Tatiana Silva, 26 jaar,
presentatrice bij RTBF,
samen met Stromae
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Hilde Sabbe is moeder van een prille twintiger en werkt
als journaliste bij Het Laatste Nieuws. Elke week krijgt zij
in NINA het laatste woord.

- Nowayback

Het klopt dus wel degelijk, ontdek ik. Je kan de klok niet terugdraaien, en doen
alsoféén en ander niet is gebeurd. Relaties hebben hun eigen bochtige parcours,
en terwijl je wel degelijk een etappe kan overslaan—twee treden tegelijk nemen,
als het ware— terug naar eenvorige episode is onmogelijl. Als je ooit seks hebt
gehad, kan je niet terug naar het stadium van alleen handjes vasthouden.
Jekan het natuurlijk altijd proberen, maar het zal niet

langer volstaan: vroegoflaat steekt toch de
herinnering aan dat anderede kop op.
Wat gebeurd is, laat zich achteraf
nietmeeruitwissen.

Wij doen ons best om op de oude
manier verder te gaan, alsofer
nooit sprake is geweest van
verhuizen, een huwelijk op-
blazen of samenwonen.

We spreken even vaak afals
vroeger, kijken elkaar boven
glazen ijsgekoelde champagne
minzaam lachend aan, praten
en discussiéren als vanouds. We \
wandelen in debossen langs de taal-
grens, glippen vijf minuten na het be-
ginvandefilmdebioscoop in, ontsnappen
een weekendje naar Frankrijk. Onze vrijpartijen

zijn wat ze altijd al waren: helemaal perfect.

En toch iseriets veranderd. Haast onmerkbaar sluipt er iets vermoeids in onze
verhouding binnen, maar zo subtiel dat het ook de afspiegeling van mijn eigen
wantrouwen zou kunnen zijn.

Verbeeld ik het mij, of belt hij inderdaad nétiets minder dan vroeger? Hoor

ik het echt, of beeld ik het mij in: een nauwelijks waarneembare zucht als

we na hetvrijen onze kleren aantrekken? Denkt hij: als we een huis deelden,
hoefden we niet midden in de nacht nog de auto in? Is het alleen maar mijn
fantasie dat hij minder enthousiast is dan vroeger over derestaurantkeuze,

en metietsroutineus de spijskaart openslaat, alsof hij net zo lief snel een
broodje had gegeten?

Tk weet niet meer wat echt is, of wat ik me inbeeld. Als we op onze wandeling
een heerlijk ouderwetse, bonkige villa met veranda voorbijkomen die te koop
blijkt, lopen we die snel voorbij. Niet langer vermaken we ons door in onze
fantasie de kamers alvast te verdelen, ‘dat daar kan jouw bureau worden, en
diezonnige erker is voor mij’. Ons eensgezinde zwijgen is pijnlijk om te horen.
Als hij 's avonds, voor hij in de auto stapt, zonder waarschuwing zegt: Zo kan
het nietlanger’, ben ik opgelucht en bang tegelijk.
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Kijk ook op onze website www.nina.be



