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Nós, de SUMAÚMA, somos correspondentes de guerra, 
a guerra movida contra a Natureza. Um conflito desi-
gual, em que a Natureza é massacrada e os humanos 
avançam rumo à extinção. Chegamos à COP30, em 
novembro de 2025, prontos para disputar um cenário 
coalhado de lobistas de petróleo, mineração, soja, carne, 
créditos de carbono. E disputar, para uma plataforma 
de jornalismo baseada na Amazônia, é contar a COP 
com a precisão, a seriedade e a responsabilidade do 
melhor jornalismo, mas a partir das perspectivas, valores 
e linguagem dos povos que têm pouco espaço nas ne-
gociações. Se não fosse por eles, já não haveria Floresta 
em pé – e o planeta já seria impossível de habitar.

Desde seu manifesto de fundação, SUMAÚMA de-
fende que os legítimos centros do mundo são onde 
está a vida – a Amazônia e todos os biomas. A Natureza, 
portanto, vem primeiro. E isso inclui seus povos, não 
apenas os que são chamados de humanos, mas todos os 
humanos – animais, plantas, fungos, montanhas, rios…. 
A Floresta, primeiro, é o tronco da nossa cobertura há 
três anos. A partir desse valor que se enraíza em co-
nhecimentos ancestrais, lançamos rios voadores para 
irrigar o debate que definirá nossa vida. E assim também 
fizemos na COP30.

Em acelerada corrida rumo à extinção, precisamos 
ousar. E nós ousamos. Entre março e outubro nos pre-
paramos por meio de um curso semanal de alto nível. 
Alcançamos Belém de barco com quase 100 lideranças 
da Floresta, cientistas, artistas, jornalistas, advogados, 
médicos e psicanalistas na jornada “Navegando contra o 
Fim do Mundo”, feita em parceria com o Projeto Saúde 
e Alegria. Foi uma espécie de pré-COP, debatendo os 
temas que consideramos mais relevantes para a Flo-
resta. Nas águas do Rio Tapajós também relançamos a 
Rádio SUMAÚMA, que seguiu com um programa diário 
durante toda a COP. 

Tudo isso para fazer uma cobertura da COP a partir do 
olhar da Floresta. Nossos leitores puderam acompanhar 

pelo nosso site uma cobertura ao vivo, que contou o que 
aconteceu nas Zonas Azul e Verde, onde estavam os ne-
gociadores e os eventos oficiais, e na Cúpula dos Povos, 
nas ruas e águas de Belém, onde estavam a sociedade 
civil, os povos indígenas e ativistas de todo o mundo.

A COP que Ninguém Vê foi contada pelos jovens 
jornalistas-floresta do nosso programa de coformação 
Micélio. Vindos do Amazonas, Amapá, Rondônia, Pará, 
Terra Indígena Wawi (Mato Grosso), Terra Indígena Ta-
quaritiua (Maranhão) e PAE Lago Grande (Pará), eles 

Direto da  
trincheira

N O S S A  V O Z

Recentrando o mundo, amazonizando a COP

Eliane Brum, Jonathan Watts e Talita Bedinelli
Rio Xingu, Altamira, Amazônia
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percorreram as ruas de Belém para escutar os reais 
protagonistas da conferência, mas que costumam ser 
confinados nas periferias. Tivemos quadros nas redes 
sociais e até uma “Parteira de Sonhos”, que coletou as 
vidas oníricas que circulavam por ali. 

Nossas raízes nesta primeira COP na Amazônia – 
marcada pelo simbolismo de uma Sumaúma sem 
copa na frente da Zona Azul – foram assim lançadas: 
a Floresta primeiro, qualquer solução passa pelo Sul 
Global, o foco é no beiradão e toda a pressão sobre os 

negociadores. A cobertura de SUMAÚMA foi feita por 
quase 40 jornalistas, além do suporte administrativo, 
financeiro e logístico. 

Esta revista que chega às suas mãos – e, esperamos, 
ao seu coração – é a parte de SUMAÚMA na luta contra 
a extinção. Uma amostra da nossa cobertura da COP30. 
Lutamos na COP – e seguiremos lutando porque luta-
mos para viver.

Esperamos que nossa cobertura ajude a fazer mundo 
juntas, juntos, juntes. 
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Diário de uma cobertura
Na COP30, o tempo é linear

Eliane Brum, Viviane Zandonadi, Talita Bedinelli e Fernanda da Escóssia
Rios Tapajós, Amazonas e Guamá, Alter do Chão, Arquipélago do Marajó e Belém, Amazônia

‘Navegando contra o Fim do Mundo’

2.nov

Em Alter do Chão, no Pará, embarcamos 
para Belém no Karolina do Norte, o bar-
co que levou para a COP30 – em parceria 
com o Projeto Saúde e Alegria – uma parte 
dos jornalistas de SUMAÚMA e quase 100 
lideranças da Floresta, cientistas indíge-
nas e da Academia, artistas, pesquisado-
res, jornalistas, arqueólogos, psicanalistas, 
médicos, ativistas. Nos (re)conhecemos e 
tomamos consciência da grandeza da luta 
coletiva pela vida, do desejo e da necessi-
dade em comum de defender a casa-pla-
neta e a Natureza, da qual somos parte. 
Pedimos licença para navegar os rios e, 
neste primeiro dia de viagem, escutamos 

e pensamos sobre formas de enfrentar o 
colapso no chão e dentro de nós. Fomos 
tocadas e movidas pelos relatos de bei-
radeiras contra Belo Monte, do combate 
de Quilombolas a projetos extrativos em 
Barcarena, dos Indígenas sobre as violên-
cias sofridas. Buscamos compreender o 
papel dos sonhos na crise climática e es-
capar da armadilha da nova “doença” que 
chamam de “ansiedade climática” ou de 
“ecoansiedade”. Por fim, nos abraçamos, 
lembradas pelo cientista Antonio Nobre 
do poder desse “wi-fi do amor” analógi-
co, sem interferência, e que literalmente 
aproxima corações. 

https://sumauma.com/newsletters/cop30/cop30-sumauma-navega-contra-o-fim-do-mundo/
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Jornalistas, cientistas e comunicadores 
da Floresta compartilharam suas estraté-
gias para aliar os saberes tradicionais ao 
jornalismo e à pesquisa acadêmica feita 
nos territórios, para denunciar o que os 
grandes destruidores da Amazônia ten-
tam esconder. Arqueólogos-pensado-
res – verdadeiros arqueólogos, nenhum 
Indiana Jones – falaram do confronto da 
arqueologia com a colonização que apaga 
histórias. Falaram também da arqueologia 
que “não cava ruínas, e sim raízes”. Trata-
ram da ocupação da Amazônia que faz 
dos Indígenas refugiados em seus pró-
prios territórios. 

A lua estava quase cheia e já começa-
va a disputar a atenção de todo mundo 
quando começaram as últimas conversas 
da jornada, sobre vida, poesia, ciência, o 
poder de imaginar mundos e a urgência 
de manter viva e saudável a “máquina de 
sonhar”. Provocadas pelo sonho de uma 
viajante, as pessoas ajudaram a compor 
uma nuvem de palavras, um rio voador 
que choveu como desejo sobre a COP30 
com os anseios da nossa jornada: desper-
tar, terra, rede, resistência, persistência, lu-
cidez, sorriso, afeto, regeneração, floresta, 
aprendizado, viver, alegria, mãe, encan-
tamento, liberdade, empatia, sabedoria, 
utopia, destino, conexão, desafiador, cole-
tividade, pertencimento, refloresta, amor, 
revolução, liberdade e festa.

‘A Floresta É Mulher’

3.nov

O modo como cada viajante atravessou a 
madrugada de banzeiro tapajônico ani-
mava o converseiro no café da manhã no 
Karolina do Norte. Despertamos para um 
dia em que mulheres, jovens e outres-hu-
manes da Floresta ocuparam o centro em 
falas sobre machismo, patriarcado e silen-
ciamento – e sobre como o colapso climá-
tico é alimentado pela ideia bizarra de que 
os humanos são mais importantes que a 
Natureza. “Nós, mulheres Yanomami, pa-
rimos nossos filhos no chão da Floresta”, 
contou a artista, pesquisadora e escritora 
Ehuana Yaira Yanomami, a primeira a fa-
lar no encontro “A Floresta É Mulher”. “[...] 
Nós cuidamos da Floresta, nós a protege-
mos. Protegemos as árvores, as águas, os 
animais e também os xapiri [os espíritos 
auxiliares que estão por toda a Floresta e 
que auxiliam os pajés, os xamãs, no tra-
tamento das pessoas, dos doentes e na 
cura da Floresta e que também seguram 
o céu]. [...] Não queremos que os napë [não 
Indígenas] se aproximem da nossa terra. 
Para nós, a Floresta é generosa, porque ela 
alimenta os nossos filhos. [...] Queremos 
a Floresta protegida. Para que possamos 
continuar tendo os nossos filhos nascendo 
no chão da Floresta.” 

A arqueologia 
que cava raízes

4.nov
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Atracamos no Rio Guamá na véspera da 
Cúpula dos Líderes, no porto da capital 
da COP. O balanço das águas persistia e 
o calor de Belém dilatava esqueletos em 
alguns dos corpos recém-chegados – co-
piamos aqui o escritor Mario de Andrade 
(1893-1945), criatura perdidamente apaixo-
nada pela cidade e por sua sensualidade. 
Uma nostalgia do amanhecer no rio e dos 
dias de conversa a bordo do Karolina do 
Norte cedia, aos poucos, à sensação da 
terra firme: neste dia luminoso caminha-
mos no Parque da Cidade para finalmen-
te pegar as credenciais de imprensa que 
permitiriam entrar na Zona Azul e fazer a 
cobertura nos pavilhões da COP30. Cra-
chás e canetas à mão para, com elas, lutar 
como floresta. 

Antes de começar a cobertura ao vivo, 
porém, com histórias das ruas, das águas 
e da barriga da COP, trouxemos uma re-
flexão da repórter especial de SUMAÚMA 
Claudia Antunes: “Nas COPs, é muito fá-
cil que as pessoas sejam capturadas pela 
discussão técnica, cheia de siglas incom-
preensíveis para a maioria, e esqueçam o 
que acontece no mundo do lado de fora. 
Além de pedir o corte nas emissões dos 
gases que provocam o aquecimento da 
Terra, é preciso se insurgir contra as guer-
ras e as injustiças para preservar a vida 
no planeta – um objetivo que só pode ser 
alcançado coletivamente”. 

Chegamos a Belém para 
reflorestar o jornalismo

Talvez vocês conheçam uma série cha-
mada Ruptura (Severance, em inglês), 
em que os funcionários de uma empresa 
chamada Lumon são pessoas que deci-
diram passar por um procedimento ci-
rúrgico para separar a vida pessoal da de 
trabalho. Pendurou o crachá e entrou no 
elevador da firma, tudo o mais fica lá fora 
(a separação das consciências faz parte 
do enredo). O funcionário não sabe como 
está o tempo, tem zero visão da Natureza, 
nada de ar fresco. 

Foi em uma atmosfera parecida que 
começou a cobertura da Cúpula dos Lí-
deres na COP30, que aconteceu nos dias 
6 e 7 de novembro. Vimos algumas se-
melhanças com o ambiente desnaturado 
da Ruptura: passou pelo raio X do espaço 
principal de negociações diplomáticas, e 
a temperatura era artificialmente conge-
lante, as paredes e luzes extremamente 
brancas na sala de imprensa, o ruído de 
máquina constante por todos os lados 
(como se estivéssemos numa aeronave 
em pleno voo), os animais presos em fotos 
de painel e as poucas plantas deslocadas, 
simulando Natureza. 

O banheiro não funcionava direito, a 
maçaneta saía na nossa mão. As salas de 
reunião e os estandes de muitos países 
ainda estavam em montagem. A Zona 
Azul reproduzia a calamidade do não tra-
tamento do lixo em Belém, com caixas 
de papelão e sacos pretos onde tudo era 
dispensado sem separação. 
Nessa realidade estranha, em que a per-
cepção do real ficou do lado de fora, líderes 
do mundo inteiro começaram a definir o 
futuro do planeta. O presidente Lula fez 
um primeiro discurso forte, mas suas pa-
lavras pediam concretude. Terminamos o 
dia com a seguinte pergunta na cabeça: 
seria possível, desse jeito, alcançar a ur-
gência do que se vive onde há vida? 

6.nov
Apartadas  
da Natureza,  
dentro da COP30

https://sumauma.com/newsletters/cop30/cop30-chegamos-a-belem-e-vamos-reflorestar/
https://sumauma.com/newsletters/cop30/apartadas-da-natureza-dentro-do-pavilhao-da-cop30/
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Começamos a primeira semana de cober-
tura da COP30 com vozes de mulheres da 
Floresta. Na viagem “Navegando contra 
o Fim do Mundo”, a escritora, pesquisa-
dora e artista Ehuana Yaira Yanomami 
havia dito que levava para a COP30 uma 
mensagem de Omama, criador dos Yano-
mami. Uma mensagem que chegou até 
ela num sonho. Hoje, Ehuana esteve na 
estreia do programa “Direto do Centro do 
Mundo”, da Rádio SUMAÚMA, para revelar 
o que Omama disse. “[...] E ele me dizia: 
‘Não destruam a Floresta, não destruam, 
foi eu que criei […] Se vocês estragarem a 
Floresta, tudo vai ser destruído, tudo vai se 
acabar’ […] Eu vim até aqui para passar a 

Recados da Floresta e da Rádio SUMAÚMA

7.nov

Mães que andam 10 quilômetros para 
buscar água na Somália, o genocídio dos 
palestinos em Gaza e um país, Tuvalu, 
ameaçado de desaparecer nas águas 
do Pacífico. Relatos assim, narrados por 
representantes de países do Sul Global, 
se sucederam ao longo do segundo e 
último dia da Cúpula dos Líderes de Be-
lém e explicitaram a desigualdade entre 
responsabilidades pela crise climática e 
seus efeitos, que atingem de maneira mais 
forte as populações mais vulneráveis. O 
apelo mais repetido foi o da necessária 
transição energética para que o planeta 
possa reduzir a dependência de com-
bustíveis fósseis. O presidente Lula cau-
sou surpresa ao anunciar a criação de um 

O fundo 
surpresa de Lula

fundo no Brasil para canalizar para o clima 
parte do lucro do petróleo. Fez isso pres-
sionado pelas críticas à abertura de uma 
nova frente de exploração petrolífera no 
litoral da Amazônia. Caso venha mesmo 
a ser concretizado, o fundo pode ser uma 
medida positiva para canalizar o uso da 
renda da produção petrolífera já existente 
no país. Porém, não compensa o custo da 
destruição na nova fronteira. 

Nas ruas de Belém, SUMAÚMA perce-
beu e contou histórias que conectam cau-
sas e pessoas. Foi o caso dos trabalhadores 
que relataram como estava difícil usar o 
transporte público, pois os ônibus demo-
ravam ou passavam lotados, enquanto os 
ônibus especiais e confortáveis da COP 
eram apenas para quem tinha credencial. 
Barrados eram também os meninos-pla-
ca, que faziam bico para sobreviver, sem 
sequer saber a que causa seu trabalho 
se destinava. Em troca de dinheiro, eles 
percorriam de bicicleta a entrada da Zona 
Azul carregando cartazes de protesto pe-
dindo o fim dos combustíveis fósseis.

minha mensagem. Pois eu não aceito que 
a Floresta seja destruída. Nós queremos 
continuar com a Floresta viva e protegida. 
Então, essa é a minha proposta.” 

A fala completa da liderança Ehuana 
Yanomami em seu idioma original – in-
terpretado pela antropóloga e tradutora 
de mundos Ana Maria Machado – foi dita 
para as apresentadoras Eliane Brum, Pau-
lina Chamorro e para o jornalista-floresta 
Darlon Neres. No mesmo dia, o progra-
ma entrevistou Angela Kaxuyana, do povo 
na Kahyana, nascida no Parque Indígena 
do Tumucumaque. Ela falou das muitas 
violências sofridas por seu povo e de seu 
olhar de retomada para a COP30. “Minha 

fala tem conexão com a da minha parenta 
Yanomami [...]. Ela falou da Floresta em pé, 
e não existe uma outra forma se não for 
garantir Territórios Indígenas para manter 
a Floresta em pé.” 

Enquanto isso, na Zona Azul, mulheres 
quilombolas denunciaram a invisibilida-
de política e a violência contra defenso-
res de direitos humanos – e Indígenas da 
Amazônia cobraram uma parcela maior 
do fundo de florestas para seus territórios. 
O recado dado tanto pelos países con-
siderados “em desenvolvimento”, mais 
vulneráveis ao colapso, quanto pelos In-
dígenas, que mais protegem a humani-
dade da destruição, foi: é preciso colocar 
mais dinheiro na mesa – e direcioná-lo 
para quem protege a vida. 

10.nov
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Manifestações dentro e fora da Zona Azul 
marcaram o segundo dia da Convenção 
do Clima e a véspera do início da Cúpula 
dos Povos. Uma das principais lideranças 
do planeta, o cacique Raoni Mẽtyktire 
levantou sua voz e conclamou os povos 
indígenas a impedir o avanço da perfu-
ração de petróleo na Foz do Amazonas. 
“Sem mulher não tem clima”, afirmaram 
manifestantes na Zona Azul – as mulhe-
res estão entre as mais afetadas pelo co-
lapso climático, cada vez mais à frente da 
luta pela sobrevivência de suas famílias. 
Ativistas em defesa da Palestina se posi-
cionaram contra o “genocídio alimenta-
do por combustíveis fósseis” e pediram 
a expulsão de Israel da COP30. No fim do 
dia, uma parte de um grupo que cruzou 
Belém na Marcha Global pela Saúde e pelo 
Clima conseguiu passar pelos detectores 
de metais da Zona Azul e quebrou portas 
para entrar na área principal, exclusiva para 
credenciados, deixando claro que são os 
Indígenas os protagonistas da luta contra 
o colapso e são eles que deveriam estar na 
Zona Azul. O grupo, liderado por Auricelia 
Arapiun, era formado por Indígenas, ativis-
tas e jovens de coletivos ligados a partidos 
políticos de esquerda.

Protestos, lutas e críticas

Na tarde do dia 11 de novembro, quem viu 
o jogo de conversa entre Eliane Brum, Gil-
berto Gil e o ilustrador Daniel Kondo se 
sentiu um pouco mais leve. Sorriu. Se emo-
cionou. A gente passa os dias na maior luta 
e preocupação, nessa cobertura que põe a 
Floresta no centro, quebrando pedrinhas 
de linguagem para esculpir significados 
na COP30, vendo e tentando traduzir o 
vaivém das discussões e negociações, os 
contorcionismos políticos, percorrendo as 
agendas cheias sem ter um ataque de an-

‘Com a Natureza eu aprendi a viver’BÔNUS DO DIA 11

siedade, lidando o tempo todo com uma 
sensação de não dar conta de tudo o que 
ninguém vê. Traçando estratégias (esta-
mos em guerra) e ainda assim amando, 
lavando louça, com saudade das crianças. 
Então, de repente, vejam só, acontece uma 
vírgula no meio do caminho: a canção Re-
floresta (2021), de Gil, convertida em novo 
livro dele em parceria com Daniel Kondo, 
pela Elo Editora, tem lançamento com 
mediação de Eliane Brum no Theatro da 
Paz em Belém.

“Uivos, murmúrios,  
lamentos ancestrais…  
Por que não deixamos  
nosso mundo em paz?” 

A primeira pergunta de Eli para Gil foi: 
“Você disse uma vez que a Natureza te en-
sinou a ouvir. Como foi isso?”. Ele respon-
deu: “Não lembro… Houve um momento 
pré-respiratório, que foi o momento do 
útero da minha mãe, onde já era Natu-

https://sumauma.com/protestos-lutas-e-criticas-a-exploracao-de-petroleo-na-foz-do-amazonas-o-segundo-dia-da-cop30/
https://sumauma.com/newsletters/cop30/gilberto-gil-com-a-natureza-eu-aprendi-a-viver/


1 1S U M A Ú M A  A M A Z O N I Z A N D O  A  C O P

12.nov

No terceiro dia de COP, o Rio Guamá e a 
Baía do Guajará se converteram em territó-
rios de resistência da Amazônia e do mun-
do. Uma barqueata ocupou as águas de 
Belém na abertura da Cúpula dos Povos, 
mobilização popular paralela que reuniu 
mais de mil organizações de luta. 

Enquanto na Zona Azul os diplomatas 
tentavam acertar seus passos nas salas fe-
chadas (o impasse sobre quem vai pagar 
a conta da crise climática continuava), pe-
los corredores e pelas ruas gente de todo 
o mundo punha voz, rosto e urgência no 
que era preciso resolver. Além das histó-
rias contadas pelos jornalistas Rafael Moro 
Martins e Marcos Miranda nas páginas 64 
e 112 desta revista, a editora Fernanda da 
Escóssia trouxe para nossa cobertura a 
tragédia mais-que-humana relatada por 
Adi Kayany Xukuru de Ororubá: no Agres-
te pernambucano os vagalumes sumiram, 
as abelhas estão desaparecendo e as nas-
centes dos rios estão secando. Fernanda 
também conversou com Vitor Moconan, 
da comunidade Xokleng Laklãnõ, em Santa 
Catarina. Em seu território, foi preciso mo-
dificar o tempo de plantio das roças diante 
da mudança no calendário da chuva e do 
calor. Um reflexo na saúde e na cultura: com 
menos alimentos na roça, o povo passou a 
comer enlatados e industrializados.

A urgência de quem  
vê a catástrofe chegar

13.nov

No quarto dia, a discussão diplomática so-
bre o futuro do planeta seguiu sem gran-
des avanços nos círculos oficiais. Mas pe-
los corredores havia o burburinho de que 
uma luz inesperada começava a surgir e 
poderia se tornar a marca da COP de Be-
lém. O Brasil, o mesmo que 24 dias antes 
tinha autorizado a perfuração de poços 
de petróleo na região hiperbiodiversa da 
Foz do Amazonas, propôs aos países que 
negociassem um “mapa do caminho” para 
eliminar gradualmente o uso e a produção 
de petróleo, gás e carvão (não confundir 
com o Mapa do Caminho de Baku-Belém, 
que é sobre financiamento). E a ideia ga-
nhava tração, contou a repórter especial 
Claudia Antunes, ainda que não existisse 
garantia alguma de que a proposta fosse 
entrar nos documentos finais, que serão 
aprovados por todos os países.

Desinformação, 
greenwashing  
e um certo otimismo

reza, aí veio o viver…”. E então a Natureza 
se fez Linguagem – e aqui, de propósito, 
eu uso uma letra maiúscula pela boniteza 
do dizer: “[Depois veio o] desenvolvimen-
to da consciência, o desenvolvimento da 
linguagem. Eu começava a balbuciar, co-
meçava a ter os U’s e os A’s, os B’s e os P’s. 
Bá, Bé, Bi, Bó. 

Começava a linguagem, que era mais 
um momento de aproximação com a Na-
tureza, com a explosividade dos sons, os 
sons explosivos, os sons suaves, os sons 

chiados. […] E aí, já, enfim, uma relação 
com a Natureza já um pouco mais plena. 
E que foi ao longo dos tempos. Depois de 
1 ano de idade, 2 anos de idade, 3 anos, 
já andando, já podendo descobrir, já ir à 
frente da casa, já ir ao fundo do quintal, 
já vendo as árvores, já vendo os bichos, 
já vendo as galinhas, já vendo os passa-
rinhos e tudo o mais. Essa noção natural, 
transconsciente e transinconsciente da 
Natureza, toda essa coisa trazida pela 
linguagem foi me colocando diante dela 

[Natureza]. E ela, evidentemente, foi me 
ensinando coisas. O retorno daquilo que 
eu emitia para a Natureza voltava em for-
ma de aperfeiçoamento da minha ma-
neira de falar. Da minha linguagem, da 
minha maneira de ver, da minha maneira 
de sentir. Então, foi natural. […] Tudo isso é 
vida, tudo isso é viver… Esse aprendizado 
do ser natural, de ser natural, é um apren-
dizado naturalmente, obrigatoriamente, 
pelo viver. Então, eu aprendi a… com a 
Natureza, aprendi a viver”.

https://sumauma.com/cop30-dia-3-o-fim-dos-mundos-de-lavenia-adi-vitor-e-maria/
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Hoje, nesta Belém cheia de vida e som 
e fúria e beleza, sob o efeito do calor 
que dilata sentimentos e sentimons-
tros, guardamos a credencial da Zona 
Azul por alguns minutos e fizemos um 
intervalo de devoração. Parte da nos-
sa turma ganhou alguns importantes 
minutos de vida para pensar e sorver 
o momento histórico que SUMAÚMA, 
todas nós, estamos vivendo. Comemos 
sorvete. O verbo parece errado, mas 
não é. Devoramos em mordidas a cre-
mosa e consistente massa de taperebá 
(é substanciosa assim, chupitar é pou-
co, lamber é pouco, há que se comer 
com gula sorvete tão excepcional da 
fruta desta terra e da Natureza). Essa 
coisinha azeda e cor de laranja também 
chamada de cajá. Foi o primeiro em 
tantos dias de cartas e de cobertura 
que começaram em nossa navegação 
contra o fim do mundo e continuaram 
em Belém. Esta COP (contra o fim do 
mundo, não cansamos de repetir) não 
poderia acontecer em outro lugar. A 
impressionante capital do Pará, das 
águas e da Floresta, onde hoje os po-
vos indígenas amanheceram mudan-
do a história das COPs mais recentes 

porque com suas manifestações mos-
traram a força da voz da Floresta e da 
democracia. 

Claudia Antunes, nossa repórter 
que conhece tudo de conferências do 
clima (e o que não conhece vai atrás 
até descobrir), escreveu: “A primeira 
conferência do clima na Amazônia – 
num país democrático desde 2021 – já 
é diferente das três COPs anteriores. O 
que faz essa diferença é a mobilização 
dos movimentos sociais para influir nas 
negociações e a participação popular, 
seja em protestos, seja nos debates que 
acontecem do lado de fora da Zona 
Azul, a área supostamente protegida 
do barulho das ruas, onde só pessoas 
credenciadas podem entrar”. 

Percebam nas histórias que desco-
brimos para a COP que Ninguém Vê, nas 
reportagens de maior fôlego de SUMA, 
em nosso videocast Direto do Centro 
do Mundo e em nossas redes sociais o 
que significa a amazonização da COP. 

Uma mordida no sorvete de ta-
perebá e voltamos no sábado, dia 15, 
quando as ruas de Belém serão toma-
das pela Marcha dos Povos pelo Clima, 
organizada pela Cúpula dos Povos. 

Sorvete de taperebá
BÔNUS DO DIA 14

14.nov

As demarcações de seus territórios estão 
quase paradas. A soja, o gado e os grandes 
projetos do governo avançam. O garimpo 
ilegal invade e contamina seus rios. Diante 
dessa realidade, os Indígenas brasileiros 
decidiram que a negociação da COP30 
precisava ser com eles. No quinto dia da 
conferência do clima, a porta da Zona Azul, 
onde a burocracia acontece, amanheceu 
com um ritual do povo Munduruku. Por 
volta das 5h30, cerca de 100 Indígenas 
da região do Médio e do Alto Tapajós blo-
quearam a entrada principal e exigiram 
falar com o presidente Lula. “A gente não 
tá tendo muita oportunidade para falar 
com o governo. A COP30 está sendo bem 
na nossa casa, na nossa porta, mas a gente 
não tem voz”, afirmou a liderança Alessan-
dra Munduruku, uma principais líderes do 
movimento dos povos originários.. Muitos 
Indígenas levaram para o ato fotos dos rios 
poluídos pelo garimpo. Algumas mulheres 
estavam com as crianças no colo, contou 
o repórter Hyury Potter. “As crianças que 
estão aqui sofrem na base, com mercú-
rio no seu corpo, com agrotóxico no seu 
corpo. Já chega de usar a nossa imagem 
para dizer que é sustentável. Nosso rio está 
contaminado”, denunciou ela.

O presidente da COP, André Corrêa do 
Lago, foi conversar com os manifestantes 
– não sem antes questionar a segurança 
responsável sobre como um protesto ti-
nha, novamente, conseguido chegar tão 
perto do prédio. Corrêa do Lago levou os 
Munduruku a um lugar reservado, longe 
da imprensa, para uma conversa que in-
cluiu, em seguida, as ministras Marina Silva 
(Meio Ambiente e Mudança do Clima) e 
Sonia Guajajara (Povos Indígenas). Mas, 
pouco depois, um novo grupo de Indí-

A mesa de  
negociação é indígena

genas bloqueou novamente as entradas, 
contaram a editora de fotografia Lela Bel-
trão e o jornalista-floresta Marcos Miranda. 

Dessa vez, eram comunidades do Baixo 
Tapajós, no Pará, também atingidas pelo 
garimpo, pelo agronegócio e pelos proje-
tos do governo. O protesto durou cerca de 
30 minutos, e os manifestantes também 
foram recebidos pelas representantes do 
governo. O auditório do Tribunal de Jus-
tiça do Pará, que fica em frente à Zona 
Azul, foi transformado, então, numa área 
para receber as reivindicações. Em uma 

reunião permeada de tensão política, a 
ministra Marina Silva prometeu levar ao 
presidente Lula as demandas apresenta-
das. “É o governo de vocês, e nós somos 
ministras dele, e portanto estamos a servi-
ço de vocês”, disse Marina. A ministra, que 
é chefe da delegação brasileira na COP30, 
e outras autoridades do governo deixaram 
as negociações da conferência do clima 
para conversar com os Indígenas, contou 
a repórter especial Claudia Antunes. Lula, 
segundo Marina, ligou para Sonia Guajaja-
ra para entender a situação e pedir diálogo.

https://sumauma.com/newsletters/cop30/sorvete-de-tapereba-e-uma-cop-como-nenhuma-outra/
https://sumauma.com/newsletters/cop30/sorvete-de-tapereba-e-uma-cop-como-nenhuma-outra/
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Luta é festa, é o que povos da Amazônia 
nos ensinam. E festa é algo muito sério. 
O que se viu na Marcha dos Povos pelo 
Clima, que reuniu dezenas de milhares de 
pessoas de diferentes territórios da Natu-
reza e também urbanos, foi o melhor do 
Brasil, essa alegria que é instrumento de 
resistência, que é potência de agir. O que 
irrompeu nas ruas de concreto de Belém 
foi a luta viva. E a luta viva tem dança, a 
luta viva tem canto, a luta viva tem música, 
a luta viva só pode ser travada por corpos 
vivos. E quais corpos estão vivos num mun-
do de pessoas paralisadas, num mundo 
de pessoas deprimidas, num mundo de 
pessoas-zumbis, que fecham seus corpos 
e seus gestos porque esperam que, se não 
se moverem, tudo vai ficar bem? 

Os corpos vivos são aqueles que resis-
tem ao capitalismo que está nos levando 
à extinção, e resistem porque se movem, e 
se movem com todo o corpo em gesto de 
expressão. São os corpos dos povos-flores-
ta, dos povos-bioma, que protegem o pla-
neta todos os dias, mas também são aque-
les que disputam as cidades avançando 
pelas frestas para irromper em cores. Tanto 

A COP está onde a vida resiste.  
A COP é a transgressão da COP

se discutiu esta COP na Amazônia, tantas 
críticas foram feitas a Belém, mas nessa 
marcha o que emergiu e se impôs foi a 
Belém que não é a de Helder Barbalho, a 
Belém que não é a das obras financiadas 
pelos destruidores da Floresta, a Belém 
que não virou as costas para a Natureza. 
Amalgamados com os tantos povos indí-
genas, quilombolas, ribeirinhos, campo-
neses presentes em sua diversidade, os 
movimentos culturais, políticos, sociais de 
Belém irromperam no asfalto com suas 
alegorias e fizeram da marcha uma dança 
de muitos corpos e de muitas vozes. É o 
entendimento encarnado de que não é 
uma luta e outra luta, mas a mesma luta. 
Foi em nome da vida que os corpos se 
moveram neste 15 de novembro. 

Os engravatados da Zona Azul, aquele 
mix de nave espacial e sofá que baixou 
sobre Belém para abrigar os negociado-
res em ambientes climatizados e suposta-
mente assépticos, entenderiam o que é a 
COP se tivessem se arriscado à ocupação 
das ruas. A COP está onde a vida resiste. A 
COP é a transgressão da COP. Seguiremos 
dançando. E avançando.

https://sumauma.com/cop30-dia-6-a-marcha-que-foi-danca/
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A filósofa e educadora Cristine Takuá, do 
povo Maxacalí, e o cineasta e líder espiri-
tual do povo Guarani Mbya Carlos Papá, 
da Terra Indígena Rio Silveira, na Mata 
Atlântica, foram entrevistados na Rádio 
SUMAÚMA – Direto do Centro do Mun-
do pelas jornalistas Paulina Chamorro 
e Eliane Brum e pelo jornalista-floresta 
Darlon Neres. Cristine e Papá falaram 
da diversidade de seres, das texturas de 
escuta e da linguagem e do tempo que 
ampliam as formas de estar e pensar os 
mundos. Falaram do corpo-flauta, das 
conferências entre os seres da Floresta 
que não são convidados para as confe-
rências do clima (e têm muito a dizer). 
Conversaram sobre a importância de a 
Floresta continuar a existir para que as 
infâncias possam sonhar. 

Cris e Papá estiveram em Belém 
participando de várias conversas sobre 
o Manifesto pelo Florescer da Diversi-
dade, livro escrito pelos antropólogos 

Jerome Lewis e Chris Knight, um lan-
çamento da Editora Dantes e da Asso-
ciação Selvagem, ilustrado por diversos 
artistas indígenas das Escolas Vivas da 
Amazônia e da Mata Atlântica. 

Papá explicou o que é a fala: “Nosso 
corpo é uma flauta; nosso corpo tem 
água, tem ferro, tem terra. E quando a 
gente vai falar, quando vai se expressar 
no próprio corpo, lubrifica pela saliva. E 
quando ele vai falar, vem algo quente 
de dentro para fora e o cordão vocal 
começa a ter essa conexão com a ex-
pressão do que a gente vai dizer. Ele 
começa a tocar. Começa a tocar de for-
ma que a gente quer se expressar […]. 
Nossa fala vem dessa forma. É o sopro 
[úmido] desse som. Então vem a alma 
[…]. Então é o toque, e o sopro que vem, 
é tocada pela nossa língua também. [A 
fala] vem daqui [de dentro] para fora 
e significa amor. Você expressa algo 
amoroso [na escolha das palavras]”.

O corpo é flauta
BÔNUS DO DIA 17

 Quando Lula passou a afirmar, há alguns 
meses, que a COP30 seria a “COP da Ver-
dade”, talvez não tivesse consciência de 
que a verdade, de fato, iria se impor a partir 
das ruas, e não do espaço da negociação, 
a Zona Azul, onde líderes de países que 
vivem encastelados ainda seguem ponde-
rando se já é hora de agir ou se vão deixar o 

planeta pegar fogo mais um pouco. Quem 
entende com seus próprios corpos o que é 
a urgência está gritando alto. Tão alto que 
começa a ultrapassar o ruído do ar-condi-
cionado. Hoje uma nova marcha percorreu 
as ruas de Belém, desta vez organizada 
por povos indígenas. Pessoas que levavam 
consigo as histórias das violências vividas 

em seus territórios. E a resistência da luta 
por uma Floresta que precisa ficar em pé 
para que o planeta continue existindo. “Eu 
carrego duas balas no corpo. Tentaram 
me calar três vezes”, contou Vilma Vera 
Caletana Rios, do povo Avá Guarani, ter-
ritório Tekohá Guasu Guavira, no Paraná, 
ao jornalista-floresta Wajã Xipai. “Nosso 
povo está cansado de ser expulso pelo Es-
tado. Basta! Por que vocês não querem 
que a gente preserve a Natureza?”, disse 
Amõkanewy Kariú, do povo Kariú, do Mara-
nhão, à repórter Catarina Barbosa. “Onde a 
gente pisa nascem plantas. Onde a gente 
pisa nascem nascentes. Nosso povo é das 
águas. Onde nosso povo tá há água pura. 
[De] onde nosso povo sai há devastação.” 
Já Alessandra Munduruku lembrou que 
não haverá justiça climática sem justiça 
para os povos indígenas. “A solução somos 
nós”, ressaltou à jornalista-floresta Shayra 
Cruz. A marcha foi o segundo grande ato 
desta COP. Uma COP, como lembrou a 
repórter especial Claudia Antunes, bas-
tante diferente das últimas conferências, 
ocorridas em lugares não democráticos. 
Mas outros protestos também marcaram a 
urgência dos povos indígenas na semana 
passada na porta da Zona Azul. Se a pres-
são nas ruas levará a efeitos práticos, ainda 
não é possível saber. Mas o Brasil reagiu 
à própria lentidão. A ministra dos Povos 
Indígenas, Sonia Guajajara, anunciou na 
tarde de 17 de novembro que o Ministério 
da Justiça e Segurança Pública assinou 
a demarcação de dez territórios, contou 
Rafael Moro. Eles ainda terão que ser ho-
mologados pelo presidente Lula.

17.nov
A ‘COP da Verdade’ é a COP das ruas

https://sumauma.com/newsletters/cop30/cop30-cris-takua-carlos-papa-sumauma-cidade-anda-linha-reta-floresta-danca/
https://sumauma.com/cop30-dia-8-a-cop-da-verdade-e-a-cop-das-ruas/
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A dois dias do fim da COP30, Lula desem-
barcou em Belém para tentar desbloquear 
uma agenda emperrada. Os compromis-
sos oficiais do presidente só foram divulga-
dos no começo da tarde, e a lista mostrava 
que a missão de transformar a cúpula do 
clima brasileira em um sucesso exigiria, 
além da diplomacia, muitos apertos de 
mão de Lula ao longo do dia. No meio 
da tarde, repórteres se aglomeravam na 
porta da sala VIP e tentavam tirar infor-
mações de qualquer pessoa que saía de 
lá. Gravavam falas de diplomatas alemães 
sem saber falar alemão, e de negociadores 
francófonos sem entender o francês – e 
enviavam os áudios para seus jornais, na 
expectativa de alguma tradução amiga. A 
confusão era tanta que a repórter espe-
cial Claudia Antunes, veterana de COPs, 
disparou: “Nem os diplomatas sabem o 
que está acontecendo”. Os diplomatas – 
e Claudia – sabem muito. A véspera do fim 
das negociações costuma ser mesmo uma 
confusão. A impressão é de que nada vai 
dar certo. A frase “fracasso da COP” come-
ça a circular. Às vezes, se confirma. Mas 
há casos em que tudo se transforma no 
último minuto e os negociadores tiram 

19.nov
Volta ao mundo em oito horas

da cartola da diplomacia um Acordo de 
Paris, como em 2015. É um momento de 
muita adrenalina, em que tudo acontece 
muito rápido. Rascunhos de textos finais 
são compartilhados à noite e já há um 
novo rascunho pela manhã. Mal dá tem-
po de ler. Mas a vinda de Lula adicionou 
uma confusão a mais. E até o final da noite 
não se sabia se os apertos de mão dele 
funcionariam para a negociação. Dessas 
conversas dependia o sucesso da Confe-
rência de Belém, contava Claudia. Os ma-
pas do caminho seriam o grande legado, 
já que conter o aumento da temperatura 
do planeta depende da conservação das 
florestas e da redução radical da queima 
de petróleo, gás e carvão. O compromisso 
maior dos países ricos com um aumento 
do repasse de recursos aos mais pobres é 
essencial para desbloquear outros docu-
mentos que estão sendo negociados na 
Zona Azul, já que os países mais pobres 
não topam continuar a discutir como vão 
se adaptar a um mundo mais quente ou 
como vão fazer transição energética sem 
ter mais dinheiro para isso. Os elementos 
para esse grande acordão estão na chama-
da Decisão Mutirão, o documento que o 

comando da COP30 divulgou no dia 18. Um 
novo rascunho da Decisão Mutirão deveria 
sair hoje, 19, mas com a chegada de Lula 
e suas reuniões que se estenderam até a 
noite o que ficou foi uma grande incógnita.

Às 8 da noite, Lula deu a esperada en-
trevista coletiva. Bem-humorado, pegou 
nas mãos a enorme lente de um fotógrafo 
e fez piada. Depois, chamou os líderes a 
se alinharem às expectativas das ruas de 
Belém, que viveu uma série de marchas 
nas últimas duas semanas. “A questão do 
clima não é apenas mais uma visão acadê-
mica, de intelectuais, meia dúzia de am-
bientalistas. É uma questão muito séria, 
que coloca em risco toda a humanidade. 
Cuidar do clima é saber que os países ricos 
precisam ajudar os países pobres, colocar 
dinheiro para que as pessoas que mantêm 
a Floresta em pé continuem a manter a 
Floresta em pé”, afirmou, ressaltando que 
na COP não se impõe nada e que tudo 
precisa ser feito por consenso. Mas se disse 
feliz. “Saio para Brasília certo de que os 
meus negociadores irão fazer o melhor 
resultado que uma COP já pode oferecer 
ao planeta Terra.” E deixou a sala sem res-
ponder às perguntas da imprensa.

Com os principais temas da negociação na 
COP30 travados por causa de impasses so-
bre o financiamento climático – os países 
chamados “em desenvolvimento” querem 
reabrir a discussão, mas os que precisam 
pagar a conta, não –, um item inesperado 
tem ganhado protagonismo na reta final. E, 
quem diria, é o petróleo, o velho mamute na 
sala e o mesmo que o governo Lula, anfitrião 
da Convenção do Clima, decidiu começar 
a tirar do subsolo na Foz do Amazonas an-
tes da COP. Logo nos primeiros dias desta 
cúpula do clima, o governo brasileiro havia 

18.nov
Não perfure, baby. 
E trace o caminho

sugerido a adoção de um “mapa do cami-
nho” para os combustíveis fósseis. Mapa do 
caminho é uma expressão confusa para 
quem não acompanha o tema, pois serve 
para tudo que precisa de um plano: tem o 
mais famoso, que é o do financiamento cli-
mático (Baku-Belém), tem a proposta para 
chegar ao desmatamento zero em 2030, e 
tem esse que trata de como os países te-
rão que caminhar rumo à “eliminação gra-
dual dos combustíveis fósseis” acordada na 
COP28, em Dubai. 

A proposta do Brasil foi ganhando 
adesão ao longo da COP30 e a estimati-
va entre negociadores da Zona Azul até 
o momento é que cerca de 80 países já 
decidiram apoiá-la. Isso ainda está longe 

de ser a maioria dos mais de 190 gover-
nos com poder de voto em Belém. Mas a 
pressão do Brasil para tornar o mapa dos 
combustíveis fósseis a marca de Belém 
não apaga as contradições internas do go-
verno Lula. Decidir perfurar a Foz do Ama-
zonas poucos dias antes da COP30 causou 
grandes fissuras, como contou Luene Ka-
ripuna em uma coletiva de imprensa na 
Zona Azul. “Muitos dizem que o empreen-
dimento ainda não traz impacto, mas já 
temos impactos diretos”, denunciou ela. 
“É contraditório você subir numa tribuna e 
dizer que o mundo precisa caminhar para 
uma transição energética se você não é 
exemplo. Você precisa ser exemplo em 
casa para poder conduzir os outros.”

https://sumauma.com/cop30-dia-10-a-volta-ao-mundo-de-lula-para-tentar-destravar-a-negociacao/
https://sumauma.com/cop30-dia-9-nao-perfure-baby-e-trace-o-caminho/
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No calendário oficial, faltavam menos de 
dois dias para o final das negociações da 
cúpula do clima quando, no início da tar-
de, o tempo que era pouco encurtou ain-
da mais. Um incêndio começou na área 
dos pavilhões dos países e altas labaredas 
atingiram o teto. A Zona Azul acabou eva-
cuada: segundo as informações oficiais, 21 
pessoas receberam atendimento médico – 
19 pela inalação de fumaça e duas por crise 
de ansiedade. Não houve feridos graves. 
O fogo logo foi dissipado, mas a incerteza 
sobre o futuro das negociações perdurou. 
O incidente causou mais um dano para a 
reputação do Brasil como país-sede. Em 
uma rápida entrevista, o ministro do Tu-
rismo, Celso Sabino, que é paraense, não 
respondeu às perguntas de jornalistas so-
bre o impacto na agenda de negociações, 
contou o repórter especial Rafael Moro. 
Mas pediu à imprensa para ser fiel “ao que 

O incêndio  
não é metáfora

está acontecendo”, para que não haja um 
efeito negativo na imagem de Belém. “É 
importante destacar que esta é a COP 
mais inclusiva dos últimos anos”, disse. A 
infraestrutura montada pelo governo bra-
sileiro para a conferência é alvo de críticas 
desde a abertura. Banheiros e ar-condicio-
nado nunca funcionaram bem e o prédio 
alagou algumas vezes com as fortes chu-
vas de Belém. O secretário-executivo da 
Convenção do Clima, Simon Stiell, chegou 
a enviar uma carta ao governo reclamando 
da falta de uma estrutura adequada. 

A repórter especial Claudia Antunes 
conta que, mesmo antes do incêndio, as 
negociações já estavam empacadas, e os 
textos das principais decisões esperadas 
não haviam avançado. O comando brasi-
leiro da COP30 fazia consultas frenéticas 
para tentar publicar novos rascunhos e 
fazer uma primeira plenária com repre-
sentantes dos países. Não há consenso até 
agora sobre os mapas do caminho propos-
tos pelo Brasil para os combustíveis fósseis 
e para o fim do desmatamento. Também 

não havia concordância sobre o financia-
mento climático, o que seguia a ameaçar 
dois outros acordos: sobre a definição de 
indicadores globais de adaptação e sobre 
um programa de trabalho para uma tran-
sição justa de um modelo econômico po-
luidor, baseado no petróleo, no gás natural 
e no carvão, para outro em que a emissão 
de gases de efeito estufa seja menor. Em 
entrevista coletiva em Belém, o secretá-
rio-geral da ONU, António Guterres, foi 
questionado sobre se a COP poderia estar 
se desenhando para um “fracasso”: “Não 
é momento de falar em possível fracasso 
da COP, mas em garantir que um fracasso 
não aconteça”. Até a noite não se sabia 
quando as discussões seriam retomadas. 
Em tese, a Conferência de Belém acabaria 
às 18 horas da sexta-feira, 21 de novembro. 
Mas é preciso que todos os incêndios se 
apaguem, não apenas os reais.

Lá pelas 2 da tarde de quinta-feira, 20, 
chegaram os primeiros áudios do jor-
nalista-floresta Wajã Xipai: um incêndio 
no pavilhão da Zona Azul da COP30 em 
Belém fez com que a ONU esvaziasse 
o espaço de negociação. Houve sus-
to, correria, “a COP30 foi fechada” e as 
conversas, interrompidas. Não houve 
feridos graves. Na casa SUMAÚMA, em 
Belém, fomos recebendo aos poucos 
informações, vídeos e áudios da nossa 
reportagem in loco no Hangar da COP. 
Wajã, Claudia, Catarina, Lela, Rafael, Jon. 
Estavam bem. Era o mais importante. 
Começava a maior correria para saber 
se havia feridos, de onde veio o fogo, 
se estava controlado. E qual o signifi-
cado de um incidente como esse nos 

instantes finais da primeira conferência 
do clima na Amazônia brasileira? Wajã 
estava lá por causa de uma pauta. Ele 
tem acompanhado uma criança que 
está na delegação chinesa e tem cre-
dencial para a Zona Azul. Na porta do 
pavilhão da China, onde esperava para 
entrar, Wajã percebeu uma movimen-
tação diferente, que evoluiu para uma 
aflição geral. Passou por sua cabeça a 
ideia de que alguém importante tinha 
chegado (será o Lula?) e, depois, que 
podia ser um ataque terrorista. Tentava 
não perder de vista sua crionça. Os dois 
iam se reencontrar mais tarde. Não es-
cutou nenhum alarme até uma mulher 
gritar “fire!” [fogo!] e a palavra se espa-
lhar como chama em querosene: todo 

mundo começou a correr e a ser orien-
tado a sair. “[Lá de fora dava para ver] 
uma fumaçona preta.” A maior parte do 
público estava mais ou menos calma, 
conta. Mas chamou a atenção dele a 
quantidade de pessoas, principalmente 
homens, fazendo piadinhas nervosas e 
sorrindo ao celular. De repente, um raio 
anunciou a chuva. O trovão se apresen-
tou e boa parte das gentes olhou para 
o céu e celebrou, como se aquela água 
fosse conter o fogo e levar os problemas. 
Um pensamento mágico, talvez. Cha-
mas contidas no pavilhão, chuva lá fora 
e incerteza nas negociações: a COP30 
em seu penúltimo dia pegou fogo. Mas 
ninguém pode afirmar ainda o que real-
mente isso quer dizer.

O calor da hora
BÔNUS DO DIA 20

https://sumauma.com/cop30-dia-11-negociacoes-em-chamas-reais-e-metaforicas/
https://sumauma.com/newsletters/cop30/chove-la-fora-e-aqui-as-coisas-pegam-fogo/
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Um rascunho de texto final feito pelo Brasil 
gerou discórdia generalizada e prolongou 
a decisão da Convenção do Clima. Pelos 
corredores de uma Zona Azul combalida 
pelo fogo, pessoas dormiam nos sofás e 
pelo chão. Solidárias, se conectavam na 
exaustão, faziam elogios inesperados e 
entregavam chocolates orgânicos com 
mensagens de protesto. Sorriam cúmpli-
ces para se acalentar à espera de alguma 
decisão que trouxesse uma resposta às de-
mandas das ruas e ao futuro do planeta. Já 
do lado de dentro da sala onde se definiria 
um possível resultado desta COP30, o clima 
era tenso, relatou ao repórter Wajã Xipai, no 
meio da tarde, o presidente da conferên-
cia, André Corrêa do Lago – o acordo que 
o Brasil havia costurado nas últimas duas 
semanas se desmanchava no ar. “Os países 
estão rachados ao meio”, escreveu a repór-
ter especial Claudia Antunes no final da tar-
de. E isso evidenciava o risco de o encontro 
acabar sem decisões. Após duas semanas 
de discussão, os países ainda não haviam 
acordado o que deveria ser considerado 
prioridade: as medidas de mitigação (que 
evitam que o planeta aqueça mais, como 
a eliminação de gases de efeitos estufa) 
ou o aumento do financiamento climático. 

Na madrugada de 20 para 21 de novem-
bro, depois de o incêndio ter atrasado em 
um dia as discussões, o Brasil divulgou um 
pacotão com 15 textos de rascunho que 
conseguiram desagradar a todo mundo 

21.nov
O ‘deixa que eu deixo’ encurrala o planeta

– países, cientistas e organizações que 
acompanham a negociação. Logo cedo, 
líderes de dez nações chamaram de “cri-
minoso” o conjunto de textos, registrou o 
repórter especial Rafael Moro Martins. O 
mapa do caminho para os combustíveis 
fósseis ficou de fora por dificuldade de con-
senso. “Desequilibrado” e “vazio”, tachavam 
as ONGs, registraram Catarina Barbosa e 
Talita Bedinelli. O Observatório do Clima 
afirmou que as propostas não podiam ser 
aceitas como resultado da conferência. “Os 
rascunhos apresentados são fracos nos 
pontos em que avançam e omissos num 
tema crucial: não atendem à determinação 
do presidente Lula de fornecer um roteiro 
para implementar a transição para longe 
dos combustíveis fósseis.” Já cientistas fa-
lavam em “traição à ciência” pela ausência 
dos mapas do caminho do combustível 
fóssil e do desmatamento. “Isso é uma trai-
ção à ciência e às pessoas, especialmente 
às mais vulneráveis, e é completamente 
incoerente com as metas reafirmadas de 
limitar o aquecimento a 1,5 grau Celsius. 
É impossível limitar o aquecimento a ní-
veis que protejam as pessoas e a vida sem 
eliminar gradualmente os combustíveis 
fósseis e acabar com o desmatamento”, 
disseram em comunicado conjunto. 

Depois de abrir uma plenária final para 
aprovar a proposta, Corrêa do Lago a fe-
chou em seguida. Não havia condições 
de aprovar nada. Parecia que todo mundo 

estava correndo em círculos e se pergun-
tando “O que está acontecendo?”, como 
naquele meme famoso com o Cascão e 
o pai do Cebolinha. A União Europeia, os 
países-ilhas e várias nações latino-ameri-
canas, como a Colômbia, o Panamá e o 
México, diziam que não aprovariam nada 
se os combustíveis fósseis e o desmata-
mento não voltassem à discussão. Os ára-
bes produtores de petróleo, os africanos e o 
grupo de 44 países classificados pela ONU 
como “menos desenvolvidos” diziam que 
não aceitariam mais obrigações enquanto 
não houvesse garantia de financiamento 
para se adaptarem à mudança do clima e 
fazerem a transição energética ao mesmo 
tempo que combatem a pobreza. 

O clima de “deixa que eu deixo” (o plane-
ta pegar fogo) azedou tudo. À tarde, os paí-
ses foram divididos em pequenos grupos 
para tentar aproximar posições nos temas 
que os separam, contou Claudia Antunes. 
No fim, os árabes e outros que inicialmen-
te se opunham a um grupo para discutir 
os mapas do caminho dos combustíveis 
fósseis e do desmatamento cederam a 
contragosto. E nas horas seguintes nin-
guém tinha mais informação de nada. As 
negociações devem seguir neste sábado. 
Sem o barulho das pessoas, que já volta-
ram para seus territórios, talvez a conclusão 
da “COP da Verdade”, que anunciou Lula, 
seja que o multilateralismo está ruindo e já 
não consegue chegar a lugar nenhum.

https://sumauma.com/cop30-dia-12-o-deixa-que-eu-deixo-do-multilateralismo-climatico-encurrala-o-planeta/
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Se o documento principal não avança so-
bre florestas, fósseis nem financiamento, 
avança sobre o quê? 

Nunca houve uma COP como a de Be-
lém. Uma COP na Amazônia com a parti-
cipação de 5 mil Indígenas é um avanço, 
mas ainda é muito pouco para aqueles 
que têm o protagonismo da conservação 
da Natureza, do conhecimento ancestral 
e da luta – desses 5 mil, cerca de 900, de 
todo o mundo, estavam credenciados pela 
ONU para entrar na Zona Azul. 

Uma COP em que os corpos daquelas 
que mantêm a Natureza viva cercaram e 
ocuparam a frente da Zona Azul, exigindo 
não apenas respostas, mas afirmando que 
são a resposta. Porque são, porque se ain-
da respiramos e debatemos é porque os 
povos indígenas e tradicionais protegem 
os biomas com seus corpos. Uma COP em 
que a Marcha pelo Clima foi a celebração 
daqueles que resistem, mostrando que na 
luta dos povos e coletivos a alegria é po-
tência de agir. Uma COP em que a Cúpula 
dos Povos, com 1,1 mil organizações e mais 
de 25 mil ativistas de 60 países, entregou 
sua declaração à presidência da COP. Em 
que a vida cercou a rigidez da estrutura – e 
exigiu passagem. 

Mas infelizmente houve muitas outras 
COPs como a de Belém. Em que o docu-
mento final mostrou retrocessos diante 
do que vinha sendo discutido na própria 
conferência, sem consenso em torno do 
óbvio e subjugada pelas pressões dos 
países que lucram com o petróleo e com 
o desmatamento, os países que seguem 
cavando o colapso. Infelizmente, mais uma 
vez, os avanços foram mínimos, enquan-
to o risco de extinção aumenta no tempo 
da aceleração. Foi o que aconteceu com a 
chamada Decisão Mutirão, proposta pelo 
comando brasileiro da conferência para 
incluir temas urgentes originalmente fora 
da pauta. Foi o que aconteceu com o do-
cumento principal, que deixou de fora os 
mapas do caminho para a eliminação dos 

A COP acabou, a luta não

combustíveis fósseis e do desmatamento. 
Como explicou a repórter Claudia Antu-

nes, a presidência da COP não conseguiu 
conter o bloqueio da medida pelos países 
árabes produtores de petróleo, apoiados 
pelos africanos. Para que a decepção não 
fosse total, o comando brasileiro da COP 
anunciou que vai criar esses dois mapas 
e discuti-los nas instâncias internas. Mas 
o que vai acontecer com eles, se é que vai 
acontecer algo, já é outra história, relatou 
o repórter Rafael Moro Martins. “Sonháva-
mos com muito mais”, admitiu a ministra 
Marina Silva, do Meio Ambiente e Mudan-
ça do Clima. 

Se há algum legado desta COP30, está 
no reconhecimento do óbvio, de que as 
ações contra as mudanças do clima de-
vem respeitar os direitos e os conhecimen-
tos de Indígenas e comunidades tradicio-
nais. O documento final também reforça o 
direito à consulta prévia, livre e informada 
a esses povos antes de qualquer ação em 
seus territórios. Para Adriano Karipuna, li-
derança do povo Karipuna, de Rondônia, 
o reconhecimento é importante, mas in-
suficiente diante da força das corporações 
e da ausência de garantias concretas. Há 
um abismo, segundo ele, entre o discur-
so oficial da 30ª Conferência das Partes 
e a vida real dos povos indígenas. “Não 
queremos ser palco. Queremos ter voz”, 
afirma. “Queremos dizer quais são nossas 
necessidades reais. Quem sabe da nossa 
realidade somos nós.” 

O documento traz ainda uma inédi-
ta menção aos direitos dos afrodescen-
dentes – pela primeira vez a diáspora dos 
africanos escravizados é citada em textos 
resultantes de conferências climáticas. 
Considerada uma vitória histórica, só nos 
faz constatar o nível do colonialismo vi-
gente. A COP deixa “um fio de esperan-
ça, mas muito mais decepção”. Foi essa 
a avaliação de organizações que atuam 
na área socioambiental e de direitos hu-
manos ouvida pelos repórteres Catarina 

Barbosa e Guilherme Guerreiro Neto. 
Prevista para acabar na sexta-feira, 21, 

a COP se estendeu por mais um dia. Um 
incêndio na última quinta-feira atrasou o 
desfecho, deixando negociadores, ativistas 
e jornalistas no modo exaustão. “Não dor-
mi”, justificou o presidente da COP, André 
Corrêa do Lago, desculpando-se por não ter 
visto quando algumas delegações pediram 
a palavra durante a última plenária. 

Para SUMAÚMA, foi uma COP decisi-
va, de várias maneiras, porque cobrimos a 
primeira cúpula do clima na Amazônia a 
partir da centralidade da Floresta e de seus 
povos e da centralidade das periferias ur-
banas e seus coletivos de resistência. Onze 
jornalistas-floresta contaram a COP que 
Ninguém Vê. Fizemos um programa diário 
de rádio que ampliou as vozes de criadores 
de vida. Lançamos a editoria CriOnças, com 
uma reportagem escrita por elas. Guari-
ba e Tuca, protagonistas de nossa história 
em quadrinhos, também frequentaram a 
COP. Recolhemos sonhos. Para nós, vale 
lembrar, a COP começou na ocupação da 
Secretaria de Educação do Estado do Pará, 
a Seduc, no dia 14 de janeiro, em Belém, 
quando Indígenas se aliaram a professoras 
e obrigaram o governador Helder Barbalho 
a recuar. Esse foi o primeiro ato. 

E, assim como começou muito antes, 
nossa COP não acaba aqui, neste 22 de 
novembro, quando somos as últimas a 
sair da sala de imprensa no Parque da Ci-
dade, testemunhando o desmontar das 
estruturas que parecem nunca ter fica-
do totalmente prontas… e praticamente 
apagando as luzes da Zona Azul. Aqui, só 
encerramos nosso blog Ao Vivo, um diário 
crítico que se tornou testemunho e docu-
mento sobre o vivido nesses últimos dias. 
Nossa luta não começou aqui nem acaba 
aqui. Lutamos como Floresta, por meio do 
jornalismo, e seguimos. 

Muito obrigada por reconhecer nosso 
movimento. Muito obrigada pela compa-
nhia. 

https://sumauma.com/cop30-dia-13-a-cop-acabou-a-luta-nao/
http://apoia.se/sumaumajornalismo


Existe o jornalismo que vem dos 
centros políticos e econômicos.  
O nosso vem do centro da vida.  
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Eu sinto que fui engolido. E, no estômago da criatura, 
caminho com a sensação de estar sendo afogado. Meu 
nariz dói, com a mesma dor que sentimos quando es-
tamos nos afogando. Essa é minha percepção na Zona 
Azul da COP30, a arquitetura do lugar não me faz pensar 
em outra coisa a não ser o estômago de um bicho.

Já os meus olhos doem, ao ver tantas pessoas pas-
sando no corredor principal. Mas no mesmo lugar que 
há tantas pessoas indo e vindo, revela-se um outro cená-

rio, o do fingimento de Floresta. Nas paredes estão em 
grandes quadros uma onça, macaco, tamanduá e um 
calango, e no meio do corredor umas plantas maiores 
que lembram as palmeiras de açaí, e embaixo peque-
nas plantas. O lugar da Natureza dentro da Zona Azul 
é meramente decorativo.

As pessoas sempre estão correndo, nunca estão an-
dando, sempre apressadas. Esse ritmo acelerado atra-
vessou meu corpo. Por um momento eu estava andando 

Na barriga da COP, meu tempo é o da Floresta
Na Zona Azul, entre a pressa dos não Indígenas tudo se move como em um estômago  
que remói o futuro da terra, enquanto os Indígenas vivem o tempo dos rios e da Floresta

Wajã Xipai
Rio Guamá, Belém, Amazônia

V O Z E S  D A  F L O R E S T A

https://sumauma.com/na-barriga-da-cop-meu-tempo-e-o-da-floresta/


2 1S U M A Ú M A  A M A Z O N I Z A N D O  A  C O P

mais rápido, pensando mais rápido, respirando mais 
rápido. A pressa parecia contagiosa. Então me dei conta: 
não posso me deixar acelerar. Minhas apurações não 
são apressadas, minha escrita não é escrita acelerada, 
minha escuta também não. O monstro da pressa da 
sociedade não indígena não me digeriu, e me vomitou. 
Mas eu o temo.

Antes de chegar a Belém, onde está acontecendo a 
COP30, eu saí de ônibus de Altamira até Alter do Chão. De 
lá, peguei um barco, que fazia parte da programação do 
jornal baseado na Amazônia onde trabalho, SUMAÚMA, 
e do Projeto Saúde e Alegria. Junto com cientistas, lide-
ranças indígenas e lideranças ribeirinhas. Foram três dias 
de viagem. Saímos do Rio Tapajós e entramos em um dos 
maiores rios do planeta, o Amazonas. Quando desem-
barquei, foi como se tivesse saído de um mundo onde o 
tempo se abre para outro onde o tempo se estreita.

Aqui na COP30 tudo parece urgente. As vozes falam 
de futuro, de metas, de financiamento. Sempre indo, e 
sempre voltando, com a pressa de quem tem um reló-
gio na alma. Na Floresta nada é apressado, as árvores 
têm um tempo certo para frutificar, quando plantamos 
nossas roças as sementes brotam quando a terra está 
pronta. Cada pássaro canta no seu tempo – há uma ave, 
o inhambu, que só canta ao amanhecer, no meio-dia 
e no anoitecer, e ela nunca se adianta. Nunca canta 
antes, nem depois. A Floresta entende o tempo como 
um pacto entre os seres.

Percebo que há uma outra crise interna dentro da 
COP30, não só a do clima, mas do tempo. Aqui, o tempo 
não floresce, ele se consome. As pessoas correm tanto 
que não percebem o que está se perdendo entre um 
passo e outro. E penso: como é possível salvar o planeta 
sem reaprender o ritmo da terra? Sem ouvir o tempo das 

CORREDOR DA ZONA AZUL ONDE CORPOS ACELERADOS CRUZAM MEU PASSO, ENQUANTO MEU TEMPO DE FLORESTA SEGUE OUTRO RITMO
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V O Z E S  D A  F L O R E S T A

chuvas, das sementes, dos rios? O tempo que o mundo 
tenta medir em metas é o mesmo tempo que a Floresta 
sente na pele. Mas a pressa dentro daqueles corredores 
se transforma na lentidão para a mudança rápida de que 
precisamos para barrar o colapso climático.

Nos corredores, encontro que resiste 
Nos corredores da Zona Azul é possível encontrar pa-
rentes Indígenas de vários cantos do país, alguns têm 
rostos conhecidos, outros são novos. Há Indígenas par-
ticipando de debates, mesas e reuniões, mas é curioso 
perceber como a presença é, ao mesmo tempo, intensa 
e silenciosa. O representante da Organização Regional 
dos Povos Indígenas do Amazonas, Orpia, José Gregorio 
Díaz Mirabal, da comunidade Guarinuma (Amazônia 
venezuelana), disse: “O que preocupa aqui é que, em 
primeiro lugar, continuamos a ser observadores. Mui-
tos poucos de nós estamos nas negociações”. Mirabal 
também é coordenador de Mudanças Climáticas e Bio-
diversidade da Coordenação de Organizações Indíge-
nas da Bacia Amazônica, a Coica, e participa da COP30. 
“Queremos que a Amazônia seja defendida, que juntos 
peçamos que a Amazônia não seja destruída, que a 
nossa casa não seja destruída, que seja respeitada, que 
parem os combustíveis fósseis, as monoculturas, e que 
vejamos a Amazônia viva, viva para os povos indígenas 
e para o mundo.”

Raquel Tupinambá, do povo indígena Tupinambá, 
da região do Rio Tapajós, no Pará, está dentro da Zona 
Azul. Ela conseguiu o credenciamento pela Associação 
de Moradores Agroextrativistas e Indígenas do Tapajós. 
A percepção de Raquel sobre a Zona Azul é muito simi-
lar à minha: “Esse espaço parece realmente um grande 
mercado, um espaço de muitas coisas[…] Essa loucura 
do mundo globalizado. Então, eu sinto que tem muita 
coisa acontecendo, mas a gente precisa ter foco. E nós 
estamos aqui também pra conseguir…”. Aqui a fala dela 
não termina, porque neste exato momento ela e eu fo-
mos atropelados pela pressa de um grupo de pessoas, 
majoritariamente homens brancos, que pareciam ter 
algum tipo de autoridade neste mundo dos brancos. 

Enquanto isso, do lado de fora da Zona Azul, a cidade 
também “recebe” a Aldeia COP, o espaço que reúne 
mais de 3 mil Indígenas de todo o país. É a primeira 

vez que tantos povos vêm à COP. É o corpo coletivo da 
Floresta se movendo. A força que vibra do lado de fora 
parece maior que o som dos painéis e das negociações. 
Ali, o tempo tem outro compasso: o da conversa, o da 
partilha, o da escuta.

E é por isso que eu sinto que algo está se movendo 
em Belém esta semana. Há uma diferença entre estar 
presente e ser ouvido. Os parentes estão aqui – e estão 
abrindo caminhos. O tempo da Floresta chegou à COP, 
mesmo que os líderes ainda não saibam como escutar.

Anália Tuxá, de 62 anos, é cacica do povo Tuxá no 
estado de Minas Gerais. Ela disse: “É necessário que os 
líderes, os representantes mundiais, tenham essa cons-
ciência de ter cuidado com os povos tradicionais. Não é 
chegar e dizer assim: ‘Ah, eu vou doar e vou continuar 
com a mineração, matando nossos rios, secando nos-
sas nascentes, adoecendo nosso povo’. Nosso povo está 
adoecido e toma água contaminada com mercúrio”.

Vale lembrar que o Fundo Florestas Tropicais para 

É necessário que os líderes, os 
representantes mundiais, tenham 
essa consciência de ter cuidado 
com os povos tradicionais. Não 
é chegar e dizer assim: ‘Ah, eu 
vou doar e vou continuar com 
a mineração, matando nossos 
rios, secando nossas nascentes, 
adoecendo nosso povo’. Nosso 
povo está adoecido e toma água 
contaminada com mercúrio

Anália Tuxá
Cacica do povo Tuxá
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JOSÉ GREGORIO DÍAZ MIRABAL E ANÁLIA TUXÁ COBRAM CUIDADO REAL COM POVOS E 
TERRITÓRIOS
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Sempre, na sigla em inglês TFFF, planeja destinar 20% 
de seus recursos às comunidades indígenas e tradi-
cionais. É interessante ver esse tipo de destinação, e é 
importante que exista. Mas ainda é pouco. O problema 
é que não há como aceitar esse tipo de iniciativa sem 
um combate crítico e real por parte das autoridades. 
Principalmente porque, agora mesmo, o presidente do 
Brasil abriu espaço para o lobby das petroleiras – a Pe-
trobras, por exemplo, recebeu autorização para perfurar 
a Bacia da Foz do Amazonas, atrás de petróleo, numa 
região extremamente sensível e biodiversa. A COP30 
está acontecendo em uma Amazônia ameaçada. Isso 
mostra que não adianta caminhar em uma direção e 
continuar destruindo em outra. Isso é hipocrisia. 

Um território que insiste em falar
Na terça-feira, várias notícias no Brasil e no mundo disse-
ram que povos indígenas e movimentos sociais teriam 
“invadido” a Zona Azul da COP30, em Belém, depois 
de uma manifestação. Essa palavra – “invadido” – me 
atravessou.

Em 2022, uma balsa de garimpo entrou no rio da mi-
nha aldeia perfurando e comendo seu fundo e o conta-
minando. O meu povo chamou isso de invasão. Quando 
o garimpo contamina o rio, invade o corpo do rio, isso é 
invasão. Quando o mercúrio atinge os peixes, invade o 
corpo dos peixes, isso é invasão. E a gente come esses 
peixes. Neste exato momento, com certeza deve ter al-
gum grau de mercúrio no meu corpo. Isso é invasão.

Na mesma terça-feira à noite, aqui em Belém, eu des-
ci de um carro de aplicativo depois de ouvir o motorista 
dizer várias coisas racistas para mim após ver meu rosto 
pintado com os grafismos ancestrais do meu povo. A 
última coisa que ele falou antes de eu sair do carro no 
meio de uma avenida foi: “Os índios estão invadindo 
Belém”. Me senti mal, como se tivessem me arrancado 
o chão por alguns instantes.

Os Indígenas que entraram na Zona Azul são do Baixo 
Tapajós – povos que sabem o que é ser invadido porque 
vivem com o garimpo e o mercúrio dentro dos seus 
territórios e dos seus corpos. O que aconteceu ali não 
foi invasão. Foi um grito de quem é invadido todos os 
dias. Um pedido de escuta que o mundo dos karaí – o 
mundo não indígena – ainda não sabe ouvir. 
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O sol se pendura como lâmina no céu. É quase meio-dia 
e o jovem de 19 anos atravessa o portão de casa. Cândido 
Marcelo Neri Junior é o seu nome de registro, mas ele 
prefere apenas Júnior Neri. Exceto pelos chinelos nos 
pés, o corpo de Júnior vai coberto: camisa de manga 
longa, calça legging e shorts, boné na cabeça. A escolha 
das roupas poderia causar estranheza no calor de 30 
graus, mas, quando o rapaz apoia a bike na fachada da 
casa e ajusta a volumosa mochila térmica nas costas, 
tudo ganha sentido. Minutos antes, a campainha do 
seu celular gritara, insistente: “iFood!”.

Assim como acontece com milhares de jovens que a 
cidade devora, é entregando refeições a desconhecidos 
que Júnior ajuda a colocar o pão na mesa de agora. 
Uma mesa que partilha com a mãe, o irmão, o tio e a 
avó, na casa de altos e baixos no bairro do Benguí, na 
periferia de Belém.

Sem protetor solar, capacete nem outros itens de 
segurança, ele atende ao chamado do aplicativo e sobe 
na bike. O olhar atento da avó o acompanha. Maria Eu-
lália fica lá dentro, emoldurada pelas plantas que se 
agarram aos gradis. Sabe que dizer pouco também é 
uma forma de cuidar.

“Eu vou voltar pra cá!”, ele se despede, em seu tim-
bre baixo e rítmico. Ela retribui com o olhar apreensivo, 
como se desejasse ao neto um caminho mais cheio das 
flores que lhe estampam o vestido.

Júnior parte. Deixa o verde do afeto para encarar 

o cinza do concreto. Pedala com a ligeireza de quem 
conhece o caminho sem precisar olhar aonde vai e a 
destreza de quem aprendeu a andar de bike aos 5 anos 
com o pai. O brinco que usa na orelha brilha quando o 
sol bate – e logo o suor também brilha, arde. Mas Júnior 
segue, porque há tempos sabe que o suor no rosto não 
é opção, é rotina na labuta do ganha-pão.

Direita, esquerda, direita, ele pedala e gira o boné 
na cabeça, para um lado, para o outro, para trás. Gira 
também o guidão no final da rua, dobra à esquerda. E 
continua.

O percurso lhe é familiar. Júnior cresceu solto, corren-
do pelas ruas do Benguí, trepando em árvores de manga 
e ameixa para comer seus frutos e tomando banho nas 
águas do igarapé onde, um dia, a avó lavou roupas. Mas 
essa vida de meninice deu lugar à juventude em uma 
rua sem árvores, contígua a um canal poluído com os 
despojos de um igarapé morto, cujo nome ninguém 
lembra mais.

Júnior, porém, ainda se recorda de brincar nas mar-
gens do Estádio Olímpico do Pará, entre as frondosas 
árvores que dão a Belém o título de “cidade das Man-
gueiras” e ao estádio o apelido de “Mangueirão”, porque 
ele tem o formato parecido com o do fruto das árvores.

Mas o tempo passou, o menino cresceu, o governo 
do estado fez obras e reformas na região e o concreto 
engoliu a vegetação, pondo folhas, galhos e caules no 
chão. E agora o verde presente no gramado do estádio 

Na Belém da COP30,  
até a sombra é desigual
Dados exclusivos obtidos por SUMAÚMA revelam um abismo no acesso 
ao verde e uma diferença de até 8 graus Celsius entre os bairros 
dos ricos e os dos pobres. Em ruas onde 82% da população vive sem 
árvores, um entregador de comida nos carrega em sua árida jornada

Lorena de Paula
Igarapé do Ariri, Belém, Amazônia

D I Á R I O  D E  G U E R R A

https://sumauma.com/na-belem-da-cop30-ate-a-sombra-e-desigual
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POR UM LUGAR ALÉM DO SOL NA BELÉM DA COP30: NO CALOR DO CONCRETO, JÚNIOR PEDALA A BUSCA DE SEU SONHO-RAIZ 
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contrasta com o exterior, onde poucas árvores restaram. 
E o “Mangueirão”, que era homenagem, virou ironia, 
pois das Mangueiras que o contornavam sobrou pouco 
além do nome, da forma e da nostalgia.

À sombra da desigualdade
O Benguí onde Júnior brincou também não existe mais. 
Deu lugar a um bairro que figura entre os menos arbo-
rizados da cidade-sede da 30ª Conferência das Nações 
Unidas sobre Mudança do Clima, a COP30: segundo os 
dados do IBGE, só 18% dos moradores vivem em ruas 
com ao menos uma árvore. Dito de outro modo: 82% 

dos habitantes do lugar caminham sob o sol, em vias 
sem sombra.

Os números, tabulados por bairro a pedido de SU-
MAÚMA e publicados agora com exclusividade, são da 
Pesquisa Urbanística do Entorno dos Domicílios, inte-
grante do Censo 2022 do IBGE. E revelam mais do que 
estatísticas: escancaram a desigualdade de acesso à 
sombra em Belém, a geografia do calor, o contraste de 
cores entre centro e periferia na capital da COP30.

Pelos dados do IBGE, o Benguí aparece como o tercei-
ro bairro menos arborizado de Belém. Fica atrás apenas 
de outros dois bairros periféricos: Brasília, no distrito de 



R i o  G u a m á ,  B e l é m ,  A m a z ô n i a   2 0 2 5

Outeiro, onde apenas 14% da população vive em ruas 
arborizadas; e Miramar, onde somente 2% dos morado-
res residem em uma rua com pelo menos uma árvore. 
É isso mesmo: 98% da população de Miramar mora em 
ruas sem verde.

No outro extremo do mapa de Belém, a paisagem 
muda de cor e de renda. Afora os bairros com trechos 
rurais na Ilha de Mosqueiro, são as áreas centrais de Be-
lém que concentram o verde remanescente. Em Nazaré, 
Umarizal e Batista Campos, a maioria das pessoas mora 
em ruas com árvores. Em Nazaré, 84%; no Umarizal, 
77%; e em Batista Campos, 73%. Ali, em bairros com o 
metro quadrado mais caro da cidade, as copas verde-
jantes estampam cartões-postais, cobrem calçadas e 
emolduram sacadas. As árvores que faltam onde a vida 
é mais dura rebentam onde o asfalto mais custa.

“Você percebe nitidamente essa desigualdade… É 
algo que chama muita atenção”, enfatiza Luiz Claudio 
Martins, analista de pesquisas do IBGE. Ele clica no 
computador e seus óculos espelham a tela que exibe 
os dados inéditos tabulados por ele. “Na visualização, 
a gente já percebe a desigualdade do acesso de parte 
da população a árvores.”

Luiz explica que a pesquisa considerou apenas se-
tores urbanos e habitados. Zonas rurais, áreas sem mo-
radia ou árvores em propriedades privadas não foram 
contabilizadas. Foram computadas como árvores as 
espécies arbóreas presentes em vias públicas e com 

pelo menos 1,70 metro.
Essa é uma realidade que Luiz conhece não apenas 

por gráficos e mapas digitais. Todos os dias, ele caminha 
mais de 4 quilômetros de casa até o trabalho, buscando 
sombra para aliviar o calor pelo caminho. Mas pouco 
encontra.

Em Belém, mais da metade da população caminha 
sob o sol quente: 55% dos habitantes vivem em ruas sem 
uma árvore sequer – proporção que supera, com folga, a 
média nacional de 34%. Na encruzilhada entre a floresta 
e o asfalto, a cidade-sede da COP30 amarga o sexto 
lugar entre as capitais menos arborizadas do país.

O verde briga com o asfalto (e perde)
O corpo de Júnior nem precisa dos dados para saber: 
o sol queima na pele, arde nos olhos, escorre no rosto. 
“Uma vez aí eu tava pedalando e tava muito sol, muito 
sol… Comecei a passar mal, fiquei tonto. Parei e pedi uma 
água na casa do cliente. Aí melhorou um pouco”, lembra 
o rapaz, que desde então sempre carrega uma garrafa 
de água. Ele aponta para os braços, agora cobertos pela 
roupa térmica. “Naquela época eu nem usava isso da-
qui ainda. É pra proteger do sol, né, fica calor, mas não 
queima. […] Só suo, mas não fico queimado como antes. 
O sol não agride tanto minha pele como antigamente.”

Júnior sente o que os sensores confirmam. Uma aná-
lise do projeto Sementes do Amanhã: Belém Mais Verde, 
iniciativa da Universidade Federal Rural da Amazônia 

EM GRADES OU VESTIDOS: AS FOLHAS E FLORES SE AGARRAM ONDE PODEM ENQUANTO MARIA OBSERVA, PREOCUPADA, O NETO PARTIR
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Proporção da população vivendo 
em ruas sem ao menos uma 
árvore, por bairro de Belém
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(UFRA) em parceria com a Prefeitura de Belém, usou 
“câmeras térmicas” para medir a temperatura de cal-
çadas. Com o dispositivo, os pesquisadores flagraram 
a desigualdade cravada nas ruas: em Belém, no mes-
mo horário do dia, a diferença média de temperatura 
entre áreas com e sem árvores chegou a bater 8 graus 
Celsius. A disparidade de temperatura reflete uma po-
lítica urbana que não pensou a arborização como um 
direito de todos.

Um dos coordenadores do projeto na universidade, 
o professor Cândido Neto resume: “O centro foi mais 
planejado, entende? A gente vê isso em bairros como 
Batista Campos, Nazaré, parte do Marco… Essas áreas 
tiveram um planejamento real, com ruas e calçadas 
largas, onde colocaram árvores. Já a periferia cresceu 
desordenada, ocupada por pessoas que não tinham 
onde morar. Na época, o governo não deu apoio de 
estrutura, de planejamento da urbanização, foi apenas 
colocando as pessoas de uma forma inadequada na-
queles espaços sem planejar a arborização do local”.

É o avesso disso que Cândido tenta cultivar, inclusive 
na Universidade Federal Rural da Amazônia. Enquanto 
caminha pelos corredores do campus, relembra que a 
própria universidade deixou de plantar, mesmo onde 
havia terreno livre. E, com um orgulho quase paternal, 
aponta algumas das mais de 200 árvores que ajudou 
a semear no solo antes nu.

Mas mesmo ali, o farfalhar das folhas parece ressoar 
o lamento do professor: “Infelizmente, muitas vezes as 
pessoas não entendem a importância de arborizar uma 
cidade, porque algumas também não precisam tanto 
da árvore, elas vivem em locais de clima melhor, com 
ar-condicionado. […] Mas nem todo mundo tem essas 
condições”.

Os efeitos dessa falta de verde são alarmantes. O 
professor alerta que, em bairros pouco arborizados, as 
casas acumulam calor ao longo do dia e seguem quen-
tes à noite, o que afeta sobretudo idosos e crianças. Ele 
conta que, durante o levantamento de dados para o 
projeto Sementes do Amanhã, conheceu senhoras que 

todo dia, por volta das 4 da tarde, deixavam suas casas 
sufocantes, onde o calor era “quase insuportável”. Saíam 
levando cadeiras e um destino certo: a rua vizinha, onde 
apenas quatro árvores, ajuntadas, resistiam. E só ali, sob 
a sombra rarefeita, achavam algum alívio.

Júnior, porém, não encontra melhor sorte nas ruas 
por onde trabalha. Ainda assim, prefere a quentura fa-
miliar das quebradas à brisa do centro desconhecido. 
“Aqui é uma área que eu já conheço […] Pro centro, não. 
Eu rodei uma vez lá, fiquei perdidinho. Aí usava o mapa 
[do iFood], mas às vezes o mapa buga. A gente tá a ca-
minho e tem que dar uma volta doida!”

Nessa geografia que ele não domina, cada desvio 
estica ainda mais os 50 quilômetros que ele estima pe-
dalar por dia. Não bastasse a longa distância, lá é mais 
difícil conseguir água, pois o centro, mais fresco no ar, 
é mais seco no trato. “No centro é difícil esse negócio 
de água. Aqui perto tem um shopping onde eu posso 
encher minha garrafa. Ou faço uma entrega e volto pra 
casa e [a garrafa] já enche. Lá pro centro, não. Lá, é difícil 
as pessoas darem água”, ele confidencia.

Se a ausência de vegetação aumenta a sede e o calor, 
a presença de árvores, ao contrário disso, aviva o cotidia-
no: mais socialização, menos isolamento; mais comércio, 
menos doenças. Mais vida. É o que o professor Cândido 
Neto, que descreve cada árvore como “indivíduo”, explica: 
“Quando você aumenta a arborização, cria biodiversida-
de. A árvore é um ser que abriga inúmeros outros seres 
vivos: pássaros, insetos, fungos, bactérias, ervas de pas-
sarinho, epífitas [plantas que crescem sobre árvores sem 
parasitá-las]”. E segue: “A arborização também favorece 
a socialização. Nas áreas verdes, as pessoas começam a 
caminhar, praticar atividade física, sentam embaixo das 
árvores para ler livros com seus filhos brincando…”

As áreas verdes trazem mais do que sombra, diz. 
Também valorizam imóveis, atraem pequenos comer-
ciantes e favorecem os negócios. E ainda servem de 
remédio: segundo Cândido, estudos mostram que onde 
há árvores, há menos depressão e ansiedade, e o povo 
respira melhor. E quando a chuva cai pesada, é o verde 
que amortece, bebendo a água e poupando a cidade 
de se afogar nas enchentes.

Procurada por SUMAÚMA, a Prefeitura de Belém ale-
gou que está atenta a esse conjunto de problemas. Em 
nota, disse que, com o apoio do governo do Pará e do 
Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social 
(BNDES), pretende plantar 200 mil árvores na capital – 
mas não disse em quanto tempo isso será feito. Citou o 
projeto Belém Verde, com o plantio de 7 mil mudas na 
cidade, 500 delas às margens do “canal do Tucunduba”, 
um rio poluído que banha quatro bairros da capital.

A prefeitura citou ainda o projeto Sementes do Ama-
nhã, que mantém em parceria com a Universidade 
Federal Rural da Amazônia, cujo objetivo é atualizar o 
inventário arbóreo da cidade. Além disso, mencionou 
a produção de mudas na Granja Modelo, “destinadas 

D I Á R I O  D E  G U E R R A

A Belém da COP fala de clima, 
mas não do jovem que entrega 
a comida que não vai comer. Da 
sede e da tontura sob o sol. Das 
árvores que sumiram, da infância 
desbotada. Nem da desigualdade 
no calor e nas gotas de suor
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ao paisagismo urbano e às áreas verdes para o centro 
de Belém e distritos de Mosqueiro, Outeiro, Cotijuba e 
Icoaraci”. Não respondeu se o projeto contempla os prin-
cipais bairros periféricos atingidos pela falta de arboriza-
ção urbana, conforme apurado nesta reportagem.

Apesar das promessas de outro futuro, recentes ações 
do governo do Pará vão na direção contrária. Para abrir 
espaço à Avenida Liberdade e expandir a Rua da Marinha, 
o governo de Helder Barbalho desmatou áreas de floresta, 
pondo abaixo milhares de árvores e direitos de popu-
lações tradicionais residentes na região metropolitana.

Depois de derrubar 35 hectares de mata e propor a 
derrubada de outros 68 hectares de Floresta, em vez 
de plantar, implantou: no centro da cidade, pôs árvo-
res fake, vergalhões de ferro cobertos por trepadeiras 
e coroados por uma copa de vasos de plantas. O gover-
no as chamou de “ecoárvores”, alegando que seriam 
ecológicas por virem do reaproveitamento das sobras 
de materiais de construção de obras da cidade. Mas o 
apelido “árvores fake”, que ironiza a artificialidade do 
projeto, já tinha se popularizado.

A metrópole amazônica que promete reflorestamen-
to sacrifica o verde que ainda existe.

Sonhando com um lugar além do sol
A cidade-sede da COP30 fala de clima. Mas não fala do jo-
vem que sua para entregar a comida que não vai comer. 
Não fala da pele queimada, de sua sede e tontura sob 

o sol. Não fala do bairro onde árvores viraram saudade, 
da infância desbotada, do verde que virou cinzas. Nem 
da desigualdade entre o centro e a periferia, medida 
em graus de calor e gotas de suor.

E Júnior tampouco fala de COP30. De COP ele só ouve 
falar, mas mal sabe dizer o que é isso. “Eu não procurei 
saber, não, o que é isso daí. Depois eu pesquiso o que 
é”, diz. “Um monte de gente fica falando, mas eu nem 
presto atenção nisso aí. Tem alguma coisa envolvida 
com Amazônia?”

A dúvida se dissolve quando o jovem fala do futuro: 
“Eu não quero viver de iFood, não quero isso pra minha 
vida. […] Quero ter meu próprio negócio, uma coisa que 
dê bastante dinheiro, eu mesmo ser meu chefe”, diz. E, 
ao contar do sonho, pela primeira vez sua voz cresce feito 
raiz, ainda que como raiz de calçada – controlada, retida, 
regada a conta-gotas para caber no terreno econômico 
onde foi plantada.

Júnior não corre atrás do sonho: pelo sonho, Júnior 
pedala. Depois de percorrer ruas sem verde, ele chega 
a um restaurante no bairro do Parque Verde. Lá coleta a 
primeira entrega do dia. Guarda os alimentos, põe a bag 
nas costas e sobe na bicicleta. Gira outra vez o boné na 
cabeça, deixando o visual descolado de lado. A aba som-
breia o rosto jovem do fustigante sol do meio-dia.

À frente dele, o asfalto se estende, ardente como o 
desejo por uma Belém onde meninos não suem por um 
lugar ao sol e possam, enfim, sonhar à sombra.  

BELÉM CEIFA ÁRVORES PARA GARANTIR INFRAESTRUTURA À CONFERÊNCIA DO CLIMA
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Quem entende com seus próprios corpos o que é 
a urgência gritou alto em protestos e marchas que 
aconteceram fora da Zona Azul, onde líderes de paí-
ses que vivem encastelados ponderavam sobre o fu-
turo do planeta. Em atos como os que aconteceram 
nos dias 15 e 17 de novembro, além da Barqueata e 
do Porongaço, Indígenas, Quilombolas, povos da 
Floresta de diversas partes do Brasil e do mundo, 
Ribeirinhos, bordadeiras, quebradeiras de coco, mu-
lheres e atingidos por barragens marcharam contra 
o colapso da vida. Fizeram da alegria potência de 
agir – e da COP uma transgressão da COP.

A verdade 
da COP30

N A S  R U A S  E  N A S  Á G U A S
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Com a COP30 reunida no coração 
da Amazônia, o foco do mundo está 
voltado principalmente às emissões 
de carbono e nas promessas de 
neutralidade de carbono. No entan-
to, essa visão limitada nos cega em 
relação ao “elefante mais importan-
te na sala”: a destruição do ecossis-
tema não é um problema apenas do 
carbono; é a sabotagem sistêmica 
do mecanismo de controle climáti-
co mais poderoso do planeta.

Desde 2023, os eventos climá-
ticos extremos destruíram as pro-
jeções do modelo do Painel Inter-
governamental sobre Mudanças 
Climáticas (IPCC) e, agora, os me-
teorologistas lutam com essa nova 
realidade. Aqueles modelos climáti-
cos haviam sido projetados em um 
mundo estável que deixamos para 
trás de forma definitiva. Mas, mes-
mo no clima estável, houve uma 
omissão inexplicável: o ciclo dinâ-
mico terra-atmosfera da água – po-
derosamente mediado por florestas 
vivas – foi relegado a uma mera nota 
de rodapé na história do carbono.

Quando as árvores  
seguram o céu
O conhecimento indígena há muito 
tempo entende o que a ciência só 
agora está provando. Davi Kopena-
wa Yanomami uma vez me disse ba-
seado no seu livro A Queda do Céu: 
“Os brancos não veem que, se cor-
tarem a floresta, a chuva secará?”.

Isso não é metáfora: é conhe-
cimento ancestral resumindo a 
física da bomba biótica. As flores-
tas funcionam como o coração 
pulsante do ciclo hidrológico. As 
árvores transpiram grandes volu-
mes de vapor d’água, que sobem 
e rapidamente se condensam em 
nuvens, auxiliadas por sementes 
de nuvens também emitidas pelas 
plantas. Quando grandes quanti-
dades de vapor d’água sobem e se 
transformam em gotículas líquidas 
(nuvens), esse líquido ocupa mui-
to menos volume do que o gás. O 
encolhimento repentino cria uma 
área de baixa pressão – um enorme 
vácuo natural – que puxa eficiente-
mente o ar úmido dos oceanos para 

dentro dos continentes.
A teoria da bomba biótica foi de-

senvolvida de forma pioneira pelos 
cientistas russos Anastassia Maka-
rieva e Victor Gorshkov, em estrei-
ta cooperação com pesquisadores 
brasileiros, entre os quais me incluo. 
Nossos estudos revelaram que esse 
mecanismo opera globalmente. Na 
Amazônia, a bomba puxa ventos 
alísios do Atlântico Norte através 
da linha do Equador, penetrando 
profundamente na América do 
Sul. Na Sibéria, as florestas boreais 
mantêm os rios voadores eurasia-
nos, fontes cruciais de umidade 
atmosférica para vastas porções 
da Europa, China e Ásia Central.

Essa física profunda de vida ou 
morte – a bomba biótica – não é 
uma hipótese recém-formulada; é 
um mecanismo sólido, uma teoria 
publicada, enraizada na física fun-
damental. No entanto, por quase 
duas décadas, essa dinâmica crítica 
tem faltado nos modelos climáticos 
globais dominantes. Essa omissão 
permitiu que os modelos subes-
timassem descontroladamente a 
vulnerabilidade da Amazônia e a 
velocidade do colapso climático, 
precisamente devido à relutância 
em integrar uma verdade que desa-
fia a fundação centrada no carbono.

Destruindo um  
clima amigável
Remova as árvores e a bomba 
quebrará. A transpiração cessa, o 
ar seco cai, o ar úmido deixa de 
ser atraído para dentro, as nuvens 
desaparecem, o sistema de resfria-
mento natural entra em colapso e 
bolhas ameaçadoras e maciças de 
ar quente se instalam sobre regiões 
desmatadas, bloqueando ainda 
mais a circulação de umidade e 
desencadeando condições desér-
ticas em vastas áreas continentais. 
Enquanto nuvens brancas densas 
sobre a Amazônia refletiam até 

Antonio Nobre:  
O motor climático 
da Amazônia 
está morrendo
Por que a obsessão pelo carbono da 
COP30 é um ponto cego catastrófico

O U T R A S  V O Z E S

https://sumauma.com/o-mecanismo-do-clima-da-amazonia-esta-morrendo/
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70% da radiação solar de volta ao 
espaço, o solo nu agora absorve 
esse calor. Esse processo amplifi-
ca drasticamente o aquecimento 
regional, gerando consequências 
climáticas cruéis, muito além do 
que as emissões de carbono por si 
só podem explicar.

Além do carbono: uma 
mudança de paradigma 
para a ação climática
Eis a verdade desconfortável: mes-
mo que zerássemos as emissões de 
carbono amanhã – um objetivo que 
certamente vale a pena perseguir –, 
o colapso climático persistiria sem 
uma restauração ecológica maciça. 
Embora o dióxido de carbono seja 
fundamental para o aquecimento 
a longo prazo, a destruição do ecos-
sistema introduz um multiplicador 
perigoso a curto prazo. Ao danificar 
o ciclo oceano-atmosfera-água ter-
restre, amplificamos drasticamente 
a sensibilidade do clima ao CO2. As 
florestas não são apenas sumidou-
ros de carbono. Elas são os princi-
pais reguladores climáticos do pla-
neta, seus geradores de água doce 
e a própria base da habitabilidade 
continental.

O caminho a seguir:  
protegendo e  
restaurando a biosfera
A boa notícia é que a vida tem o po-
der regenerativo. Ao longo de mais 
de 400 milhões de anos, a biosfera 
conquistou continentes através de 
mecanismos incrivelmente comple-
xos e sofisticados. Esporos, semen-
tes, brotos, ramos, folhas, ovos e cul-
turas preciosas dos povos indígenas 
guardam os segredos da vida para 
manter e proteger o clima. Reco-
nhecer essa proeza natural deve se 
tornar um indicador de nossa pró-
pria inteligência existencial.

O mandato da COP30 exige uma 
reforma fundamental da agricultura 

e da pecuária, atualmente os prin-
cipais vetores de destruição. Além 
disso, a falha em modelar a bomba 
biótica tem uma consequência fi-
nanceira direta: ela permite que bi-
lhões de dólares sejam canalizados 
para esquemas falsos de compen-
sação de carbono de curto prazo, 
como fazendas de árvores que não 
conseguem replicar a complexa hi-
drologia das florestas nativas, que 
parecem boas em um registro de 
carbono, mas não fazem nada para 
restaurar o ciclo da água do planeta.

Pense nisso como tratar uma 
doença no fígado. A primeira coi-
sa que um médico diz ao alcoóla-
tra é pare de beber, ou seja, parar 
de poluir, parar de destruir. Isso é 
essencial, mas é totalmente insufi-
ciente. O fígado danificado precisa 
de cura. Se continuarmos perden-
do e degradando nossas florestas, 
nenhuma quantidade de replantio 
de monoculturas ou compensação 
de carbono preservará a saúde pla-
netária. Um fígado danificado pode 
se regenerar, mas precisa de ajuda. 
A Natureza tinha uma eternidade 
de sobra; nós, não.

Oportunidade  
histórica da COP30:  
o mandato final
Hospedar a COP30 na Amazônia é 
mais do que simbólico, é estrategi-
camente essencial. O desafio para 
Belém é claro, mas importante: 
Será que finalmente reconhece-
remos o elefante na sala? O mun-
do ainda não sabe se a retórica da 
“preservação” superará o desejo do 
século 20 por um desenvolvimen-
to imprudente. Vamos desistir da 
conveniência política e superar o 
cinismo econômico? Esta é a con-
juntura crítica em que o mundo 
deve finalmente elevar a proteção 
e recuperação do ecossistema de 
uma preocupação periférica para 
o centro da ação climática global. 

Novas parcerias humanas devem 
reconhecer a extraordinária capa-
cidade dos ecossistemas terrestres 
intactos de resfriar a superfície 
– convertendo magnificamente 
vapor d’água em nuvens e chuva, 
uma função ultracomplexa que ne-
nhuma tecnologia artificial pode 
replicar ou substituir.

O mandato para a COP30 não 
questiona mais se valorizamos a 
Amazônia, mas como a valoriza-
mos. Devemos impor, financiar e 
modelar políticas que reconheçam 
a floresta não apenas como um re-
positório de carbono, mas como o 
sistema insubstituível de refrigerar 
o ambiente natural e gerar água 
doce no planeta. A estabilidade dos 
alimentos, da água e do clima do 
mundo depende de Belém elevar a 
biogeofísica – como mostra a nova 
ciência da bomba biótica – de uma 
preocupação periférica para o nú-
cleo da lei climática global. Uma vez 
que se dê uma chance a florestas 
diversas, e protagonismo aos terri-
tórios nativos, eles curarão o clima. 
Essa convicção não é um otimismo 
ingênuo: ela emerge da aplicação 
prática da física, da ecologia profun-
da, das sabedorias antigas e de 4 
bilhões de anos de gênio evolutivo.

Vamos finalmente nos compro-
meter – sem concessões – a respei-
tar, proteger e restaurar totalmente 
o nosso maravilhoso planeta? 

Antonio Donato Nobre
é pesquisador aposentado do Instituto Nacional de Pesquisas 
Espaciais (Inpe), atualmente diretor científico da organização sem 
fins lucrativos Biotic Pump Greening Group Institute (BPGGI). Ele 
é especialista em ciências da Amazônia e do sistema terrestre, 
conhecido por seu trabalho sobre “rios voadores” e a teoria da 
bomba biótica da regulação climática impulsionada pela floresta.

So
ll/

SU
M

AÚ
M

A



3 8    R i o  G u a m á ,  B e l é m ,  A m a z ô n i a   2 0 2 5

São 2 da tarde em ponto da véspera da Marcha pelo 
Clima quando 20 mulheres do Rio Tapajós começam a 
tecer a vida. Vestidas com o verde da camisa das Mulhe-
res Empreendedoras da Floresta que carrega a imagem 
enraizada em uma árvore, as bordadeiras trazem no 
pescoço e nas orelhas arte feita de sementes de açaí. 
Na Embaixada dos Povos, em Belém, um pano se es-
tende até as fronteiras de uma mesa, as mulheres po-
sicionadas no centro seguram com firmeza os fios que 
se tornarão as memórias, histórias e significados que 
têm carregado por anos. Depois de cada uma falar seu 
nome e sua origem, o branco começa a ser povoado em 

cores e seres por emaranhados tecidos. Agitado pelas 
histórias, por vivências e elementos que constroem o dia 
a dia dessas mulheres como Ribeirinhas, agricultoras, 
pastoras e Indígenas, o rio que renasce pelos fios para 
compor a marcha é gesto de luta.

Peixes, rios, lagos, árvores, redes de pesca e casas 
embelezam as linhas do bordado, mas também de-
nunciam as urgências de seus territórios. Servem de 
palco para abrigar seus protestos contra o avanço do 
agronegócio e pela criação de um quintal que floresce 
para levar alimentos às famílias e garantir renda aos 
moradores das ilhas e comunidades tapajônicas.

As mulheres que lutam com fios  
contra o agronegócio e a mineração
As bordadeiras do Rio Tapajós transformam linhas  
e agulhas em gestos de luta para defender seus territórios

Soraia Joffely
Rio Guamá, Belém, Amazônia

R E X I S T Ê N C I A

https://sumauma.com/as-mulheres-que-lutam-com-fios-contra-o-agronegocio-e-a-mineracao/#:~:text=As%20mulheres%20bordadeiras%20do%20Tapaj%C3%B3s,as%20Mudan%C3%A7as%20Clim%C3%A1ticas%20de%202025.
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As mulheres bordadeiras do Tapajós que, em sua 
maioria, fazem parte do Movimento pela Soberania 
Popular na Mineração, muito sonharam em estar na 
Conferência das Nações Unidas sobre as Mudanças 
Climáticas de 2025. O desejo não era apenas pela par-
ticipação popular feminina, mas também para levantar 
a bandeira do bordado como resistência e arte. A arte 
de tecer e reivindicar seus direitos ao acesso à terra e 
ao território livre de agrotóxicos.

Irene Domingas, de Mojuí dos Campos, no Pará, é 
secretária do Direitos da Pessoa Idosa no município, 
pequena na estatura corporal, a também agricultora 
traz envolvido em sua cabeça um lenço lilás, no qual se 
lê, costurada no tecido, a frase que a acompanha como 
um posicionamento de vida: “Não passe pano. Proteja. 
Denuncie”. A faixa amarrada na cabeça, que estampa 
o nome do Ministério das Mulheres, é um lema na luta 
contra a violência doméstica. Na conversa, ela adota um 
discurso que muitos associariam ao feminismo, mas 
que, para ela, representa apenas a defesa dos direitos 
básicos de que toda mulher necessita, especialmente 
as mulheres do campo: educação, saúde e fortaleci-
mento da agricultura familiar. Nascida no Maranhão, 
mas moradora de Mojuí desde 1980, Irene prefere não 
bordar o rio que foi exibido no dia seguinte na Marcha 

Global pelo Clima, 15 de novembro. Rodeada de mãos 
femininas e diferentes ideias de bordados, ela diz que 
tecer em pé ao redor de uma mesa é difícil. Prefere, 
então, contar sobre suas lutas.

“Terra é vida. Porque, sem terra, o que somos?”, in-
daga ela, para logo depois responder sobre o que espe-
ra da cúpula na Amazônia: sua esperança repousa na 
ruptura que, segundo acredita, precisa ocorrer entre 
agronegócio e poder público.

A COP30, que está em sua segunda e última se-
mana, discute, no mais alto escalão das negociações, 
o futuro do clima e as medidas que os países devem 
adotar para não ultrapassar a meta de 1,5 grau Celsius. 
Enquanto isso, corporações de mineração, como a Vale 
e a Hydro, seguem promovendo a exploração direto da 
Zona Azul. Esse minério, que avança sobre a cúpula com 
seus lobistas, também é tema na roda das mulheres 
tapajônicas que se preparam para a marcha. Ao dese-
nharem os peixes que serão bordados no pano, muitas 
delas acrescentam um novo ingrediente que, desde o 
avanço da exploração, passou a fazer parte do envene-
namento das comunidades ao infectar os alimentos. 
Esse personagem, onipresente no garimpo ilegal de 
ouro, se chama mercúrio.

Direto da sala da Embaixada dos Povos para a con-
centração em frente ao Mercado de São Brás, mulheres, 
adolescentes, jovens e velhas se preparam para marchar 
em defesa do que acreditam. Sob o sol que incendeia a 
Avenida Almirante Barroso, elas se destacam como um 
grupo inteiramente feminino, erguendo as peças borda-
das pela Amazônia, arte que, desde o início do projeto 
de mulheres empreendedoras encabeçado por Suelem 
Vinhote, acolhe e celebra as moradoras do Tapajós. A 
professora de letras iniciou o bordado dentro da sala 
de aula, mostrando como a língua e a escrita podem 
se entrelaçar com a linha e a agulha, transformando 
o tecido em frases, palavras e histórias bordadas.

Irene e Suelem se recordam com carinho do início 
das oficinas de bordado, que, delicadas e silenciosas, são 
baseadas no manejo da agulha com a linha e capazes 
de criar mais de 100 pontos distintos. Na memória, elas 
retornam àquela primeira noite de aprendizado: bor-
dados feitos à luz da escuridão amazônica à beira de 
um igarapé. O silêncio e o cuidado reverberavam entre 
as árvores, e, no meio delas, um grupo de mulheres 
se reunia para construir uma tessitura que atravessa a 
moda, move o político e desafia as grandes empresas 
que levam a maior floresta tropical do planeta ao ponto 
de não retorno. Uma obra de resistência, que luta pela 
garantia de seus territórios.

Na Marcha pelo Clima, uma catarse coletiva em que 
Natureza e cultura arrebentaram os muros que as se-
paravam, as mulheres do Tapajós bordaram mais um 
capítulo da vida que resiste para existir. 

ROSA VASCONCELOS, MARILENE ROCHA E NIRACI SOUSA 
CULTIVAM UM FUTURO ECOLÓGICO
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COM RAÍZES EM TERRITÓRIO 
AFROINDÍGENA DO OIAPOQUE, MAYARA 
TEODORO ENTREGA MENSAGEM SOBRE 
ANCESTRALIDADE AOS VISITANTES DA 
MOSTRA ‘CINZAS DA FLORESTA’
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Antes de entrar ou sair das águas, sejam quais forem, 
Mayara Teodoro sabe pedir licença. E o faz em silêncio, 
em pensamento, ao primeiro e último contato do seu 
corpo com o corpo do rio.

“Todo lugar tem uma dona”, repete.
E escrevo “repete” porque essa é uma certeza her-

dada da avó, Maria Francisca. Escutava isso quando era 
menina. Aos 4 anos, já sabia nadar no Rio Oiapoque.

Os olhos de raiva da Mãe d’Água 
choram lágrimas de petróleo
Os muitos olhares do ‘Cinzas da Floresta’, em exposição na Casa COP do Povo, durante  
a COP30 em Belém, revelam que a arte que renasce das cinzas vai muito além das queimadas

Soll (texto e fotos)
Rio Guamá, Belém, Amazônia

Trinta anos depois, Mayara transforma a memória 
dessa certeza em chama de inspiração para uma das 
suas obras no projeto “Cinzas da Floresta”, em exposição 
desde o dia 11 de novembro na Casa COP do Povo, onde 
o seu olhar se mistura ao de outros 284 artistas, de mais 
de 20 países, em um manifesto de luta, em plena COP30, 
que denuncia, a partir de diversos corpos-bioma, a des-
truição de territórios sagrados em nome da ganância.

https://sumauma.com/os-olhos-de-raiva-da-mae-dagua-choram-lagrimas-de-petroleo/
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Entre a primeira e a segunda obra, uma trilha de 
aprendizado.

Começa com um retrato da Dona Onete, e imprime, 
no papel, um desenho com tonalidades uniformes.

Precisou adaptar o corpo à aspereza drástica e de-
safiadora do pigmento usado na criação – a morte de 
florestas inteiras –, o fim de vidas entrelaçadas, de “tudo 
aquilo que foi destruído pelo fogo”, conta.

E esse “tudo” pode ser borboleta, formiga, fungo, 
onça, micélio, pólen, besouro, flor… transformados em 
cinzas de incêndios criminosos na Amazônia, no Cer-
rado, no Pantanal e na Mata Atlântica.

Na segunda pintura, a artista ribeirinha já alcança 
um maior contraste.

Fez a travessia.
Com luzes e sombras, dá vida à Mãe d’Água. E con-

segue se ver nela, em seus cabelos cacheados e olhos 
grandes, de onde vazam lágrimas de petróleo.

Os mais velhos, os povos 
indígenas, os extrativistas, as 
comunidades mais antigas já 
têm na sua vivência, na sua 
forma de agir, o que a galera 
está querendo descobrir na 
COP, eles já sabem o que fazer

Mayara Teodoro 
Artista
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Um choro de raiva que revela uma preocupação da 
artista: “O Oiapoque está no epicentro da discussão da 
exploração do petróleo”, diz. E se refere ao interesse 
da indústria petroleira na extração na Bacia da Foz do 
Amazonas, que recebeu a liberação do Instituto Bra-
sileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Renováveis, 
o Ibama, para perfuração de um poço no bloco 59, a 
apenas 21 dias COP30.

Ainda que o bloco não esteja localizado exatamente 
no Rio Oiapoque, a artista entende que ele está amea-
çado em caso de vazamento, por enxergar o Rio e o 
Mar, nessa região, como territórios conectados e inter-
dependentes. “O Oiapoque é uma cidade importante. 
A rota dos pescadores sai daqui de Vigia, no Pará, vai 
por toda a costa, até chegar ao Oiapoque, lá na boca”, 
explica.

A possibilidade de uma catástrofe ambiental na Foz no 
Amazonas acende na artista um sentimento de revolta, 
traduzido nos olhos da Mãe d’Água. Sobre os banzeiros e 
cabelos fartos da dona das águas, uma mensagem:

“Salve, proteja e cuide de quem vive na Amazônia. 
Nosso futuro é ancestral e precisamos ouvir quem rexiste 
neste mundo há mais tempo”.

Junto à mensagem de Mayara, muitas outras his-
tórias. A mostra reúne obras de artistas visuais, como 
Mundano, um dos idealizadores do projeto, e a curadora 
Moara Tupinambá. Mas também de pensadores e ativis-

tas como Ailton Krenak e Jurema Werneck, referência 
para o movimento negro no Brasil.

O rapper, poeta e escritor GOG, atravessado pelas 
cinzas, também deixa sua poesia construída com esse 
pigmento ancestral, expressando a essência da expo-
sição: “As cinzas são o adubo do manifesto”.

O objetivo da exposição, que fica aberta ao público 
até o dia 20 de novembro, na Casa COP do Povo, tam-
bém é levantar fundos para a Rede Nacional de Brigadas 
Voluntárias, a RNBV, que reúne centenas de brigadistas 
de 15 organizações que atuam na educação ambien-
tal, prevenção e combate aos incêndios  em territórios 
atingidos no Brasil.

A ideia de Mayara é que a mensagem também al-
cance os engravatados, que estão nas mesas de nego-
ciações durante a Conferência das Partes em Belém. 
“Os mais velhos, os povos indígenas, os extrativistas, as 
comunidades mais antigas já têm na sua vivência, na sua 
forma de agir, o que a galera está querendo descobrir 
na COP, eles já sabem o que fazer”, afirma.

Para ela, os olhos revoltos da Mãe d’Água carregam 
a resposta para o futuro, que é ancestral. Uma resposta 
que precisa ser vista e ouvida também pelos que vêm 
de fora, para que aprendam, como ela, que devem pedir 
licença aos povos e encantados antes de entrar, sair ou 
tomar alguma decisão importante dentro desse ter-
ritório, que já tem muitos donos, que é sagrado. 
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Chego a Belém pelas águas, na companhia de quase 100 
pessoas que se juntaram na jornada “Navegando contra o 
Fim do Mundo”, um evento anterior à COP30 organizado 
por SUMAÚMA e Saúde e Alegria. Abro a porta do quarto 
pela manhã em Alter do Chão, de onde partimos, e o 
primeiro sonho que me chega é de Ehuana Yanomami, 
artista e escritora, que na companhia de Ana Maria Ma-
chado, antropóloga tradutora de mundos, me conta: “As 
paredes do lugar em que estamos caíram, foi assustador”.    

Escuto. E, dias depois, convivendo no barco com um 
mundo de gente-floresta composto por Indígenas, Ri-
beirinhas, lideranças comunitárias, cientistas e jorna-
listas, me pergunto: que paredes vão cair e nos levar 
junto, e que paredes precisam cair para que a gente 
possa seguir junto? Ouço o assombro, mas o sonho de 
Ehuana me abre a pergunta. 

Peço licença poética (ou onírica) a ela e a toda gente 
que me confiou palavras e sonhos nesses dias. Quando 
um sonho é contado, parte dele se perde na tentativa 
de colocá-lo em palavras. Um outro tanto ganha asas e 
faz rede com quem escuta. Caminhos imprevisíveis vão 
ser despertados por quem agora lê o que ouvi, e é essa 
costura com o invisível que espero conseguir transmitir. 

Fui chamada de “Parteira de Sonhos” por SUMAÚMA, 
um nome que me orientou. Mais do que apenas escu-
tar sonhos, trata-se de ocupar o lugar de quem ajuda 
a fazer nascer novos mundos. Todos os dias de COP30 
carreguei comigo uma placa que dizia “Conte aqui seu 

sonho pro mundo” e me coloquei com duas cadeirinhas 
em diferentes lugares de Belém. Alguns sonhos vieram 
por gente de perto, que tive a sorte de conhecer nesses 
dias de encontros no barco. Mas muitos outros vieram 
das tantas gentes que foram à COP30 pela insistência 
na vida, para mostrar ao mundo que há outros jeitos de 
viver. Queria saber que sonhos poderiam visitar suas 
noites em territórios amazônicos. Ou quais chegaram 
junto, guardados em suas memórias. 

Quanto mais ouço sonhos dos mais variados cantos 
do mundo, mais compreendo que eles se juntam no 
invisível como rios voadores. As rodas de sonho que 

Sonhar a Floresta 
é lembrar que não 
estamos sozinhos

As narrativas oníricas da gente que se 
juntou para segurar o céu na COP30 

Mariana Leal de Barros
Rio Guamá, Belém, Amazônia

S O N H A N D O  M U N D O S

https://sumauma.com/sonhar-a-floresta-e-lembrar-que-nao-estamos-sozinhos/
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coordeno há um tempo mostram isso. Sonhamos jun-
tos, nossos sonhos se conectam, e isso não é estranho 
nem para Indígenas nem para a psicanálise, e pode ser 
ciência, ainda que não haja explicação calculada para 
isso. O que é novo para mim é o que a Amazônia ensina: 
este “juntos” é ampliado, porque não é apenas a nossa 
intimidade que fala nos sonhos. Também falam os ani-
mais, as plantas, os rios e as montanhas. 

Nas águas do Tapajós, no caminho para a COP30, 
Juma Xipaia, cacica no Médio Xingu e liderança na al-
deia Tukamã, me conta que sonhou com a gente dois 
meses antes. Estava em Santarém e um homem pedia 

a ela que segurasse bem forte em seus ombros. Juma 
confiou, ele mergulhou na água e se transformou em 
boto. Passaram por muitos rios até chegar a um lugar em 
que havia uma porção de gente reunida. O boto, um ser 
encantado em territórios amazônicos, pergunta: “Tu tá 
ouvindo o que estão falando?”. Juma responde que não. 
Todos falavam ao mesmo tempo sobre céu, terra, rios 
e mares. Era só um falatório até então, mas ele reforça: 
“Presta atenção, para ouvir é preciso querer escutar”. 

Do sonho de Juma, ouço o boto nos convocando a 
ouvir com atenção essa gente toda reunida. O boto, 
me contou Jansen Zuanon, especialista em peixes da 
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Amazônia, é um animal que tem em sua fronte uma 
capacidade avançada de ecolocalização, o que lhe per-
mite percorrer águas turvas e caminhos estreitos. O som 
que emite bate em outro ponto distante, fazendo com 
que um eco retorne para o animal, posicionando-o em 
um mapa mental e permitindo que enxergue no escuro 
das águas amazônicas.

Criar meios de enxergar no escuro tem me movido 
na escuta dos sonhos. Quando o porvir é tão incerto 
que ameaça nossa capacidade e coragem de desejar 
viver, ser capaz de sonhar no escuro desperta a vida 
na luz do dia. 

Conto sobre os botos a Gabriela Carneiro da Cunha, 
artista e sonhadora com quem também aprendo. E 
ouço: “É preciso fazer morrer os olhos para aprender a 
ver”, citando o xamã Yanomami Davi Kopenawa. Quan-
do pude encontrá-lo, já nas águas do Rio Guamá, em 
Belém, a bordo do mesmo barco, perguntei-lhe se é 
possível retomarmos a nossa capacidade de sonhar. Ele 
responde que sim, mas explica com as mãos que sonhar 
não é assim (faz um gesto em linha reta), é assim (faz 
um gesto curvo com a ponta para a frente, que sugere o 
voo de uma flecha). “É assim que sonha longe”, escutei 
de Davi, e daqui fui à frase atribuída a Manoel de Barros: 
“A reta é a curva que não sonhou”. 

“Sonhos são como Floresta, não têm fronteiras”, me 
disse Jama Wapichana. E “na Floresta não é possível 
andar em linha reta”, disse Carlos Papá em uma entre-
vista para a Rádio SUMAÚMA. 

Por não responderem às linhas retas e por desviarem 
das leis da explicação, nossos sonhos foram confinados 
no campo privado e na fantasia pela subjetividade oci-
dental. E cada vez mais a gente da cidade, cansada e 
medicada, sonha cada vez menos. 

Preciso dizer que todos os Indígenas com quem con-
versei nesses dias me diziam: “Claro, sonho muito!”. En-
tre os não Indígenas, grande parte respondia que não 
sonhava ou não se lembrava. 

Com o convite, aos poucos, algumas pessoas me en-
contraram para dizer que voltaram a sonhar. Outras la-

mentavam não ter nenhum sonho para compartilhar, e 
passei a ouvir esse lamento com muito valor. Quando o 
sonho volta a ocupar o lugar de importância, não sonhar 
tem efeitos. Não se lembrar e lamentar é saber que o 
mundo não está em nossas mãos. O campo onírico é esse 
terreno em que vivemos como a vida de fato é quando 
não nos iludimos com a proteção dos muros: sem con-
trole, sem fronteira, atravessada tanto pela intimidade 
quanto por desconhecidos, sem garantia nem sentido. 

O capitalismo iluminista colocou nossos sonhos entre 
as desimportâncias da vida. Trazer de volta esse tempo 
vivido no escuro é esforço de resistência. Revela e cura. 
Posso parecer convincente, mas qualquer coisa que digo 
aqui faço em companhia e como aprendiz; se sonho é 
escola, como diz Davi Kopenawa, assim como outras 
referências pelo mundo,  precisamos voltar aos bancos 
escolares e reaprender a “sonhar-com”, que é para além 
de si. É o que permite que possamos nos lembrar que 
nossos corpos são feitos de muitos e existimos em in-
trínseca relação com tudo o que nos cerca. 

O sonho da noite desperta o sonho do dia, e o que pa-
rece ser nosso pode ser visita. Conforme a COP acontecia, 
recebia sonhos de negociação, conflito, sangue e morte. 
À luz do dia, a temperatura das manifestações de quem 
tem a vida violada em seus territórios também aquecia. 

Quando viu o cartaz “Conte aqui seu sonho pro mun-
do” na Cúpula dos Povos, Renato Araújo, estudante de 
medicina da Universidade Federal de Pernambuco pelo 
Programa Nacional de Educação na Reforma Agrária, 
disse: “Eu sou um sonhador”. Ao saber que eu estava ali 
também para ouvir os sonhos da noite, me ofereceu o 
mais recente, apesar de supor que eu não me interes-
saria, já que era muito “pessoal”. Ele estava conversando 
com uma colega de quem estava afastado, tentavam 
resolver um conflito a respeito do pai dessa pessoa. 
Ambos sentiam raiva e mágoa, mas não conseguiam 
chegar a um consenso sobre o que fazer. “Trinta minutos 
depois”, a dupla recebe a notícia de que a pessoa em 
questão havia morrido. 

Renato acorda assustado, pensa sobre o “tempo do 
perdão,  incerteza do futuro”, e por que não tentaram 
entender a outra pessoa enquanto era tempo. Era 14 
de novembro, final da primeira semana da COP30, per-
gunto se ele associa essa negociação prolongada do 
sonho com o que vivíamos naqueles dias de conferên-
cia. Renato abre os olhos: “Esse é o tempo que a gente 
tem pra uma mudança significativa no mundo, desse 
desequilíbrio que a gente tá vivendo e que pode ser 
intensificado. [...] Nesse contexto da COP, percebo que 
pode ter sido das vivências que a gente tá tendo aqui. 
Se aplica a um pesadelo de a gente não conseguir pro-
jetar um futuro porque é muito incerto, tem projetos 
sendo disputados, tem pessoas trancadas em uma sala 
discutindo os rumos que o mundo vai tomar, da mesma 
forma que tem os povos organizados aqui (na Cúpula 
dos Povos) no sentido do que seria essa alternativa pro 

Preciso dizer que todos 
os Indígenas com quem 
conversei nesses dias me 
diziam: “Claro, sonho muito!”.  
Entre os não Indígenas, 
grande parte respondia  
que não sonhava ou  
não se lembrava
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mundo.  [...] Somos muitos, estamos espalhados, mas 
estamos nos juntando” , disse Renato. E continuou: “A 
gente vê o projeto caminhando para um extermínio da 
humanidade, e nós estamos aqui sonhando futuro como 
se a gente estivesse em um mundo paralelo, mas não 
é”. Vamos ser a pedra no sapato, apontando o dedo e 
propondo alternativas, disse, lembrando de uma frase 
que escutou no movimento de que faz parte: “Seremos 
o pesadelo daqueles que não nos deixam dormir”. 

Alguns dias antes, Guilherme Pretti, advogado e con-
sultor ambiental que esteve na jornada de barco “Na-
vegando contra do Fim do Mundo”, me disse: “Sonhei 
apenas com um formigueiro. Eram milhares e milhares 
de formigas pequenas saindo do formigueiro”. No dia 
seguinte ao relato de Renato, na marcha das ruas de 
Belém, a música que muita gente cantava se ligava à 
imagem do sonho: “Pisa ligeiro, pisa ligeiro, quem não 
pode com a formiga, não atiça o formigueiro”. 

Hoje, quando escrevo este texto, vivemos a dor de 
encarar um Congresso Nacional perverso que transfor-
mou em lei o PL da Devastação ao derrubar os vetos do 
presidente Lula, e penso como podemos juntar essas 
forças que se mostraram reunidas em suas diferenças 
para não deixarmos que essas pessoas tenham des-
canso até que ouçam que queremos viver. Estes que 
querem explorar sem pedir licença não sabem o que 
é tirar o sapato para entrar em uma casa de reza, abai-
xar-se diante de uma anciã e pedir a bênção a quem 
veio primeiro, como o Rio e a Floresta.

Temos ouvido que povos indígenas tratam a terra 
como mãe, por isso a respeitam, mas em alguma me-
dida os não Indígenas também o fazem, mas tratam a 
terra como tratam suas mães e mulheres: se apossam, 
exploram, silenciam, concretam e matam. Preservam 
algumas e chamam de “mata virgem”, esperam que a 
Natureza seja quieta e passiva, sempre de braços aber-
tos, oferecendo e nutrindo infinitamente. Mas chegar 
a um corpo sem pedir licença, sem o consentimento, 
tem nome: é abuso, é estupro. 

Quando Aline Matulja, comunicadora socioambien-

Sonhar com outros animais é 
um jeito de aprender com eles 
e também um exercício de se 
apequenar. Um tempo vivido 
em que podemos entender 
vividamente que há muitos 
não humanos que sabem 
coisas que não sabemos

tal, me conta um sonho trazido na mala, ouço tanto o 
abandono daquele que diz querer nos proteger quanto 
essa costura de mundos separados que já está acon-
tecendo: estava perdida em uma estrada, sozinha, um 
homem aparece e lhe dá carona em uma moto, diz que 
conhecia o caminho, mas vai rápido demais, ela cai da 
garupa e ele segue na pressa. Aline encontra mais duas 
mulheres que se deparam com três onças-pintadas. Não 
foi rápido, mas percebeu que seria melhor “negociar 
com o perigo”, e andar com elas e como elas, do que 
ficar sozinha ou buscar de novo aquele homem. 

Sonhar com outros animais, para Indígenas de diferen-
tes lugares do mundo, é um jeito de aprender com eles e 
também um exercício de se apequenar. Um tempo vivido 
em que podemos entender vividamente que há muitos 
não humanos que sabem coisas que não sabemos. 

Gabriela Alves, cientista social e ativista, dois meses 
antes da COP30 me contou que sonhou com um lugar 
onde encontrava muitos ativistas. Entravam em casas 
feitas de plantas, com folhas enormes, maiores do que 
os humanos. Das paredes, saíam fungos gigantes e ela 
entendia: vai ter jeito. Quando ouço, associo seu sonho à 
COP30 que estaria por vir. O que será que poderia surgir da 
gente toda reunida que se presta a aprender com animais, 
plantas e vegetais como pode nos ensinar a Amazônia?  

“Nossos sonhos avisam a hora de mudar a direção 
da canoa”, contou Juma Xipaia. Temos aqui alguns, 
podemos seguir ouvindo outros, sem fim, enquanto 
existirmos. Nos iludimos de que estamos sozinhos, 
esquecemos o que coletivos por todo o mundo ainda 
lembram. Muitos deles estavam na COP30, cantaram, 
rezaram e ensinaram. “Para acordar essa memória, pre-
cisamos sonhar”, disse Cristine Takuá nesses dias em 
Belém. Foi com ela que aprendi que quem não sonha 
está com anemia na alma. Fico pensando aqui: como 
é que vamos viver este tempo de tantos desafios se 
estamos com a alma enfraquecida? Anemia é palavra 
sábia para dizer da condição de quem deixou de sonhar, 
perdeu a parte vermelha do sangue que transporta o 
oxigênio dos pulmões para todos os tecidos do corpo. 
Arriscamos mesmo perder a chance de respirar. 

É começo, meio, começo. As negociações extramuros 
seguem, não se fecharam no texto final oficial. Se agora 
navegam por igarapés e dispersam como sementes de 
Sumaúma, chegarão longe. Vimos naqueles dias muita 
gente sonhando com as mãos, como disse Txai Suruí, 
gente que sabe que os rios também sonham com a gen-
te. Dar-se conta dessa relação é perceber que não esta-
mos sozinhos em nenhum lugar deste planeta. Quando 
ouço do arqueólogo Dr. Tijolo que a Floresta é “família 
em rede”, penso que plantar Floresta é fazer tombar 
tantas paredes e recompor os laços com os parentes 
mais brilhantes que já pensamos em ter. Já soubemos, 
estamos reaprendendo e podemos despertar. Qualquer 
pessoa é grávida de ancestralidade. Qualquer pessoa é 
grávida de sonho e de tempo. 
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R E X I S T Ê N C I A

Enquanto 
houver uma 
mulher de 
pé, não tem 
ecogenocídio 
que nos cale

A professora e 
ativista Mônica 
Brito, uma das 
principais vozes 
da resistência do 
Médio Xingu, luta 
pela reparação 
a quem perdeu a 
roça, a casa e a 
própria história 
para a usina de 
Belo Monte

MÔNICA BRITO:  
‘NOSSO CORPO  
NÃO VAI SE CALAR’

https://sumauma.com/liveblog/ao-vivo-cop30-conferencia-do-clima-de-belem-comeca-sob-a-sombra-dos-combustiveis-fosseis-e-da-sumauma-partida/?entry=36569
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solidárias durante a pandemia, fortaleceu mães solo 
invisibilizadas pelo Estado. Trouxe mulheres negras da 
periferia para espaços onde elas nunca tinham colo-
cado os pés. Muitas chegaram a Belém, nesta COP30, 
pela primeira vez na vida – graças ao trabalho do Fórum 
Popular de Lideranças do Médio Xingu por Justiça Cli-
mática e Ambiental, que Mônica coordena.

Mas a história dela não cabe numa lista de conquistas. 
Ela também é feita de solidão, de noites carregando a 
filha pequena enquanto enfrentava polícia, de homens 
que se afastavam porque “achavam que ela era feminis-
ta demais”, de amores deixados para depois em nome 
da luta. Mônica, que criou dois filhos biológicos e um 
terceiro abandonado, também aprendeu que cuidar é 
revolucionário – e doloroso.

A vida inteira, ela ouviu que era “doida”: por vestir 
o que queria, por falar sem pedir licença, por não se 
moldar ao papel que esperavam de uma mulher negra 
da periferia. A crítica, no entanto, virou amuleto. “Eu 
sou doida política”, diz, com orgulho. “Doida porque sei 
onde quero chegar.”

Hoje, sua filha é ativista e caminhou com documen-
tos do movimento até a Zona Azul, entendida como o 
centro da COP30, entregando denúncias às autoridades 
que controlam o dinheiro e os destinos da Amazônia. O 
filho mais novo, de 22 anos, liga diariamente para per-
guntar se o dia foi “de luta”. Foi assim que ele aprendeu 
a medir o tempo.

Nesta quinta-feira, 13 de novembro, a voz de Mônica 
ecoou no auditório do Tribunal dos Povos contra o Eco-
genocídio, parte da COP do Povo – um espaço onde co-
munidades denunciam expulsões, racismo ambiental, 
megaempreendimentos e violência. Ela foi ouvida como 
testemunha do primeiro caso, que tratava do impacto 
da Usina Belo Monte sobre os povos da região.

“Estamos aqui para dizer não a todas as formas de 
agressão, de genocídio e de destruição da Floresta. Nos-
so corpo não vai se calar”, afirmou a professora diante 
dos juízes populares.

Foram apresentados 21 casos. Histórias de expulsões, 
de rompimentos culturais, de perseguições, de territó-
rios destruídos por falsas soluções climáticas e grandes 
projetos. Histórias como a dela.

Para Mônica, a reparação não é promessa: é exigência. 
Reparação social, econômica, territorial. Reparação para 
agricultores que perderam suas roças, para mulheres 
que perderam suas casas, para famílias que perderam 
a própria história.

“Eu sonhei três coisas na vida: me tornar professora, 
ter meu salário, ter minha casa própria. Conquistei. O 
resto, agora, é a luta pelo que pertence ao nosso povo. 
Enquanto eu puder andar, eu vou.”

Ela sorri, ajeita a roupa que considera parte da sua 
política, e conclui: “Eles podem tentar apagar nossos ter-
ritórios, mas não vão apagar nossas mulheres. Enquanto 
houver uma de pé, não tem ecogenocídio que nos cale”. 

As mãos de Mônica Brito ainda carregam o gesto auto-
mático de quem já escreveu incontáveis cartazes de pro-
testo nas madrugadas da Transamazônica: se mexem o 
tempo todo no ar, como se estivessem escrevendo. É um 
gesto antigo, que começou quando ela tinha menos de 
16 anos e decidiu que seu corpo seria uma ferramenta 
de luta. A adolescência foi atravessada pela formação 
em comunidades de base da igreja Católica, pela des-
coberta de que existiam injustiças que cortavam sua 
carne e que ela não iria aceitar calada.

“Eu era sonhadora, mas também determinada. Minha 
mãe dizia que cobra que muito anda leva paulada. Eu 
dizia: ‘Vou levar, mas vou seguir andando’”, lembra. Era 
o início de uma trajetória que colocaria Mônica entre 
as principais vozes da resistência do Médio Xingu.

Nascida e criada numa região marcada por violações 
estruturais, Mônica viu seu território ser cortado pela che-
gada de Belo Monte. A usina, anunciada como progres-
so, criou reassentamentos sem água, sem escola, sem 
transporte, sem segurança. “Levaram as famílias, mas não 
levaram as políticas públicas”, resume. A população re-
manejada vive, até hoje, entre o trauma e a precarização.

Belo Monte empurrou agricultores a abandonarem 
roças, afetou comunidades ribeirinhas, desestruturou 
laços culturais que sustentavam a vida. Mônica viu vi-
zinhos adoecerem, viu lideranças abandonarem seus 
territórios, viu mães solo terem que escolher pagar um 
mototáxi de 10 reais ou comprar feijão e ovos para ali-
mentar os filhos. Ela viu o Xingu minguar – e viu o poder 
público virar o rosto.

Mas há algo que Mônica nunca viu: desistência.
Aos 16, ela já circulava entre bairros periféricos para 

ouvir mulheres que ninguém escutava. Entrava nas casas, 
pedia um café, perguntava o que doía. O transporte custa-
va caro demais – 20, 30, 35 reais só para ir –, então Mônica 
caminhava quilômetros no sol quente ou no sereno da 
madrugada. “Eu não ficava com vergonha. Eu sempre 
dizia que, se eu não andasse, ninguém andaria por nós.”

Movida por esse impulso, fez da educação sua trin-
cheira: tornou-se professora, sindicalista, defensora fer-
renha de políticas antirracistas dentro e fora da escola. 
Foi reprovada três vezes no vestibular – o suficiente 
para muitos desistirem –, mas cada queda, para ela, 
era combustível. No quarto ano, passou. Depois, virou 
concursada no estado e no município. Quarenta anos 
de sala de aula, quase todos nas periferias.

“Eles achavam que me colocar na periferia era puni-
ção. Não sabiam que era exatamente lá que eu queria 
estar”, conta, rindo da ironia.

Por onde passou, Mônica criou campanhas de com-
bate à fome, distribuiu absorventes a meninas e mulhe-
res, mobilizou jovens para estudar, organizou cozinhas 

Catarina Barbosa
Rio Guamá, Belém, Amazônia

Ca
ta

rin
a 

B
ar

bo
sa

/S
U

M
AÚ

M
A



5 0    R i o  G u a m á ,  B e l é m ,  A m a z ô n i a   2 0 2 5

Em uma segunda-feira comum de junho, depois de ter 
descansado em casa durante o domingo, Ana Cristina 
Santos se pôs de pé para seguir a mesma rotina matinal 
de quase todos os dias: acordou entre 5 e 5h30, tomou 
banho, colocou uma saia até os joelhos e uma blusa 
em tom pastel e se dirigiu até a cozinha para preparar 
o café da manhã e o almoço dos dois filhos e do marido. 
Ela mesma não costuma comer. Comer significa dispor 
de minutos que farão falta pela manhã.

Ana trabalha como diarista em Belém, capital do es-
tado do Pará. A cada dia está em uma casa diferente. 
Algumas mais próximas e outras mais distantes de onde 
mora. Naquela segunda-feira, era dia de uma mais longe, 
onde o trabalho era mais pesado – às vezes pediam a ela 
que limpasse o mesmo lugar mais de uma vez. E o almoço 
sempre atrasava. Então, naquele dia, e apenas naquele dia, 
Ana decidiu alterar sua rotina. Em vez de tomar banho, se 
arrumar, fazer a comida da família e ir direto para o final 
da linha de ônibus, sentou para se alimentar. E porque 
se alimentou, perdeu um lugar no ônibus.

Sideral-Pátio Belém. Ônibus lotado. Calor.
A visão de Ana ficou turva e a cabeça e o estômago 

começaram a girar. Alguém cedeu a ela uma cadei-
ra, mas Ana não conseguiu se levantar no ponto do 
trabalho. Voltou direto para casa, no mesmo ônibus, e 
procurou uma farmácia. “Eu vim em pé nesse dia, não 
consegui pegar sentada lá no final da linha. O tempo 
tava quente, o ônibus tava cheio. Na hora de descer eu 

não consegui, dei a volta no ônibus, me deu náusea”, diz.
Ana Cristina é uma mulher branca de 43 anos. Estu-

dou até o último ano do ensino fundamental. Foi morar 
com o companheiro aos 15 anos e teve seus dois filhos 
ainda na adolescência. O mais velho é cego. Perdeu toda 
a visão quando ainda era bebê. Vive há 26 anos no Side-
ral, um bairro periférico que fica no limite das cidades 
de Belém e Ananindeua, no final de uma rua sem saída 
que se encontra com o Igarapé do Ariri, um curso d’água 
onde cai o esgoto das casas do bairro, que não têm coleta 
como oito em cada dez residências de Belém. Em sua 
rua, não há árvores, o que torna o calor mais insuportável. 
Há poucos ônibus disponíveis para toda a população e 
nenhum deles conta com ar-condicionado.

Um bairro que permanece quase o mesmo há 26 
anos: sem políticas públicas eficazes para o bem-estar 
de sua população. E que está dentro de uma Belém bem 
diferente da que foi preparada para receber a COP30. A 
Belém da COP teve investimentos bilionários dos go-
vernos, um dinheiro que Ana acompanhou ser aplicado 
pela janela do ônibus quente que pega todos os dias. A 
Belém da COP não é a Belém de Ana.

A Belém da COP fez obras como o Porto Futuro II, 
a Nova Doca e a Nova Tamandaré, que se concentram 
em localidades centrais da cidade com amplas opções 
de lazer. Juntos, governo do estado e governo federal 
gastaram mais de 4,5 bilhões de reais em obras de in-
fraestrutura para receber o evento climático da ONU, sem 

A Belém da COP não é a Belém de Ana
Apesar dos milhões de reais investidos para embelezar a cidade-sede da conferência climática 
da ONU, a população belenense mais afetada pelo colapso do clima acabou excluída

Leandra Souza
Rio Maguari, Belém, Amazônia

A  C O P  Q U E  N I N G U É M  V Ê

https://sumauma.com/a-belem-da-cop-nao-e-a-belem-de-ana/
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contar mais 1 bilhão de reais pagos pela mineradora Vale 
para a construção da área que abrigará as negociações 
oficiais, no Parque da Cidade. O valor foi empregado pela 
empresa para abater parte da taxa que a mineradora 
deve ao Pará por extrair minério – e destruir a Amazônia.

Para uma pessoa como Ana, que vive na periferia, 
com a mobilidade restrita pela falta de ônibus, esses 
espaços são quase inacessíveis. O Parque da Cidade, 
que ficará para a promoção de lazer da população após 
a COP, está a mais de 6 quilômetros de sua casa. É um 
lugar que ela dificilmente frequentará.

A professora da Universidade Federal do Pará (UFPA) 
Danila Cal afirma que essa lógica corresponde a uma 
hierarquia que dita “quem tem valor e quem não tem” 
na sociedade. “Por que determinadas obras, a maioria, 
privilegiam as áreas nobres da cidade? Porque é onde 
estão as pessoas do lugar mais alto nessa hierarquia 
social”, aponta. Cal desenvolveu a sua tese de doutorado 
baseada na abordagem da mídia tradicional sobre o 
trabalho doméstico no Brasil. Em 2020, publicou o livro 
Comunicação, Gênero e Trabalho Doméstico, com a 
professora Rosaly Brito, também da UFPA, que reúne 
um compilado de artigos científicos sobre o tema. Ela 
declara que as pessoas mais pobres e periféricas são 
“excluídas ou incluídas” das políticas públicas de forma 
extremamente precária. “Então, quando se priorizam 
as áreas centrais, a prioridade é, sobretudo, estética. De 
deixar a cidade mais bonita, não para mudar as condi-

ANA SORRI PARA A 
CÂMERA COM UM 
OLHAR CANSADO, 
DEPOIS DE UM DIA 
DE TRABALHO
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ções de vida da população, de quem precisa.”
Desde que foi anunciada como sede da COP30, em 

dezembro de 2023, Belém virou um enorme canteiro de 
obras. Com ampliações de canais de esgoto e de ave-
nidas, além da restauração de monumentos históricos, 
como Mercado de São Brás, Catedral da Sé, Ver-o-Peso, 
Chapéu do Barata e Conjunto dos Mercedários. Mas o 
embelezamento da cidade para o grande evento só ficou 
garantido para os bairros ricos e de classe média.

Falta ‘geladão’
A sucessão de acontecimentos inesperados naquela 
segunda-feira fez com que Ana perdesse seu dia de tra-
balho. Sua diária custa 150 reais. Com o dinheiro perdido 
naquele dia, Ana poderia ter comprado proteínas que 
garantiriam a alimentação da família por pelo menos 
oito dias em um mercado próximo a sua casa. Dois  qui-
los de alcatra, por  84 reais, alimentariam a família por 
quatro dias. Quatro quilos de sobrecoxa de frango, por 
18 reais o quilo, serviriam para os outros quatro dias.

Danila Cal considera que o fato de Ana ter passado 
mal no ônibus porque dispôs de mais uns minutos em 
casa para se alimentar representa um tipo de conduta 
vinculada à “cultura da servidão”, na qual empregadores 
submetem seus empregados a condições de trabalho 
degradantes, a partir de uma lógica colonialista. “Me 
parece muito mesquinho esse tipo de atitude e reforço a 
uma relação de poder e de exploração, [como] por exem-

plo, proibir a alimentação da trabalhadora doméstica 
ou criar dificuldades de forma que ela não consiga se 
alimentar. Isso, infelizmente, é muito comum no relato 
das trabalhadoras.”

Para dificultar ainda mais a rotina de Ana, as linhas de 
ônibus que atendem ao Sideral são escassas, demoram 
e constantemente trafegam lotadas. “Quando tá ficando 
mais tarde, vai diminuindo, parece. Dia de sábado, dimi-
nui também, porque não tem aluno, né? Aí tu tem que ir 
sem pressa, porque se tu ir pra querer chegar no horário 
que tá acostumada, não adianta, não vai conseguir”, con-
ta a diarista. Em 2025, Belém adotou a tarifa zero para 
os coletivos nos domingos e feriados. Algo que poderia 
melhorar a vida de Ana, já que ela trabalha nos feriados 
e descansa apenas no domingo, mas não é o que acon-
tece. “Inventaram esse negócio do feriado é de graça e 
domingo é de graça. Eles põem muito pouco [ônibus]. 
Porque tu passa duas horas e não vem nenhum. Duas 
horas de tempo”, diz. Segundo ela, nos dias de domingo 
e feriado, apenas dois ônibus ficam disponíveis.

Em abril de 2025, a Justiça do Pará determinou por 
meio de uma liminar que a Prefeitura de Belém e a Se-
cretaria Municipal de Segurança, Ordem Pública e Mobili-
dade (Segbel) adotassem melhorias urgentes nos ônibus 
que atendem a população da cidade. A decisão foi moti-
vada após uma ação movida pela promotora de Justiça 
Mariela Hage, do Ministério Público do Estado do Pará.

Entre as principais solicitações manifestadas pelo 
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Ministério Público na ação, está a realização de maiores 
vistorias pelos órgãos competentes (em todas as frotas), 
a retirada de veículos irregulares das ruas, a cassação 
de ordem de serviço para empresas que não estejam 
investindo em melhorias nos coletivos e a suspensão 
da circulação de veículos sem condições de tráfego ou 
com idade superior a dez anos.

Para Ana, a simples introdução de mais veículos na 
frota de ônibus do seu bairro já resolveria a sua dificuldade 
de transitar pela cidade. E, segundo a diarista, no Sideral 
ainda não há a oferta dos ônibus climatizados comprados 
pela prefeitura e pelo governo do estado entre o final 
de 2023 e o início de 2024, os chamados Geladões, o 
que amenizaria o desconforto dos veículos lotados. Pelo 
menos não para as linhas que ela utiliza com frequência: 
Sideral-Pátio Belém e Sideral-Presidente Vargas.

A Secretaria Municipal de Segurança, Ordem Pública 
e Mobilidade foi procurada por SUMAÚMA, por meio 
de três telefonemas e quatro emails, para esclarecer 
alguns questionamentos: qual o número de coletivos ro-
doviários que circulam na cidade, a estimativa de prazo 
para a distribuição do restante dos ônibus climatizados 
e quantos serão enviados para o bairro do Sideral.

Em resposta, a secretaria afirmou que sua “responsa-
bilidade é voltada à fiscalização do serviço de transporte 
público, garantindo que as linhas autorizadas operem 
regularmente e dentro das normas estabelecidas”. A 
secretaria ainda declarou que a distribuição de ônibus 

climatizados por linha é de competência das próprias 
empresas operadoras, sob a coordenação do Sindicato 
das Empresas de Transporte de Passageiros de Belém, 
a Setransbel. Assim como também aponta que é de 
competência da Setransbel a implementação de prazos 
e número de geladões previstos para o atendimento 
de linhas específicas. Mas não informou nada sobre a 
quantidade de coletivos que circulam em Belém.

A Setransbel foi consultada por SUMAÚMA, mas até 
a publicação desta reportagem não retornou.

Em tempos de crise, mulheres à frente
Desde 2003, a trabalhadora doméstica passa o dia em pé, 
com tarefas pesadas do ofício de diarista. Vai dormir às 21, 
22 horas. Com uma média de sono de sete horas por noite.

Uma de suas poucas distrações é assistir às novelas 
das 19 e das 20 horas. O resto é tudo trabalho. Ela mesma 
brinca que seu nome é “trabalho”. Essa é a vida de Ana. 
Muito parecida com a de outras tantas trabalhadoras 
domésticas que ofertam a sua mão de obra, todos os 
dias, a vários lares brasileiros. Em maio, o Ministério do 
Trabalho e Emprego divulgou uma análise da evolução 
do emprego doméstico formal no Brasil, de 2015 a 2024. 
O estudo aponta que existem 1,3 milhão de pessoas 
com vínculo formal na categoria. E 89% destes postos 
são ocupados por mulheres.

Ana é parte de uma classe social de pessoas, em geral 
mulheres, que na grande maioria é financeiramente 
pobre, de baixa escolaridade, periférica, mãe solo e ne-
gra. Mulheres que desempenham trabalhos formais e 
informais. Nas ruas, nas feiras e nos lares. E que são as 
principais impactadas por todos os tipos de injustiças 
estruturais, inclusive a climática. O Censo 2022 identifi-
cou que as mulheres são responsáveis por chefiar 49% 
dos lares brasileiros.

Ana é a principal provedora da casa. O marido faz 
alguns trabalhos de limpeza esporádicos com uma ro-
çadeira, então não possui uma renda fixa. O filho mais 
novo também não consegue arcar com a maioria das 
despesas, porque, apesar de já trabalhar, ainda está fi-
nalizando a faculdade. Assim, a maior parte do dinheiro 
que ganha é destinada ao pagamento da mensalidade 
da graduação de educação de física. Apenas o filho mais 
velho possui uma renda fixa que se soma à da mãe. Por 
ser uma pessoa com deficiência, recebe o equivalente 
a um salário mínimo do Benefício de Prestação Conti-
nuada (BPC). Algo que ajuda Ana a manter as despesas 
permanentes da casa.

As particularidades da vida de Ana refletem a posição 
vulnerável em que ela está inserida na sociedade brasi-
leira. O Acordo de Paris, que completa dez anos nesta 
COP de Belém, reconhece que viabilizar melhorias para 
pessoas com realidade semelhante  à de Ana significa 
adotar estratégias de adaptação ao clima que estejam 
associadas à justiça social e à justiça climática.

O artigo 7 do documento diz que as nações precisam 

Tudo isso contribuiu para que 
a gente tivesse um conjunto 
de narrativas e estudos 
técnicos que foram apontando 
para o Brasil e para o mundo 
que havia impactos diferentes  
para as mulheres que 
precisavam ser observados 
quando a gente estava  
falando de crise climática

Thaynah Gutierrez 
Pesquisadora
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reduzir as vulnerabilidades sociais para então contribuir 
com o desenvolvimento sustentável e assegurar uma 
resposta de adaptação aos avanços da temperatura do 
planeta. O episódio em que Ana passou mal no ônibus, 
por exemplo, já é um reflexo das mudanças no clima, 
que podem se tornar mais frequentes no cotidiano da 
população belenense. Como ela relatou: “O tempo tava 
quente, o ônibus tava cheio”. Tudo por volta das 7 da 
manhã. Horário em que a temperatura na cidade de 
Belém já varia em torno de 25, 26 graus Celsius.

A pesquisadora Thaynah Gutierrez lembra que são 
recentes os debates e estudos nas conferências da Or-
ganização das Nações Unidas (ONU) sobre os impac-
tos das mudanças climáticas na vida de pessoas mais 
vulneráveis. Gutierrez é ex-integrante de um grupo de 
pesquisadoras do Observatório do Clima (OC) que dis-
cute os impactos das mudanças climáticas a partir de 
uma perspectiva de gênero. “Tudo isso contribuiu para 
que a gente tivesse um conjunto de narrativas e estudos 
técnicos que foram apontando para o Brasil e para o 
mundo que havia impactos diferentes para as mulheres 
que precisavam ser observados quando a gente estava 
falando de crise climática”, diz.

Gutierrez destaca que um dos fatores que mais agra-
vam a vulnerabilidade das mulheres é a condição de 
serem as principais cuidadoras e mantenedoras do am-
biente familiar e social. Uma condição que, segundo a 
pesquisadora, as priva de captar recursos emergenciais 
para lidar com o momento de crise. “A falta de estabili-
dade financeira, de capacidade financeira de articular 
recursos emergenciais, também recai de maneira de-
sigual para as mulheres, porque elas têm menos capa-
cidade de renda própria para conseguir se estabelecer 
num contexto de desastre e conseguir retomar a sua 
vida nesse contexto”, afirma. Ana, por exemplo, tem a 
sua profissão regularizada pelo Instituto Nacional do 
Seguro Social (INSS), mas por iniciativa própria. Dos 22 
anos que trabalha como diarista, durante apenas 12 tem 
contribuído com a Previdência Social.

Um futuro ainda mais quente
O Sideral, bairro onde Ana mora, nasceu a partir da cria-
ção da Rodovia Augusto Montenegro, em meados da 
década de 1970. A via permitiu que vários conjuntos 
habitacionais fossem criados no entorno, com a inten-
ção de incentivar a ocupação da região. Com o passar 
dos anos, o bairro se expandiu para além do Conjun-
to Jardim Sideral. Hoje, o Sideral conta com áreas que 
margeiam o Igarapé Ariri, como a rua da casa de Ana, 
a Passagem União.

Um estudo de pesquisadores da Universidade Fe-
deral do Pará (UFPA), publicado em 2022, revela que o 
crescimento urbano da região metropolitana de Belém 
impactou o clima local. A pesquisa mostra que a expan-
são urbana de grande parte das metrópoles brasileiras se 
deu a partir de um processo de “periferização improvi-

sada das cidades”. Algo que surgiu a partir da ocupação, 
de maneira formal ou informal, de antigas terras rurais 
que estavam concentradas próximas à capital, ou ainda 
por meio da implantação de conjuntos habitacionais. 
Como foi o caso do bairro Sideral.

Segundo a pesquisa, os efeitos das mudanças cli-
máticas locais ainda são pouco explorados pela ciên-
cia e causados pelo processo de expansão urbana das 
cidades, principalmente em metrópoles amazônicas. 
A implementação de estratégias governamentais para 
minimizar os avanços da emergência climática também 
caminha a passos lentos. Em abril deste ano, o Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) divulgou da-
dos do Censo 2022 que correspondem ao percentual de 
cidades mais arborizadas do Brasil. Na dita “cidade das 
Mangueiras”, como Belém é chamada, apenas 40,8% 
dos habitantes residem em vias com uma ou mais ár-
vores, apesar de a cidade estar em plena Amazônia. A 
Passagem União, por exemplo, não possui uma árvore 
sequer nas áreas de calçamento, que, por sinal, não são 
acessíveis a pessoas com deficiência, como o filho de Ana.

No estudo desenvolvido por pesquisadores da UFPA, 
que analisou os anos de 1985 a 2020, é possível enten-
der que as mudanças no uso da terra ao longo desse 
tempo afetaram o aumento de períodos de estiagem 
e/ou chuvas intensas. Também alteraram a tempera-
tura. A capital registrou um aumento de 1 grau Celsius 
na temperatura máxima durante a análise: de 32, ago-
ra ela está chegando aos 33 graus. Uma diferença que 
parece pouca, mas com o avanço do desmatamento e 
o aumento dos períodos de estiagem essa margem de 
acréscimo da temperatura pode se ampliar. Em 2023, a 
ONG CarbonPlan e o jornal The Washington Post divul-
garam um levantamento de dados sobre o avanço das 
temperaturas em Belém. A análise das duas instituições 
mostra que a cidade pode se tornar a segunda com a 
maior quantidade de dias quentes no mundo até 2050, 
podendo atingir uma média de 222 dias de calor intenso 
com temperaturas máximas de 32 graus Celsius ou mais.

Por isso, os resultados do estudo de pesquisadores 
da UFPA mostram que controlar a expansão urbana 
auxiliaria a frear os impactos das mudanças climáticas 
de cada município da região metropolitana, a partir de 
estratégias sociais e políticas de adaptação ao clima. 
Mas em setembro deste ano o MapBiomas mostrou, 
através de análise de imagens via satélite, que a Ama-
zônia perdeu mais de 50 milhões de hectares em áreas 
desmatadas nos últimos 40 anos apenas no território 
brasileiro. Em Belém, o desmatamento está presente 
na construção de duas rodovias: a Rua da Marinha e a 
Avenida Liberdade. Prometidas como uma melhoria no 
tráfego da cidade, estão devastando a fauna e a flora 
local. Essas obras afetam comunidades tradicionais e 
seus territórios, destroem a vegetação e desabrigam 
espécies animais únicas em suas áreas.

Esse cenário gera consequências diretas às popula-

A  C O P  Q U E  N I N G U É M  V Ê
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ções amazônidas mais vulneráveis. Uma recente pes-
quisa publicada pela revista científica Nature Climate 
Change revela que o desmatamento das florestas tro-
picais, que se intensificou nos últimos anos, pode estar 
associado a aproximadamente 28 mil mortes relacio-
nadas ao calor anualmente.

Grande parte das entrevistas com Ana para esta re-
portagem foi produzida dentro do ônibus Sideral-Pre-
sidente Vargas. Sexta-feira é um dos dias em que ela se 
desloca para o centro da cidade. E é um dos dias mais 
cansativos. A linha de ônibus que Ana pega corta o bair-
ro Sideral para sair na Rodovia Augusto Montenegro. 
Depois emenda na Avenida Centenário, para desviar à 
Rodovia Desembargador Paulo Frota e então acessar 
a Avenida Júlio César. Um percurso com muita inten-
sidade de carros durante a COP, o que prejudicou a 
quantidade de ônibus.

Apesar de há dois anos estar sentindo no seu cotidiano 
os impactos da chegada do megaevento do clima na 
cidade, Ana apenas foi informada sobre ele pela televi-
são. Não houve um grande esforço do poder público em 
comunicar a importância dos debates que acontecerão 
em novembro. “Eu escutei hoje isso na televisão, né, que 
vão tentar daqui a 2033 melhorar em relação à água. Isso 
também vai ser discutido agora pela COP. Porque, que-
rendo ou não, impacta o planeta a água estando limpa. 

Tem outros termos de saúde pro povo, essas coisas… Eu 
acredito que [a COP] é pra melhora, né?”

Ana, porém, admitiu a partir de uma percepção pes-
soal o que ela entende que a cidade ainda precisa ade-
quar para sediar o evento. E citou uma medida básica, 
mas que há anos os vários mandatos da Prefeitura de 
Belém se desdobram para resolver, sem sucesso: a co-
leta de lixo. “Sabe o que eu penso? Se já a população, o 
povo daqui de Belém, o lixeiro não [dá conta]… Imagina 
com todo esse pessoal aqui consumindo o que vai ter 
de lixo também? É meio complicado. Pode embelezar 
toda a Belém, né? Que todo lugar a gente vê que tem 
uma obra. Mas aí se não organizar no lixo…”.

Apesar de entender muito pouco sobre os temas 
do Acordo de Paris, Ana sabe do que precisa para o seu 
bem-estar e o da cidade em que vive. Porém, quando 
megaeventos ou obras públicas são implementados 
no Brasil, não há uma preocupação das autoridades 
em escutar a sociedade. No vídeo de anúncio da COP, o 
governador Helder Barbalho afirmou: “O estado do Pará, 
Belém, estarão ávidos a receber a todos. Mostraremos 
que a Amazônia está preparada para receber o planeta”. 
No entanto, Belém perdeu a chance de se preparar para 
seus próprios moradores. Após a COP, Ana seguirá no 
mesmo ônibus quente, observando uma cidade que 
ficou mais bonita apenas para o mundo ver. 

O IGARAPÉ DO ARIRI PASSA NO FUNDO DA RUA ONDE ANA MORA
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Belém recebe pessoas de muitos países para conversar 
sobre como cuidar da Terra, e a Amazônia é o coração 
dessa conversa. A cidade está cheia de vozes e ban-
deiras. Gente de todos os cantos do mundo caminha 
pelas ruas de Belém, olhando o céu pesado de nuvens 
e o verde que parece não acabar. É aqui, no meio da 
Amazônia, que está acontecendo a COP30, o grande 
encontro sobre o clima do planeta. E, desta vez, o mundo 
veio conversar dentro da nossa casa.

A COP é a reunião mais importante do mundo so-
bre o nosso futuro. É tipo uma reunião geral da nossa 
comunidade, só que com os presidentes e chefões de 
quase todos os países.

Cada COP é uma nova tentativa de encontrar cami-
nhos para reduzir a poluição, preservar as florestas e 
garantir que todas as pessoas tenham um futuro pos-
sível. É como se fosse uma grande roda de conversa, só 
que com quase 200 países sentados na roda. Mas, no 
fim, todo mundo precisa concordar.

Eles se juntam para falar sobre o nosso planeta, que 
está ficando muito doente (aquecimento global). Eles 
prometem parar de sujar, cortar fumaça e cuidar da 
Natureza. Essa promessa existe desde que a gente nem 
era nascido, lá em 1992!

O PONTO DA GALERA Se eles prometeram faz tanto 
tempo, por que o planeta só piora? Eles estão nos en-
rolando! A gente tem que ficar de olho nesses chefões 
para ver se eles vão agir de verdade!

O que está acontecendo em Belém?
Durante duas semanas, cientistas, líderes, artistas, jo-
vens e povos da Floresta se reúnem para pensar juntos 
em como diminuir a poluição, proteger as florestas e 
garantir um futuro bom para todas as pessoas.

O encontro dos chefes do 
mundo: por que a gente 
se importa com a COP30?
Recado direto e urgente para quem liga para o futuro! O que é essa tal de COP?

Lavynnia Firmino Lima da Silva, Arthur Ribeiro de Sousa e Juan Carlos Sena Martins 
Rio Maracanã, Rio de Janeiro, Mata Atlântica
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Como funciona essa reunião  
dos chefões?
A reunião dura duas semanas e tem dois portões:

1  Zona Azul (a sala de reunião secreta): só entra quem 
tem crachá chique da ONU (os diplomatas, minis-

tros). É aqui que eles batem boca e fazem os acordos, 
sem a gente ver.

https://sumauma.com/o-encontro-dos-chefes-do-mundo-por-que-a-gente-se-importa-com-a-cop30
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OS PAÍSES RICOS FALAM: “A gente poluiu antes, mas 
vocês estão poluindo muito agora!”.

OS PAÍSES MAIS POBRES RESPONDEM: “Vocês ficaram 
ricos sujando tudo! Agora, paguem a nossa dívida, deem 
a grana e a tecnologia para a gente crescer sem fazer a 
mesma sujeira que vocês fizeram!”.

A REGRA DEVERIA SER Se um país rico prometeu 
ajudar e não ajuda, ele está vacilando com o resto do 
planeta. Ele tem que ser responsável e solidário.

Para que continuar com  
essa reunião?
A gente precisa da COP porque ela é o único lugar que 
junta todos eles.

Se o nosso vizinho (um país) decide ligar o som alto 
(poluir) a noite toda, isso atrapalha o sono de todo mun-
do (o clima). A COP é para dizer: “Ei, seu vizinho! A gente 
tá de olho! Baixa esse som!”.

O FUTURO TAMBÉM É NOSSO Nós, crianças, não po-
demos votar, mas podemos fazer barulho! A gente 
tem que saber o que eles estão decidindo na COP30, 
porque o que eles fizerem lá dentro, a gente vai sentir 
aqui fora.

O que o Brasil mostra ao mundo?
O Brasil tem muito a mostrar e muito a provar. É aqui 
que fica a maior floresta tropical do planeta, e o mundo 
inteiro quer ver se o país vai realmente acabar com o 
desmatamento, proteger os rios e valorizar quem vive 
na Floresta. Belém se transformou em símbolo de espe-
rança: um lembrete de que é possível crescer e cuidar 
ao mesmo tempo. 

Lavynnia, Arthur e Juan são os autores desta primeira
matéria do movimento CriOnças, um espaço no qual
desejamos trazer o conteúdo que produzimos de
forma facilitada por crianças, para crianças. Concepção 
e edição Ilana Katz (psicanalista e coordenadora
de cuidado do Micélio-SUMAÚMA). Realização Elisiane 
Vieira (professora da Fundação Gol de Letra).

Elisiane Vieira

O QUE A GENTE PENSA Por que a decisão sobre 
o ar que a gente respira é feita escondida? O 
nosso futuro não pode ser segredo!

2 Zona Verde (o pátio aberto): aqui, todo mundo pode 
entrar: cientistas, ativistas e a nossa galera. É o lugar 

de dar ideia e protestar alto para os chefões da Zona 
Azul nos ouvirem.

Belém virou uma mistura de sotaques e esperanças. 
Mas, acima de tudo, é um lembrete de que o planeta 
precisa de cuidado e união.

Por que a Amazônia é tão importante?
A Amazônia é o coração verde do planeta. Ela ajuda a 
formar as chuvas, a refrescar o ar e a guardar milhares 
de plantas e animais. Aqui vivem pessoas que cuidam da 
Floresta há muito tempo, povos indígenas, ribeirinhos, 
quilombolas e tantas outras comunidades.

Ter a COP30 aqui é uma forma de dizer ao mundo: A 
Floresta não é só nossa, ela é de todos, mas nós somos 
parte dela.

Eles estão arrumando a  
bagunça ou só fingindo?
A real é que a sujeira aumentou.

A PIOR PARTE O planeta está mais quente e a gente 
poluiu mais nos últimos dez anos do que nunca! Isso 
prova que eles conversaram, mas não fizeram o que 
prometeram.

A PARTE QUE ANIMA Pelo menos, depois dessas  
reuniões, eles começaram a ter umas ideias boas: carro 
que não faz fumaça (elétrico), energia que vem do sol 
e do vento, e, principalmente, a promessa de parar de 
derrubar a Floresta.

NOSSA IDEIA Os países ricos, que têm mais grana, 
deviam ser obrigados a fazer tudo isso primeiro. Eles 
sujaram mais, eles pagam a conta. Ponto-final.

Por que eles não assinam logo o acordo 
e acabam com isso?
Parece a briga de quem sujou mais e quem tem que 
arrumar.
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C O N V E R S A  ( A ) F I A D A  : :  G I L B E R T O  G I L

GILBERTO GIL REFLETE 
SOBRE O TEMPO NUMA 
CONVERSA EM ESPIRAL
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Eliane Brum
Rio Guamá, Belém, Amazônia

Gilberto Gil chama esta entrevista de “conversa fiada”. 
Concordamos que essas são as melhores. Aos 83 anos, o 
artista que está além das apresentações – e por isso não 
será aqui apresentado – é, como a Floresta, um criador 
de atmosfera. É muito claro para todes que o escutam 
que ele está numa dimensão diversa. Materialmente 
respiramos no mesmo mundo, quem nos enxerga sen-
tados frente a frente tem certeza. Mas Gil habita outro 
diferente, e eu só estou de visita.

A fala é a conexão. Como também a música. Conexão 
que só é possível deixando a atmosfera gestada por 
ele nos engolfar como rio. Aqui, é preciso mergulhar 
torcendo para se afogar. Em sua turnê Tempo Rei, por 
mais de duas horas a cada show, Gil foi capaz de engol-
far um estádio inteiro. E de lá saíamos trôpegos, sem 
saber bem o que tinha acontecido, mas com a certeza 
de que aconteceu.

E aqui está ele, presente na primeira COP na Amazô-
nia. Como presente esteve nos momentos mais desa-
fiadores dos Brasis. Quem espera uma entrevista “obje-
tiva”, é melhor que pare por aqui. Esta é espiralada, vai 
fluindo em òkòtó. Cada curva, como ele diz, “se curva 
à nova curva”. E a dele com frequência se enlaça com 
um “etc.”, etcentrando que há sempre mais. A dizer, a 
pensar, a imaginar, a surpreender, a apreender, a apren-
der. Também se costura nos “enfim” e nas reticências… 
E nas gargalhadas. Gil ri sem economizar a alegria que 
é o enfim-dável espanto sobre tantos enigmas.

Curvando-se a mais uma volta sem retorno, não vale 
a pena alongar uma introdução que vai sobrando, es-
correndo para fora da tela. Vamos escutar essa conversa 
fiada em outro tempo – a-fiada.

ELIANE BRUM  Como tu tá?
GILBERTO GIL  Normal.

Normal é bom?
Cada etapa da vida vai estabelecendo sua normalidade 
ou sua anormalidade, as duas coisas vão dialogando e 
você vai atravessando. Porque eu estou com 83 anos, 
83 já é uma idade, já tem um peso.
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Em entrevista exclusiva a SUMAÚMA 
durante a COP30, o artista que costurou 
tanto do melhor dos Brasis reflete sobre 
humanos, tempo, aceleração e colapso 

Temos que 
superar o binário. 
É preciso ter 
ternarismos e 
quaternarismos

https://sumauma.com/gilberto-gil-temos-que-superar-o-binario-e-preciso-ter-ternarismos-e-quaternarismos/
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Eu queria te perguntar sobre isso. Tu tem uma tra-
jetória, tem um pedaço da história do Brasil no teu 
corpo. Quando tu olha pra trás, o que tu vê?
Não é todo mundo que se preocupa com isso, embora 
muita gente seja obrigada um pouco a se importar com 
o que é o Brasil, como é o Brasil, como está o Brasil, como 
eu estou no Brasil, o que é o Brasil pra mim, o que sou 
eu para o Brasil. Embora isso seja uma questão para 
muita gente, não é para todo mundo. Muita gente vive 
no afã do dia a dia, na luta pela sobrevivência. Outros 
vivem na busca permanente, mais permanente possí-
vel, do apaziguamento, do consolo, do sossego, e não 
se importam muito com outras questões.

Enfim, você está falando com uma pessoa e está en-
trevistando uma pessoa e está fazendo essa pergunta na 
suposição de que pra mim essa questão importa. É uma 
suposição correta. Me importo com o Brasil e tudo o mais.

Embora, fazendo parte desse outro grupo ao qual 
me referi, eu também sou cada vez mais distanciado 

dessas questões ligadas ao que está fora de mim. Por-
que o tempo, a passagem do tempo etc., me obriga um 
pouco a pensar em mim mesmo, ou pensar para além 
de mim, o que é mais além ainda do Brasil.

Como é que é esse além de ti?
É o além, é o além de mim, é o depois. É a compulsorie-
dade da extinção, a morte, pra dizer uma palavra clara 
sobre o assunto.

É o depois de tudo isso aqui. Quer dizer, considerar 
o fato de que há 84 anos eu não era. E daqui a 84 anos 
eu não serei.

E isso aqui é um gap. Isso aqui é uma passagem. E 
que, ainda que possa ser visto por muitos como a questão 
principal da sua vida, precisa ser relativizado. Porque tem 
um após a vida que pode ser um certo viver ainda, ou 
não ser mais viver nada. Enfim, eu faço parte daqueles 
que incluem isso na consideração geral. Sobretudo sobre 
o Brasil, sobre nações, sobre povos, sobre coletividade 
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etc. Essa coisa de que, no plano do indivíduo, tudo virá… 
Todos serão impulsionados para um depois.

Mas, voltando à questão de que eu sou, como você 
colocou, uma pessoa interessada na reflexão sobre o 
Brasil, eu acho que está pior e está melhor. Acho que 
já foi muito melhor em vários sentidos, mas também 
já foi muito pior.

Porque não só o Brasil, mas o mundo conturbou-se 
muito nos últimos tempos. Muitas coisas que já con-
siderávamos como assentadas, definidas, como os Es-
tados-nação, dos quais o Brasil é um deles etc. Essas 
coisas entraram em rotas de deturpação, de diluição, 
de decomposição. E o Brasil também.

Tem uma coisa dos tempos atuais que é muito da-
nosa para a permanência dessa visão histórica que nos 
trouxe até aqui de uma forma mais benigna. A gente 
vê muito flerte com a malignidade no mundo de hoje. 
Talvez porque o planeta encheu muito de gente, quase 
8 bilhões de pessoas no mundo. E o contato dessas pes-
soas ficou mais direto, mais imediato. Há mais choque, 
há mais fricção entre pessoas, porque são muitas. Talvez 
isso tenha contribuído muito para essa piora do planeta 
e do Brasil, por consequência.

Mas, ao mesmo tempo, eu acho que é bonito pensar 
que vivemos numa terra, num lugar, num conjunto de 
gentes que é próprio, que tem sua propriedade, que tem 
seu modo característico e cujo modo e cujas caracte-
rísticas, o modo dessas características, podem ser bons 
para o planeta ainda, podem ser bons para o conserto 
dos povos, das nações. O Brasil tem coisas a ensinar aos 
outros povos, como conviver entre si.

É o caso, por exemplo, que estamos reunidos aqui, 
acolhendo uma discussão mundial sobre isso. Muita 
gente acha no mundo que uma COP como esta no Brasil 
pode ser diferenciadora, porque o Brasil é diferente.

A gente está falando em morte, né, Gil, e na Floresta 
a morte está dentro da vida, fica sempre uma de-
voração, uma interdependência, mas também um 
contágio, né?
É. Eu comecei falando das pessoas para quem essa 
questão da institucionalidade do país não interessa 
muito, porque elas vivem ali o dia a dia delas. Os povos 
da Floresta, se você considerar a tradição de vida deles, 
tem sido sempre assim para eles, não é? Contato per-
manente ali com a Natureza, fazendo parte, pertencen-
do, junto com as árvores, com os bichos, com as terras, 
com os céus, com as chuvas, enfim, com a Natureza no 
sentido amplo.

E é isso. Os povos da Floresta são tradicionalmente 
assim. É bonito ver como eles, quando têm que se im-
portar com alguma coisa, se importam com a luta para 
permanecer como são, como têm sido.

Não é para mudar…
Não é para mudar. Já para alguém como eu, é para 

mudar. Porque eu não sou povo da Floresta. Eu sou das 
selvas de pedra. Vivi nelas. Basicamente, as selvas de 
concreto, as selvas de asfalto, as selvas de torres elétri-
cas, não é? Eu sou uma pessoa dessa outra selva, para 
quem a mudança é imperativa. Então, é complexo para 
alguém como eu se colocar como um indivíduo no meio 
de tudo isso.

Porque eu também tenho que defender minha in-
dividualidade, como pertencente a essa outra espécie 
humana, não é? Que é semelhante às espécies dos povos 
originários, mas é diferente, já. É outra… Somos mutantes 
há muito tempo. Viemos trabalhando essa mutação.

Já fomos até peixes.
É.

Gil, a gente tá falando da morte. Mas tem uma diferen-
ça agora, que é a possibilidade real da extinção.
É uma das questões que pertencem mais intensamente 
a essa espécie à qual eu pertenço. Que é essa espécie 
mutante, contemporaneamente mutante, vivendo nes-
sa selva de pedra. Porque nós tendemos a ser cada vez 
mais preocupados com a contenção mais do que os 
povos da Floresta, os povos que têm lutado pela perma-
nência das coisas como elas são. Enfim… A gente está 
hoje em dia mais preocupado em ser um pouco mais 
como os povos da Floresta. [Mas] temos medo também 
da mutação. Somos mutantes, mas percebemos cada 
vez mais as ameaças que essa aceleração da acelera-
ção, essa vertigem permanente em busca da mudança 
nos [traz]. A agonia que isso nos traz. Quer dizer… Esse 
pânico que vivemos hoje, esse temor da extinção, uma 
coisa que nos ameaça. Então, todo esse campo que tra-
balha com conhecimento, com novos conhecimentos, 
com novas formas de informação, com novas formas 
de ciência etc., cada vez está mais preocupado com 
a questão da contenção. Como é que nós contemos 
esse impulso tanático, esse impulso de thanatos, esse 
impulso da morte no sentido do planeta.

Porque a gente se conforma com a morte individual, 
mas a gente não se conforma com a morte do planeta, 
com a extinção. Porque a morte individual faz parte da 
promessa do porvir, da promessa do que vem depois 
de mim, do que vem depois de nós. Nós acreditamos, 
lutamos pela sucessão, pela possibilidade de suceder. 
E bem suceder é uma das coisas que a gente deseja 
para o planeta.

Então, você vê como é complexo, não é? Somos ao 
mesmo tempo apartados dessa forma tradicional de 
conceber o mundo [a dos povos originários], mas ao 
mesmo tempo cada vez temos mais necessidade de 
compreender essas formas tradicionais.

Esse zelo, esse apego quase que silencioso em relação 
a viver as promessas do planeta, a viver as promessas 
da história, o que a história fez por nós até aqui e como 
nós conservamos o conservacionismo. Essa ideia de nos 
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preservar, nos preservarmos para nos conservarmos. En-
tão, seria muita complexidade para alguém, para gente 
como nós, especialmente nós que viemos da cidade.

Você, por exemplo, saiu da cidade em um determi-
nado momento para se juntar…

Eu estou me reflorestando… Mas você falou essa coisa 
que a gente é mutante, mas parece que as pessoas 
não estão querendo mutar, elas parecem estar pa-
ralisadas.
É isso que eu estava dizendo. Tem uma busca repentina 
pela contenção. Nós estamos precisando nos conter 
e [também] conter esse afã que o planeta adotou de 
transformar o tempo todo, transformar, mudar e acelerar 
a transformação cada vez mais. A mutação, uma palavra 
que eu usei para significar tudo isso.

Há hoje uma preocupação que não existia até aqui. 
Nesse mundo ocidental, moderno etc. Industrial, tecno-
lógico, enfim, de repente a gente está querendo prestar 
atenção em tecnologias mais pretéritas, mais antigas, 
que garantiram a vida até agora, porque a gente sente 
a vida ameaçada.

Eu fico pensando nessa coisa do tempo… Acho que 
uma das coisas que é mais diferente nessas duas 
espécies humanas, como tu diz, que foram por cami-
nhos diferentes, é a vivência do tempo. A gente pe-
gou esse tempo linear, e os povos indígenas têm um 
tempo espiralado, assim (fazendo o gesto de espiral). 
Como é que tu lida com o tempo, Gil? Eu lembro do 
Antonio Cândido, quando ele dizia que tempo não é 
dinheiro, tempo é o tecido das nossas vidas. E a gente 
está cada vez mais acelerado, né? Mesmo aqui na 
COP, vai pra um evento, vai pra outro evento….
E acelerado nessa esteira do capitalismo, da materialida-
de utilitária e etc., do dinheiro. Os meninos são criados 
nas classes médias altas, nas elites, para reproduzir esse 
modelo, não é? De voragem, de engolir tudo, transfor-
mar tudo em ouro. Transformar tudo em moeda de 
troca. Em capital. E agora estamos nos dando conta.

Nós, que somos um desses filhos, fomos criados por 
essas classes médias altas e essas elites, somos um 
pouco filhos desses filhos que agora começam a tomar 
consciência de que precisamos um pouco voltar a essa 
espiralidade, não é? A esse tempo mais fluídico, mais 
informado por ele mesmo, pela sua própria dimensiona-
lidade, sem se dobrar muito aos números, sem se dobrar 
muito ao cálculo, sem a eficácia do calcular etc.

Enfim, é tudo tão complexo, não é? Eu pertenço a 
esse mundo que aposta na vertigem, no vertiginoso, 
mas, ao mesmo tempo, já sou também desses que estão 
começando a dar atenção ao tempo taoista, ao tempo 
escorrido das coisas que escorrem naturalmente, sem 
que a gente estimule demais o modo de andar, o modo 
de continuar, sem apostar tanto na velocidade. Sou um 
pouco de um, um pouco de outro. 

Entremundos, entretempos…

E, Gil, se tu pudesse definir um resultado desta COP, 
dessa disputa por esta COP, o que tu gostaria que 
saísse desse encontro?
O que eu gostaria que saísse era essa capacidade de 
refletir nesse nível de complexidade. Capacidade de 
compreender as coisas que têm várias pontas, que têm 
várias hastes, vários encaminhamentos de movimento 
e antimovimento etc.

Se você percebe o linguajar geral da COP, o modo 
de vocalizar médio das pessoas que estão participando 
dela, você sente um pouco essa preocupação. Gente 
preocupada com trabalhar o mais rápido possível para 
diminuir a rapidez. Trabalhar rápido contra o rápido.

Como faz isso?
Esse é o mistério. Esse é o desafio. Como é que você 
concilia o movimento com o antimovimento ao mesmo 
tempo. Ser novo, novíssimo, moderno, mutante e ser 
velho, antigo, originário.

Como é que você concilia isso? Acho que a COP do 
Brasil, por causa do quando, do momento em que ela 
está sendo feita, do momento em que ela surge no 
mundo, ela engloba essas preocupações todas mais 
do que as anteriores. Por isso, porque a gente chegou 
a situações muito limítrofes. Se você faz a imagem do 
abismo, chegamos mais perto dele.

Cada dia mais.
Cada dia mais. Então esta COP, ela manifesta mais que 
as anteriores essa urgência contra a urgência. Essa velo-
cidade contra o veloz. Esse silêncio contra o barulho.

A gente sempre fala de colonialismo, de racismo, de 
patriarcado, de especismo, de tudo o que está imbri-
cado nesse momento de colapso a que a gente está 
chegando. Eu fui entendendo pela Floresta que o 
binarismo tem um papel muito grande nisso. A gente 
vem do mundo cartesiano, que ou é isso ou é aquilo. 
E na Floresta tudo é isso e aquilo. Ao mesmo tempo. 
Como é que tu vê esse binarismo?
Ele é ameaçador. Ele nos obrigou a um confinamento, 
isso que a linguagem vulgar chama hoje de polariza-
ção. Tudo tem que estar polarizado, tudo tem que ser 
medido pelo medir forças entre uma coisa de um lado 
e outra coisa do outro. E a gente sabe que não pode. É 
preciso ter os ternarismos, os quaternarismos. Temos 
que superar o binário. Temos que ir além dessa coisa 
do número que a matemática nos oferece. É preciso ter 
capacidade de percorrer os números todos, no sentido 
de esgotar o mais possível o conflito entre eles. O conflito 
entre o fato de que o 2 é mais que o 1, que o 3 é mais 
que o 2. Esses conflitos da quantidade. Esses conflitos 
do quantitativo. Você percebe que eu não sou binário… 
E eu acho que o mundo está percebendo que não deve 
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ser, que não pode ser, não pode continuar binário.
Há ainda que considerar o meio como uma possibi-

lidade dos extremos, igual possibilidade dos extremos. 
O que está no meio de tudo é a possibilidade de um 
extremo ou de outro. E, portanto, não adianta muito 
querermos nos inclinar cada vez mais para um dos ex-
tremos. Temos que caminhar solidários com essa ideia 
que você colocou da espiralidade. Não é um ponto da 
curva porque não há essa curva única, permanente. Ela 
se curva à nova curva. Ela se curva ao fato de ser curva 
e, portanto, vai indo adiante. Ela sai dessa binaridade. 
É complexo. Mas é como meu coração sente. E eu fico 
contente de ver que cada vez mais gente sente como 
eu. Não é uma defesa do meu particularismo, não, é o 
contrário. É um gosto, um prazer pelo múltiplo. Número 
não é um, nem dois, nem três. É o múltiplo de todos os 
números. Eu sou assim. Eu cresci assim. Eu nasci assim. 
Eu cresci assim…. Sou Gabriela… (canta)

Gil, tu acha que esse momento que a gente está vi-
vendo também é um momento de crise da imagi-
nação?
Da imaginação, não. Ao contrário. Eu acho que a gente 
está pagando um tributo justo à necessidade de ima-
ginar. Imaginação no sentido amplo, lato da palavra. 
Imaginar no sentido de considerar bem-vinda a ideia da 
multiplicidade das imagens, no sentido de que é preciso 
acreditar naquilo que a gente imagina. Eu acho que a 

gente está se voltando cada vez mais para esse modo, se 
é que a gente pode chamar isso de um novo modelo. A 
gente está se voltando um pouco mais para esse modelo 
do plural, amplo, sinfônico. Para além da compartimen-
tação melódica ou harmônica ou rítmica, sinfônica nesse 
sentido. Tudo em fluxo, tudo em fluência permanente.

Eu não sei pensar fora disso. E nesse sentido é que 
eu acho que a imaginação precisa se libertar. Ela não 
pode ficar nas mãos do empreendedorismo. Ela não 
pode ser submetida aos empreendedores, ao gosto 
dos empreendedores. Ao contrário, os empreendedo-
res têm que se deixar levar pela imaginação e acreditar 
na capacidade de empreender em si mesmo da própria 
imaginação.

O que deu nisso? Deu em coisas importantes como 
a ciência, que é fundamentada nessa coisa de não sa-
bermos. É o constante não saber que desemboca no 
saber mais. Ignoramos, que é algo interessante. Então, 
eu acho que a imaginação está viva.

Muito obrigada, Gil.
Obrigado a você.

Que delícia de conversa!
Conversa fiada, né?

São as melhores.
É isso. Não tem pagamento. 
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“Meu nome é Trixy. Sou uma pescadora da Ilha de Bata-
san, nas Filipinas, tenho dois filhos e sou uma sobrevi-
vente de um supertufão.” É assim que Trixy Sumabal, de 
34 anos, se apresenta quando lhe pergunto seu nome e 
o que faz. Trixy é uma vítima da emergência climática, 
que quase a matou, destruiu muito do que conseguiu 
construir e ameaça o seu modo tradicional de vida no 
sul do Oceano Pacífico. É por isso que ela está em Belém.

Batasan, na província de Bohol, sempre conviveu com 
tufões. Mas supertufões são uma indesejada novidade, 
consequência do aquecimento do planeta – causado, 
principalmente, pela queima de derivados de petróleo 
como gasolina, diesel, gás e carvão. Um deles, o Rai (que 
os filipinos conhecem como Odette), atingiu a ilha nos 
últimos dias de 2021 com ventos que chegaram a 280 
quilômetros por hora.

“Foi assustador, terrível, pavoroso, todas as emoções 
negativas possíveis”, ela diz, quando lhe peço para contar 
o que viveu. Trixy vivia com os avós, os pais, o marido 
e as crianças à beira-mar. Estavam em casa quando a 
tempestade começou, por volta das 6 da tarde de 16 de 
dezembro. O vento causou ondas imensas, que rapida-
mente começaram a inundar a casa.

“Percebemos que ficaríamos presos ali dentro. Era 
preciso sair”, relembra. Trixy abriu a porta, e em segun-
dos a água lhe chegou à cintura. “Meu pai gritou para 
que déssemos as mãos – se sobrevivêssemos, seria jun-
tos, se morrêssemos, também.” Não havia como an-

A voz dos oceanos: a vida de vítimas  
da emergência climática no Pacífico Sul

Uma pescadora das Filipinas vítima de um supertufão, um ministro  
de Tuvalu, um país sendo engolido pelo mar, e uma liderança  
das Ilhas Fiji desalojada pela água contam suas histórias a SUMAÚMA

Rafael Moro Martins
Rio Guamá, Belém, Amazônia
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dar: eles então nadaram, no escuro, apenas com uma 
lanterna a iluminar o caminho, até conseguir chegar a 
uma casa mais alta que a deles. As pernas da mãe de 
Trixy sangravam – “Não temos ideia do que a feriu”.

Quando o Odette foi embora, nada restava da casa 
da família. Até o barco que usavam para pescar havia 
sido tragado pelo supertufão. “Só sobraram as roupas 
que vestíamos”, conta Trixy. Ainda assim, tiveram sor-
te por ter sobrevivido. A tempestade, de categoria 5, a 
mais devastadora possível, segundo a Administração 
Nacional de Atmosfera e Oceanos do governo dos Es-
tados Unidos, matou 111 pessoas apenas na província 
de Bohol e causou estragos avaliados em cerca de 1 
bilhão de dólares – o que tornou o Odette o segundo 
supertufão que mais causou danos na história filipina. 
Não foi só: deixou a ilha coberta de lixo plástico, que foi 
arrastado pelas ondas.

Trixy e a família jamais se recuperaram plenamente 
do supertufão. O barco que perderam tinha motor; hoje, 
pescam com um bote a remos. A casa foi reconstruída 
graças a um empréstimo que ainda pagam – toda a 
ajuda recebida do governo filipino foi 2 quilos de arroz, 
alguns alimentos enlatados e, um ano e meio depois, 
uma indenização de 10 mil pesos, a moeda local, o equi-
valente a 170 dólares pelo câmbio atual, ou pouco mais 
de 900 reais.

“Nós, pescadores, trabalhamos tanto, saímos para 
pescar mesmo com muito calor ou com mau tempo, 

https://sumauma.com/a-voz-dos-oceanos-a-vida-de-vitimas-da-emergencia-climatica-no-pacifico-sul/
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A PESCADORA TRIXY SUMABAL, DE 34 ANOS, É VÍTIMA DA EMERGÊNCIA CLIMÁTICA E 
LEVA SEU RELATO PARA A COP30
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A ILHA BATASAN, NA PROVÍNCIA DE BOHOL, ESTÁ AFUNDANDO. ELA É AFETADA PELA ELEVAÇÃO DO NÍVEL DO MAR 

G
er

ic
 C

ru
z/

G
re

en
pe

ac
e 

porque queremos construir algo, e de repente tudo se 
perde”, desabafa, emocionada. “Não são bens materiais 
o que perdemos. É o nosso direito de viver em paz nas 
ilhas, a dignidade que tínhamos. Os pobres estão fican-
do ainda mais pobres por causa dos supertufões. Não 
temos escolha a não ser tentar sobreviver, a sobreviver 
sem dignidade. Nós, filipinos, estamos lutando para so-
breviver à crise climática”, Trixy diz.

Em Belém, onde participa da COP30 a convite da 
organização socioambiental Greenpeace, ela convive 
com a angústia de não saber se a família está a salvo 
de novos supertufões que seguem a atingir Batasan. 
“Antes de eu vir, houve dois em uma semana. Passamos 
três dias num centro de evacuação. Quando cheguei a 
São Paulo, meu marido contou que tinham precisado 
voltar ao abrigo”, conta Trixy.

“Estou do outro lado do mundo, com 11 horas de dife-
rença no fuso horário, acordo às 3 horas da manhã para 
falar com eles, que seguem no centro de evacuação, 
sem saber o que vai acontecer com minha casa, cuja 
reconstrução ainda estamos pagando”, desabafa. “Pre-
cisei deixar boa parte do dinheiro das diárias que recebi 
para estar aqui com minha família, pois meu marido 
não pôde pescar por vários dias, e precisamos da pesca 
do dia para nos mantermos. Se temos um bom dia de 
pesca, comemos bem. Caso contrário, não comemos. 
E, com o aquecimento global, está ficando mais difícil 
ter boa pesca.”
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Parte dos corais da Batasan, onde os peixes desovam, 
está morrendo pelo aquecimento das águas. Não é só: a 
elevação do nível do oceano, resultado do derretimento 
do gelo nas calotas polares do planeta e da expansão 
térmica da água por conta do aumento da tempera-
tura, ameaça engolir a ilha. Por tudo isso, Trixy e sua 
comunidade resolveram processar o gigante britânico 
do petróleo Shell por seu papel na construção da crise 
climática. O caso está sendo preparado e deve chegar 
aos tribunais ingleses até o fim do ano. É a primeira vez 
que uma ação civil vincula diretamente empresas de 
petróleo e gás a mortes e lesões corporais decorrentes 
de impactos climáticos no Sul Global. “Precisamos atacar 
a raiz do problema”, Trixy explica. “Queremos que eles 
paguem pelos danos, e não apenas à minha aldeia.” Por 
ora, é a Shell, mas a pescadora avisa: as grandes em-
presas de petróleo também serão intimadas a prestar 
contas sobre a crise do clima.

A vida no país que desaparece sob o mar
“No conhecimento indígena, a terra e o oceano defi-
nem quem somos. Os que nos precederam repousam 
em nossa terra. Por causa dessa conexão, não podemos 
simplesmente ir embora”, desabafa Maina Vakafua Talia, 
um líder político e ambientalista que desde o início de 
2024 é o ministro de Assuntos Internos, Mudança do 
Clima e Meio Ambiente de Tuvalu.

O pequeno país tem como território um ajuntamento 
de pequenas ilhas de corais e atóis que somam apenas 
26 quilômetros quadrados e são o lar de 10 mil pessoas 
– a maioria delas, Indígenas, como Talia. Tuvalu está, 
literalmente, desaparecendo do mapa por causa da crise 
climática. A combinação entre a subida dos oceanos 
e a geografia das ilhas – o ponto mais alto está menos 
de 5 metros acima do nível do mar – deixa a população 
tuvaluana literalmente sem ter para onde fugir em seu 
próprio território.

“É claro que é assustador viver num país cujos dias 
estão contados, que os meios de comunicação dizem 
que vai desaparecer”, me conta Talia, numa entrevista 
num dos corredores da Zona Azul da COP30, em Belém. 
Desde sempre, os tuvaluanos conviveram com as king 
tides (marés gigantes), causadas por alinhamentos ra-
ros entre a Terra e a Lua e que uma ou duas vezes por 
ano inundaram as ilhas. “Mas agora, a cada lua cheia, 
há uma king tide”, conta o ministro.

Em 2017, o governo local iniciou um projeto para 
adaptar as ilhas à invasão pelo oceano e às cada vez 
mais frequentes tempestades que assolam a região. 
Orçado em quase 40 milhões de dólares, foi financiado 
pelo Fundo Verde do Clima, um dos principais mecanis-
mos financeiros do Acordo de Paris, que ajuda países 
em desenvolvimento com dinheiro oriundo de contri-
buições. Ele prevê a construção de diques para conter a 
erosão da costa e algumas plataformas, nas ilhas, para 
os tuvaluanos se abrigarem dos alagamentos causados 

por furacões e marés gigantes.
Com o projeto, espera Talia, Tuvalu terá condições de 

resistir por mais uma centena de anos. “É muito caro, 
mas a única maneira de prolongar [nossa permanência] 
e proteger nossos meios de subsistência na ilha”, diz. 
Mas muita coisa dificilmente voltará a ser como antes 
da chegada dos efeitos da emergência climática – como 
a dieta tradicional tuvaluana.

“Uma refeição tradicional em Tuvalu precisa ter 
peixe e pulaka à mesa.” Os campos de pulaka, um tu-
bérculo que lembra a mandioca, são parte central da 
identidade tuvaluana e mantidos como uma herança 
para gerações futuras. Mas muitos não resistiram à su-
bida do mar: o sal que ele carrega mata a pulaka, que 
precisa ser plantada em buracos fundos para conseguir 
alcançar a água doce dos lençóis freáticos. “Muitas fa-
mílias não têm mais pulaka”, lamenta o ministro. Outras 
buscam adaptações, cultivando a planta em espécies 
de jardins suspensos.

Além de uma sombra pesada sobre o presente e o 
futuro, a crise climática destrói passado e memória. A 
subida do mar levou embora praias e campos em que 

P L A N E T A  E M  C O L A P S O

MAINA VAKAFUA TALIA TENTA ALERTAR O MUNDO
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Talia se lembra de brincar quando criança. E também 
engoliu os cemitérios em que os antepassados dos tu-
valuanos estavam sepultados. “A perturbação não é só 
para os que vivem na terra, mas também para quem 
repousa nela.”

Lavenia Naivalu sabe o que é isso. Dois anos atrás, o 
mar invadiu o pequeno cemitério da vila em que mora 
na Ilha de Nacula, em Fiji, outro país insular do Pacífico 
Sul. Os ossos de seus bisavós foram desenterrados e se 
espalharam sobre a areia. Lavenia precisou levá-los ao 
alto de um morro para voltar a sepultá-los.

“Fico emotiva. São [os restos de] pessoas que ocu-
pam um lugar muito especial em nossos corações”, ela 
explica, entre lágrimas. “No Pacífico, acreditamos no 
que chamamos de mana, nas riquezas e bênçãos que 
nossos antepassados deixaram para nós, para as futuras 
gerações. Talvez tenhamos perdido isso agora que os 
ossos deles foram levados pela água dessa forma.”

Ainda que seja a mais traumática, não foi a primeira 
vez que a emergência climática demonstrou seus avas-
saladores efeitos sobre a vida de Lavenia. Ao contrário, 
ela vem lidando com eles ao longo de quase toda a 

vida. A casa em que sua família viveu por cinco gera-
ções, por exemplo, foi alcançada pelo mar e precisou 
ser realocada. Não foi a única da vila. “Duas fileiras de 
casas na praia já foram transferidas para o interior da 
ilha [devido ao aumento do nível do mar]. Já perdemos 
de 8 a 10 metros da nossa linha costeira”, ela conta.

Localizada na província da Ba, Nacula é o lar de apro-
ximadamente 600 pessoas. Formada por erupções vul-
cânicas, tem belas praias e alguns morros que se elevam 
a pouco mais de 200 metros acima do nível do mar. É 
um lugar paradisíaco – e mais um que pode se tornar 
inabitável para seres humanos por causa da emergência 
climática.

“A vida não é mais a mesma nas aldeias. Temos secas 
cada vez mais prolongadas por causa do aquecimento 
global, que afetam nossas fontes de água potável. Os 
corais estão branqueando. Antigamente, meus avós en-
contravam pesca ao longo da costa para preparar uma 
refeição adequada para a família. Hoje em dia, meus 
filhos precisam caminhar quilômetros para conseguir 
pescar com arpões. Nossos solos mudaram, estão mais 
secos, o que afeta nossas lavouras”, relata Lavenia.

Mas Lavenia vive assombrada pelo medo de ter de 
deixar a vila em que ela e seus antepassados nasceram 
e de que ela é uma representante eleita – a única mu-
lher entre os 195 distritos tradicionais de Fiji. “Não posso 
aceitar o fato de que serei realocada devido ao aumento 
do nível do mar”, desabafa. “Essa é a principal razão pela 
qual participo desse tipo de conferência”, diz – ela via-
jou 15 mil quilômetros até Belém para participar, como 
observadora, da COP30, indicada pelo governo de Fiji. 
“Quis vir e contar [minha história], desafiar os líderes dos 
países com altas emissões [de gases de efeito estufa, 
causadores do aquecimento global].”

Ocorre que alguns deles nem sequer estão lá. Maior 
país emissor histórico de gases de efeito estufa, os Esta-
dos Unidos nem ao menos mandaram representantes 
de alto nível à COP30. Seu presidente negacionista do 
clima e da ciência, Donald Trump, retirou-se do Acordo 
de Paris. “Eu estava na Assembleia Geral das Nações 
Unidas em que ele chamou a mudança climática de 
boato”, relembra Maina Talia, o ministro de Tuvalu.

O bloco que reúne 39 países-ilhas nas negociações 
climáticas, a Aliança de Pequenos Estados Insulares, 
tem cobrado, na COP30, o aprofundamento dos com-
promissos de redução de emissões dos países desen-
volvidos. Eles dependem dos ricos do planeta para ter 
alguma chance. É por isso que Talia celebra a ausência, 
em Belém, de negacionistas como Trump. “É um bom 
sinal, para que possamos negociar de boa-fé. Se ele es-
tivesse aqui, só iria atrapalhar.” Ao mesmo tempo, cobra 
a União Europeia, que vem falhando na esperada tarefa 
de liderar o mundo contra a emergência do clima. “Eles 
precisam fazer mais, para que quem vive em Tuvalu e 
em outros lugares sobreviva. Por que temos de sofrer 
por uma culpa que não é nossa?” 

LAVENIA NAIVALU PRECISOU RECOLHER OS OSSOS DOS FAMILIARES MORTOS DEPOIS 
QUE O CEMITÉRIO DA CIDADE INUNDOU
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Wajã Xipai e Jonathan Watts
Rio Xingu, Altamira, Amazônia

E N T R E M U N D O S  : :  A N T Ó N I O  G U T E R R E S

Exclusivo
Secretário-geral da ONU: vozes 
indígenas ‘são indispensáveis’ 
para evitar a catástrofe climática
Em sua única entrevista à imprensa antes da COP30 e a primeira exclusiva feita 
por um jornalista indígena da Floresta, António Guterres disse a SUMAÚMA que a 
humanidade precisa mudar de rumo ou enfrentará ‘consequências devastadoras’

https://sumauma.com/secretario-geral-onu-antonio-guterres-vozes-indigenas-inspirar-mundo-evitar-catastrofe-climatica/
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ANTÓNIO GUTERRES (À ESQ.) EM ENTREVISTA EXCLUSIVA PARA SUMAÚMA  
E GUARDIAN: ‘PRECISAMOS ACABAR COM A GUERRA CONTRA A NATUREZA’

Líderes globais precisam aprender com as comunidades 
indígenas sobre a importância de uma relação harmo-
niosa com a Natureza, disse a SUMAÚMA o secretário-
-geral da Organização das Nações Unidas em uma en-
trevista mundialmente exclusiva, antes da COP30.

António Guterres afirmou que as vozes dos povos 
originários são indispensáveis para que o mundo evite 
uma catástrofe climática, incluindo um ponto de não 
retorno na Floresta Amazônica.

Segundo a ONU, esta é a primeira vez que o secre-
tário-geral da instituição concedeu uma entrevista ex-
clusiva a um jornalista indígena – Wajã Xipai, jornalis-
ta-floresta do povo Xipai.

“Responsáveis políticos a nível mundial devem assu-
mir a defesa dos direitos das comunidades indígenas 
como prioridade essencial em suas políticas interna e 
externa. É absolutamente indispensável que se ganhe 
uma consciência mundial de que as comunidades in-
dígenas são as nossas defensoras da Natureza, são as 
nossas defensoras do planeta.”

Falando por chamada de vídeo da sede da organi-
zação em Nova York para jornalistas de SUMAÚMA e 
do Guardian em Altamira, na bacia do Rio Xingu, no 
Pará, Guterres destacou que a COP30 precisa marcar 
uma mudança de rumo da humanidade. Ele alertou 
que, caso isso não aconteça, o aquecimento global trará 
“consequências devastadoras” para o mundo, incluin-
do pontos de não retorno na Floresta Amazônica, nos 
mantos de gelo da Groenlândia e nos vários sistemas 
de recifes de corais.

“Vamos reconhecer a nossa falha”, admitiu. “A ver-
dade é que falhamos em evitar um aumento acima de 
1,5 grau nos próximos anos… Devemos fazer tudo o que 
for possível para que essa ultrapassagem temporária 
da meta de aquecimento seja a mais curta e a menos 
intensa possível, a fim de evitar pontos de inflexão como 
na Amazônia. Não queremos ver a Amazônia como uma 
savana. Mas isso é um risco real se não fizermos uma 
redução drástica das emissões o mais rápido possível.” 
Nesse sentido, Guterres afirmou que conversaria com o 
presidente Lula sobre a exploração de petróleo depois 
de ser questionado sobre os planos do governo brasileiro 
de começar uma perfuração para buscar combustíveis 
fósseis na Foz do Amazonas. A perfuração começou um 
dia antes desta entrevista.

Os anfitriões brasileiros da COP30, a primeira cúpula 
climática a ser realizada na Amazônia, prometeram va-
lorizar mais a participação dos delegados indígenas. No 
entanto, uma prévia da agenda revelada pelo Guardian 
sugere que há apenas uma “possibilidade” de inter-
venção desse tipo, e de apenas três minutos, nos dois 
dias de reuniões de líderes às vésperas da abertura da 
COP30 em Belém, em novembro.

Guterres foi perguntado se a COP30 poderia ajudar 
a amazonizar o pensamento global sobre a relação da 
humanidade com a Natureza, em concordância com o 
pensamento indígena, que vê rios, florestas e animais 
como parentes, em vez de recursos. O secretário-geral 
respondeu: “Precisamos acabar com a guerra contra a 
Natureza. Muitas vezes, os responsáveis políticos estão 
mais preocupados com os problemas do dia a dia de 
sua sociedade, sobretudo em momentos em que a si-
tuação econômica é complexa e em que assistimos ao 
[seu] agravamento por causa de alterações climáticas, 
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tantos desastres, tantas catástrofes. Por vezes não há 
uma noção da importância da relação harmoniosa com 
a Natureza e, por isso, é preciso manter permanente-
mente uma pedagogia com as lideranças políticas. E 
não há ninguém melhor do que as comunidades indí-
genas para fazer esta pedagogia. Espero que exista essa 
oportunidade na COP [de fazer as lideranças políticas 
compreenderem o que está em jogo], com sua repre-
sentação”, afirmou, dirigindo-se a Wajã Xipai.

Leia abaixo uma transcrição da entrevista com An-
tónio Guterres, secretário-geral da ONU, editada para 
maior clareza.

JONATHAN WATTS  Secretário-geral, em nome de 
SUMAÚMA e do Guardian, muito obrigado por de-
dicar seu tempo para nos conceder uma entrevista 
hoje. Estou aqui com meu colega Wajã Xipai, que 
também está na tela, e falamos com o senhor direto 
de Altamira, no Pará. A primeira pergunta será feita 
por Wajã.
WAJÃ XIPAI  Olá, em primeiro lugar, quero agrade-
cer a entrevista. Sou Wajã Xipai, jornalista-floresta 
de SUMAÚMA. Sou Indígena do povo Xipai, nasci-
do e criado na aldeia Yupá [na Terra do Meio]. Meu 
território foi impactado pelas mudanças climáticas, 
que afetam rios, peixes e toda a Natureza. Também 
somos ameaçados por pessoas que tentam destruir a 
Floresta. Hoje, os povos indígenas da Amazônia estão 
pagando o preço da ganância global, mas em breve 
o mundo virá à nossa casa para a primeira COP na 
Amazônia. Como o senhor pode persuadir os líderes 
na Conferência de Belém a abordar o desequilíbrio 
em que as comunidades que protegem a Floresta 
sofrem violências e mortes, enquanto países distan-
tes continuam a ser beneficiados pela destruição de 
nossos territórios?
GUTERRES  Eu acho que esta é uma questão central. 
As comunidades indígenas têm revelado uma enorme 
capacidade para preservar a Natureza e a biodiversidade 
e não contribuem em nada para as alterações climá-
ticas. No entanto, a verdade é que a procura do lucro, 
às vezes legalmente, outras vezes criminalmente, tem 
levado sucessivas formas de agressão às comunidades 
indígenas para tentar explorar a Amazônia […] com mi-
nerações ilegais, por exemplo, de ouro, ou em relação 
ao corte de madeira.

É absolutamente indispensável que se ganhe uma 
consciência mundial de que as comunidades indígenas 
são as nossas defensoras da Natureza, são as nossas defen-
soras do planeta. E que as áreas que controlam […] são as 
áreas em que mais se protege a Natureza, mais se garante 
a biodiversidade e mais se garante também a absorção 
do dióxido de carbono que é lançado na atmosfera.

Responsáveis políticos a nível mundial devem assu-
mir a defesa dos direitos das comunidades indígenas 

como uma prioridade essencial em suas políticas interna 
e externa.

WX  Eu ouvi falar que representantes Indígenas terão 
a oportunidade de falar na Cúpula dos Líderes em 
Belém. Na sua opinião, qual a importância de garantir 
que a voz indígena seja ouvida em pé de igualdade 
nessas negociações?
GUTERRES  É absolutamente essencial, e ainda bem 
que o presidente Lula compreendeu que esta COP tem 
de ser a COP da Verdade, e que, para ser a COP da Ver-
dade, tem que ouvir o que as comunidades indígenas 
têm a dizer sobre a forma como protegem a Natureza, 
a biodiversidade e como ajudam a evitar as alterações 
climáticas, mas também [o que elas têm a dizer] das 
sucessivas violações dos seus direitos a que assistimos 
em tantas partes do mundo. Por isso mesmo, a voz das 
comunidades indígenas é um componente essencial da 
COP e deve inspirar as medidas que são indispensáveis 
se nós queremos evitar uma catástrofe climática.

JW  Os cientistas nos dizem que um ponto de não 
retorno está se aproximando da Amazônia. Como au-
mentar o senso de urgência entre os participantes 
da COP30, a primeira na Amazônia, para evitar esse 
ponto de inflexão? Qual é a sua mensagem para os 
delegados e organizadores que estão se preparando 
para a COP30?
GUTERRES  Primeiramente, vamos reconhecer nossa 
falha. Todos nós concordamos que devemos limitar o 
aumento da temperatura a 1,5 grau Celsius, no máximo. 
Um aquecimento acima disso trará consequências de-
vastadoras, seja na Amazônia, na Groenlândia, na An-
tártida Ocidental ou nos recifes de corais. E a verdade 
é que não estamos conseguindo evitar que esse limite 
seja ultrapassado nos próximos anos.

Vamos reconhecer nosso fracasso. Os países estão 
apresentando suas Contribuições Nacionalmente De-
terminadas [NDCs]. Das recebidas até agora, há uma 
expectativa de redução de emissões em torno de 10%. 
Mas precisaríamos de uma redução de 60% [para limitar 
o aquecimento global a 1,5 grau Celsius]. Portanto, a 
ultrapassagem do limite agora é inevitável.

Por isso é absolutamente indispensável mudar de 
curso para garantir que a ultrapassagem seja a menor 
possível e a menos intensa possível. É uma condição 
básica para evitar pontos de inflexão.

Ainda é possível se acelerarmos para chegar a zero 
emissões líquidas [de gases de efeito estufa] e, se nos 
tornarmos negativos depois disso até o final do século, 
ainda é possível chegar ao final do século com 1,5 grau 
Celsius ou menos.

Nesse meio-tempo, teremos um avanço do limite. 
Devemos fazer tudo o que for possível para que esse 
avanço temporário da meta de aquecimento seja o mais 
curto e o menos intenso possível, a fim de evitar pontos 
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de não retorno, como na Amazônia. Não queremos ver 
a Amazônia como uma savana. Mas isso é um risco real 
se não mudarmos de rumo para fazer uma redução 
drástica das emissões o mais rápido possível.

WX  O Fundo Florestas Tropicais para Sempre (TFFF) 
é uma nova iniciativa do governo brasileiro que será 
lançada na COP30. Ele promete pagar por florestas 
protegidas, além de destinar 20% dos recursos direta-
mente para os povos indígenas, o que seria um bom 
passo à frente, mas ainda insuficiente para compensar 
os povos que sofrem com as mudanças climáticas. 
Mas, em outros lugares, não há dinheiro suficiente 
para todos que sofrem com os impactos. Como a 
COP30 pode mobilizar mais financiamento climático?
GUTERRES  Uma das coisas que são fundamentais, 
obviamente, é que é essencial investir muitíssimo mais 
na redução de emissões. É essencial investir muitíssimo 
mais na adaptação, no sentido de aumentar a resiliência 
das comunidades em toda a parte. Mas uma das coisas 
que são absolutamente fundamentais é um investimen-
to naqueles que são os melhores guardiões da Natureza. 
E os melhores guardiões da Natureza são as comuni-
dades indígenas. Por isso, a possibilidade de financiar 

programas que permitam às comunidades indígenas 
otimizar o trabalho que, em nome de todos nós, elas 
realizam, preservando a biodiversidade, preservando a 
Floresta e, ao mesmo tempo, contribuindo para redu-
zir as emissões de CO2 e capturar o CO2 que existe na 
atmosfera, é  justificativa evidente para a necessidade 
de muito mais apoio financeiro às comunidades indí-
genas. E não só apoio financeiro. Apoio político, apoio 
jurídico e a garantia de que seus direitos não sejam 
violados, como, infelizmente, hoje acontece em tantas 
partes do mundo.

JW  O senhor afirmou que os países que investem em 
combustíveis fósseis estão sabotando suas próprias 
economias. Como convencer nações como o Brasil, 
sede da COP, que acaba de dar luz verde para conce-
der uma licença de exploração na Foz do Amazonas?
GUTERRES  Bem, o que eu tenho dito a esses países 
muito claramente é que não há como gastar todo o 
petróleo e gás que já existe [descoberto] no mundo. 
Portanto, qualquer aumento de capacidade levará inevi-
tavelmente a ativos paralisados lá ou em outro lugar, por-
que está claro agora que a era dos combustíveis fósseis 
está chegando ao fim. Estamos vendo uma revolução 

JORNALISTA-FLORESTA: O REPÓRTER DE SUMAÚMA WAJÃ XIPAI DURANTE A ENTREVISTA
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das energias renováveis, e a transição inevitavelmen-
te se acelerará e não haverá como a humanidade usar 
todo o petróleo e gás já descobertos. Portanto, todos 
esses investimentos são, de uma perspectiva global, 
um desperdício de dinheiro.

JW  E o senhor mencionou isso diretamente ao pre-
sidente Lula?
GUTERRES  Ainda não. Vou aproveitar a COP [para 
fazer isso].

WX  Gostaria de perguntar sobre as prioridades do 
mundo. Nós, povos indígenas da Amazônia, não acre-
ditamos que os seres humanos sejam separados da 
Natureza. Para nós, rios, florestas e animais não são 
“recursos”, mas parentes; eles são parte de nós. Como 
secretário-geral da ONU, o que o senhor pensa sobre 
isso? A COP30 pode amazonizar o mundo e recon-
quistar essa visão após tantos séculos de destruição 
baseada na ideia de superioridade humana sobre a 
Natureza?
GUTERRES Se alguma coisa eu aprendi com os povos 
indígenas com os quais tenho contato em tantas partes 
do mundo, é este conceito da Mãe Terra. De fato, entre 
a Natureza e a humanidade há uma família única. E é 
fundamental que essa família única esteja unida e que 
os membros dessa família se protejam mutuamente. A 
Natureza é o que permite a vida, a nossa vida.

Precisamos acabar com a guerra contra a Nature-
za. Muitas vezes, os responsáveis políticos estão mais 
preocupados com os problemas do dia a dia de sua 
sociedade, sobretudo em momentos em que a situação 
econômica é complexa e em que assistimos ao [seu] 
agravamento por causa de alterações climáticas, tan-
tos desastres, tantas catástrofes. Por vezes não há uma 
noção da importância da relação harmoniosa com a Na-
tureza e, por isso, é preciso manter permanentemente 
uma pedagogia com os dirigentes políticos. E ninguém 
melhor que as comunidades indígenas para fazer essa 
pedagogia. Espero que exista a oportunidade [de fazer 
isso] na COP.

JW  Como o senhor acha que as COPs podem ser 
mais inclusivas e eficazes? Ou seja: menos dominadas 
por lobistas dos combustíveis fósseis e do agrone-
gócio e, em vez disso, ser mais representativas das 
gerações futuras?
GUTERRES  Esta é a responsabilidade dos governos. 
Os governos devem entender que eles estão lá para 
servir o povo, não para servir os lobistas. Obviamente, 
é impossível evitar que os interesses econômicos ex-
pressem suas posições, mas é absolutamente essencial 
que os governos assumam suas responsabilidades em 
relação aos seus próprios países, ao seu próprio povo e 
ao planeta. Isso é muito importante, e acredito que em 
Belém isso seja alcançado.

É muito importante ter uma presença próxima dos 
líderes com aqueles  que representam a sociedade civil 
e os que estão comprometidos com a luta contra as 
mudanças climáticas. As comunidades indígenas estão 
em condições de ter mais influência na COP com sua 
presença física e de ter mais influência sobre os toma-
dores de decisão do que os lobistas. Todos nós sabemos 
o que os lobistas querem: aumentar seus lucros, com o 
preço sendo pago pela humanidade.

JW  Em muitas partes do mundo, estamos vendo 
um enorme ataque ao multilateralismo. Na extrema 
direita, o nacionalismo está em ascensão. Mesmo à 
esquerda, algumas pessoas dizem que o atual sistema 
da COP não é adequado para o seu propósito. Eu até 
ouvi alguém sugerir que deveríamos acabar com isso 
e começar de novo. Como o senhor responde a isso?
GUTERRES  A COP não é perfeita e o fato de que as 
decisões precisam ser tomadas por consenso é em si 
uma limitação que todos reconhecemos. Mas ao mesmo 
tempo é importante mobilizar o mundo nos objetivos 
que são definidos. Acredito que podemos melhorar o 
processo da COP para torná-lo mais inclusivo em relação 
àqueles que estão vitalmente interessados em garantir 
que mantenhamos vivo o 1,5 grau.

Mas a questão é: qual é a alternativa [à COP]? A alter-
nativa é uma situação sem regras, um free-for-all.

Isso significa que haverá uma pequena elite privi-
legiada – pessoas e empresas – capaz de sempre se 
proteger, mesmo que os desastres se espalhem e as 
comunidades sejam destruídas. Sempre haverá um 
grupo de pessoas e empresas ricas que poderão se 
proteger à medida que o planeta é progressivamente 
destruído.

Portanto, é absolutamente essencial que a partici-
pação dos demais atores na COP possa limitar os im-
pactos negativos dos lobbies e promover formas mais 
democráticas de tomada de decisões.

WX  Secretário-geral, o senhor está em uma posição 
em que o mundo todo busca por sua orientação. Mas 
onde eu imagino que o peso da dor do planeta tam-
bém é sentido. Quando o senhor olha para a floresta, 
para o mar ou para o céu, ainda sente que a humani-
dade faz parte disso tudo ou acredita que cruzamos 
uma linha e precisamos reaprender a ser Natureza?
GUTERRES  Acho que ainda não cruzamos, em defini-
tivo, uma linha que nos afasta da Natureza. A Natureza 
tem uma enorme capacidade de resistência, e tem-se 
visto [isso] com tanta barbárie que é cometida contra 
ela em todo o mundo. Ainda estamos a tempo de nos 
reconciliar com a Natureza, mas para isso é necessá-
rio acabar com a guerra que movemos contra ela, e é 
preciso valorizar a contribuição que as soluções com 
base na Natureza dão para a resolução do problema 
das mudanças climáticas.

E N T R E M U N D O S  : :  A N T Ó N I O  G U T E R R E S
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As chamadas soluções com base na Natureza são o 
melhor instrumento para combater as alterações climá-
ticas. E é por isso que não se trata apenas de proteger 
a Natureza, e sim de reconhecer o papel que ela tem 
de nos proteger.

JW  O próximo ano será o seu último ano como se-
cretário-geral. Olhando para trás em seus nove anos 
nessa posição, as crises climáticas e da Natureza pio-
raram enormemente. O senhor já se sentiu frustrado, 
como se estivesse no comando de uma aeronave em 
queda, sem ter autoridade para assumir o controle? 
O senhor às vezes sente desesperança?
GUTERRES  Eu me sinto frustrado muitas vezes, mas 
nunca desesperado. Jean Monnet (que foi um dos fun-
dadores da União Europeia) costumava dizer que não 
era otimista nem pessimista, era determinado. E posso 
garantir que sou determinado. Estou determinado a 
lutar por uma relação entre a humanidade e a Nature-
za que seja uma relação de fraternidade e irmandade. 
E isso nos permitirá, no final, derrotar não apenas as 
mudanças climáticas, mas derrotar a poluição pelos 
plásticos, proteger nossos oceanos, garantir que a guerra 
contra a Natureza acabe. E uma das coisas que também 
aprendi na minha vida política é que só aqueles que 
desistem de lutar podem ser derrotados. Eu nunca vou 
desistir do meu compromisso com a ação climática, 

com o meu compromisso com a biodiversidade, com 
a proteção da Natureza, com o meu compromisso de 
ajudar e apoiar todos os movimentos democráticos que 
em todo o mundo estão lutando arduamente para pre-
servar o bem mais precioso que temos, que é a nossa 
Mãe Natureza.

JW  Se pudesse voltar e mudar qualquer coisa que 
aconteceu durante esse período, o que seria?
GUTERRES  Eu não acho que poderia mudar minhas 
decisões, porque as principais decisões não foram toma-
das por mim. Mas eu provavelmente assumiria a batalha 
climática de uma forma mais determinada no início do 
meu mandato. Na época, eu estava muito preocupado 
com a reforma da ONU, fazendo com que ela agisse 
melhor em questões de paz e segurança que eram 
muito dramáticas, e levei algum tempo para assumir 
como prioridade absoluta as questões das mudanças 
climáticas, da biodiversidade, aquelas relacionadas às 
relações entre o homem e a Natureza.

Acho que corrigi a trajetória, mas gostaria de ter es-
tado na frente e no centro disso antes, como tento estar 
hoje, para me certificar de que, mesmo que não tenha 
o poder ou o dinheiro para mudar as coisas, eu posso 
pelo menos usar minha voz, de forma alta e clara, para 
ter certeza de que aqueles que estão minando nosso 
planeta sentirão que não terão uma vida fácil.

WX  Há tantas crises no mundo hoje, guerras na Ucrâ-
nia, em Gaza, no Sudão etc. Como manter a atenção 
global focada na Natureza e no clima? O senhor con-
corda com o pensamento indígena de que a Natureza 
é a questão mais fundamental e que se não tivermos 
um ar saudável não poderemos ter vidas felizes?
GUTERRES  É impossível separar as coisas. A melhor 
forma de garantir a paz é garantir o desenvolvimento 
sustentável, é garantir a proteção das pessoas e a pro-
teção da Natureza, é evitar as terríveis desigualdades 
que existem no mundo e promover a democracia e os 
direitos humanos.

Todas essas coisas estão interligadas. Em minha 
opinião, é um erro dizer, como alguns dizem, que as 
Nações Unidas devem tratar apenas das questões de 
paz e segurança, porque os problemas climáticos, os 
problemas de desenvolvimento e os direitos humanos 
são essenciais quando olhamos para os conflitos que 
existem no mundo.

WAJÃ XIPAI e JONATHAN WATTS  Obrigado pelo seu 
tempo e seus comentários.
GUTERRES  Quero agradecer a oportunidade e ex-
pressar a minha admiração pela sua devoção à ameaça 
existencial mais dramática do nosso tempo. Muito obri-
gado pelo seu trabalho, pelo que vocês estão fazendo 
na Amazônia, que é um dos ativos cruciais, um dos bens 
cruciais que temos como humanidade no planeta. 

É absolutamente indispensável 
que se ganhe uma 
consciência mundial de que 
as comunidades indígenas 
são as nossas defensoras 
da Natureza, são as nossas 
defensoras do planeta

António Guterres
Secretário-geral da ONU
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Enquanto dezenas de milhares de pessoas ocupavam as 
ruas de Belém para pedir justiça climática, na Marcha pelo 
Clima de 15 de novembro, a alguns quilômetros dali um 
grupo discutia como reduzir as emissões de gás carbô-
nico, um dos causadores do aquecimento global. Tema 
natural para uma cúpula do clima, não fosse um deta-
lhe: o debate era comandado pela Petrobras, a mesma 
que 20 dias antes da COP30 começou a perfurar mais 
um poço de petróleo, em caráter exploratório, em uma 
região extremamente biodiversa, a Foz do Amazonas – 
uma decisão na contramão da “transição para longe dos 
combustíveis fósseis” acordada na COP28, em Dubai.

Um dos palestrantes, o presidente do Instituto Brasi-
leiro de Petróleo e Gás (IBP) e ex-executivo da Petrobras, 
Roberto Ardenghy, iniciou chamando de “muito quali-
ficadas” as pessoas que foram ouvir sobre as maravilhas 
dos combustíveis fósseis no auditório Cumaru – uma das 
árvores, ao lado de Sumaúma, que batizaram as salas do 
Pavilhão Brasil e que receberam alguns painéis sobre 
atividades poluidoras que se vendem como “verdes”.

Ardenghy não fez cerimônia e relacionou a queima 
de petróleo com a geração de riquezas: “É impossível 
imaginar uma sociedade opulenta, rica, confortável que 
não tenha um alto consumo de energia e portanto de 
petróleo”, disse o presidente da instituição que faz lobby 
(pressão política) para o setor petrolífero. E ele não estava 
sozinho nessa missão. Segundo levantamento publi-
cado pela coalizão Kick Big Polluters Out (KBPO), mais 

Greenwashing na COP30: 
‘Essa conta vai chegar’
Investimentos milionários em infraestruturas e eventos na COP30, sempre com uma 
suposta bandeira de ‘sustentabilidade’, mascararam interesses de grupos econômicos 
responsáveis pela destruição da Floresta no maior evento climático do planeta

Hyury Potter
Rio Guamá, Belém, Amazônia

I N S U S T E N T Á V E I S

de 1,6 mil lobistas de combustíveis fósseis receberam 
credenciais para participar das negociações climáticas 
da COP30. Se fosse um país, a turma do petróleo seria a 
segunda maior delegação da conferência, atrás apenas 
do Brasil, com 3.805 integrantes.

Os manifestantes ainda estavam na Avenida Duque 
de Caxias, sob um sol que fez muitas pessoas passarem 
mal, quando Fernanda Diniz, gerente de Descarboni-
zação da Petrobras, falou na sala com ar-condicionado 
sobre “uma pegada melhor de carbono” e “ética”, mas 
nada sobre os povos que serão afetados pela perfura-
ção. “Descarbonização não é somente uma questão de 
ética, mas também é de competitividade. Serão capa-
zes de jogar o jogo no futuro aqueles que trouxerem 
um portfólio, um petróleo resiliente”, disse a gerente da 
Petrobras. Na Marcha Global por Justiça Climática, ali 
ao lado, manifestantes faziam o funeral do petróleo. E 
Luene Karipuna, coordenadora-executiva da Articula-
ção dos Povos e Organizações Indígenas do Amapá e 
Norte do Pará (Apoianp), denunciava a falta de consulta 
aos povos indígenas na licença de perfuração da Foz 
do Amazonas e as ameaças sofridas por lideranças.

Os corredores e arredores da conferência do clima 
trouxeram à luz o greenwashing, o marketing “verde”, 
das empresas que destroem a Amazônia. Discussões-
-negócio seladas entre cafés e croûtons, queijos e vinhos, 
sobre o “futuro verde” corporativo que envolve seguir 
lucrando com a Natureza, enquanto se evita nos basti-

https://insustentaveis.sumauma.com/greenwashing-na-cop30-essa-conta-vai-chegar/
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dores que regras mais ambiciosas sejam aprovadas para 
salvar a vida humana na casa-planeta. Na Zona Azul, 
onde a negociação oficial da cúpula do clima ocorre, um 
dos lugares mais frequentados por representantes de 
empresas foi o pavilhão da Confederação Nacional da 
Indústria (CNI), um espaço que se divide entre cadeiras 
para acompanhar dois painéis simultâneos e mesas al-
tas para conversas informais sobre negócios.

Em uma mesa promovida pela JBS, a maior produ-
tora mundial de carne, Renato Mauro Menezes Costa, 
presidente da Friboi, empresa que pertence à JBS, falou 
em soluções para ter uma produção mais “sustentável”. 
Entre as propostas, está o programa Escritórios Verdes, 
que orienta pecuaristas parceiros sobre regularização 
ambiental, assistência técnica e assistência gerencial. 
Segundo o executivo, um homem alto, de pele bron-
zeada, cabelo escovado e usando reluzentes sapatos 
mocassim, a iniciativa é um sucesso e está presente 

em 11 estados onde a empresa atua.
No dia seguinte, o programa recebeu um prêmio de 

negócios sustentáveis da COP, promovido pela CNI.  No 
entanto, nos últimos anos a JBS tem sido relacionada 
à compra de carne de áreas ligadas a desmatamento 
ilegal e também a terras indígenas. De acordo com uma 
investigação recente da ONG Greenpeace, entre 2018 e 
2025 a JBS teria comprado 2.856 bois de uma fazenda 
que faria parte de um esquema de triangulação de gado 
ilegal criado na Terra Indígena Pequizal do Naruvôtu, 
no leste de Mato Grosso, um dos estados onde a em-
presa aplica o programa Escritórios Verdes. O relatório 
do Greenpeace cita que a JBS respondeu que “todas 
as compras mencionadas na investigação estavam em 
conformidade com a política da empresa e com o pro-
tocolo setorial”. Porém, a empresa também informa 
que “bloqueou preventivamente” a fazenda apontada 
no esquema de lavagem de gado. Vale lembrar que, 

NA MARCHA DOS POVOS PELO CLIMA, PESSOAS DE DIFERENTES TERRITÓRIOS DA NATUREZA E DAS CIDADES PROTESTARAM CONTRA 
A ‘LAVANDERIA VERDE’ PROMOVIDA POR GOVERNOS E EMPRESAS NA COP30
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em 2024, a JBS foi a campeã em isenções de impostos 
entre as empresas ligadas ao agronegócio: o gigante 
corporativo deixou de pagar 6,4 bilhões de reais ao go-
verno brasileiro.

Guerreiras Munduruku  
contra o greenwashing
O céu ainda estava escuro na sexta-feira, 14 de novem-
bro, quando Alessandra Munduruku subiu em um dos 
dois ônibus parados em frente à Aldeia COP, ambos 
com cerca de 100 guerreiras e guerreiros Munduruku. 
A saída foi pontualmente às 4h40, e em pouco mais de 
15 minutos os dois veículos venceram os 5 quilômetros 
até as proximidades da Zona Azul da COP30. As últi-

mas três quadras eles percorreram a pé, com mulhe-
res, crianças e homens empunhando arcos e flechas e 
carregando faixas contra os abusos sofridos na região 
da Bacia do Tapajós, no Pará. Um rio que, apontam os 
Indígenas, foi “privatizado” por um decreto do governo 
Lula que pode transformá-lo em uma hidrovia para o 
escoamento da soja.

Depois de passar com determinação pela barreira de 
segurança da COP, que ainda estava acordando, Ales-
sandra, de cerca de 1,50 metro, se agigantou, organi-
zando duas colunas de defesa de homens. No canteiro 
central, ela fez o primeiro discurso sobre o protesto, um 
grito engasgado desde o começo da conferência contra 
empresas e países que utilizam os povos indígenas para 

NA ZONA AZUL, REPRESENTANTES DA INDÚSTRIA E DO AGRO FALARAM DE SEUS ‘CASES DE SUCESSO’
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greenwashing. “Já chega de usar a nossa imagem para 
dizer que é sustentável”, disse a liderança Munduruku.

Ainda naquela manhã, Alessandra e seu povo Mun-
duruku seriam recebidos pelas ministras Marina Silva, do 
Meio Ambiente e Mudança do Clima; e Sônia Guajajara, 
dos Povos Indígenas; além de André Corrêa do Lago, 
presidente da COP30. Durante a conversa, começaram 
os eventos nas Zonas Azul e Verde. Em um deles, o de-
putado estadual Wescley Tomaz (Avante), defensor dos 
garimpeiros de Itaituba, município onde foi vereador, 
mediava na Zona Verde um painel no pavilhão da As-
sembleia Legislativa do Pará (Alepa) sobre “A força do 
garimpo sustentável”. A Zona Verde é a área aberta para 
a sociedade não credenciada.

No evento, dentro do espaço financiado pelo poder 
público legislativo do Pará, ele afirmou que o único “cri-
me ambiental na Amazônia” é a lista de pedidos de 
mineração que não são aprovados pelo governo federal. 
Há mais de dez anos, a Fundação Oswaldo Cruz realiza 
pesquisas na região do Tapajós e já identificou proble-
mas graves de saúde do povo Munduruku causados pela 
contaminação por mercúrio. Metal utilizado na separa-
ção do ouro nos barrancos de garimpos, o mercúrio é 
apontado em estudos como possível responsável pelo 
nascimento de crianças com malformações.

Mas nem todas as discussões ocorridas no espaço 
público da COP30 ao longo dessas duas semanas foram 
tão públicas. Alguns dos grandes grupos empresariais 
que montaram pavilhões na Zona Verde preferiram ten-
tar manter as discussões em segredo. No estande da 
Deloitte, empresa sediada no Reino Unido, com atuação 
global na área de consultoria e auditoria, era necessário 
fazer um cadastro adicional, mesmo estando na área 
livre da Zona Verde. Jornalistas ainda precisavam aguar-
dar a autorização da assessoria da empresa.

SUMAÚMA esteve em um deles, que discutia a “sus-
tentabilidade” dos negócios e a “resiliência ambiental” 
das empresas. Nele, era explicado como os consultores 
fizeram seus clientes se adaptarem aos relatórios finan-
ceiros sobre o clima (CFD), uma exigência no Reino Uni-
do. Uma conversa descontraída, em que os painelistas 
demonstraram um otimismo que contrastava com o 
dos cientistas que acompanhavam a falta de evolução 
nas negociações oficiais.

Nenhuma informação discutida no painel era con-
fidencial, mas, durante a palestra, uma funcionária da 
Deloitte tentou expulsar a reportagem de SUMAÚMA, 
pois, segundo ela, “imprensa não poderia ficar naquele 
espaço”. Ficamos no local e depois pedimos explicações 
à empresa por email. Até a publicação desta reporta-
gem, não recebemos retorno.

Negócios acima de tudo: desrespeito  
a bem tombado e churrasco do agro
Não foi apenas nos muros do Parque da Cidade, nas 
Zonas Azul e Verde, que as empresas fizeram seu jogo 

de autolimpeza. O grupo Esfera, que reúne empresários 
e políticos em eventos, organizou um centro de eventos 
empresariais na Avenida Nazaré, área nobre de Belém. 
Um casarão foi adaptado para receber até 700 pessoas. 
São dois palcos de palestras, além de nove salas para 
reuniões mais reservadas. Entre os parceiros, estão a 
montadora chinesa BYD e o banco Bradesco, que, na 
terça-feira, 18, promoveu um café da manhã no espaço 
para convidados. Nos eventos, os pratos servidos foram 
versões da culinária paraense, acompanhados de bebi-
das leves. Os convidados puderam levar para casa uma 
cópia da revista COP30 em Tópicos, produzida pelo grupo 
Esfera e pelo Instituto Brasileiro de Ensino, Desenvolvi-
mento e Pesquisa (IDP), que tem o ministro do Supremo 
Tribunal Federal Gilmar Mendes como sócio-fundador.

Quem passa pela casa número 482 da Avenida Na-
zaré, em vez de uma propriedade em arquitetura art 
nouveau, vê apenas um painel com vidro e um compen-
sado com um banner azul. O casarão com mais de 100 
anos de história, tombado pelo Instituto do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional (Iphan), e que recebeu 
empresários e políticos – os irmãos Helder Barbalho, 
governador do Pará, e Jader Filho, ministro das Cida-
des –, teve a fachada completamente descaracterizada 
sem a autorização do órgão federal, segundo embargo 
emitido em 7 de outubro.

O embargo revela ainda a falta de respeito do grupo 
Esfera à legislação brasileira de proteção a bens tomba-
dos. Em setembro, o grupo chegou a solicitar permissão 
para as alterações, mas teve o pedido negado pelo Iphan 
no começo de outubro. A equipe do Iphan vistoriou 
o local em 24 de outubro. Em despacho datado de 12 
de novembro, constatou que o grupo Esfera deu de 
ombros à negativa e continuou fazendo alterações no 
bem tombado desde 1985. Questionado, o Iphan respon-
deu a SUMAÚMA que “não autorizou as intervenções 
realizadas no imóvel” e por isso “realizou o embargo 
na obra”. De acordo com o órgão federal, o processo 
administrativo aberto sobre o imóvel está em fase de 
avaliação sobre “o valor da multa referente aos danos 
causados” no casarão utilizado pelo grupo Esfera.

Em nota, o grupo Esfera afirmou que “cumprirá in-
tegralmente a obrigação legal e contratual de devolver 
o imóvel exatamente nas condições originais”. Sobre 
o descumprimento do embargo do Iphan, a empresa 
comunicou que “reafirma seu compromisso estatutário 
com o estrito cumprimento da legislação e com a preser-
vação do patrimônio histórico, cultural e estético do país”.

Segundo a Transparência Internacional Brasil, o agro, 
liderado pela Confederação Nacional da Agropecuária 
(CNA), garantiu pelo menos 30 integrantes entre os de-
legados brasileiros na COP. Mas isso não foi suficiente 
para a agenda que eles prepararam para todo o período 
da conferência.

O setor se abancou na Agrizone, espaço montado 
pela Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuária (Em-
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brapa), e fez dela seu bunker de greenwashing. Sen-
tindo-se em casa, os empresários não fizeram questão 
de muita discrição, como as reuniões nos pavilhões na 
Zona Azul, e também dispensaram os canapés e vinho, 
trocados por um churrasco regado a cerveja e samba 
na noite de segunda-feira, 17.

Durante o dia, a Embrapa publicou um documento 
reforçando bandeiras do setor, como a de que a pecuária 
“pode ser parte da solução para o combate às mudan-
ças climáticas”. De acordo com estudos do Sistema de 
Estimativas de Emissões de Gases de Efeito Estufa do 
Observatório do Clima (Seeg), a pecuária é a ativida-
de econômica que mais emite gases do efeito estufa 

no Brasil, com 51% das emissões, um total de 1,1 bilhão 
de toneladas de gás carbônico equivalente (GtCO2e) 
– forma de cálculo que leva em consideração diversos 
gases que provocam o efeito estufa e afetam o clima. 
Segundo o Observatório do Clima, se fosse um país, o 
gado brasileiro seria o sétimo maior emissor do mundo, 
à frente do Japão (1,068 GtCO2e).

Na COP, o setor defendeu “uma pecuária de baixo 
carbono”. E afirmou que quer emplacar uma forma de 
cálculo de emissões diferente da apresentada pelo Pla-
no Clima Mitigação do governo federal. Sem cerimônia, 
o vice-presidente da CNA e presidente da Federação da 
Agricultura do Sul, Gedeão Silveira Pereira, fez o discurso 

ALESSANDRA MUNDURUKU LIDEROU A MANIFESTAÇÃO DE POVOS INDÍGENAS DO ALTO E MÉDIO TAPAJÓS EM FRENTE À ZONA AZUL DA COP30
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de encerramento dos painéis, que seria seguido por um 
churrasco, e atacou o governo federal: “Eu vim aqui nesta 
COP para nos defender dos nossos, que, financiados por 
eles [estrangeiros], vêm aqui para denegrir a imagem do 
agro brasileiro”, disse o empresário. Seguiu seu discurso 
propondo uma boa lavagem de imagem no setor: “Nós 
somos a solução do planeta”.

Essa “solução” do agro não inclui novas terras para os 
povos da Floresta. O governo federal anunciou durante 
a COP30 a homologação de quatro Terras Indígenas e 
a portaria de declaração de outros dez territórios. Na 
semana seguinte, a CNA apresentou um pedido de 
suspensão no Supremo Tribunal Federal alegando que 

as demarcações geram “instabilidade social” até que a 
Corte analise a lei 14.701/2023, que estabelece o marco 
temporal de 5 de outubro de 1988, data da promulgação 
da Constituição Federal, como critério para a demarca-
ção de novas Terras Indígenas.

A especialista sênior do Instituto Talanoa, Marta Sa-
lomon, critica a reação de setores que insistem no ne-
gacionismo climático. “Muitos dos que atuam contra a 
agenda climática ainda não entenderam que é menor 
o custo para transitar para uma economia de baixo car-
bono e resiliente do que para lidar com os impactos 
de um planeta mais quente. O custo de inação é bem 
mais alto”, diz ela.

O churrasco foi a coroação de uma agenda repleta de 
autoridades desde o início da Agrizone, que nos dias an-
teriores recebeu a visita dos deputados Arnaldo Jardim 
(Cidadania-SP), vice-presidente da Frente Parlamentar 
da Agropecuária (FPA), e Alceu Moreira (MDB-RS), pre-
sidente da Frente Parlamentar do Biodiesel (FPBio). No 
churrasco, quem apareceu foi Carlos Fávaro, ministro da 
Agricultura e Pecuária (Mapa), que, entre um pedaço 
de carne e um gole de cerveja, disse à imprensa que 
não daria entrevista durante a noite.

Em nota publicada antes de a COP30 começar, a 
Articulação Nacional de Agroecologia (ANA) criticou o 
espaço, apontando que ele representa uma “captura 
corporativa da agenda climática”. O comunicado da en-
tidade que reúne redes estaduais e regionais, além de 
movimentos sociais de abrangência nacional, lembrou 
“o patrocínio da Confederação da Agricultura e Pecuária 
do Brasil (CNA) e empresas como Nestlé e Bayer, mul-
tinacionais que produzem alimentos ultraprocessados 
e agrotóxicos”.

Ao longo da noite, os presentes, trajados com calça 
jeans, sapatos ou botas, e alguns usando camisas com 
inscrições “Brazil Cattle” [Gado brasileiro], deleitaram-
-se com alguns clássicos do samba, como O Bêbado 
e o Equilibrista, de João Bosco e Aldir Blanc. Entre os 
empresários do setor, conversando alto e com sorrisos, 
dois servidores uniformizados com colete da Fiscaliza-
ção Estadual Agropecuária se destacaram no salão. São 
essas pessoas que vão fiscalizar as fazendas dos donos 
da festa no dia seguinte.

Vale e Hydro onipresentes
Do aeroporto até o Parque da Cidade, é impossível não 
passar por propagandas ou espaços financiados pe-
las mineradoras Vale e Hydro. O parque que abrigou 
as Zonas Azul e Verde custou quase 1 bilhão de reais, 
pagos em compensações da Vale. E a empresa ainda 
transferiu recursos da Taxa de Fiscalização de Recursos 
Minerais (TFRM) para a construção do Porto Futuro 2, 
onde o Museu das Amazônias expõe obras do fotógrafo 
Sebastião Salgado. “Há um esforço muito grande dessas 
empresas de buscarem passar uma imagem ambien-
talmente correta. Todos que chegaram pelo aeroporto 
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de Belém passaram por vários outdoors de empresas 
de mineração e também do agronegócio”, diz Renato 
Morgado, gerente de Programas da Transparência In-
ternacional no Brasil.

Thalia Silva é liderança na Presidência Jovem da 
COP30 e moradora de Parauapebas, município afetado 
diretamente pelas operações de extração de minério de 
ferro da Vale. Com apenas 22 anos, fala com desenvol-
tura e profundidade sobre os impactos que a atividade 
mineradora provoca na cultura e nos povos da Floresta. 
“A mineração está todos os dias violando direitos”, disse 
Thalia, que em um painel na Zona Azul lembrou o caso 
do povo originário Xikrin do Cateté. Os Indígenas foram 
diagnosticados com metais pesados no organismo e a 
causa seria a mineração da mina Onça-Puma, da Vale, 
segundo aponta uma ação civil pública apresentada 
pelo Ministério Público Federal em fevereiro de 2025.

A jovem ativista também não deixa sem resposta o 
que vê sobre as ações publicitárias das mineradoras que 
exploram a Amazônia, como shows de artistas como 
Mariah Carey e Fafá de Belém: “Essas empresas de mi-
neração têm muitos processos de violações de direitos 
humanos, e o que a gente tem visto é um processo de 
não culpabilização dessas empresas e de limpeza da 
imagem delas”, afirma.

Representando o Movimento pela Soberania Popular 
na Mineração (MAM), o professor Charles Trocate parti-
cipou de um painel na Aldeia COP, no dia 18, e reforçou 
as críticas à atuação das grandes mineradoras na vida 

dos povos da Floresta. “Esse dinheiro disponibilizado, 
com a arte e a cultura, encobre as ruínas da mineração”, 
afirmou o professor Trocate, que também vê a relação 
de forças entre povos afetados e empresas como “um 
jogo desigual”.

No Instituto Tecnológico Vale, no bairro nobre de Na-
zaré, a mineradora organizou diversos painéis durante os 
dias da COP30. Com mesas de salgadinhos e refrigeran-
tes, vimos a apresentação de um programa de união de 
governos estaduais para reduzir as emissões de gases de 
efeito estufa. O governador Helder Barbalho (MDB) era 
aguardado, mas foi a Florianópolis, Santa Catarina, ver o 
jogo de futebol do Clube do Remo, que disputava o acesso 
à primeira divisão do Campeonato Brasileiro. Ele retornou 
para as agendas da COP30 apenas no dia seguinte.

Em nota, a Vale declarou que “não pratica green-
washing”, afirmou ainda que “entende que a cooperação 
com o Poder Público é uma ferramenta para apoiar a 
transformação social e contribui para um legado dura-
douro para Belém e para o Estado do Pará”.

Na Freezone, um evento externo à COP30, organizado 
na Praça da Bandeira, no centro de Belém, a cerca de 7 
quilômetros da Zona Azul, a Hydro e outras empresas 
do setor de alumínio, como a MRN, a Alcoa, a Albras 
e a Associação Brasileira de Alumínio, investiram em 
apresentar a mineração como algo “sustentável”. No 
espaço, os visitantes podiam visitar também “O Fan-
tástico Mundo do Alumínio”, uma cabana esférica com 
muita luz e projeções disparando sobre as maravilhas 
do mundo moderno que têm alumínio em sua compo-
sição, como carros e aviões, tudo com “uma das meno-
res pegadas de carbono do mundo” – os aviões estão 
entre os maiores emissores de gases que produzem o 
aquecimento global.

O espaço contava com outras atrações, como áreas 
para shows e palestras, e tinha até um grupo de influen-
ciadores amazônidas entre os parceiros. Na quarta-feira, 
19 de novembro, durante um painel sobre “mineração 
responsável” no pavilhão do governo do Pará na Zona 
Verde, o CEO da Hydro, Anderson Baranov, falou que 
“trazer jovens” para parcerias faz parte da “estratégia 
de ser um bom vizinho”.

Esse interesse da Hydro por jovens influenciadores 
para promover a imagem da empresa não se limitou 
à Amazônia. SUMAÚMA conversou com uma influen-
ciadora de outra região, que preferiu não ter o nome 
revelado, que afirmou ter se recusado a participar de um 
painel na COP30 quando descobriu que as despesas da 
sua viagem a Belém seriam custeadas pela mineradora. 
Como SUMAÚMA revelou, a Vale também tem utilizado 
influenciadores para melhorar a própria imagem.

Com o novíssimo Parque da Cidade de cenário, com 
árvores recém-plantadas e brinquedos com cores vi-
brantes, Barbalho assinou na Zona Verde um acordo 
justamente com a norueguesa Hydro, acionista da Alu-
norte, empresa apontada como responsável por vaza-

I N S U S T E N T Á V E I S

Essas empresas de mineração 
têm muitos processos 
de violações de direitos 
humanos, e o que a gente 
tem visto é um processo de 
não culpabilização dessas 
empresas e de limpeza da 
imagem delas

Thalia Silva
Liderança jovem e moradora de 
Parauapebas, município afetado pela 
extração de minério de ferro da Vale
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mentos de rejeitos no município de Barcarena, para 
cooperação no combate a queimadas e a inauguração 
de um Banco da Paz.

Feita de alumínio, a obra representaria que “diálogo é 
fundamental para resolver os maiores desafios do mun-
do”, como explicou Kjersti Fløgstad, diretora do Centro 
do Nobel da Paz, uma das instituições parceiras da ini-
ciativa, na cerimônia de inauguração.

Seria mais uma cena de peça publicitária da Hydro, 
mas faltou combinar com a liderança Auricélia Arapiun, 
do Baixo Tapajós. Depois que Helder Barbalho discur-
sou sobre “justiça social” e “direitos ao meio ambiente” 
aos povos da Amazônia, ela irrompeu na cerimônia e 
cobrou publicamente do governador os acordos com 
mineradoras que possuem um grande passivo ambien-
tal e social na Amazônia: “Mais um projeto para destruir 
as nossas vidas”, disse a liderança do povo Arapiun.

O mundo do alumínio não foi tão fantástico assim para 
as pessoas que trabalharam na Freezone. Na noite do 
dia 20, enquanto a presidência da COP30 reabria a Zona 
Azul após um incêndio que assustou a todos naquele 
dia, trabalhadores protestaram em frente à Freezone por 
causa da falta de pagamentos previstos em contrato. A 
Hydro e a Associação Brasileira do Alumínio (Abal), que 
tem Baranov como presidente do conselho diretor, são 
algumas das principais patrocinadoras do espaço.

Em nota, a Hydro comunicou que “refuta qualquer 
alegação de greenwashing”, complementando que 
“todas as informações socioambientais divulgadas 
pela companhia são baseadas em metas concretas e 
mensuráveis”. Sobre passivos ambientais, a empresa 
afirmou que “não é responsável por danos ambientais 
no município e que não há comprovação técnica de 
que isso tenha ocorrido”.

Auricelia critica decisões como a tentativa de pri-
vatização dos rios Tapajós, Madeira e Tocantins, decre-
to assinado por Lula em agosto e que pode entregar 
mais de 3 mil quilômetros dos rios amazônicos ao setor 
privado para que o agro tenha “um escoamento mais 
seguro” de sua produção. Segundo especialistas e li-
deranças locais, o fluxo de grandes embarcações deve 
provocar impactos socioambientais graves. Mais uma 
vez, os povos da Floresta não foram consultados, e Au-
ricelia lembra disso ao criticar a conferência que ocorre 
em Belém. “Trazer os povos indígenas para participar 
também é uma maquiagem, porque a gente não senta 
nas mesas de negociações para fazer o enfrentamento 
climático”, afirma.

Auricelia Arapiun olha para o futuro com preocupa-
ção. Experiente na luta por direitos dos povos do Baixo 
Tapajós, ela lembra que as ações de greenwashing das 
empresas nos últimos dias, com grandes campanhas e 
investimentos, terão uma consequência para os povos 
locais: “A conta dessas megaestruturas vai chegar, e 
quem vai pagar não é o Helder Barbalho, não é o governo 
do estado. Quem vai pagar somos nós”. 
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HELDER BARBALHO, GOVERNADOR DO PARÁ, PARTICIPOU DA INAUGURAÇÃO DE UM 
BANCO DA PAZ, NA ZONA VERDE, DURANTE A COP30; O EVENTO FOI PROMOVIDO PELA 
MINERADORA HYDRO

CARLOS FÁVARO, MINISTRO DA AGRICULTURA, ESTEVE NO CHURRASCO PROMOVIDO 
PELO SETOR DA PECUÁRIA NA AGRIZONE DURANTE A COP30
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Adriano Wilkson
Rio Tietê, São Paulo

Vale transforma dívida bilionária  
com o Pará em publicidade na COP30
Empresa busca influenciadores para mostrar obras do parque que recebe chefes de 
Estado e diplomatas, erguido por causa de uma dívida bilionária com o governo do estado

D I Á R I O  D E  G U E R R A

https://sumauma.com/vale-transforma-divida-bilionaria-com-o-para-em-publicidade-na-cop30/
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ATIVISTAS DO MOVIMENTO DOS ATINGIDOS POR BARRAGENS 
NUM ESCRACHO NA PORTA DA SEDE DA VALE EM BELÉM

Em maio de 2024, um email com a palavra URGENTE 
no título chegou à caixa de entrada de um jovem in-
fluenciador do Pará. Com dezenas de milhares de se-
guidores no Instagram, ele estava sendo procurado pela 
agência de comunicação Artplan para uma campanha 
publicitária da Vale.

A maior mineradora do Brasil e uma das mais lu-
crativas do mundo pretendia divulgar aos seguidores 
do jovem a participação da empresa na construção do 

Parque da Cidade e na revitalização do Porto Futuro 2, 
em Belém, local onde acontece a COP30, a conferência 
do clima da ONU.

O comunicador concordou em mostrar o email a 
SUMAÚMA. Mas, para evitar perseguições, preferiu não 
ter o nome publicado nesta reportagem.

Pela proposta, ele deveria visitar o parque por no mí-
nimo seis horas, fazer um vídeo em formato reels e três 
stories, além de permitir à Vale republicar e impulsionar o 
conteúdo nas redes da empresa. “Queremos contar com 
influenciadores […] para afirmar o compromisso da Vale 
com o desenvolvimento social e sustentável no Pará”, 
concluiu a funcionária, antes de pedir um orçamento 
pelo serviço e prometer pagamento em até 60 dias.

Pagar para influenciadores elogiarem uma empre-
sa e depois pagar para as redes sociais levarem esse 
conteúdo a mais usuários é, obviamente, uma prática 
comum nas redes sociais. O que não é tão comum é 
a complexa estrutura que a Vale e o governo do Pará 
montaram para permitir à empresa fazer publicidade 
a partir de uma obra pública, como é o caso do Parque 
da Cidade, em Belém.

Com custo divulgado de 980 milhões de reais, o par-
que onde acontecem as reuniões da COP foi erguido por 
causa de uma dívida bilionária que a Vale tinha com o 
governo do Pará. Em 2011, o estado criou a Taxa de Fisca-
lização de Recursos Minerários (TFRM), um dinheiro que 
as mineradoras deveriam pagar para manter estruturas 
públicas para fiscalizar suas atividades.

A Vale sempre foi contra essa taxa e teve apoio de 
entidades patronais para lutar contra ela. Em 2012, a 
Confederação Nacional da Indústria entrou com uma 
ação no STF alegando que a TFRM era inconstitucional. 
Enquanto o processo tramitava, a mineradora acumu-
lou com o Pará uma dívida que só foi reconhecida em 
2022, quando finalmente o Supremo decidiu que a taxa 
era legal.

Mas a Vale fez daquele limão uma limonada. A dívida 
se tornou, então, uma oportunidade para tentar melho-
rar sua imagem com a opinião pública.

Naquele mesmo ano, a empresa e o governador Hel-
der Barbalho (MDB) chegaram a um acordo, anunciado 
com a regulamentação em 2023 do Programa Estrutura 
Pará. Por ele, em vez de pagar o valor devido, a Vale e 
outras mineradoras poderiam canalizar até 40% de sua 
dívida para obras públicas, projetos definidos com o 
governo. Em 2024, por exemplo, a Vale anunciou que 
desembolsaria aproximadamente 1,1 bilhão de reais para 
obras do programa. Foi esse dinheiro que a empresa 
usou para construir o Parque da Cidade, além de outras 
obras públicas.

E é essa estrutura construída com dinheiro público 
que tem sido usada pela Vale para fazer publicidade na 
COP. Com a ajuda de influenciadores e impulsionamen-
to pago nas redes sociais, a empresa tenta se posicio-
nar como amiga do meio ambiente e da população da 
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D I Á R I O  D E  G U E R R A

Amazônia, ao mesmo tempo que minimiza o impacto 
que suas atividades causam ao planeta e à região.

No último relatório de sustentabilidade da empresa, 
consta em letras miúdas uma informação que a Vale 
não mostra em suas campanhas de marketing: só em 
2024, a mineradora foi responsável pela emissão de 466 
milhões de toneladas de gases de efeito estufa. Para 
comparar, isso representa 277 vezes o total das emissões 
da cidade de Belém (1,68 milhão de toneladas) e mais do 
que as emissões do estado do Pará (277,7 milhões).

De acordo com dados publicados pela Secretaria da 
Fazenda do Pará, a Vale hoje não tem mais dívidas re-
lativas à TFRM. Mesmo assim, a mineradora ainda deve 
ao estado mais de 1,8 bilhão de reais referentes ao ICMS, 
o que a torna a terceira maior devedora do Pará.

Marketing tenta limpar  
a imagem de degradadores
O jovem influenciador abordado para divulgar as ações 
da Vale não aceitou a proposta de publicidade. Acos-
tumado a fazer propaganda para marcas, o criador já 
tinha decidido havia anos não associar sua imagem a 
mineradoras, consciente do impacto ambiental que 
elas causam. Mas isso não impediu a Vale de fazer ou-
tra tentativa seis meses depois. Em mais um email, a 
agência de marketing agora convidava o jovem a visitar 
um projeto ambiental na região dos Carajás, no sul do 
Pará. Na região, a mineradora tem sua operação mais 

produtiva, a mina S11D, que extraiu, só em 2024, 83 mi-
lhões de toneladas de minério de ferro de dentro da 
Floresta Nacional de Carajás.

Os projetos socioambientais da Vale são contraparti-
das previstas em lei para “compensar” os estragos que 
as atividades da companhia causam ao meio ambiente. 
Quando esses projetos viram ponto central de campa-
nhas de marketing que tentam tirar o foco do impacto 
ambiental, eles permitem uma prática conhecida como 
greenwashing, ou lavagem verde.

Todo ano, petroleiras, petroquímicas, a indústria de 
ultraprocessados, o agronegócio, entre outros mercados 
vistos pela opinião pública como prejudiciais à Nature-
za, investem quantias cada vez maiores em ações de 
comunicação para parecerem mais responsáveis am-
bientalmente.

Para mineradoras como a Vale, a principal causado-
ra das tragédias de Mariana e Brumadinho, em Minas 
Gerais, dois dos maiores desastres ambientais do Brasil, 
esse tipo de investimento na limpeza da própria ima-
gem é ainda mais imprescindível. A indústria criou um 
termo próprio para isso, repetido pelos departamen-
tos de comunicação e por consultores que ajudam as 
mineradoras a expandir suas atividades: Licença Social 
para Operar (LSO). Criado nos anos 1990 durante a in-
tensificação da mineração no território canadense, o 
conceito resume uma série de estratégias e práticas 
que permitem às mineradoras ter “autorização social” 
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A OPERAÇÃO MAIS PRODUTIVA DA VALE FICA EM CANAÃ DOS CARAJÁS; SUA AGÊNCIA DE MARKETING PROCUROU  
UM INFLUENCIADOR PARA VISITAR O PROJETO AMBIENTAL NA REGIÃO



8 5S U M A Ú M A  A M A Z O N I Z A N D O  A  C O P

para explorar os recursos de uma região. É essa autori-
zação intangível e informal, construída pelo marketing 
das companhias, que facilita mais tarde a obtenção da 
licença formal para abrir novas minas.

“Antes de ser um documento oficial, esta licença 
é uma conquista diária, um pacto de confiança esta-
belecido com a sociedade”, escreveu Leandro Modé, o 
diretor de comunicação da Vale em um artigo recente 
no site Infomoney. “Sem ela, a licença real, aquela que 
consta no papel, torna-se mais complexa e desafiadora 
de obter e manter.”

É nesse contexto que se encaixam as novas e espe-
taculares ações de marketing da Vale, que patrocinou 
em setembro um show da cantora pop Mariah Carey 
sobre um palco em formato de vitória-régia em um rio 
de Belém. O diretor de comunicação da Vale considera 
esse evento um “marco histórico” na relação da compa-
nhia com a Amazônia. É também para obter sua Licença 
Social para Operar que a empresa patrocina museus, 
festivais e projetos sociais nas cidades em que atua.

“A Vale […] se orgulha de mostrar que é possível, sim, 
conciliar desenvolvimento econômico com conserva-
ção ambiental e progresso social”, escreveu o diretor 
de comunicação.

Para espalhar essa mensagem, a empresa tem con-
tado cada vez mais com a ajuda de influenciadores. Isso 
fica claro na proposta feita ao jovem convidado a ir a 
Canaã dos Carajás visitar os projetos ambientais.

“Os resultados da pesquisa de sustentabilidade indi-
cam que, embora as comunidades reconheçam a Vale 
como um motor de desenvolvimento local […], muitas 
delas desconhecem as ações específicas que a empresa 
realiza ou apoia diretamente nas comunidades”, infor-
mou a agência no email ao criador. “Para aumentar a 
visibilidade dessas iniciativas, propomos uma ação com 
influenciadores locais, que incluirá visitas aos projetos 
socioambientais e à operação da Vale no município.”

O comunicador recusou o convite.

A ‘borboleta ribeirinha’ de Brumadinho
No dia 25 de janeiro de 2019, a barragem de uma mina 
da Vale rompeu, despejando aproximadamente 12 mi-
lhões de metros cúbicos de lama tóxica sobre a cidade 
de Brumadinho, em Minas Gerais. Três das 272 pessoas 
que morreram nunca foram encontradas. As crianças 
que nasceram depois do rompimento carregam até hoje 
no sangue níveis alarmantes de metais como cádmio, 
arsênio, mercúrio, chumbo e manganês, segundo um 
estudo recente da Fiocruz.

Mas, em 2022, a Vale encontrou uma notícia boa para 
divulgar sobre Brumadinho. Percorrendo a área afeta-
da pelo desastre, um grupo de biólogos da empresa 
se deparou com 60 borboletas Parides burchellanus, 
uma espécie rara e ameaçada de extinção conhecida 
como “borboleta ribeirinha”. A informação foi publicada 
no site da empresa e disparada em press release para 

veículos de imprensa, que a reproduziram.
Em maio daquele ano, a agência Artplan enviou um 

email para um educador ambiental muito popular nas 
redes sociais. Produzindo vídeos sobre curiosidades do 
comportamento animal, esse influenciador tinha na-
quela altura mais de 4 milhões de seguidores entre o 
Instagram e o TikTok, a maioria jovens interessados em 
biologia.

“A Vale está querendo divulgar um projeto [de] Mo-
nitoramento de Borboletas em Brumadinho”, escreveu 
uma funcionária da agência de marketing. “Eles querem 
influenciadores que estejam totalmente imersos nesse 
mundo da biologia e ciência e adoraram o seu perfil.”

A agência pedia o combo-padrão de stories e reel, 
e questionava qual seria o valor “pra esse job”. Por dis-
cordar da tentativa da Vale de melhorar sua imagem 
negativa por meio de campanhas de marketing, o in-
fluenciador recusou a proposta. Uma semana depois, 
a empresa postou em seu canal no YouTube um vídeo 
institucional sobre a aparição das borboletas em Bruma-
dinho. The Return of the Ribeirinha Butterflies alcançou 
554 mil visualizações e é até hoje o vídeo mais visto do 
canal em inglês da Vale.

Receber uma negativa não impediu a Vale de insistir 
no contato com o influenciador. No ano seguinte, em 
2023, a Artplan fez um novo convite ao educador am-
biental, dessa vez para ele entrar em uma campanha 
sobre a conservação da Amazônia, a relação de animais 

Todo ano, petroleiras, 
petroquímicas, a indústria 
de ultraprocessados, o 
agronegócio, entre outros 
mercados vistos pela opinião 
pública como prejudiciais à 
Natureza, investem quantias 
cada vez maiores para 
parecerem mais responsáveis 
ambientalmente
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D I Á R I O  D E  G U E R R A

com a robótica e “a correlação com minério no dia a 
dia”. O criador recusou de novo.

Além de não quererem se associar a uma empresa 
com um passivo ambiental tão alto, esses influencia-
dores recusam convites da Vale por outro motivo: a re-
percussão negativa entre seus seguidores. Durante a 
investigação para esta reportagem, conversamos com 
uma criadora paraense que em 2022 aceitou receber 22 
mil reais da Vale para fazer uma publicidade.

“Tive muito hate, não aguentei a pressão e decidi 
que não quero mais isso pra mim”, contou ela, que tam-
bém preferiu não se identificar para evitar represálias 
do mercado de influência. Hate é o termo que se usa 
para comentários depreciativos. Essa criadora, espe-
cializada em conteúdo local, disse ter recebido outras 
propostas da Vale, por valores ainda maiores, mas afirma 
ter recusado todas.

Talvez para evitar que seus influencers recebam ha-
tes, a Vale oferece uma alternativa nas propostas consul-
tadas por SUMAÚMA: a possibilidade de publicar dark 
posts. Nesse tipo específico de publicidade, empresas 
como a Vale podem fazer o anúncio aparecer no feed 
de um público-alvo predefinido, mas o post não fica 
disponível na grade do perfil do influenciador e nem 
no da própria Vale.

Esse tipo de publicidade nichada dificulta o rastrea-
mento e a fiscalização externa. Na prática, o anúncio 
aparece para uma parte dos usuários da rede, mas, se 
você for checar nos perfis que o postaram, não encon-
trará nada.

Mesmo recebendo negativas de influenciadores, a 
empresa insiste nas abordagens porque ela sabe que, 
enquanto alguns se recusam a participar das campa-
nhas, muitos outros aceitam.

Jornalista, professor de  
história e garoto-propaganda
Formado em jornalismo e história, Thiago Gomide criou 
uma página de curiosidades sobre o Rio de Janeiro que 
se tornou muito popular durante a pandemia. Em vídeos 
curtos e bem-humorados, o professor se especializou em 
narrar com uma inconfundível prosódia carioca acon-
tecimentos que marcaram a história do Rio e do Brasil.

Seus posts costumam explicar, por exemplo, a eti-
mologia de expressões como “pé-rapado” ou narrar a 
chegada do mate às praias da Zona Sul. O trabalho o 
levou a se tornar colunista do jornal O Globo e da rádio 
CBN. Em junho de 2025, ele lançou o Tá na História 
Brasil pela Globo Livros, obra que reúne curiosidades 
da história brasileira. Um mês depois, seus 1,6 milhão 
de seguidores no Instagram começaram a ver um tipo 
de conteúdo diferente.

Entre julho e outubro, Gomide publicou oito vídeos pa-
trocinados pela Vale. Em um deles, o historiador foi a uma 
das minas da Vale no sul do Pará e vestiu um capacete da 
empresa. Depois, foi até a Floresta Nacional de Carajás e 
repetiu uma frase que os publicitários costumam insistir 
em suas campanhas de marketing: “A mineração convive, 
tem que conviver, com a preservação”.

Ao contar a história da exploração mineral em Cara-
jás, a publi de Gomide não informou sobre os impactos 
comprovados dessa operação na Natureza. Em 2004, 
por exemplo, a Vale foi multada em 2 milhões de reais 
pelo Ibama por lançar rejeitos de mineração da mina de 
Sossego diretamente na floresta e por não ter cumprido 
as condicionantes da licença de desmatamento. Uma 
reportagem da revista piauí três anos depois informou 
que a Vale admitia o erro, mas se recusava a pagar a 
multa. A mesma revista levantou que, desde sua pri-
vatização, a empresa já acumulava até aquele ano 37 
milhões em multas do Ibama. A propaganda também 
não contou como a Vale é suspeita de comprar terras 
irregularmente na região, conforme SUMAÚMA contou 
na série Insustentáveis.

Em outro vídeo da sua série publicitária, Gomide 
entrou em um dos trens da ferrovia que transporta 
minério de ferro, combustível, soja e passageiros, uma 
linha que sai de Carajás e vai até o Porto de São Luís, 
no Maranhão. “São quase 900 quilômetros de trilhos 
passando por dezenas de municípios e comunidades 
que dependem desse transporte. O trem é equipado 
com ar-condicionado e espaços acessíveis”, listou o his-
toriador. “Os assentos são confortáveis e têm tomada 
para carregar o celular.”

O que a publicidade não mencionou é que essa ferro-
via corta a Terra Indígena Mãe Maria, onde com frequên-
cia comunidades do povo Gavião precisam interromper 
o fluxo para protestar contra os impactos da operação no 
território. O conteúdo publicitário obviamente também 
não citou o caso da comunidade de Piquiá de Baixo, em 
Açailândia, que durante décadas precisou conviver com o 

Durante esta investigação, 
conversamos com uma criadora 
paraense que em 2022 aceitou 
receber 22 mil reais da Vale para 
fazer publicidade. ‘Tive muito 
hate, não aguentei a pressão 
e decidi que não quero mais 
isso pra mim’, contou ela, que 
preferiu não se identificar



8 7S U M A Ú M A  A M A Z O N I Z A N D O  A  C O P

pó de ferro que cai dos vagões da Vale e provoca diversas 
doenças respiratórias na população vizinha à ferrovia.

Um relatório da ONU denunciou o caso e, em 2024, 
depois de mais de duas décadas de luta contra a Vale e 
siderúrgicas da região, os moradores de Piquiá de Baixo 
foram removidos do seu território para que o trem de 
minério pudesse continuar passando. Hoje, eles moram 
em outro bairro, construído com recursos da Vale e do 
Minha Casa, Minha Vida, do governo federal.

Vale não responde sobre  
dívida e critica reportagem
No final de outubro, enviamos à Vale quatro perguntas 
sobre temas tratados nesta reportagem. Questionamos 
sobre o total da dívida da empresa com o governo do 
Pará e quanto dessa dívida foi abatido com as obras 
públicas do Estrutura Pará, uma informação que não 
consta em seus relatórios financeiros públicos. A mi-
neradora preferiu não responder sobre as dívidas.

Também questionamos sobre o uso de influencia-
dores digitais em campanhas de greenwashing. A Vale 
respondeu com uma nota:

“A Vale não pratica greenwashing e tem inúmeros da-
dos e fatos que comprovam isso. Por exemplo: a compa-
nhia está presente há 40 anos na Amazônia, onde ajuda 
a proteger, ao lado do poder público, cerca de 800 mil 
hectares de floresta, o equivalente a cinco vezes o tama-
nho da cidade de São Paulo. A Vale utiliza cerca de 3% 
dessa área para a mineração. O restante é conservado com 

recursos da Vale. Por meio do Fundo Vale, a empresa mo-
bilizou uma rede de 90 parceiros, e aportou mais de 400 
milhões de reais prioritariamente na Amazônia. Apoiou e 
acelerou 400 negócios de impacto até 2024, por meio de 
146 iniciativas, beneficiando direta e indiretamente 60 mil 
produtores rurais, extrativistas e suas famílias e gerando 
a recuperação de mais de 18 mil hectares de área”.

A Vale disse que “qualquer influenciador digital tem a 
prerrogativa natural de aceitar ou não uma proposta de 
trabalho”. A empresa também criticou esta reportagem, 
dizendo que “lamenta e repudia o uso de uma atividade 
tão nobre como o jornalismo para fins de ativismo, que, 
por definição, tem lado, ao contrário do jornalismo, que 
pressupõe equilíbrio e independência”.

SUMAÚMA também procurou o historiador e jornalis-
ta Thiago Gomide, do perfil Tá na História. Por meio de 
sua assessoria de imprensa, ele disse que “desde maio 
de 2025 o projeto passou a contar histórias de diferentes 
iniciativas – especialmente culturais – da Vale, a maior 
investidora privada em cultura do Brasil. Essa parceria 
permitiu a gravação de conteúdos em estados como 
Pará e Espírito Santo, reforçando o compromisso com 
a difusão do conhecimento histórico”, afirmou o texto. 
“As relações comerciais do Tá na História seguem pa-
drões de conformidades, considerando todos os esforços 
empreendidos por nossos parceiros – pessoas físicas ou 
jurídicas – para aprimorar continuamente suas práticas 
e mitigar eventuais impactos inerentes às atividades 
empresariais!”, continuou. 
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EM 25 DE JANEIRO DE 2019, A BARRAGEM DE UMA MINA DA VALE ROMPEU, DESPEJOU LAMA TÓXICA SOBRE BRUMADINHO, EM 
MINAS GERAIS, E MATOU 272 PESSOAS
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Eliane Brum
Rio Guamá, Belém, Amazônia

No mundo do ativismo pela vida marinha, o capitão Paul 
Watson é uma baleia. Quando o canadense aparece 
nos mares do mundo, sua presença se impõe, espe-
cialmente para os destruidores de vidas. O governo do 
Japão que o diga. Entre as causas mais fortes em 50 
anos de ação, está sua luta contra a caça de baleias. Por 
um episódio que Paul garante não ter tido nenhuma 
influência, mas que teria sido usado para persegui-lo, ele 
foi preso em julho de 2024, na Groenlândia, a pedido do 
Japão, e libertado em dezembro, quando a Dinamarca 
recusou o pedido de extradição. Chegou a entrar na 
lista vermelha da Interpol, mas, depois de constatada 
a fragilidade das denúncias, seu nome foi retirado. Ao 
saber que Paul estava na COP30, em Belém, o Japão de 
imediato pediu sua extradição, mas o capitão partiu de 
Belém sem maiores sobressaltos depois de ter renovado 
alianças com povos indígenas da Amazônia e de outras 
porções do mundo.

Foi protegendo as baleias que Paul Watson teve um 
momento que ficou escrito na alma. Cofundadores do 
Greenpeace, Paul e Robert Hunter foram os primeiros a 
colocar seus corpos entre as baleias e os baleeiros. Em 
1975, ao botar seu bote inflável entre um navio-baleeiro 
russo e um grupo de cachalotes, uma das baleias foi 
arpoada. Paul conta ter reconhecido “um lampejo de 
entendimento no olho da cachalote agonizante”, como 
se ela soubesse que seu grupo tentava salvá-la. A baleia 
lançou-se para longe do barco, desabou sob as ondas e 
morreu. Esse encontro de olhares entre dois seres que 
se reconhecem iguais fez com que o humano sobrevi-
vente prometesse se tornar um defensor das baleias e 
de todas as criaturas do mar.

E assim foi. Paul Watson encarna seu conceito de 
ação direta não violenta agressiva. Nos mares, sim, 
mas também nos escritórios das organizações. Aos 74 
anos, ele nem se acomoda nem se rende. Depois de 
uma série de lutas travadas nas águas, Paul deixou o 
Greenpeace ao discordar do rumo que a organização 
tomou. Fundou então a Sea Shepherd Conservation 

C O N V E R S A  ( A ) F I A D A  : :  P A U L  W A T S O N

Em Belém para a COP30, o lendário 
defensor da vida marinha deu 
uma entrevista exclusiva a 
SUMAÚMA em que diz o que 
poucos têm coragem de dizer

A solução  
nunca virá  
dos governos

https://sumauma.com/paul-watson-a-solucao-nunca-vira-dos-governos/
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PERSISTÊNCIA: PAUL WATSON, UM DOS MAIS LENDÁRIOS ATIVISTAS DO PLANETA, NO NAVIO ANCORADO EM BELÉM PARA A COP30
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Society, de onde acabou saindo, segundo ele, porque 
tentavam silenciá-lo. A Sea Shepherd Brasil, França e 
Reino Unido seguem com ele. Criou, então, a Captain 
Paul Watson Foundation.

A maioria das pessoas vai se tornando cada vez mais 
conservadora ao envelhecer. Paul, não. Segue ativo, co-
rajoso e entrelaçado com a promessa feita à cachalote, 
embora diga que o conservador é ele, porque luta para 
conservar a vida.

Acompanhe os principais trechos da entrevista que 
Paul Watson deu a SUMAÚMA em 15 de novembro. Essa 
baleia fala o que poucos têm coragem de dizer.

ELIANE BRUM  Você está lutando há muito, muito 
tempo. Como você entende o caminho que nos trou-
xe até aqui?
PAUL WATSON  O que aconteceu nos últimos 50 anos, 
você diz?

Isso.
Bem, pelo lado positivo, houve muita conscientização. 
Mais pessoas estão cientes dos problemas agora do que 
há 20, 30, 40 anos. Eu acho que há uma urgência maior 
por parte das pessoas em tentar encontrar uma solução. 
Então, isso é uma grande melhoria. O lado negativo é que 
estamos ficando sem tempo. E não estamos controlando 
[as mudanças climáticas], e as temperaturas continuam 
subindo. [Além disso] a biodiversidade, o número de es-
pécies, continua diminuindo. Agora, apenas 4% da bio-
massa não é domesticada pelos seres humanos. Então, 
nós temos apenas 4% [de vida selvagem] e perdemos 
mais de 50% de nossa biomassa animal nos últimos 50 
anos [Segundo as pesquisas mais recentes, já perdemos 
73%]. Essa é a parte ruim. Para mim, o maior problema 
não é tanto a mudança climática, mas a diminuição da 
biodiversidade. E eu acho que esse é um dos fatores que 
estão impulsionando a mudança climática, o fato de es-
tarmos perdendo a biodiversidade e a interdependência 
das espécies. [Por exemplo] as baleias garantindo que 
tenhamos uma população saudável de fitoplâncton para 
fornecer o oxigênio, sequestrar CO2. O papel das árvores 
do mundo, dos vermes, insetos e abelhas, todas essas 
coisas estão sendo diminuídas porque seus números 
estão sendo reduzidos. E, em algum momento, podemos 
estar numa situação muito grave. Se as abelhas desapa-
recerem, ou certas espécies de plantas desaparecerem, 
isso causará problemas catastróficos. Mas, em geral, os 
seres humanos estão alheios a isso. Eles simplesmente 
não se importam. Então, esse é o maior problema.

Como você define este momento?
Eu acho que estamos chegando a um ponto em que 
decisões reais precisam ser tomadas. E, se não forem, 
então a Natureza começará a tomar essas decisões por 
nós. Já perdemos cerca de 30%, 35% da população de in-

setos do mundo. E os insetos são grandes polinizadores. 
Eles eliminam resíduos. Eles realizam todos esses ser-
viços aos quais nós simplesmente não damos atenção. 
Portanto, um mundo sem insetos não é um mundo no 
qual possamos viver. Um mundo sem tantas espécies 
diferentes, sem essa diversidade, não é um mundo no 
qual possamos viver. Então, deveríamos nos dar conta 
disso antes que seja tarde demais. Porque quando a 
Mãe Natureza age, ela não é muito gentil. Então, nós 
sofreremos indiscriminadamente.

O senhor pensa na Natureza como [James] Lovelock 
[cientista e inventor que revolucionou a forma de 
pensar sobre os sistemas da vida]?
Não, eu vejo a Natureza sendo governada por leis eco-
lógicas. Que são como as leis da física, por exemplo, a 
lei da termodinâmica, a lei da gravidade. Existem as 
leis da ecologia que governam como o mundo natural 
funciona. Portanto, eu não acredito que haja uma inte-
ligência por trás disso.  Acredito que tudo isso evoluiu 
ao longo de milhões de anos de espécies trabalhando 
juntas. E isso corre o risco de desmoronar. Eu gosto de 
descrever desta forma: considere que estamos em uma 
nave espacial. E, você sabe, toda nave espacial tem um 
sistema de suporte à vida que nos fornece tudo o que 
precisamos. O oxigênio que respiramos, a regulação do 
clima e da temperatura, o fornecimento de alimentos. 
E esse sistema de suporte à vida é operado e manti-
do por uma equipe de engenheiros. Que seriam todas 
aquelas espécies que mantêm tudo funcionando. E nós, 
humanos, não somos engenheiros, somos passageiros. 
Estamos nos divertindo muito. Estamos nos entretendo. 
Mas estamos matando os engenheiros. Basicamente, 
estamos assassinando os engenheiros. E eu acho que 
essa é a situação em que estamos agora. Estamos fi-
cando sem engenheiros construtivos.

Mas essa não é uma forma de ver a Natureza a partir 
do nosso mundo, o mundo humano? Engenheiros e 
naves espaciais…
Bem, essa é a forma de apenas transmitir, transmitir 
simbolicamente. Mas você está certa. O problema é que 
os humanos veem o mundo a partir de um ponto de 
vista antropocêntrico. É tudo sobre nós. Somos a única 
espécie que importa. Somos dominantes sobre tudo. E 
uma das coisas que aprendi com as culturas indígenas 
ao longo dos anos é entender o ponto de vista biocên-
trico. Que é o fato de sermos parte de tudo. Estamos 
relacionados a tudo. Que tudo é interdependente entre 
si. Que temos a responsabilidade de viver em harmonia 
com todas essas outras espécies naturais. Elas cuidam 
de nós. Nós cuidamos delas. Deveríamos ser parte do 
ecossistema, não dominantes sobre ele.

Você disse que o clima não é a questão maior. O gran-
de problema é que estamos perdendo biodiversidade. 

C O N V E R S A  ( A ) F I A D A  : :  P A U L  W A T S O N
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Você acha que essa catástrofe está bem representada 
nesta COP?
Há algumas coisas que nunca são representadas. O pró-
prio oceano. Eu não acho que haja muita conversa sobre 
biodiversidade. Tudo o que parece que sempre ouvi-
mos é sobre sequestro de carbono, tentar construir uma 
máquina que sequestre carbono. E nós já temos isso. 
Chama-se árvore. Nós só precisamos de mais árvores. 
Não precisamos de mais máquinas. Portanto, o ponto 
de vista biocêntrico não está realmente representado. 
E o próprio fato de os povos indígenas da Amazônia não 
estarem realmente participando de nenhuma dessas 
negociações, sendo eles as pessoas que têm essa com-
preensão biocêntrica [mostra isso]. Então, temos que 
ouvir todos esses tecnocratas que apresentam todas 
essas soluções técnicas que não funcionam. Como eu 
notei no pavilhão japonês: o slogan na frente era “So-
luções para o mundo”. O Japão vai fornecer soluções 
para o mundo. Mas quando você olha, eles estão apenas 

falando sobre melhorias no desenvolvimento de com-
bustíveis fósseis e coisas assim. E isso não é solução para 
nada. E eu disse, sim, há uma solução que o Japão pode 
fazer: pare de matar baleias. Essa é uma boa solução 
para lidar com a mudança climática.

Quando nos encontramos pela primeira vez, durante 
um evento no início da COP, eu perguntei o que você 
estava achando desta COP e você disse: “É a mesma 
coisa que as outras”.
É. Não houve nenhuma mudança desde que participei 
da conferência da ONU em Estocolmo em 1972, a confe-
rência do Rio sobre meio ambiente e desenvolvimento 
em 1992, a COP21 em Paris. É sempre a mesma coisa, 
muita conversa, muitos papéis, muitas promessas. Te-
mos muitas leis e tratados, como acabamos de ter o 
Tratado do Alto-Mar e tudo o mais, mas são apenas 
papéis, eles não significam nada sem a aplicação das 
leis.  Se eu visse alguma fiscalização real desses tratados 

ALIANÇAS: PAUL WATSON RECEBE A VISITA (DA DIR. P/ A ESQ.) DO CACIQUE NINAWA HUNI KUI, DO ACRE; DO PRÍNCIPE APPOLINAIRE 
OUSSOU LIO, DO POVO TOLINOU, DO BENIN; E DE GERT-PETER BRUCH, DA ONG PLANÈTE AMAZONE
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e regulamentações, então me sentiria mais positivo so-
bre isso, mas acho que eles simplesmente gostam de 
sair dessas conferências como “Oh, veja o que fizemos. 
Temos esse tratado maravilhoso, temos este conjunto 
maravilhoso de regulamentações…”. E eles também têm 
gastado muito tempo levantando dinheiro para países 
de baixa altitude [como os países-ilhas], sabe. Dar di-
nheiro não é uma solução, não vai impedir a água de 
subir. É apenas ganhar tempo e tudo o mais. E eu acho 
que é uma tentativa de comprar as pessoas que mais 
estão sofrendo com a elevação do nível do mar. Vamos 
apenas comprá-las e elas param de reclamar. Apenas dê 
dinheiro a elas e elas param de choramingar. Certo?

Muitas pessoas acham que continuar fazendo COPs 
não é algo de que precisamos. Essas pessoas acham 
que as COPs não são importantes. É o que o senhor 
pensa?
Bem, eu não acho que haja nada de construtivo saindo 
disso. Os líderes mundiais não vão vir, sentar e realmente 
negociar algo que vá funcionar. Porque eles estão sem-
pre vindo de um ponto de vista antropocêntrico. E as 
respostas não podem ser antropocêntricas. As respostas 
têm que ser biocêntricas. Seria melhor se eles convo-
cassem uma conferência sobre mudanças climáticas 
no meio da Amazônia, entre os povos indígenas, e não 
convidassem a indústria de combustíveis fósseis, não 
convidassem todos esses tecnocratas. Eu não acho que 

eles deveriam permitir que pessoas envolvidas na des-
truição do planeta, as pessoas responsáveis pela mu-
dança climática, entrassem. Por que elas estão sendo 
convidadas para a mesa? Por que temos que ouvi-las? 
Voltando aos dias em que estávamos tentando abolir 
a escravidão. Ok, vamos convidar os escravocratas, as 
pessoas que possuíam os escravos, vamos convidá-los 
para a mesa e ver o que eles pensam sobre o comércio 
de escravos. E, claro, é uma necessidade econômica. 
A vida de muitas pessoas depende disso, muitos em-
pregos dependem disso. Economicamente, o que vai 
acontecer se acabarmos com a escravidão? Haverá mui-
tos problemas econômicos para eles. É exatamente a 
mesma coisa.

Por que você veio a esta COP?
Eu acho que a verdadeira razão é que foi uma oportu-
nidade de vir ao Brasil, mas também porque estamos 
[o navio] a caminho do Oceano Antártico, e isso é no 
caminho. Não teríamos vindo aqui apenas por uma COP. 
Mas também é a oportunidade de encontrar povos indí-
genas, encontrar pessoas no Brasil e fazer networking. 
Quando venho aqui, não procuro falar durante as nego-
ciações, não procuro falar com o governo, procuro falar 
com outras pessoas envolvidas em trabalho ambiental 
e indígena.

Podemos ter muitas críticas sobre as COPs, mas não 
seria pior se não tivéssemos pelo menos essa tenta-
tiva? Nosso destino estaria inteiramente nas mãos 
de pessoas como Donald Trump e das grandes cor-
porações, não é?
Ok, se você tem um corte muito sério no braço, você 
pode continuar colocando um band-aid nele todos os 
anos, ou você pode costurá-lo. Mas não estamos fazendo 
nenhuma costura, estamos apenas colocando band-
-aids temporários todos os anos para fazer parecer que 
estamos realmente curando o problema, mas não esta-
mos. Portanto, se há uma COP ou se não há uma COP, o 
resultado ainda é o mesmo. Nada está sendo feito. Mas 
se a situação chegar ao ponto em que tenhamos que 
agir, talvez eles percebam que temos que ver de um 
ponto de vista completamente diferente, que precisa-
remos adotar esse ponto de vista biocêntrico, realizar 
conferências sérias sobre mudanças climáticas para 
abordar problemas reais, e não permitir que as pessoas 
que são responsáveis pelos problemas participem e o 
controlem. Quer dizer, o fim para mim foi há dois anos 
na COP28, quando o presidente de uma companhia 
de petróleo de Dubai era o presidente da COP. Quer 
dizer, isso apenas negou todo o processo. E tudo o que 
ele disse foi que a solução seria encontrada através dos 
combustíveis fósseis. E foi isso que o pavilhão japonês 
estava mostrando, a solução será encontrada através 
dos combustíveis fósseis. E eles nem estão tentando 
resolver o problema. Eles estão apenas tentando lucrar. 

C O N V E R S A  ( A ) F I A D A  : :  P A U L  W A T S O N

O biocentrismo não reconhece 
nacionalidades. Precisamos 
olhar para este planeta como um 
planeta, e não como um monte de 
pequenos times balançando suas 
bandeiras. Temos que nos ver 
como habitantes da Terra

Paul Watson



9 3S U M A Ú M A  A M A Z O N I Z A N D O  A  C O P

Muitos negacionistas das mudanças climáticas foram 
substituídos por facilitadores das mudanças climáti-
cas. As pessoas dizem: “Ei, há muitas oportunidades 
de negócios aqui”. Isso vai abrir o Ártico para pesca e 
exploração, desenvolvimento de petróleo. Então, vamos 
olhar o lado positivo da mudança climática. O tempo 
vai ser mais quente no Norte, não necessariamente nos 
trópicos, mas será um clima mais agradável na Nova 
Inglaterra e, você sabe, em diferentes lugares. É bom 
para nós. Não nos importamos com o resto dessas pes-
soas que vivem em outros lugares do mundo. Mas aqui 
está o outro problema, estão colocando cada vez mais 
estresse sociológico nas populações, o que resultará 
em mais e mais refugiados ambientais.

Ainda temos um mundo dividido em Estados-nação. 
Qual é o papel dos nacionalismos no colapso?
O biocentrismo não reconhece nacionalidades. Não há 
divisão nisso. Precisamos olhar para este planeta como 
um planeta, e não como um monte de pequenos times 
balançando suas bandeiras. Temos que nos ver como 
habitantes da Terra, e não como brasileiros ou america-
nos ou franceses ou o que quer que seja. E pode parecer 
impossível, mas eu acho que é assim que temos que 
fazer. Porque o antropocentrismo é, por sua própria na-
tureza, polarizador. Temos divisões políticas, a esquerda 
e a direita. Eu não me alinho a nenhuma das duas. Para 
mim, o biocentrismo anula a esquerda e a direita. Porque 
qualquer coisa que afete este planeta vai afetá-lo, quer 
você seja de esquerda ou de direita. Se o oceano morrer, 
não importa quais sejam suas crenças políticas. Não 
importa quais sejam suas crenças religiosas. A Natureza 
ditará qual é a realidade. E a Natureza é resiliente, mas 
só até certo ponto. E as coisas são lentas, não acontecem 
da noite para o dia. Mas, ao dizer isso, fiquei bastante 
surpreso com a rapidez com que as coisas acontecem. 
Muito mais do que os cientistas disseram há 30 anos, 20 
anos, dez anos. Está acelerando. E eles realmente não 
parecem entender por que está acelerando. Mas é como 
um efeito dominó. Simplesmente continua piorando e 
piorando. E em algum momento, pode ficar muito ruim, 
muito, muito rápido.

O senhor mencionou o presidente da COP em Dubai. 
Mas Lula, 21 dias antes desta COP, decidiu abrir uma 
nova exploração de petróleo na Amazônia. O que lhe 
parece?
Eu passei uma hora conversando com Marina Silva so-
bre isso. E o que ela disse é que tanto o presidente Lula 
quanto ela têm ideias progressistas, mas suas mãos 
estão atadas pelo Congresso. É o que eles estão dizendo. 
E pode haver alguma verdade nisso. Mas a realidade é 
que não pode haver solução política. Porque qualquer 
político que realmente queira fazer algo, será tirado do 
cargo. Eles não vão obter o apoio para permanecer no 
cargo. Seria suicídio político. Então, acho que Lula está 

fazendo isso porque está sob uma pressão enorme das 
companhias de petróleo. Sob uma pressão enorme da 
direita no Congresso. E é realmente uma questão de 
sobrevivência política nisso. Eu acho que Marina Silva 
é bastante sincera no que quer fazer. Mas, por exemplo, 
Nicolas Hulot foi o homem que montou a COP21. Ele foi 
conselheiro do presidente [da França François] Hollan-
de, [que governou o país de 2012 a 2017]. Após aquela 
COP, ele foi nomeado por Hollande para ser ministro 
do Meio Ambiente. E pediu demissão depois de um 
ano. Por quê? Ele diz que é uma posição inútil. O que 
quer que decidisse era negado pelo ministro da Pesca 
ou pelo ministro da Indústria, mais importantes do que 
ele. Acho que essa é uma realidade para todo ministro 
do Meio Ambiente em todo o mundo. Se eles tentarem 
fazer alguma coisa, serão derrubados e provavelmente 
removidos por terem a coragem de realmente fazer algo.

Então você está dizendo que a solução não virá do 
Estado…
A solução nunca virá dos governos. Nunca.

E então de onde?
Da maneira que sempre aconteceu. Nenhum governo 
jamais resolveu algum problema sociológico algum, 
jamais. A escravidão foi encerrada após 200 anos de 
campanha por indivíduos apaixonados. O movimento 
sufragista feminino levou décadas para ser realizado. E 
elas tiveram que se mover lentamente porque foram 
criticadas não apenas por homens, mas pela maioria 
das mulheres. E finalmente elas conseguiram indo para 
as ruas. E aqui está o que aprendi ao longo dos anos 
sobre movimentos sociais. Você não precisa da maioria 
das pessoas do seu lado. Você só precisa de 7%, 7% de 
qualquer população lhe dá um movimento. E, uma vez 
que você tem esse movimento, o movimento começa a 
ficar mais forte. Então, olhe, não estamos nem perto de 
7% agora. Porque há mais pessoas que são assinantes 
de Warcraft e Minecraft do que ativistas ambientais. 
Então, é isso que devemos visar, os 7%. Nunca vamos 
convencer 100% da população a fazer algo certo. Nunca 
conseguimos, nunca conseguiremos. A maioria sempre 
foi contra a abolição da escravidão. A maioria sempre 
foi contra dar às mulheres o direito de voto. A maioria 
sempre se opôs aos direitos civis. A maioria é sempre 
contra isso. Porque todo mundo quer mudança, mas 
ninguém quer mudar. Ninguém quer abrir mão de seus 
benefícios materiais. E é disso que eles têm medo. Se eu 
fizer isso, então não teremos tal produto ou não pode-
mos ter um carro legal. O materialismo é a força motriz. 
Ninguém quer fazer os sacrifícios. Mas, novamente, os 
7% lhe darão um movimento, e isso começará a crescer 
como uma bola de neve. Ficará mais forte e mais refi-
nado. Então, eu acredito que o movimento ambiental 
ficará mais forte. E, por necessidade, tem que ficar mais 
forte por causa da ameaça de colapso ecológico. E en-
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tão começará a fazer a diferença. E então você coloca 
pessoas em uma posição de poder onde elas podem 
fazer algo. Mas ainda vai ser uma luta. Você tem que ter 
paciência. Você tem que ter persistência. E não desistir. 
Você apenas continua e continua.

Mas, como você disse antes, estamos em um momen-
to diferente porque não temos tempo, não temos 200 
anos ou mesmo duas décadas…
Não. Mas eu acho que há duas coisas que vão aconte-
cer. Ou vamos encontrar uma maneira de resolver o 
problema, o que é improvável, ou a Natureza resolverá 
o problema para nós. E isso virá na forma de colapso 
ecológico. E essa não será uma situação agradável. 
Por exemplo, se os fitoplânctons desaparecessem no 
oceano, nós morreríamos. Simplesmente não vivería-
mos aqui. Mas, trazendo algo mais perto da realidade, 
digamos que problemas ecológicos se desenvolvam 
em um vírus atingindo uma certa família de plantas. 
Digamos a família das gramíneas. O vírus vai então de 
uma espécie de gramínea para outra, afetando a coisa 
toda, o que é uma possibilidade, porque afetou outras 
colheitas no passado. Então, se tudo morresse em um 

ou dois anos, nós morreríamos junto com as gramíneas. 
Estaríamos travando guerras por nabos e batatas. É mais 
ou menos o que seria. Porque isso significaria que todo 
o trigo, o centeio, o milho, o arroz, tudo teria sumido. E 
os animais que comem essa espécie de planta, eles já 
teriam sumido. Não haveria vacas, não haveria porcos, 
nem nada para eles comerem. Não haveria insetos, e 
isso seria um colapso ecológico sério, em que nossa po-
pulação, que atualmente é de 8 bilhões, provavelmente 
seria reduzida em cerca de três anos para cerca de 100 
milhões. Isso aconteceria muito rapidamente.

Então, o caminho seria mudar radicalmente o modo 
de vida…
Sim. Para mim, essa é a única maneira de sobreviver. E 
essa mudança radical é mudar do antropocentrismo, 
que para mim é uma forma coletiva de psicose, para o 
biocentrismo, que é uma forma saudável de viver. Mas, 
quero dizer, é uma mudança radical em nossos pro-
cessos de pensamento. Porque por 8 mil anos, desde o 
desenvolvimento da agricultura, fomos uma civilização 
antropocêntrica. Fora das culturas indígenas, é o antropo-
centrismo. E cada uma das principais religiões do mundo 

C O N V E R S A  ( A ) F I A D A  : :  P A U L  W A T S O N
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é antropocêntrica. E cada uma delas diz que somos o 
centro da criação. Que tudo foi criado para nós. Essa é 
uma ilusão incrível. O planeta tem 4 bilhões de anos, mas 
foi criado para nós 6 mil, 10 mil anos atrás? Quer dizer, até 
mesmo pensar nisso é tão ilógico. E que somos criados 
à imagem de algum tipo de deus macaco no céu ou 
algo assim. Eu não sei no que as pessoas acreditam. Mas 
as pessoas são fanáticas por sua crença nesses contos 
de fadas. Não há realismo. E, por causa disso, estamos 
alienados do mundo natural. Estamos completamente 
divorciados da vida natural. Nós nem sequer a entende-
mos. Nós nem sequer a compreendemos.

Mas parece que não seremos biocêntricos. Como 
você disse, a maioria das pessoas continuará sendo 
antropocêntrica. Como o senhor vê o futuro, o futuro 
próximo?
Bem, eu realmente não penso no futuro porque não 
tenho poder sobre o futuro. Eu apenas me concentro 
no presente. E isso definirá o que o futuro será. Mas se 
você começar a realmente pensar nas possibilidades 
negativas, pode ser muito deprimente. Então, eu tento 
pensar nas possibilidades para as quais eu posso real-
mente contribuir. O problema é que os bilionários que 
temos agora estão focados em fantasias incríveis, como, 
por exemplo, se mudar para Marte. Quer dizer, por que 
você iria querer ir para Marte? Quer dizer, por que não 
protegemos o planeta que temos agora? Se todos es-
ses recursos sobre ir para Marte fossem investidos em 
trabalho ambiental agora, isso representaria uma con-
tribuição significativa. E por que você iria querer ir para 
Marte quando você nem consegue viver na Antártida? 
Ninguém quer ir morar na Antártida. Quer dizer, é um 
lugar bonito, mas você não pode morar lá. E a Antártida 
é muito mais confortável do que Marte. Então, eu não 
acho que eles realmente pensaram nisso. Cerca de dez 
anos atrás, montei minha própria organização marciana. 
Eu a chamei de Sociedade de Conservação Marciana. Em 
primeiro lugar, apenas como uma piada, eu queria ser 
a organização de conservação mais antiga se alguém 
fosse para Marte. [Risadas.] 

Mas o lado sério disso é focar a atenção na possibi-
lidade da exploração marciana, trazendo de volta mi-
cróbios para este planeta com os quais não sabemos 
como lidar. E, também, se os humanos fossem para 
Marte, estabelecessem uma colônia em Marte, essas 
pessoas deixariam de ser habitantes da Terra. Elas nunca 
mais poderiam retornar à Terra. Porque dentro de duas 
gerações elas não seriam capazes de andar naquele pla-
neta por causa da mudança de gravidade. Elas seriam 
criadas em uma gravidade onde literalmente entrariam 
em colapso se voltassem para a Terra. Seus olhos evo-
luiriam para a atmosfera marciana, e elas não seriam 
capazes de ver aqui. E é assim que a evolução funciona. 
Então, basicamente, a exploração de Marte significaria a 
erradicação dos seres humanos como os conhecemos. 

Mas, novamente, há 8 bilhões de pessoas. Todas elas 
vão para Marte? Ou apenas Elon [Musk] e seus bebês? 
Sabe, é como Moonraker [um dos filmes do espião 007, 
que no Brasil se chama 007 contra o Foguete da Morte]. 
Elon Musk é como Moonraker, onde eles matam todos 
na Terra e fogem para o espaço. Então ele precisava de 
James Bond para detê-lo…

Você esteve no início da luta contra Belo Monte, na-
quela época chamada Kararaô. Você pretende lutar 
contra Belo Sun, a mineradora canadense que está 
tentando abrir a maior mina de ouro a céu aberto na 
Volta Grande do Xingu, uma parte muito biodiversa 
do Rio Xingu, onde Belo Monte já está causando um 
ecocídio?
Se pudermos, nós faremos. Quando vim aqui pela pri-
meira vez, em 1989, foi para apoiar a oposição à barra-
gem, mas aqui está o problema. As vitórias são sempre 
temporárias, e então você tem que lutar tudo de novo. E 
é isso que está acontecendo agora. Mas nós queremos 
trabalhar e apoiar o máximo que pudermos os povos 
indígenas na Amazônia. Eu estava na aldeia de Raoni, 
provavelmente o líder indígena mais famoso do mundo. 
E as coisas que eles querem são muito mínimas. Tipo, 
gostariam de dois barcos de patrulha e a capacidade de 
patrulhar o Xingu para impedir que pescadores ilegais 
entrem e levem seus peixes. Eles não estão pedindo 
muito. 

Então, vou fazer tudo o que puder para tentar levantar 
esse apoio. Conseguir para eles um bom veículo para 
trazer suprimentos, dois barcos muito rápidos que eles 
estão acostumados a usar. E eu não quero estar no co-
mando disso. Eu só quero dar a eles os materiais para 
que possam assumir o comando. Eles conhecem o rio 
melhor do que eu, eles sabem o que precisam fazer. 
Só precisam dos materiais. E isso deveria estar lá ago-
ra. Todas as ONGs que estão fazendo campanha para 
proteger a Amazônia, por que elas não estão dando às 
pessoas o que elas precisam se realmente são sinceras 
sobre isso?

Como ativista, você tem esse conceito de “não vio-
lência agressiva”…
Somos chamados de muitos nomes, sabe, terroristas, 
militantes, o que for. Mas a realidade é esta: em 50 anos, 
desde que começamos, nunca ferimos ninguém, ne-
nhum ferimento sequer. Nunca perdi um único membro 
da tripulação, sem ferimentos graves. Nunca fui conde-
nado por um crime. Nunca perdi um processo civil. Por-
tanto, a estratégia de não violência agressiva funciona. 
É bem-sucedida. Com ela expulsamos os japoneses do 
Santuário de Baleias do Oceano Antártico. Fechamos 
a caça às focas canadenses. Acabamos com a caça às 
baleias na Austrália, na Coreia do Norte, na Espanha, 
na União Soviética. Fizemos todas essas coisas através 
dessa abordagem de não violência agressiva. 
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As conferências sobre a mudança do clima são as maio-
res reuniões internacionais organizadas pelas Nações 
Unidas. A partir da COP26, em Glasgow, em 2021, em 
plena pandemia de covid-19, o número de participantes 
credenciados se aproximou da marca de 40 mil e nunca 
mais ficou abaixo disso. A COP30, em Belém, teve 56.118 
pessoas registradas. Segundo uma contagem não oficial 
divulgada pelo Brasil, mais de 42 mil delas estiveram na 
Zona Azul, o espaço sob controle da ONU onde aconte-
cem as negociações entre os governos. Se confirmada 
essa cifra, a primeira COP realizada na Amazônia e a 
primeira em um país democrático em quatro anos foi 
a quarta maior em presença – depois das de Dubai, em 
2023 (83.884); Baku, no Azerbaijão, em 2024 (54.148); e 
Sharm El-Sheikh, no Egito, em 2022 (49.704).

Aos representantes dos governos nacionais, que têm 
o poder de decisão, se juntam nas conferências do clima 
milhares de observadores de organizações da sociedade 
civil, da Academia e das administrações de estados e 
cidades. Juntam-se também lobistas da indústria pe-
trolífera e do agronegócio, os setores que mais poluem. 
O que move tanta gente é a busca por apressar ou re-
tardar a contenção de uma crise existencial, provocada 
pela destruição da Natureza para manter rodando o 
sistema econômico baseado na queima de petróleo, 
gás e carvão, que há mais de 200 anos se confunde 
com as palavras “desenvolvimento” e “progresso”. É um 
sistema embasado no lucro, no consumo exagerado e 

na desigualdade. E é por isso que as COPs, apesar de 
tão grandes, ficaram pequenas para transformá-lo.

A Conferência de Belém aprovou um documento so-
bre transição energética justa que incorpora em escala 
inédita os direitos humanos e sociais às decisões sobre 
o clima. Também forjou coalizões de mais de 80 países 
que se dizem dispostos a pôr em prática a eliminação 
gradual dos combustíveis fósseis e o fim do desmata-
mento. Os resultados da COP30, porém, foram limitados 
por um bloqueio de nações petrolíferas e pela falta de 
disposição dos países financeiramente ricos de reduzir 
a distância entre eles, que têm muito e são os principais 
responsáveis pela crise climática, e aqueles que têm 
pouco e são os que mais sofrerão os impactos.

Os tratados climáticos  
contêm seus próprios limites
Assinado há dez anos, na COP21, o Acordo de Paris re-
presentou o vislumbre de uma solução para a emer-
gência climática. Pela primeira vez, todos os países se 
comprometeram a ter metas para cortar suas emissões 
dos gases de efeito estufa que aumentam a temperatu-
ra da Terra. Esse aumento traz danos irreversíveis para 
as florestas e os oceanos, responsáveis pelo equilíbrio 
climático. São danos que se somam à devoração da 
Natureza que já existia antes.

Desde o Acordo de Paris, a projeção de aumento mé-
dio da temperatura da Terra até o fim deste século dimi-

As conferências do clima,  
tão grandes, ficaram pequenas 
para a desigualdade do mundo
COP de Belém incorpora direitos humanos e sociais a documentos climáticos e forma 
coalizão de países que promete trabalhar pela eliminação dos combustíveis fósseis, 
mas resultados esbarram na distância entre os que têm demais e os que não têm nada

Claudia Antunes
Rio Guamá, Belém, Amazônia

A  C O P  V I S T A  P O R  D E N T R O

https://sumauma.com/as-conferencias-do-clima-tao-grandes-ficaram-pequenas-para-a-desigualdade-do-mundo/
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nuiu de mais de 4 graus Celsius para entre 2,3 e 2,8 graus. 
Não dá para dizer que o acordo não teve efeito nenhum, 
mas a perspectiva atual fica distante até do seu objetivo 
mais modesto, de conter esse aumento abaixo de 2 graus. 
E muito longe do suficiente para evitar um desfecho ca-
tastrófico, especialmente para os biomas e as populações 
da faixa tropical do planeta, onde a temperatura tende 
a subir mais. Os cientistas já dão por certo que, nos pró-
ximos anos, ficará consolidado o rompimento do limite 
de 1,5 grau Celsius, o mais ambicioso estabelecido no 
acordo. Agora, como reconhece o principal documento 
aprovado em Belém, se trata de tentar limitar o tamanho 
e a duração dessa ultrapassagem.

O Acordo de Paris foi negociado sob a Convenção-
-Quadro da ONU sobre a Mudança do Clima, que data 
da Cúpula da Terra, realizada no Rio de Janeiro em 1992. 
Os textos desses dois tratados determinam suas próprias 
limitações, e só por causa delas foram assinados por 
mais de 190 países. Primeiro, eles não preveem punições 
para quem descumprir os acordos. Depois, as metas 
climáticas só existem porque são “Contribuições Nacio-
nalmente Determinadas”, isto é, cada país pode definir 
sua própria parcela de corte de emissões. Além disso, os 
países classificados como “desenvolvidos”, os poluidores 
históricos, que na época da Convenção do Clima eram 
24, são os que têm a obrigação de financiar a transição 
energética e a adaptação a um mundo mais quente 
nos demais. É uma obrigação a que sempre resistiram, 

apesar de continuarem sendo os mais ricos, quando se 
considera sua renda por habitante – desde 1992, poucas 
nações entraram nesse clube restrito, entre elas a Coreia 
do Sul e petroestados como a Arábia Saudita e os Emi-
rados Árabes Unidos. Finalmente, a falta de um acordo 
sobre o quórum para a tomada de decisões na primeira 
COP do clima, em 1995, levou à consagração da regra 
de que tudo tem que ser aprovado por consenso.

Em julho de 2025, um parecer consultivo da Corte 
Internacional de Justiça, o principal tribunal da ONU, pôs 
nuances nesses princípios. A Corte disse que, apesar de 
“Nacionalmente Determinadas”, as metas climáticas dos 
países devem representar uma “contribuição adequa-
da” para conter o aquecimento do planeta em 1,5 grau. 
Afirmou também que a classificação de um país como 
“desenvolvido” ou “em desenvolvimento” não pode ser 
considerada estática, mas depende de suas circunstân-
cias atuais. Acrescentou que os países que não tomarem 
medidas para reduzir a produção e o uso de combustíveis 
fósseis podem vir a ser acusados de cometer um “ato 
internacionalmente ilícito”. Em Belém, os países-ilhas, 
ameaçados pelo aumento do nível do mar, tentaram in-
cluir uma menção a esse parecer jurídico nas decisões. 
Mas não houve consenso também para isso.

A exigência de consenso impediu ainda que docu-
mentos das 27 primeiras conferências do clima sequer 
mencionassem as duas medidas fundamentais para 
deter a mudança do clima: acabar com a queima dos 

COM MAIS DE 190 PAÍSES REUNIDOS, A COP30 EXPÔS COMO AS DIFERENÇAS ENTRE NORTE E SUL IMPEDEM QUE A EMERGÊNCIA 
CLIMÁTICA SEJA CONTIDA
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fósseis e cessar o desmatamento. Isso só ocorreu, ironi-
camente, na COP28 em Dubai, um dos sete Emirados 
Árabes, numa decisão que foi empurrada por uma forte 
mobilização internacional. Foi a exigência de consenso 
que produziu, na COP29, um acordo sobre financiamen-
to climático que deixou uma legião de insatisfeitos: ele 
diluiu a obrigação dos países ricos de financiar aqueles 
com menos recursos e estabeleceu uma meta, de 300 
bilhões de dólares por ano a serem alcançados somente 
em 2035, muito aquém do 1,3 trilhão de dólares anuais 
estimado como necessário.

A insistência de Marina Silva e a ideia 
que encontrou sua hora
Agora, foi também a exigência de consenso que impediu 
que a Conferência de Belém adotasse uma decisão para 
apressar a concretização do que foi acertado há dois 
anos em Dubai: a elaboração de “mapas do caminho” 
para o fim do desmatamento e da dependência dos 
combustíveis fósseis. A obrigatoriedade de que todos 
os países elaborassem esses roteiros seria um sinal polí-
tico forte para os setores poluidores e os mercados que 
giram em torno deles, acostumados aos subsídios que 
recebem dos governos e aos lucros fáceis.

A proposta de um cronograma para a eliminação 
gradual dos fósseis de forma “justa, ordenada e equita-
tiva” vem sendo defendida pela ministra Marina Silva, 
do Meio Ambiente e Mudança do Clima, desde Dubai. 
Ela levou a ideia à Pré-COP, uma prévia das negocia-
ções que aconteceu em outubro de 2025 em Brasília. 
Na ocasião, Marina já havia batizado o cronograma de 

“mapa do caminho” e sugerido um roteiro também para 
o fim e a reversão do desmatamento.

Os diplomatas do Itamaraty sempre tiveram reservas 
para colocar essa proposta na mesa em Belém, como 
admitiu o próprio presidente da COP30, o embaixador 
André Corrêa do Lago. Eles acreditavam que ela poderia 
bloquear outros acordos que vinham sendo negocia-
dos para ser fechados no Brasil – o que de fato quase 
aconteceu. Mas o presidente Lula lançou a proposta na 
Cúpula dos Líderes, que antecedeu a Conferência de 
Belém. Fez isso em parte para se contrapor às críticas 
provocadas pela emissão, às vésperas da COP, da licença 
para a perfuração em busca de petróleo na Bacia da Foz 
do Amazonas – licença que pode significar a abertura de 
uma nova fronteira de exploração petrolífera no Brasil 
em pleno litoral de uma Floresta que está cada vez mais 
perto do ponto de não retorno.

Ao propor os mapas do caminho, Lula provocou um 
efeito cascata incontrolável. Segundo contagens do por-
tal especializado Carbon Brief, o roteiro para o fim da 
dependência dos combustíveis fósseis reuniu o apoio 
de 85 das 194 nações presentes na COP30, incluindo 
latino-americanas, como Colômbia e Chile; europeias, 
como França, Alemanha e Grécia; e 37 dos 39 integran-
tes do grupo de pequenos países-ilhas e costeiros. O 
roteiro para o fim do desmatamento foi apoiado por 
92 países, incluindo os 56 da Coalizão de Nações com 
Florestas Tropicais.

Os países bloqueadores  
e os que não têm dinheiro
Como o Itamaraty previa, a oposição aos mapas do cami-
nho foi liderada pelo grupo dos 22 países árabes, tendo 
à frente a Arábia Saudita. A monarquia absolutista do 
Golfo Pérsico é a segunda maior produtora de petróleo 
do mundo, atrás apenas dos Estados Unidos, o maior 
poluidor histórico, que Donald Trump tirou do Acordo de 
Paris, deixando para trás uma imensa dívida climática. 
O grupo árabe ameaçou bloquear qualquer decisão da 
COP30 se houvesse menção aos roteiros. A ele se jun-
taram nações como a Rússia, a Nigéria, a Venezuela e a 
Índia. Os indianos enviaram mensagens contraditórias, 
com o governo dizendo à imprensa local que não se 
oporia aos mapas do caminho se cada país pudesse 
fazer o seu, mas insistindo, nas negociações em Belém, 
que sua prioridade era o aumento do financiamento, e 
não novas obrigações de corte de emissões.

Até 27 de novembro, indianos e sauditas ainda não ha-
viam apresentado suas metas atualizadas de redução de 
emissões, o que todas as nações deveriam fazer neste ano 
de 2025. O grupo retardatário incluía 32 países africanos.

Seria simples atribuir somente ao bloco árabe o 
bloqueio dos mapas do caminho. Mas a divisão que a 
proposta provocou é mais complexa do que isso, como 
ficou claro nas negociações a portas fechadas sobre a 
Decisão Mutirão, o principal documento aprovado na 

A exigência de consenso impediu 
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apressar a concretização do que 
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COP30, e onde esses roteiros chegaram a ser incluídos 
numa primeira versão. O grupo de países africanos, for-
mado por 54 nações, apoiou o grupo árabe, mas com 
pelo menos sete dissidências, como as de Serra Leoa, 
Quênia e Cabo Verde (que faz parte também do grupo 
de nações-ilhas). Os africanos argumentaram que não 
causaram a mudança do clima e não poderiam arcar 
com mais obrigações sem ter a garantia de financia-
mento para fazer a transição energética, se adaptar a 
um mundo mais quente e reduzir a pobreza ao mesmo 
tempo. O próprio bloco árabe não é homogêneo. Paí-
ses como o Iêmen, a Argélia, a Tunísia e o Iraque estão 
muito longe da riqueza ostentatória das monarquias 
do Golfo Pérsico. Muitos dos Estados africanos e árabes 
emergiram da última onda da descolonização, que se 
prolongou, em alguns casos, até os anos 1970.

Esse passado recente não foi superado. A organização 
Oxfam estima, num relatório de setembro de 2025, que 
666 milhões de pessoas no mundo não têm luz elétri-
ca em casa, das quais 85% estão nos países da África 
abaixo do Deserto do Saara. (A Agência Internacional de 
Energia, formada por 32 países, calcula que as pessoas 
sem luz no mundo somam 730 milhões, das quais 600 
milhões na África.)

A desigualdade mundial pode ser medida pelas di-
ferenças no consumo de energia. O portal Our World 
in Data, da Universidade de Oxford, no Reino Unido, 
faz essa comparação medindo em quilowatts/hora o 
uso de energia, incluindo nas moradias, nos transportes 
e na indústria. Nos Estados Unidos, essa quantidade 
chega a 76.800 quilowatts/hora por pessoa; no Cana-
dá, a 97.785; na Rússia, a 62.485; na França, a 37.866; na 
China, a 34.514. O uso de energia por pessoa é de 382 
quilowatts/hora na República Democrática do Congo; 
de 674 em Serra Leoa; de 7.813 na Índia; de 9.661 no Egito; 
e de 18.486 no Brasil.

Os dados da Universidade de Oxford não tratam das 
desigualdades dentro dos países. Mas o relatório da Ox-
fam afirma: “Se apenas um ano de consumo de energia 
do 1% mais rico fosse redistribuído, poderia contemplar 
sete vezes as necessidades de todas as pessoas sem ele-
tricidade”. Segundo a Oxfam, 50% dos investimentos em 
energia não fóssil em 2024 foram concentrados nos paí-
ses de renda alta. A China ficou com 29%, enquanto a 
África teve apenas 2%. Além disso, os empréstimos para 
projetos de energia renovável no Sul Global pagam taxas 
de juros de 9% a 13,5% ao ano, enquanto nos países do 
Norte os juros são de 3% a 6%. “Esses custos não são ine-
vitáveis – eles refletem um sistema que precifica o risco 
através das lentes racializadas da herança colonial”, afirma 
a Oxfam. É um diagnóstico parecido com o de Mohamed 
Adow, diretor da organização Power Shift Africa (Mu-
dança de Poder na África): “Mapas do caminho e planos 
de trabalho não significarão nada a menos que sejam 
traduzidos em financiamento verdadeiro e em ação real 
para os países que estão aguentando o peso da crise”.

A Decisão Mutirão e a  
saída paralela contra os fósseis
A Decisão Mutirão, o principal documento da COP30, 
foi negociada pelo comando brasileiro para tratar de 
temas que não estavam originalmente na agenda da 
conferência, mas foram propostos por grupos de países. 
Entre eles, a concretização das obrigações de financia-
mento e a “lacuna de ambição” entre o conjunto das 
metas climáticas e os esforços necessários para cumprir 
o Acordo de Paris – os mapas do caminho se encaixa-
vam nesse ponto. Uma terceira questão dizia respeito 
às “medidas unilaterais” de comércio, uma referência 
principalmente ao imposto de carbono que a União 
Europeia passará a cobrar das exportações para o bloco 
em 2026, o que tornará mais caros os produtos vendidos 
pelos demais países (os europeus dizem que o imposto 
visa tornar o comércio mais justo para suas empresas, ao 
compensar os custos que elas têm por uma legislação 
ambiental mais rígida).

A União Europeia chegou a Belém sem posição sobre 
os mapas do caminho porque não havia consenso interno 
entre seus 27 países – a Itália e a Polônia se opunham 
à proposta brasileira. No entanto, nas discussões sobre 
a Decisão Mutirão, já na segunda semana da COP30, o 
bloco europeu se uniu e passou a condicionar qualquer 
avanço no financiamento à aprovação desses roteiros. 
Alegava que a saída dos Estados Unidos do Acordo de 
Paris havia deixado a Europa como principal provedora 
de fundos climáticos, embora países como Japão, Ca-
nadá e Austrália ainda tenham ficado. A China, que é a 
maior poluidora atual e também a maior produtora de 
equipamentos para a transição energética, escapou do 
protagonismo que se esperava dela com a ausência esta-
dunidense. Nas discussões fechadas, evitou pressionar os 
russos e os árabes, preferindo se concentrar na oposição 
às “medidas comerciais unilaterais” dos europeus.

Ninguém queria ceder, e é por isso que a Decisão 
Mutirão representou o mínimo denominador comum 
entre os 194 países presentes em Belém. O texto final 
do documento ficou pronto apenas na prorrogação da 
COP30, no sábado, 22 de novembro, um dia depois da 
data marcada para o fim da conferência. A essa altura, 
alguns dos negociadores brasileiros haviam passado 
70 horas sem dormir.

Entender esse documento é como decifrar um hie-
róglifo. O texto não inclui nenhuma vez a expressão 
“combustíveis fósseis”. Mas, para que os europeus e 
boa parte dos latino-americanos pudessem aceitá-lo, 
foi incluída uma referência ao “consenso dos Emirados 
Árabes Unidos”. Essa citação ao acordo da COP28 que 
fala na “transição para longe dos fósseis” e no “fim e 
reversão do desmatamento até 2030” está ligada ao 
“Acelerador Global de Implementação”, criado agora 
em Belém para ajudar os países a tirar do papel suas 
metas de corte de emissões de gases de efeito estufa 
e seus planos nacionais de adaptação.
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O estadunidense Alden Meyer, do centro de estudos 
E3G e um veterano de COPs, disse que essa menção cifra-
da possibilitará à presidência brasileira da COP30 man-
ter o assunto em pauta até novembro do próximo ano, 
quando a Austrália e a Turquia assumirão a direção da 
COP31. Para Meyer, o anúncio do Brasil de que aproveitará 
esse período para aprofundar a discussão internacional 
dos mapas do caminho é “um grande passo adiante”. A 
iniciativa brasileira foi anunciada em boa parte devido 
à pressão das ruas, do movimento socioambiental, dos 
cientistas e de países como a Colômbia. Ela se soma 
às várias coalizões internacionais que já existem sobre 
a questão, como a Aliança Além do Petróleo e do Gás 
(Boga, na sigla em inglês). Colombianos e holandeses 
convocaram para abril de 2026 uma conferência sobre a 
eliminação gradual dos fósseis. A rede de organizações 
brasileiras Observatório do Clima avalia que a onda para 
uma “discussão séria” sobre os fósseis é o maior legado 
da COP30: “Essa onda não arrebentou em Belém, mas 
ela deve crescer ao longo de 2026”.

A perna do financiamento  
continua bamba
A Decisão Mutirão também deixa bamba a perna do fi-
nanciamento climático, vital para tantas nações sem re-
cursos. Os africanos, os latino-americanos, as nações-ilhas  
e o grupo dos 44 países classificados na ONU como 
“menos desenvolvidos”, a maioria deles na África, que-
riam um compromisso dos ricos de triplicar o dinheiro 
para a adaptação climática até 2030 – o que somaria 
120 bilhões de dólares por ano. Teriam que ser doações 
ou empréstimos sem juros, de modo a não aumentar 
as dívidas externas. Porém, a Decisão Mutirão “convoca 
esforços” para essa triplicação até 2035, sem citar ne-
nhum valor a ser alcançado. Além disso, a falta de uma 
definição consensual sobre o que é financiamento cli-
mático deixa margem à perpetuação da disputa sobre 
o valor que realmente vai do Norte para o Sul Global 
com o objetivo de cumprir o Acordo de Paris. Em 2023, 
segundo uma estimativa do Banco Mundial, os países 
do Sul pagaram mais a seus credores privados no Norte 
do que receberam em dinheiro para as ações pelo clima.

O documento estabelece um programa de trabalho 
de dois anos sobre o financiamento, incluindo todos os 
fluxos de dinheiro – e não só o dos ricos para os demais. 
Em outra mensagem cifrada para contentar os governos 
dos países ricos, o texto traz uma nota de rodapé dizen-
do que esse programa não vai “prejulgar o processo 
de implementação” do acordo sobre a nova meta de 
financiamento aprovada sob protestos um ano atrás.

Dias antes do início da COP30, o Brasil e o Azerbei-
jão apresentaram outro roteiro, o do Mapa do Cami-
nho Baku-Belém para o 1,3 Trilhão (de dólares), o valor 
das necessidades mínimas anuais de financiamento 
climático. O relatório é uma encomenda da COP29, e 
não um documento de cumprimento obrigatório, e a 

Decisão Mutirão apenas “toma nota” de sua existência. 
Embora não proponha nada revolucionário, ele sugere 
reformas nos fundos climáticos, nos bancos multilaterais 
e no sistema financeiro, de modo a facilitar a chegada 
de dinheiro aos países com menos recursos. Também 
inclui ideias como a cobrança de impostos extraordi-
nários sobre setores mais poluentes e a ampliação de 
instrumentos em que países usam o que pagariam de 
dívida externa em políticas para o clima.

Alguns países fizeram objeções a essas sugestões. 
O Japão disse que não poderia apoiar um mapa do ca-
minho que não fosse “coerente com as discussões e 

A  C O P  V I S T A  P O R  D E N T R O
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consensos acumulados em organismos internacionais 
como o Comitê de Basileia para Supervisão Bancária”. 
Trata-se da entidade que estabelece padrões regulató-
rios mundiais para o sistema bancário.

A transição justa e os  
indicadores para a adaptação
No final, o consenso mínimo alcançado na Decisão Mu-
tirão permitiu o desbloqueio, mas também reduziu a 
ambição, de outros dois documentos que vinham sendo 
negociados nos anos recentes e foram aprovados na 
COP30: o do programa de trabalho sobre a transição 

energética justa e a definição dos indicadores que ser-
virão para medir o estágio da adaptação dos países a 
um mundo mais quente.

O programa para a transição justa ganhou a previsão 
de um mecanismo para acompanhar sua implementa-
ção, como reivindicavam as organizações socioambien-
tais. Mas o mecanismo ainda não foi criado – a previsão é 
que isso só aconteça daqui a um ano, na COP31. Parado-
xalmente, porém, o texto deixou de fora o nexo explícito 
com a “transição para longe dos combustíveis fósseis”, 
que era mencionada no rascunho que chegou a Belém, 
mas caiu na versão final. Uma menção aos direitos das 

O MOVIMENTO SOCIOAMBIENTAL PEDIU O FIM DE NOVOS PROJETOS DE ÓLEO E GÁS E UMA TRANSIÇÃO ‘ORDENADA E TOTALMENTE FINANCIADA’
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comunidades afetadas pela exploração de minérios usa-
dos nos equipamentos da transição energética, como 
baterias e placas de energia solar, também chegou a 
entrar no documento, mas caiu por pressão da China.

Já os indicadores da adaptação foram reduzidos de 
100 para 59, depois que os países africanos ameaçaram 
não aprová-los, temerosos de serem cobrados por me-
didas que não se julgavam em condições de pôr em 
prática. Essa redução provocou uma grita de países lati-
no-americanos e caribenhos na plenária final em Belém, 
aplacada com a promessa de que o assunto voltará a ser 
discutido na reunião de meio de ano da Convenção do 
Clima em 2026. Além disso, ainda haverá um processo 
de dois anos, até a COP32, que acontecerá na Etiópia, 
para que os países possam “alinhar” sua visão sobre os 
indicadores antes que eles passem a vigorar.

A Climate Action Network (CAN, ou Rede de Ação 
Climática), o maior agrupamento internacional de 
movimentos socioambientais, saudou o documento 
sobre a transição justa. “Nenhuma decisão das COPs”, 
disse a organização em nota, “trouxe uma linguagem 
tão ambiciosa em relação a direitos e inclusão: direi-
tos humanos, direitos trabalhistas, direitos dos povos 
indígenas, de afrodescendentes e referências fortes à 
igualdade de gênero”.

Porém, como costuma acontecer nas COPs, o con-
junto das decisões é insuficiente e gradualista ao extre-
mo, em contraste com as consequências cada vez mais 
visíveis do aquecimento global. A CAN ressaltou isso, 
dizendo que a Conferência de Belém “produziu resul-
tados fracos justamente nas áreas que são críticas para 

garantir justiça para as comunidades vulneráveis e da 
linha de frente”. É uma referência ao compromisso vago 
para o aumento do financiamento para a adaptação e à 
ausência de menções a uma transição energética “justa, 
equitativa e totalmente financiada”.

Acenos aos Indígenas  
e comunidades da linha de frente
Vários dos documentos aprovados na COP30 acenam 
a reivindicações dos Indígenas, dos Quilombolas e de 
outras comunidades que se manifestaram maciça-
mente nas ruas de Belém, no que a diretora-executiva 
da conferência, Ana Toni, classificou como “pequenos 
grandes passos”.

Os textos da Decisão Mutirão e do programa de tra-
balho sobre mitigação (redução das emissões de gases 
de efeito estufa) reconhecem pela primeira vez a im-
portância dos Territórios Indígenas e das comunidades 
tradicionais para conter a mudança do clima. O docu-
mento sobre transição justa reconhece os direitos dos 
Indígenas à autodeterminação e à “consulta livre, prévia 
e informada” sobre atividades que os afetem e a suas 
terras. Menciona, pela primeira vez, os direitos e as pro-
teções devidas aos Indígenas em isolamento voluntário 
ou de contato recente. Os afrodescendentes, a diáspo-
ra formada por africanos escravizados principalmente 
durante o colonialismo europeu, são mencionados de 
forma inédita em quatro documentos, incluindo o novo 
plano de ação sobre a inclusão de mulheres e meninas 
nas políticas climáticas dos países.

Foram “vitórias que realmente importam”, disse Ta-
tiana Oliveira, da WWF-Brasil. “A distância entre a força 
social e as páginas frágeis do acordo [final] mostra que 
as soluções vêm das pessoas e dos territórios. É um sinal 
claro das limitações da governança global, mas tam-
bém um convite para um futuro de luta, colaboração e 
esperança”, enfatizou ela.

Além disso, foi iniciado um processo para aumentar a 
sinergia entre os acordos do clima, da biodiversidade e 
do combate à desertificação, num passo inicial de reco-
nhecimento do vínculo essencial entre a conservação da 
Natureza e a redução das emissões. O documento sobre 
mitigação menciona pela primeira vez os “vetores” (cau-
sas) do desmatamento. Mas, como é típico da posição 
cúmplice ou acovardada da maioria dos governos diante 
de interesses poderosos, não nomeia as monoculturas 
para a exportação, como a soja, ou a mineração. Na De-
cisão Mutirão, a necessidade de mudança dos sistemas 
de produção, distribuição e consumo de alimentos não 
apareceu, ainda que o tema esteja cada vez mais forte 
nos debates paralelos às negociações.

Claudio Angelo, coordenador do Observatório do Cli-
ma, avaliou que “Belém entregou o que era possível num 
mundo radicalmente transformado para pior”. Para ele, 
a formação de uma coalizão de países disposta a avan-
çar na questão dos combustíveis fósseis foi a “grande 
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OS PAÍSES DA ÁFRICA, ONDE MILHÕES DE PESSOAS NÃO TÊM LUZ EM CASA, NÃO QUEREM ASSUMIR NOVAS OBRIGAÇÕES CLIMÁTICAS
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vitória política” da conferência. Mas o fato de isso não 
ter entrado nos documentos consensuais, disse, mostra 
“o esgotamento do modelo das decisões por consenso 
e impõe a necessidade de reforma da Convenção do 
Clima e das COPs”.

O debate sobre a reforma das COPs não é novo e traz 
algumas incógnitas. Uma delas, mais prosaica, é que é 
necessária uma decisão por consenso para acabar com 
o consenso. Neste ano, os países voltaram a se recusar a 
adotar uma regra que permitiria que decisões fossem 
tomadas pelo voto de dois terços dos presentes. A outra, 
mais complexa, é se isso pode colaborar para diminuir 
as desigualdades, dentro dos países e entre eles, que 
estão entre as causas da mudança do clima e atrasam 
o cumprimento dos tratados que pretendem evitar o 
colapso planetário.

No mesmo dia em que a COP terminou, os líderes 
do G20, o grupo formado pelas maiores economias 
do mundo, davam início a uma reunião de cúpula em 
Joanesburgo, na África do Sul. Tal como a COP30, o 

encontro foi boicotado por Trump. Como na COP30, 
todos reafirmaram o compromisso com a cooperação 
multilateral, a ação conjunta dos países, e sua preocu-
pação com a emergência climática. Em seu discurso, 
o presidente Lula disse que é do G20, responsável por 
77% das emissões globais, que “um novo modelo de 
economia deve emergir” – algo que os eleitores de Lula 
estão esperando que seu governo faça internamente. 
Lula afirmou que a Conferência de Belém plantou a 
semente do mapa do caminho para afastar o mundo do 
petróleo, do carvão e do gás e que ela frutificará “mais 
cedo ou mais tarde”.

Muitos dos países que assinaram a declaração do 
G20, entre eles a Arábia Saudita e os europeus, contri-
buíram para enfraquecer os documentos aprovados em 
Belém. O multilateralismo, ainda que agonizante, pode 
ter sobrevivido às ameaças de Trump. Mas os caminhos 
alternativos praticados e defendidos pelas populações 
na linha de frente da emergência climática ainda não 
chegaram aos gabinetes do poder. 
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Luakã, aquela que brilha e é formosa como a Lua, não é 
dada a grandes aparições públicas. Quando o sol nasce, 
tanto quanto é possível na indiscrição de sua morada 
de paredes-grades, ela se refugia nas sombras da toca 
escura, esquiva-se de olhares curiosos atrás de galhos 
e ramagens, segreda-se em troncos que só permitem 
um vislumbre de sua cauda enigmática. Mas aquela 
manhã raiou atípica em Belém do Pará, e atípica foi a 
decisão de Luakã.

O dia 10 de novembro marcava o início da Conferên-
cia das Nações Unidas sobre as Mudanças Climáticas, 
a COP30, que ocorre em Belém. E, nesse dia, Luakã 
decidiu se revelar em todo o seu esplendor. O Parque 
Zoobotânico Museu Paraense Emílio Goeldi, palco de 
tantas programações temáticas do evento, abriu suas 
portas, as cortinas da morada de Luakã. E no tablado 
folhoso, tendo o sol por holofote, a onça-pintada se dei-
xou brilhar.

“Está se exibindo pros gringos”, ela ouviu um espec-
tador ironizar. Mas não se importou, sequer dignou-se 
a olhá-lo. Ele era apenas um entre tantos e, tal como 
os outros, em poucos minutos sumiria dali, talvez para 
sempre. Já estava acostumada com os olhos arregala-
dos, os “ohhh!” impressionados, o ruído constante de 
vozes da plateia intermitente, a atenção efêmera que 
dispensavam a ela antes de partir.

Não se deixava convencer facilmente por tietes, com 
suas súplicas por fotos, o estalo de beijos bajuladores, 

seus comentários impertinentes. Várias vezes vira essa 
adulação se converter em impaciência, até fúria, e pre-
tensos fãs serem censurados por guardas por arremessa-
rem garrafas contra suas grades, pedirem a remoção de 
sua toca de pedra para expô-la a olhares, sugerirem que 
funcionários do parque deveriam bater no gradil para 
afugentá-la de seus esconderijos. Tudo porque Luakã 
se recusava a se mostrar. Tudo porque se recusava a ser 
um gato amestrado. Tudo porque não cedia aos capri-
chos de quem lhe queria modelo e fantoche. Se a viam 
como uma das “principais atrações” do parque, era nos 
próprios ditames que se exibiria, e nos de mais ninguém.

Uma onça vê 
a Lua e a COP 
entre grades
Enquanto a Belém da COP30 debate 
o colapso do clima, Luakã caminha 24 
quilômetros diários em seu cativeiro

Lorena de Paula
Ria Guamá, Belém, Amazônia

A  C O P  Q U E  N I N G U É M  V Ê

https://sumauma.com/uma-onca-ve-a-lua-e-a-cop-entre-grades/
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Curvilínea e furtiva, ela saiu de sua toca pedregosa 
para um espetacular banho de gato, um vigoroso xixi 
atrás da fonte de água, um bocejo poderoso antes da so-
neca discreta entre as folhas secas, num show de pintas 
camufladas. Ouvia a comoção da plateia, mas tão natural 
era aquilo para ela que não se mostrava afetada. Com o 
tempo, aprendera a reconhecer a admiração genuína, a 
aparência familiar de amigos uniformizados, o respeito 
verdadeiro em olhares que a afagavam. Naquela manhã, 
alguns desses olhos conhecidos fitavam a onça.

Talvez Luakã não soubesse ou lembrasse, mas Ana 
Vitória crescera empoleirada nos gradis, uma de suas 

mais fiéis admiradoras. Desde os 10 anos, quase todos os 
sábados ia com a família ao museu e, embora gostasse 
de todos os bichos, os felinos sempre a atraíam como 
a um ímã. “A presença das onças é imponente, sabe? 
Quando elas vêm, levam toda a atenção.”

Mais de uma década se passou e o deslumbramento 
não desvaneceu. Com 21 anos, cursando ciências bio-
lógicas na Universidade Federal do Pará, Ana Vitória se 
tornou bolsista no Museu Emílio Goeldi. Desde então, 
ela conheceu a história da felina, as pintas que a sin-
gularizam como digitais humanas, e Luakã deixou de 
ser apenas “a onça-pintada”, ganhou identidade. “Toda 

NO RECINTO COM VESTÍGIOS DE FLORESTA, LUAKÃ LAMENTA A VIDA QUE PODERIA TER TIDO
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vez que eu venho trabalhar no museu, dou uma passa-
da por aqui. Faço o caminho mais longo, só pra poder 
vê-la. Fascina estar olhando assim pra ela. […] E, apesar 
de dizerem ‘Ah, mas são predadores’ e tal, sempre que 
eu olho, ainda vejo um gatinho, um gato grande que 
só quer brincar.”

“Brincar ou atacar?”, é a dúvida que sempre paira 
em Raul. O jardineiro que caminha às margens do re-
cinto-morada, no perímetro inacessível aos visitantes, 
sempre desperta na onça interesse . Desde que o viu se 
aproximando, observou-o atenta , empertigada, a ponta 
da cauda balançando, o bote armado. Agatanhou as 
grades tentando furtar-lhe o regador e por isso ganhou 
uma chuva de gotículas no focinho. “Temos uma relação 
de amor e ódio”, ele conta, sorrindo. Mas logo fica sério. 
“Tem gente que diz que é crueldade trazer os animais 
pra cá. Eu acho que crueldade é abandonar eles pra 
morrer na mata.”

Esse teria sido o destino de muitos seres que habitam 
o Museu Emílio Goeldi. Esse também poderia ter sido o 
destino de Luakã. Resgatada de uma criação irregular 
em Anajás, na Ilha do Marajó, ela chegou ainda filho-
te ao parque. Órfã e domesticada, foi exilada de seus 
instintos naturais, quase transformada em um gato de 
casa. Sem mãe para ensiná-la a caçar e a sobreviver na 
Floresta, a possibilidade de reintroduzi-la na Natureza 
foi descartada.

Restaram-lhe a adoção e o batismo de “Luakã” – 
nome sugerido por uma criança do Clube do Pesquisa-
dor Mirim do Museu Emílio Goeldi, votado e eleito pelos 
frequentadores do parque. Nome inspirado em uma 
personagem indígena do livro As Maravilhosas Lendas 
Amazônicas e Outros Contos, que significa algo como 
“aquela que brilha e que é formosa como a Lua”.

Mas, em vez das incertas e ágeis caçadas ao luar, 
restou a Luakã a dieta de 2,5 quilos de frango e carne 
bovina, que come em dias alternados para evitar a obe-
sidade. Restou-lhe ver a lua por entre as grades. Res-
tou-lhe a companhia de Guma e Talismã, outras duas 
onças vizinhas que, como ela, também eram refugiadas 
cativas. Isso foi o mais perto que chegou de ter uma 
família – se é que essa instituição humana é afeita à 
típica solidão felina.

Solidão é o que experimenta hoje Luakã, desde que 
Guma e Talismã se foram por velhice. Agora ela caminha 
sozinha entre três compartimentos gradeados. Vaga 
de um lado a outro, de novo e de novo, 24 quilômetros 
todos os dias. É assim há 15 anos, seu tempo de vida.

Embora as dimensões de seu recinto estejam de 
acordo com os tamanhos mínimos legais exigidos para 
zoológicos, como garante a bióloga Thatiana Figueiredo, 
ampliações seriam bem-vindas. “Queríamos que ela e 
outros animais pudessem ter um perímetro maior de 
circulação. Mas estamos limitados ao espaço do parque 
e pela falta de recursos”, justifica. “Esperávamos que a 
COP pudesse nos ajudar a resolver alguns desses pro-

blemas de infraestrutura.”
Apesar de a instituição ter conseguido reformar al-

guns recintos e prédios administrativos, Thatiana acha 
que a COP pode melhorar quando se trata de incluir a 
vida dos animais nos debates. Mas os mais-que-huma-
nos não têm credenciais de acesso às zonas de nego-
ciação, onde engravatados traçam seus destinos. Na 
COP, vêm ocupando um lugar quase decorativo. Mes-
mo que sejam dos primeiros afetados quando a mata 
é lambida pelo fogo e tratores colidem contra árvores. 
Mesmo quando são vistos como mero efeito colateral 
na sanha de engolfar a Amazônia num projeto de de-
senvolvimentismo. Mesmo quando a ação humana os 
exila da Natureza, rouba seus instintos e resta ao museu 
cumprir o papel de abrigo. “E aqui eles cumprem um 
papel educativo, o de mostrar ao público a importância 
de conservar, de manter a Floresta em pé”, diz Thatiana, 
e sua voz soa como prece.

Apenas Luakã sabe o que roga em seu íntimo. Suas 
feições transmitem emoções indecifráveis, que com 
frequência humanos tentam adivinhar. Seria tédio e 
melancolia o que se vê em seu rosto? Será que encon-
trou na rotina de alimento, segurança e afeto humano 
alguma forma de alegria? Tal como Luakã, as respostas 
permanecem um enigma.

Quando um temporal desaba em Belém e dispersa 
seus visitantes, as perguntas ainda pairam no ar, espo-
cam como gotas de chuva em seu corpo felino. Lenta-
mente, ela caminha pelo abrigo. Por breves instantes 
parece despir-se do véu de indiferença com que recobre 
o ressentimento pela privação da vida que não é, mas 
poderia ter sido. 

A  C O P  Q U E  N I N G U É M  V Ê

Desde que Guma e Talismã se 
foram por velhice, Luakã vaga 
sozinha de um lado a outro, de 
novo e de novo, 24 quilômetros 
todos os dias. É assim há 15 
anos, seu tempo de vida
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Eu ainda tentava recuperar o fôlego depois de enfren-
tar uma hora de fila para entrar na Zona Verde debai-
xo do sol. Perto de nós, algumas mulheres e homens 
distribuíam folheto do Instituto Nacional de Economia 
Circular, uma organização que promove práticas susten-
táveis e explica como reduzir desperdícios e reaproveitar 
recursos. Eles divulgam materiais educativos e água, 
tentando aliviar a espera de quem estava ali aguardando 
a vez de entrar no espaço da COP30 em que não preci-
sa de credenciamento. Logo na entrada, no local onde 
os artistas se acomodam para mostrar seu trabalho, vi 
uma fileira de Kayapó sentados no chão, sem mesa, 

sem estrutura. Mulheres com crianças no colo, homens 
pintados até os pés, jovens com potes de jenipapo. Cen-
tenas de pessoas passavam apressadas, desviando dos 
corpos, muitas sem notar que ali, no meio daquele fluxo, 
memórias se desenhavam.

O cheiro de tinta de jenipapo misturava-se ao ar 
quente da Zona Verde, e cada passo ecoava entre risos, 
conversas e movimentos apressados. Eu me sentia pe-
quena diante de tanta história viva, mas também parte 
de algo maior, conectado por aqueles traços e olhares 
atentos, que pareciam carregar séculos de saberes.

Foi ali que encontrei Cubukra Kayapó, de 88 anos, e 

Sentados na pressa do mundo
Na Zona Verde sem verde, os artistas indígenas só encontraram espaço no chão

Shayra Cruz
Ria Guamá, Belém, Amazônia

CUBUKRA KAYAPÓ E TEÔ KAYAPÓ 
TRABALHAM JUNTOS; A GRAFISTA 
CRIA E O PARCEIRO TRADUZ O 
SIGNIFICADO CULTURAL DOS TRAÇOS 
PARA O PÚBLICO

https://sumauma.com/sentados-na-pressa-do-mundo/
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como quem leva território. Confessou que estavam ten-
tando “conseguir um dinheirinho” com o artesanato e 
o grafismo, porque viajar custa caro. E, sorrindo como 
quem ainda não acredita, falou que na semana seguinte 
iria conhecer o Canadá: “Olha só… Eu nunca imaginei 
isso pra mim”.

Quando o fluxo de pessoas aumentou, ele olhou para 
todos os lados e comentou, meio rindo, meio triste: “A 
gente podia muito bem ter um lugar digno aqui na Zona 
Verde pra fazer nosso grafismo. Estamos no chão, capaz 
até de ser pisado…”.

Era sua primeira COP. Teô disse estar impressionado 
com a quantidade de parentes, com a força dos povos 
reunidos. Chamou esta de “a COP indígena”. Mas confes-
sou que esperava mais: “Eu pensei que ia ter um espaço 
pra nós. Uma mesa, um estande, algum lugar próprio 
para trabalhar e vender nosso artesanato”.

E ali, no chão improvisado de um dos espaços mais 
movimentados da COP 30, eles seguiam firmes, dese-
nhando história no meio da pressa global. Invisíveis para 
muitos. Imensos para quem parasse por alguns minutos.

Percebi que não precisava de mais nada para sentir a 
força da cultura deles. E foi ali que entendi: a pauta que 
eu buscava não estava escondida. Estava sentada no 
chão, viva, pulsando em cada pintura, em cada risada, 
em cada gesto de resistência silenciosa. 

seu marido, Teô Kayapó, de 48. Ela usava um vestido floral 
manchado de jenipapo; ele, sem camisa, exibia no corpo 
inteiro os grafismos tradicionais do seu povo. Sentados 
lado a lado, espalhavam no chão folhas com desenhos 
Kayapó que pareciam mapas vivos, contando histórias 
que ninguém mais naquelas salas de conferência poderia 
traduzir. Cada linha e cada mancha de tinta carregavam 
conhecimento ancestral, identidade e resistência.

Antes de eu dizer qualquer coisa, Cubukra levantou 
o rosto marcado de tinta e me chamou com doçura: 
“Venha, venha fazer grafismo comigo”.

Ela falava poucas palavras em português. Eu, tímida, 
me senti acolhida e aos poucos comecei a me soltar. 
Falei um pouco sobre o meu povo (Baré), de onde eu 
vinha (Rio Negro), e eles me ouviram com atenção. No 
final, disseram que iriam me visitar, e ali percebi que 
aquele momento era mais do que troca de histórias: era 
conexão, cuidado e respeito mútuo.

Cubukra começou a desenhar no meu braço um gra-
fismo Kayapó, e ali, entre tintas, risadas e confidências, o 
tempo parecia desacelerar, e eu conseguia sentir cada 
história se imprimindo não só na minha pele, mas tam-
bém na memória.

Enquanto desenhava, Teô contou histórias da vida 
deles. Disse que já tinham andado “por tanto lugar desse 
Brasil”, sempre viajando só os dois, levando o grafismo 

CUBUKRA KAYAPÓ PINTA COM A TINTA NATURAL DE JENIPAPO
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Homens de colete verde e camisa clara varrem a Ave-
nida Bernardo Sayão em silêncio, tão ordenados que 
parecem um exército. A impressão se desfaz quando 
se avista um fuzil apontado para eles. São pessoas em 
privação de liberdade, confinadas no sistema prisional 
do estado do Pará. Debaixo do sol, muitos deles estão de 
balaclavas, aquela peça que cobre a cabeça, o pescoço e, 
às vezes, parte do rosto, quase sufocados no calor do ve-
rão amazônico. Não têm licença para falar, só têm licença 
para varrer. São descarregados ali pela manhã e depois 
recolhidos à noite para voltar às celas. No dia seguinte, 
mais uma vez repetirão a mesma saga silenciosa para 
limpar a sujeira da sede da COP30, agora multiplicada 
por estimados mais de 50 mil visitantes.

Em publicação na sua página na internet, a Secretaria 
de Administração Penitenciária do Estado do Pará, a 
Seap, garante que eles têm direitos trabalhistas, embora 
não detalhe quais, e a cada três dias de trabalho teriam 
um dia abatido na pena. A ação, segundo o texto oficial 
da secretaria, busca unir “reinserção social, trabalho e 
cidadania”.

Na Avenida Bernardo Sayão, o grupo segue em for-
mação. Homens de preto, responsáveis pela segurança, 
dão ordens: “Avançar para o outro lado da rua!”. Os de-
tentos se movem em conjunto, concentrados, subme-
tidos. O barulho das enxadas e das pás é o único som 
que produzem.

Ao lado da rua, uma caçamba e uma pequena pá-

-carregadeira recolhem o lixo acumulado. Mais adiante, 
o cenário parece um lixão dentro da cidade: lama, en-
tulhos, garrafas, sacos plásticos. No fundo, um galpão 
escuro, onde a luz mal atravessa as grades. Dentro, ho-
mens e mulheres separam o que é reciclável, garrafas 
PET, latas, papéis.

Ao me apresentar como jornalista, fui recebido com 
educação e atenção, mas ouvi repetidamente o mesmo 
pedido: “Só podemos falar com autorização do respon-
sável”. Um deles me convidou, então, para entrar e con-
versar com o guarda do local. No caminho, encontrei 
outros homens – e muito lixo. No final de uma parede 
do galpão o guarda vestido de preto me recepcionou. 
Perguntei à equipe de segurança se poderia gravar en-
trevistas, escutar as histórias por trás dos rostos cobertos. 
A resposta veio em etapas. Primeiro, disseram que iriam 
consultar os superiores. Depois, mais uma ligação – e 
outra. Quase dez minutos de espera. A decisão final foi 
curta e firme: “Não autorizamos que eles conversem 
com o jornalismo”.

O contato terminou ali. As enxadas continuaram a 
bater no chão, o carrinho de mão seguiu se enchendo 
de lixo, e o silêncio voltou a dominar a cena. Não apenas 
o corpo deles estava privado de liberdade, a voz também 
estava presa.

De repente, em meio ao barulho das pás, um som 
atravessou o silenciamento. Debaixo do galpão escuro, 
um dos detentos ousava cantar baixinho:

Os homens que limpam  
o que não pode ser limpo
Quatrocentas pessoas presas varrem o 
lixo de Belém nesta COP30, um exército 
silencioso porque proibido de falar

Darlon Neres
Ria Guamá, Belém, Amazônia

A  C O P  Q U E  N I N G U É M  V Ê

https://sumauma.com/os-homens-que-limpam-o-que-nao-pode-ser-limpo/
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A canção – Paredes, interpretada por Wesley Safadão 
e Jorge & Mateus, lançada em 2016 – ecoava entre o 
lixo e as sombras do galpão. Era uma lembrança, talvez 
um desabafo, quem sabe uma forma de manter viva 
alguma parte de si.

A equipe de SUMAÚMA tentou entender quem são 
esses presos-trabalhadores – e sob quais condições vi-
vem e trabalham. Enviou dois emails, nos dias 6 e 10 
de novembro, com pedidos formais de informações e 
entrevista, assim como a solicitação para conversar com 

os homens que varrem as ruas. Foi também até o prédio 
da Secretaria de Estado de Administração Penitenciária 
do Pará, a Seap, duas vezes, nos dias 10 e 11 de novem-
bro. Em ambas as visitas, o silêncio foi a resposta. “Não 
podem, não podem falar sem ordem dos superiores”, 
disse uma assessora.

Em nota, a Prefeitura de Belém informou que a ope-
ração é uma parceria com a Seap e “conta com 400 
homens privados de liberdade trabalhando diariamente, 
com apoio de agentes penitenciários e equipes da Seap, 
além de 20 caminhões-caçamba e 3 retroescavadeiras 
que dão suporte logístico às frentes de serviço”. Diz ainda 
que, “além do reforço direto à limpeza urbana, a ação 
tem forte caráter social, garantindo aos participantes o 
direito à remissão penal: a cada 3 dias de trabalho, 1 dia é 
descontado da pena, conforme previsto na legislação”. 
Mais uma vez, a remuneração não foi informada.

Fora do papel, o trabalho externo, que deveria repre-
sentar uma chance de recomeço, se transforma em mais 
uma zona de controle. As mãos que limpam as calçadas 
não são vistas, os rostos dos que recolhem a sujeira da 
cidade permanecem atrás das grades – visíveis apenas 
para quem se dispõe a enxergar.

As pás continuaram batendo no asfalto, e os homens 
que varrem as ruas de Belém na cúpula que discute o 
futuro da casa-planeta seguiram limpando o que jamais 
poderá ser limpo enquanto eles não tiverem sequer o 
direito de pronunciar o próprio nome. 

SILÊNCIO, SOL E CALOR: PRESOS-TRABALHADORES VARREM A AVENIDA BERNARDO SAYÃO, EM BELÉM

Eu tentei trabalhar, tá difícil concentrar
Fim de tarde é pior, ao se pôr o sol
Ela me esperava com o sorriso estampado na cara
Hoje o dia tá passando, a saudade apertando
E eu sozinho nessa casa… 

Ah, se essas paredes não falassem
Ah, se o travesseiro não contasse
Todas as noites de amor
Que eu vivi com você.
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MARIA CONCEIÇÃO, NA CALÇADA, OLHA PARA SEU CARRINHO DE FERRO E ESPERA VENDER ÁGUA PARA O POVO QUE PASSA

A história de como a vida  
de Maria foi engarrafada
Em frente a um dos hotéis dos ricos, ela conta do colapso 
a cada garrafa de água que vende para não ser tragada

Marcos Miranda
Ria Guamá, Belém, Amazônia

A  C O P  Q U E  N I N G U É M  V Ê
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Maria Conceição é uma mulher que acredita não saber 
sobre a COP. Mas tem os impactos do colapso do clima 
e da discriminação inscritos no corpo. Ela conta da de-
sigualdade que se reproduz e se agrava agora também 
no colapso. É sobre corpos como o dela que os impactos 
serão maiores e mais cedo. Porque, quando se é Maria, 
preta e amazônida, no Brasil, ganha-se menos dinheiro 
para se aguentar em pé e sente-se duas vezes mais os 
efeitos da mudança do clima.

Luiz Inácio Lula da Silva, presidente do Brasil, falou da 
“crise de desigualdade” em seu discurso de abertura na 
COP30. Maria conhece. Com 49 anos, há mais de dez ela 
fica numa calçada vendendo água de dia para conseguir 
jantar à noite. Maria vende o que é tema central da 30ª 
Conferência das Nações Unidas sobre Mudanças Climá-
ticas, a COP 30, que desde 10 de novembro acontece em 
Belém, capital do estado do Pará. Na Zona Azul, onde 
Maria não tem acesso, serão discutidas a governança 
e a gestão da água.

Maria Conceição apenas vende água. Antes, quando 
morava no município de Curralinho, na Ilha do Marajó, 
sua terra natal, a filha de agricultores familiares bebia, de 
graça, a água do Rio Pará. Pois era livre. E o rio também.

Hoje, Maria trabalha na Avenida Presidente Vargas, 
que atravessa os pontos mais importantes da capital do 
estado do Pará, como a Praça da República e o Boulevard 
Castilhos França. Perto dali está o Mercado Ver-o-Peso, 
lugar histórico e cultural na beira da Baía do Guajará. 
Ao lado fica a Estação das Docas, um antigo porto que 
foi reformado e transformado no polo gastronômico e 
cultural mais agitado da cidade. Mas não para as Marias. 
As Marias só estão ali para servir.

É sentada em uma cadeira de plástico arranhada e 
com um carrinho de ferro que Maria Conceição vende 
água para o povo que passa. Que a passa. Água que era 
boa e gratuita antes de o capitalismo comer os rios e 
se apropriar das águas e assim controlar as vidas. De 
todos e especialmente das Marias.

Maria compra um fardo com 12 garrafas por 10 reais 
em uma distribuidora sem nome, perto de sua casa. 
Cada garrafa custa 0,83 real e Maria revende por 3 reais. 
Bem ao lado, na esquina do quarteirão de onde espera 
com seu carrinho de ferro a sede de alguém apertar, 
mora um dos hotéis de diárias caras de Belém. O contras-
te grita. Mas não há quem escute Maria. Nunca no hotel 
Maria Conceição entrou. E ninguém do hotel também 
nunca comprou água em seu carrinho de ferro.

‘Maria, o que é a COP-30 pra ti?’
E então ela silencia. Não porque não saiba, mas porque 
essa não é a linguagem de Maria. Porque ela e todas as 
Marias vivem o colapso dia após dia. Seu dizer é seu viver.

A boca faz um gesto e diz, contorcida, não saber. E 
então ela começa a contar sobre seus dias de COP30, 
sobre o que vai restar como memória do momento para 
tantos histórico e, por outras razões, também histórico 
para ela. Maria diz ter conseguido arrecadar mais de 1,4 
mil reais vendendo água para os muitos estrangeiros 
que estão na cidade nos primeiros dois dias que ante-
cederam a abertura oficial da COP 30. Com muita luta 
para entender as muitas línguas, juntou em dois dias 
dez vezes mais do que costumava ganhar em um. “Eu 
não acertei falar com eles, eles falam diferente, o rapaz 
que me ajudou.”

Maria entendeu que, no atual cenário, vender água 
era a estratégia mais inteligente diante do clima que 
faz os estrangeiros e também os brasileiros do Sul e do 
Sudeste suar. E assim conseguiu ganhar dinheiro para 
pescar um sonho nos igarapés cada vez mais rasos do 
seu desejo cimentado no empilhamento dos dias.

Com o dinheiro da venda de água Maria sonha em dar 
uma casa para cada um dos quatro filhos e conquistar a 
sua própria para poder sair de onde mora. Ela, que vive 
na Zona Sul de Belém, diz se arriscar sempre que sai de 
casa por viver em uma área dominada pela criminali-
dade. Quer se afastar de lá, menos pelo crime e mais 
pela violência de Estado.  “Dizem que quem mora lá é 
bandido. Quando eles [polícia] invadem lá, eles batem 
na gente.” Maria queria mesmo era morar na rua do 
hotel, porque Maria não está de passagem.

Maria Conceição levanta todos os dias às 6 da manhã 
e percorre mais de 6 quilômetros de ônibus – e não são 
os ônibus confortáveis e climatizados da COP, mas os 
lotados que sempre restaram para os moradores das 
periferias de Belém. Maria viaja sem ao menos um gole 
de café para despertar, para então chegar ao centro 
histórico de Belém, instalar seu carrinho de água em-
baixo de sol e, se tiver no lugar errado e na hora errada, 
ser chamada de bandida. Porque para as Marias o lugar 
errado são as suas casas e a hora errada são todas.

Maria Conceição sonha, mas ainda não vendeu água 
o bastante para realizar. Entre os desejos, imagina morar 
perto do emprego, no bairro histórico onde hoje só lhe 
resta a calçada. Maria ainda não sabe, mas no hotel da 
esquina uma diária custa 18 vezes mais do que seus 
dois dias de lucro que antecederam a COP 30. O que 
Maria sabe é vender água para amenizar o calor e, com 
o dinheiro, sonhar ocupar o espaço que a ocupa.

Maria Conceição não opinou sobre a COP, mas é pela 
sua vida que a emergência climática se conta. O colapso 
é o que faz Maria vender água para que sua vida não 
seja bebida até o último gole. Pois no Brasil de Marias 
e no mundo de águas, as duas que eram livres seguem 
presas. Umas em garrafas. Outras em calçadas.  
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Os três axolotes que vivem na Universidade Federal do 
Pará, Kite, Gle e Cris, um macho e duas fêmeas, foram 
resgatados no Aeroporto Internacional de Belém em 
uma ação contra o tráfico de animais silvestres. Natu-
rais do México, axolotes são salamandras com enorme 
capacidade regenerativa. Se têm uma parte do corpo 
cortada, recriam o membro inteiro com ossos, nervos, 
circulação sanguínea, voltando ao funcionamento com-
pleto. Também se adaptam, se necessário, ao ambiente 
terrestre, perdendo as brânquias utilizadas para respirar 
na água e passando a usar os pulmões na respiração. 
Os axolotes são um testemunho vivo da extraordinária 
capacidade de adaptação que teceu a vida na Terra. 
Essas criaturas magníficas, porém, estão desaparecendo 
do planeta.

Descobertos em novembro de 2024 pela Polícia Fe-
deral dentro de uma caixa de isopor, onde estava escrito 
“frágil”, os axolotes passaram pelo Instituto Brasileiro do 
Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis, o 
Ibama, e encontraram casa na UFPA, em Belém. Casa, 
mas também cativeiro, porque mesmo diante da inten-
sa adaptação às diversidades, sua existência na Natureza 
está ameaçada pela lógica desenvolvimentista. Antes 
moradores de todo o sistema de canais e lagos do vale 
central do México, hoje os axolotes só existem de forma 
natural em três locais: os lagos Xochimilco, Chalco e 
Chapultepec.

Com a expansão da urbanização naquele país, a po-

luição das águas, a introdução de espécies predadoras 
e a degradação do ambiente, eles já não conseguem 
sobreviver. A espécie entrou na lista dos criticamente 
ameaçados de extinção pela perda do habitat. Estima-se 
que no máximo mil deles ainda vivam na Natureza.

No aquário na Universidade Federal do Pará, às vezes 
é preciso separar os axolotes. Na última briga, um deles 
ficou sem braço e com a cauda roída. Foi possível acom-
panhar, então, todo o processo do novo desenvolvimen-
to do membro. O braço foi completamente regenerado. 
E, mesmo assim, os axolotes podem desaparecer por 
completo da casa-planeta. Eles resistem a uma longa 
viagem na rota do contrabando de animais silvestres, 
mas não podem voltar para casa porque ela já não os 
acolhe. Deixam de ser aquáticos para se tornarem ter-
restres, mas não sobrevivem ao poder de destruição 
dos humanos.

Os axolotes podem, também, regenerar os olhos 
(córnea e retina), mandíbula, coração, partes do cére-
bro (pesquisas indicam até restauração de habilidades 
perdidas, sugerindo retenção ou recuperação de me-
mórias). Popularmente, são chamados de “peixes que 
andam”, devido ao seu corpo lembrar a aparência de 
um lagarto, e a cabeça, um peixe. Os cientistas que os 
estudam acreditam ser possível que seu DNA seja o ca-
minho para terapias regenerativas humanas, contendo 
segredos que podem transformar a medicina ocidental. 
Mas, mesmo em risco de extinção, eles são tratados 

Os extraordinários axolotes são 
vencidos pelo ataque à Natureza
Nem um dos mais adaptáveis dos anfíbios tem conseguido resistir aos 
ataques contra a Natureza. Três deles que sobrevivem num aquário na 
Universidade Federal do Pará nos alertam sobre o futuro que já é presente

Flávia Coimbra
Ria Guamá, Belém, Amazônia
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como pets ao redor do mundo – são “encantadores”, 
dizem os anúncios, “fofos”, comentam as pessoas, o que 
só aponta, mais uma vez, o desvario humano.

Os axolotes se tornaram tanto um símbolo da neces-
sidade de preservação das águas do México quanto da 
urgência de barrar o impacto global da destruição da 
Natureza. Um lembrete de que as atitudes individuais 
afetam o coletivo de forma direta. Na COP que ninguém 
vê, eles são apenas três dos muitos mais-que-humanos 
que lutam pela sobrevivência à sombra dos holofotes 
das salas oficiais. No aquário, milhares de quilômetros 
longe de casa, os axolotes se batem entre paredes. Nesta 
COP30, quem olha para quem resiste? 

AXOLOTES EM AQUÁRIO NA UNIVERSIDADE FEDERAL DO PARÁ:  
A LUTA PELA SOBREVIVÊNCIA
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Tem uma Samaumeira adoecida no meio do caminho 
da COP30. A copa foi amputada há sete meses. As raízes 
arrebentam o cimento, numa insistente luta pela vida. 
Ninguém é por ela. Não há floresta ao redor. A própria Su-
maúma, para seguir de pé, trança raízes e se abraça firme.

O que sobrou da Samaúma acompanha um mun-
do igualmente adoecido passar por ela para discutir o 
clima. Como seres-floresta se reconhecem, Raimunda 
Gomes da Silva e Bel Juruna não passam, param ali 
diante da árvore.

Nem Raimunda, nem Bel, nem a Samaumeira podem 
entrar na Zona Azul. Por isso desconfiam que aquilo que 
as adoece está distante de ser resolvido ali.

“A COP era pra ser discutida com quem protege a 

O monumento da COP30 é uma 
Sumaúma sufocada pelo asfalto
Na entrada da Zona Azul, onde a diplomacia mundial discute 
o futuro do planeta, uma árvore em solidão tenta sobreviver

Guilherme Guerreiro Neto
Ria Guamá, Belém, Amazônia

Floresta”, argumenta Bel. “Não com os devastadores da 
Floresta”, Raimunda completa.

Raimunda e Bel viram o Rio Xingu adoecer. Lá a doen-
ça foi Belo Monte. Bel Juruna vem da Aldeia Mïratu, 
na Terra Indígena Paquiçamba, Volta Grande do Xingu, 
onde a hidrelétrica fez a água rarear. Raimunda vem do 
Furo do Trindade, no Território Ribeirinho, que as gentes 
do rio, depois de terem sido expulsas, tentam refazer.

Raimunda conheceu a Samaumeira de Belém quan-
do a árvore ainda estava sã. Enquanto se aproxima dela, 
lembra como sua copa era linda. “Tiraram a copa pra 
COP”, lamenta Raimunda. Bel é a primeira a perceber 
o motivo: a árvore não está bem.

A poda foi feita depois que uma equipe de técnicos 

https://sumauma.com/o-monumento-da-cop30-e-uma-sumauma-sufocada-pelo-asfalto/
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e engenheiros florestais da Universidade Federal Rural 
da Amazônia (Ufra) e da prefeitura da cidade identifi-
caram galhos secos, ataque de cupins e presença de 
mãe-do-sol, besouros cujas larvas abrem galerias por 
dentro dos troncos.

Raimunda chama a enfermidade que põe a árvore 
em risco de vento roto. Ela sabe quando o miolo ficou 
oco só de ver e tocar na sapopemba e na casca.

Se quem matou o Xingu foi a barragem, quem tenta 
matar a Sumaúma da COP é a cidade. Não uma cidade. 
Mas o modelo de cidade que avançou sobre Belém, 
sufocando áreas verdes para que tudo vire cimento e 
asfalto, na contramão da adaptação climática.

Não muito longe da Samaúma “da COP30”, o governo 
do Pará, com 248,5 milhões de reais do Banco Nacio-
nal de Desenvolvimento Econômico e Social, o BNDES, 
passou por cima de quase 35 hectares de floresta para 
prolongar e duplicar a Rua da Marinha. Um parque mu-
nicipal que passa ao lado agora está mais ameaçado.

“Ela adoeceu com tanto asfalto ao redor. Não tem 
outra árvore aqui pra ajudar a puxar mais nutrientes”, 
explica Bel. Ela e Raimunda espiam o círculo de terra 
onde a Samaumeira está confinada. “Isso aqui não é 
nada pra ela. Ela está caçando lugar”, comenta Raimun-
da. Por entre a calçada de concreto, as raízes estouram 
o chão para se espalhar, para respirar.

Se ali restasse floresta, a Samaúma poderia se amar-
rar a outras raízes que fortaleceriam sua sustentação. 
Mas as cidades que matam árvores não são afeitas a 
fazer comunidade, preferem o isolamento à confluência.

Por isso é tão difícil que a Babel das COPs se converta 
em ação multilateral efetiva para conter o avanço da 
emergência climática. As raízes não se encontram.

Sem floresta, o que a Samaumeira faz para viver é 
sustentar a si. “Ela é sabida. Começou a apodrecer aqui 
e se amarrou lá na frente”, diz Raimunda, Ribeirinha tão 
sabida quanto a árvore.

Pergunto como Bel Juruna e Raimunda Gomes da 
Silva sabem tanto sobre aquela Sumaúma, tão imensa 
e tão insignificante para as lideranças globais. Bel res-
ponde: “É convivendo com a Natureza”. É vivendo com, 
algo que muitos de nós desaprendemos.

A Prefeitura de Belém diz que medicou a Samaúma 
e que ela é monitorada para “acompanhamento de sua 
recuperação e manutenção da segurança no entorno”.

O professor da Ufra Cândido Ferreira Neto, que zela 
pela saúde das árvores de Belém, vê um quadro de me-
lhora na Samaumeira. “Em algumas partes que foram po-
dadas tem rebrota, os galhos estão brotando novamente. 
É um bom sinal. Sinal de que ela está se recuperando.”

Bel e Raimunda se despedem da árvore e seguem 
caminhando dali até a porta da Zona Azul, o máximo 
onde lhes é permitido chegar. Mas, numa diplomacia 
entre espécies compartilhantes da mesma casa, elas 
deixam um pouco de suas raízes ajudando a sustentar 
a Sumaúma do caminho. 

O ENCONTRO DAS MULHERES-FLORESTA RAIMUNDA GOMES DA SILVA E BEL JURUNA 
COM A SAMAUMEIRA ‘DA COP30’

SEM CABER NO CÍRCULO VERDE EM QUE FOI CONFINADA, A SAMAUMEIRA ESTOURA O 
CONCRETO PARA ESPALHAR SUAS RAÍZES
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Quinta-feira, 2 da manhã. O cheiro de pitiú, odor pun-
gente do peixe fresco, é o primeiro sentido do corpo 
e a primeira assinatura deste lugar. Entre a Praça do 
Relógio, a Feira do Açaí de um lado e a Pedra do Peixe 
no outro. A primeira porção da cidade a acordar en-
quanto o resto da Belém dorme. Na pretidão das ruas, 
caminhões de lixo circulam pela capital simbólica do 
Brasil que sediará a 30ª Conferência das Partes, a COP30. 
Ao amanhecer, nesta quinta-feira, 6 de novembro, lí-
deres globais se reuniriam para a Cúpula dos Líderes, 
com presidentes, primeiros-ministros e ministros, que 
antecede oficialmente a COP30. Mas, para quem vive 
da feira e da Pedra do Peixe, a pauta de quem move e 
alimenta a cidade é outra.

Moradores em situação de rua deitam-se nas beira-
das do comércio fechado. Trabalhadores descarregam 
cestos de açaí dos barcos que chegam pelo Rio Guamá. A 
vida está na água e é pela água que ela também chega. 
Chega em rasas de açaí, em caixas de peixes, no suor de 
quem carrega o peso do dia antes de o sol nascer.

Há fé ao fundo dessa belle époque brega raiz. Mas 
é uma fé sobrevivente. Enquanto os líderes mundiais 
vão discutir o colapso do clima em refrigeradas salas, 
a Belém das madrugadas já começou sua conferência 
da vida há tempos.

Às margens 
da Belém belle 
époque brega raiz
Enquanto os importantes dormem 
para decidir o mundo (ou não) no 
dia seguinte, Bombom de Leite tem 
raiva do peixe, Rosicleide cobra  
2 reais pelo direito de mijar e Suanne 
pensa que a COP30 é sobre futebol

Énh Xym Akroá Gamella
Ria Guamá, Belém, Amazônia
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BOMBOM DE LEITE, COMO É CONHECIDO NA REGIÃO, SEGURANDO UMA PESCADA-AMARELA NA PEDRA DO PEIXE
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SUANNE MARTINS TRATA FILHOTES NA PEDRA DO PEIXE – COMO MUITAS OUTRAS PESSOAS, ELA ACHAVA QUE A COP ERA DE FUTEBOL  
ATÉ A IRMÃ EXPLICAR QUE É ‘SOBRE ÁRVORES’
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Bombom de Leite e o massacre do peixe
Na borda da Pedra do Peixe de Belém, um homem de 
57 anos, sete filhos e 27 anos de trabalho duro revela, 
entre cicatrizes de cortes no rosto, o retrato de uma 
vida marcada por abandono, traição e sobrevivência. 
“Minha mulher me expulsou de casa. Trabalhava demais 
e ela me traía”, diz, enquanto golpeia com o terçado a 
cabeça de um tambaqui. “Moro embaixo de [um] ca-
minhão. Tomo banho na rua e me deito embaixo dele 
[caminhão].” Quem conta é Bombom de Leite, como 
é conhecido na Pedra do Peixe.

A história dele se confunde com a de muitos outros 
“pretos, sem dente”, como define um de seus clientes. 
Homens que carregam nas costas o fardo de serem 
invisíveis até para as políticas públicas. “[A COP] é coisa 
de vagabundo. Vagabundo, ladrão. Só serve pra gover-
nador, presidente, prefeito. Pra nós, não serve nada”, 
dispara, em crítica ferina ao sistema que privilegia os 
“mais bonitos e mais cheirosos”, os que têm acesso.

Enquanto o cheiro de peixe se mistura ao do suor, ele 
conta como aprendeu a tratar o pescado “na porrada”. 
O diálogo, fragmentado e cheio de idas e vindas, revela 
uma Belém de horas brutas: “Eu não gosto, eu amo… 
Vai começar de novo outro massacre [de peixe]”.

No final, a despedida é tão dura quanto o contexto. 
“Vou começar a última matança”, anuncia. E começa.

“Aqui já vi coisa boa e coisa ruim”, ainda diz. Mas, 
neste país, parece que só a segunda é a que sobra para 
os que estão debaixo do caminhão.

Mijo 2 reais, banho 4
Em meio as rasas de açaí, um bloco quadrado. Rosiclei-
de Amaral, de 44 anos, é a cobradora desse pequeno 
banheiro em meio à feira. Cobra 2 reais pelo uso do vaso 
e 4 reais pelo banho.

“Tiro aqui uns 100 reais por dia, um dia sim, um dia 
não”, conta, enquanto o movimento noturno esquenta. 
São 12 horas de plantão, das 19h30 às 7h30, num turno 
que a faz cruzar a madrugada. “Graças a Deus, são todos 
respeitadores”, garante, quando questionada sobre o 
fato de ser uma mulher cercada de homens.

A vida ali é recente. Está há dois meses no posto. O 
filho de 11 anos fica com a irmã, que também labuta na 
feira. A reforma que modernizou as barracas não a tirou 
dali, mas tampouco a incluiu: “Só mudaram a gente do 
provisório para o novo”.

Enquanto Belém se prepara para a COP30, evento 
global que promete debater o futuro do planeta a par-
tir do dia 10 de novembro, Dona Rosicleide desconhe-
ce o tema. “Não sei. Está fechando uns lugares aí. Pra 
passar só os presidentes, eu não sei, assim é o que tão 
falando.” Para ela, a expectativa é outra: “Vai ficar fraco 
o movimento”.

E enquanto a cidade discute protocolos climáticos, 
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há quem precise garantir o básico: um lugar pra mijar, 
um chuveiro pra lavar a alma cansada. A feira segue seu 
ritmo, indiferente às cúpulas.

É jogo de futebol ou é sobre árvore?
A faca afiada fileta o filhote. Suanne Martins, de 37 anos, 
tem as mãos empacotadas em luvas azuis. Vinda de 
Chaves, na Ilha do Marajó, fez da beira da Pedra do Peixe 
sustento. De tanto ir e vir, Belém acabou virando ponto 
definitivo, e há três anos trata peixe na pedra.

Suanne enfia a mão na barriga do peixe, remove esca-
mas, arranca vísceras e espinhas, esvazia. A maior parte 
dos peixes tratados por ela segue para restaurantes de 
Belém, mas alguns atravessadores levam o pescado até 
Santa Catarina, no sul do Brasil.

A COP30? Ela quase acerta o nome, mas erra o enre-
do ao falar de Copa do Mundo de Futebol, como quase 
todos da feira. “Eu pensava que era de jogo [de futebol]”, 
diverte-se. A irmã explicou que era “sobre árvore” e as-
sim ficou: COP30, uma reunião de gente importante 
discutindo árvores. “Também não queria que fosse de 
jogo, que eu não gosto.”

O turno é longo. Ela chega às 8 da noite. O peixe só 
começa a render mesmo lá pelas 11 e meia. Fica até a 
luz do dia. Não sabe com precisão de onde vem o peixe, 
“só chega no barco, mas eu creio que é daí de fora”.

Suanne não discursaria em nenhuma cúpula sobre 
clima. Não falaria de biodiversidade, nem de conserva-
ção dos rios. E talvez seja isso: enquanto Belém tenta se 
arrumar para parecer importante aos olhos do mundo, 
Suanne apenas espera que melhore. Não o planeta, mas 
a vida. A dela. A dos seus.  Suanne só precisa que amanhã 
tenha peixe e que ela venda.

Enquanto os líderes mundiais dormem em camas 
king size e lençóis trocentos fios dos hotéis de luxo, em-
baixo do caminhão Bombom de Leite ri de si mesmo. 
Rosicleide, guardiã do banheiro de 2 reais, conta moedas 
que para ela valem mais do que promessas de susten-
tabilidade. E Suanne descobriu que a COP não é sobre 
futebol, mas amanhã seguirá cortando filhotes. Antes 
de o sol nascer, os barcos voltarão. Com mais peixes, 
capturados em rios que ela já desconhece.

Quantas Suanne, Bombom de Leite e Rosicleide vivem 
às beiras da conferência da qual dependem suas vidas? 

ROSICLEIDE AMARAL À ESPERA DOS TRABALHADORES DA MADRUGADA QUE USAM SEU BANHEIRO
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Na manhã ensolarada do dia 13 de novembro, às mar-
gens de um lago verde circundado por árvores onde 
flutuavam miniaturas de barcos de miriti, o cacique 
Raoni Mẽtyktire deu uma entrevista a Jonathan Watts, 
coidealizador de SUMAÚMA, e à jornalista-floresta par-
ticipante do Micélio-SUMAÚMA Lorena de Paula, em 
Belém, cidade que sedia a Conferência das Nações Uni-
das sobre Mudanças Climáticas, a COP30.

Raoni, cacique do povo Kayapó (também chamado 
Mẽbêngôkre), é uma das mais emblemáticas lideran-
ças indígenas do mundo. Com quase 90 anos, ele é 
conhecido por erguer a voz como um escudo em defesa 
do território, da Floresta e da própria continuidade da 
vida. Para muitos que se preocupam com os direitos 
indígenas e a proteção das florestas, Raoni é visto como 
o líder que pode falar na COP30 com a emergência de 
quem luta para que a Floresta permaneça em pé.

Lorena de Paula e Jonathan Watts
Rio Guamá, Belém, Amazônia

V O Z E S  D A  F L O R E S T A  
R A O N I  M Ẽ T Y K T I R E
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Se continuarmos destruindo 
tudo que tem nessa 
terra, haverá um caos

Em entrevista exclusiva a SUMAÚMA, a liderança Kayapó e defensor 
mundialmente reconhecido da Floresta afirma que a COP30  
é “uma oportunidade para falar alto” sobre os direitos indígenas

https://sumauma.com/raoni-se-continuarmos-destruindo-tudo-que-tem-nessa-terra-havera-um-caos/
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COM QUASE 90 ANOS, O CACIQUE RAONI PARTICIPA DA COP30 ECOANDO A DEFESA DAS FLORESTAS E DA DEMARCAÇÃO DAS TERRAS INDÍGENAS
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JONATHAN WATTS   Você acha que a COP30 em Be-
lém pode ajudar a Floresta e seus povos? 
RAONI MẼTYKTIRE  Eu acho que o primeiro encontro 
da COP na Amazônia pode ajudar a Floresta. Não tivemos 
uma oportunidade como essa antes. Podemos falar sobre 
o que está acontecendo, de destruição, desmatamento. 
E eu estou aqui muito feliz, contente, com essa oportu-
nidade que é importante para todos nós, de poder falar, 
de poder gritar, para que as autoridades possam nos 
ouvir. É importante para nós.

JW  O que você acha sobre a iniciativa Fundo Flores-
tas Tropicais para Sempre (TFFF)?
RM  Vai ter um papel importante, de poder nos defen-
der, defender os nossos direitos territoriais, os direitos 
dos povos indígenas, poderá também contribuir com 
os problemas que hoje estão acontecendo. Esses pro-
blemas são o desmatamento, a destruição da Floresta, 
a exploração de terras. São problemas de hoje em dia. 
Acho que esse fundo pode fortalecer o nosso trabalho e 
dar continuidade nessa luta que nós estamos fazendo. 
Há muito tempo eu venho falando para o mundo que, se 
continuarmos destruindo tudo que tem nessa terra, ha-
verá muitas consequências, haverá um caos nessa terra.

Então, é sempre bom lembrar que os compromissos 
desses grandes projetos podem facilitar e dar autonomia 
a nós que estamos na base, para que possamos conti-
nuar defendendo a Floresta, essa Floresta que sobrou 
hoje. É isso que eu penso. Eu penso que o projeto pode 
fortalecer isso.

JW  Esse projeto vai dar 20% do dinheiro diretamente 
para os povos indígenas. Por que isso é importante?
RM  Isso é importante. E como o [presidente] Lula co-
meçou esse compromisso, de ter um projeto grande 
como esse, que pode ajudar diretamente os povos in-
dígenas e fortalecer o seu trabalho, de seguir fiscalizan-
do seu território, fiscalizando as florestas, para que os 
territórios indígenas possam estar tranquilos, em paz, e 
os povos indígenas viverem com sua cultura, com suas 
festas. Isso é o que penso, que esse projeto pode fazer 
isso por nós, povos indígenas.

LORENA DE PAULA  Muitos Indígenas, incluindo o 
senhor, têm criticado o governo Lula por projetos 
como a exploração de petróleo na Foz do Amazonas 
e a lentidão para a demarcação de Terras Indígenas. 
Quando o senhor subiu a rampa do Palácio do Planal-
to ao lado do presidente Lula, durante a cerimônia de 
posse presidencial de 2023, imaginava que o governo 
seria assim? Como avalia este terceiro mandato?
RM  Eu não estou concordando. Se o Lula tivesse refleti-
do bem, antes da Presidência, ele tinha se comprometido 
a ajudar os povos indígenas a defender o seu território, 
defender a Floresta. Ele tinha dito isso para nós. Mas hoje 

V O Z E S  D A  F L O R E S T A  : :  R A O N I  M Ẽ T Y K T I R E

Então, Lula, me escute, e 
demarque Territórios Indígenas, 
para que as florestas possam 
ser protegidas por nós, para 
garantir a nossa sobrevivência 
nesta terra futuramente

Raoni Mẽtyktire
Cacique do povo Kayapó
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eu soube dessas notícias, informações sobre esses proje-
tos grandes, que afetam a nós, Indígenas, e eu não estou 
aceitando, não concordo, porque é uma coisa muito ruim 
para nós. Impactaria a nós, povos indígenas.

Lula, se estiver me escutando, ou se essa informação 
chegar a você, que possa refletir sobre a Natureza, so-
bre a Floresta. Essas florestas precisam ter vidas, e isso 
contribuirá para a nossa vida nesta terra.

Durante a campanha, antes da Presidência, ele tam-
bém se comprometeu a demarcar Terras Indígenas. E 
hoje, algumas Terras Indígenas foram demarcadas e 
algumas ainda não. Mas Lula tem que continuar a de-
marcar as terras. E essas Terras Indígenas onde tem flo-
resta contribuem com nosso pulmão, elas contribuem 
com nossas inspirações.

Então, Lula, me escute, e demarque Territórios In-
dígenas, para que as florestas possam ser protegidas 
por nós, para garantir a nossa sobrevivência nesta terra 
futuramente.

LP  Como o senhor enxerga o futuro da luta pela 
Amazônia? Se lhe perguntassem “Por que o senhor 
ainda luta?”, o que responderia?
RM  Eu continuarei defendendo a Floresta Amazônica, 
vou continuar fazendo isso. E também pedir para que 
as pessoas possam respeitar a Amazônia, que possam 
estar vivas as florestas dentro da Amazônia. E poder 
contribuir com nossa vida, contribuir com nossa sobre-
vivência. Eu vou continuar lutando. Até onde der, eu vou 
continuar lutando. 
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COP30:  
lutando pela vida
A cúpula da ONU tentou, mas não conseguiu 
apagar uma conflagração global com 
um copo d’água. Pouco mais poderia ser 
esperado na era de Trump e Musk. Pelo 
menos deu início a um debate sobre o fim do 
desmatamento e dos combustíveis fósseis

Jonathan Watts
Rio Xingu, Altamira, Amazônia

No final, o símbolo mais apropriado da primeira conferên-
cia do clima na Amazônia foi a Sumaúma adoecida, perto 
da entrada do evento, sufocada pelo asfalto, contaminada 
pela fumaça dos combustíveis fósseis e lutando pela vida. 
A outrora poderosa árvore não estava completamente 
arruinada, mas parece cada vez mais longe de estar ple-
namente viva. O mesmo aconteceu com os esforços para 
enfrentar a crise climática, salvar a Natureza da extinção 
e resgatar a governança ambiental global.

A COP30 em Belém terminou no dia 22 à noite, 24 
horas depois do planejado e com uma tempestade ama-
zônica caindo no centro de conferências. Algumas gotas 
vazaram de forma ameaçadora do telhado, mas a estru-
tura da ONU praticamente se manteve intacta, como 
fez nas últimas três semanas, apesar do fogo, do calor 
tropical intenso e dos ataques políticos incendiários ao 
sistema multilateral de governança ambiental global.

Dezenas de acordos foram assinados no último dia, 
enquanto a humanidade, em sua forma mais coletiva 
possível, trabalhava para resolver o desafio mais comple-
xo e perigoso que nossa espécie já enfrentou. Foi caó-
tico. O processo quase entrou em colapso e teve de ser 
resgatado por conversas de última hora que ocorreram 
no início da manhã. Observadores veteranos disseram 
a SUMAÚMA que o Acordo de Paris estava respirando 
por aparelhos.

Mas sobreviveu. Pelo menos por enquanto. O re-
sultado não foi suficiente para limitar o aquecimento 

global a 1,5 grau Celsius. Houve um déficit considerável 
do financiamento necessário para a adaptação dos paí-
ses mais afetados por condições climáticas extremas. A 
importância da proteção das florestas tropicais mal foi 
mencionada, embora essa tenha sido a primeira cúpula 
do clima na Amazônia. E o equilíbrio de poder no mun-
do ainda é tão inclinado para os interesses do petróleo,  
carvão e gás natural que não houve sequer uma única 
menção a “combustíveis fósseis” no principal acordo 
da Decisão Mutirão – documento para tratar de temas 
originalmente ausentes da agenda da conferência.

No entanto, apesar de todas essas falhas, Belém abriu 

https://sumauma.com/cop30-lutando-pela-vida/
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novas vias de discussão sobre como reduzir a depen-
dência de petroquímicos. O presidente brasileiro Luiz 
Inácio Lula da Silva e sua ministra do Meio Ambiente e 
Mudança do Clima, Marina Silva, propuseram um pro-
cesso chamado de “mapa do caminho”, no qual cada 
país elaboraria seus próprios planos, em sua própria 
velocidade, para avançar rumo a um futuro mais seguro, 
limpo e livre de fósseis. “Finalmente, algo foi colocado 
sobre a mesa para debater o que realmente importa”, 
disse Marina a SUMAÚMA mais tarde. “Mas também 
devemos reconhecer (…) que deveríamos ter trabalhado 
nisso nos últimos 30 anos.” A iniciativa teve o apoio de 

mais de 80 nações, mas acabou sendo retirada do texto 
principal de negociação. O Brasil prometeu continuar 
a desenvolver a ideia nos próximos 12 meses de sua 
presidência na COP30.

Houve outros pequenos passos à frente. A Cúpula 
de Belém ampliou o escopo de participação de grupos 
indígenas, quilombolas e também de cientistas, fez vaga 
referência a políticas mais fortes para uma transição jus-
ta para um futuro de energia limpa e arrancou, à força, 
mais das carteiras das nações ricas para que fossem um 
pouco mais generosas (triplicar o financiamento para 
adaptação climática até 2035).

O PRESIDENTE ANDRÉ CORRÊA DO LAGO NA ÚLTIMA PLENÁRIA DA COP30: A ESTRUTURA DA ONU NÃO CEDEU A TEMPESTADES, 
CALOR, FOGO E ATAQUES POLÍTICOS AO MULTILATERALISMO
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Um debate está agora em curso sobre se a COP30 foi 
um sucesso, um fracasso ou um raquítico meio-termo. 
Mas qualquer avaliação do tipo precisa levar em conta 
o contexto geopolítico minado em que essas negocia-
ções ocorreram. Aqui estão cinco ameaças que terão 
de ser evitadas na cúpula climática do próximo ano, 
na Turquia.

1 Vácuo de liderança global
Os EUA não apareceram. A China não avançou. Com 

os pais da crise climática ausentes ou calados, às vezes 
parecia que as crianças estavam livres para fazer bagun-

ça. Muitos dos problemas que assolaram as negocia-
ções de Belém poderiam ter sido evitados se essas duas 
superpotências climáticas (o maior emissor histórico 
do mundo e o maior emissor atual do mundo) fossem 
capazes de coordenar uma abordagem compartilha-
da, como costumavam fazer antes de Donald Trump 
chegar ao poder. Em vez disso, Trump atacou a ciência 
climática, xingou a ONU e organizou uma cúpula em 
Washington com o príncipe herdeiro da Arábia Saudita, 
Mohammed bin Salman Al Saud.

Não é de admirar que, na COP30, a Arábia Saudi-
ta tenha se sentido encorajada a impedir qualquer 

MARINA, LULA E JANJA EM COLETIVA DE IMPRENSA: O PRESIDENTE BRASILEIRO E A MINISTRA DO MEIO AMBIENTE PROPUSERAM 
UM MAPA DO CAMINHO PARA LONGE DOS COMBUSTÍVEIS FÓSSEIS
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menção a combustíveis fósseis – mesmo o tema 
tendo sido  acordado na COP28, em Dubai. A China, 
por outro lado, esteve presente em Belém e bus-
cou ajudar o Brasil, seu parceiro no Brics (grupo de 
“países emergentes”), a organizar uma conferência 
bem-sucedida. Mas seus assessores deixaram claro 
que a China não queria ocupar o lugar dos Estados 
Unidos no tema do financiamento, nem liderar so-
zinha qualquer tema além da fabricação e venda de 
produtos de energia renovável. “A China não pode 
resolver crises globais por si só”, disse um assessor 
chinês a SUMAÚMA.

2 Brasil dividido, mundo dividido
Entre as principais fraturas na política global atual 

está aquela entre os interesses da extração de recursos 
e os da conservação. Um quer expandir infinitamente 
as fronteiras agrícolas, cavar cada vez mais fundo em 
busca de minerais e ignorar os impactos sobre as flo-
restas e os oceanos. O outro adverte que tais atividades 
estão rompendo limites planetários com consequências 
cada vez mais catastróficas para o clima, a Natureza e a 
saúde humana. A divisão é evidente em todo o mundo. 
E também ficou evidente nas negociações climáticas 
da COP30, nas quais os anfitriões brasileiros às vezes 
pareciam enviar mensagens confusas, segundo obser-
vadores da Ásia, Europa e América Latina.

Enquanto a ministra do Meio Ambiente e Mudança 
do Clima do Brasil, Marina Silva, foi a força motriz para 
pressionar por um roteiro do caminho longe dos com-
bustíveis fósseis e do desmatamento, o Ministério das 
Relações Exteriores – que passou décadas promovendo 
o agronegócio e as exportações de petróleo – foi muito 
mais hesitante e precisava de incentivo do presidente 
Lula. Grandes interesses da mineração e do agronegó-
cio, como os da Vale, figuraram entre os patrocinadores 
da cúpula, embora sejam grandes impulsionadores da 
destruição ambiental. A Floresta Amazônica parece ter 
sido vítima disso, recebendo apenas uma breve e vaga 
menção no principal texto de negociação.

3 A parcimônia europeia  
e a ascensão da extrema direita

A Europa se apresentou muitas vezes ao longo das úl-
timas décadas como líder em ações climáticas, mas 
esse rico continente – lar dos avós da crise climática, 
Reino Unido, França, Alemanha, Itália e outras velhas 
nações industrializadas – foi fortemente criticado na 
COP30 por não levar adiante as promessas de financia-
mento climático para os “países em desenvolvimento”. 
Lamentavelmente, a Europa também se apresentou 
dividida, em parte devido à ascensão da extrema direita 
em muitos países. Como resultado, a União Europeia 
teve que adiar sua NDC (Contribuição Nacionalmente 
Determinada ) e só decidiu no meio da COP de Belém 
que faria de um mapa do caminho de transição dos 
combustíveis fósseis uma de suas “linhas vermelhas” na 
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negociação. Foi, no mínimo, um gesto de incompetên-
cia, isso na melhor das hipóteses, já que questões tão 
importantes precisavam de uma coordenação muito 
mais avançada.

Não à toa, muitos participantes do Sul Global suspei-
taram que essa conversão repentina para o mapa do 
caminho tenha sido uma artimanha ou uma moeda 
de troca para atrasar a ação sobre o financiamento da 
adaptação. O Reino Unido também foi criticado, sendo, 
inclusive, “premiado” como “Fóssil do Dia” por travar as 
negociações sobre uma transição justa. Também foi cri-
ticado por bloquear o texto sobre os afrodescendentes. .

4 Guerras que minam  
dinheiro e atenção

Conflitos em Gaza, na Ucrânia, no Sudão e em outros 
lugares ofuscaram essa conferência, mudando as prio-
ridades dos  recursos do governo e a cobertura da mí-
dia. Políticos europeus disseram a SUMAÚMA que sua 
prioridade orçamentária passou para o rearmamento 
devido à crescente ameaça representada pela Rússia e 
à falta de confiança nos Estados Unidos. Como resulta-
do, cortaram a ajuda ao desenvolvimento no exterior, e 
tornou-se cada vez mais desafiador alocar fundos para 
o financiamento climático. Em outro momento, isso po-
deria ter provocado um clamor, dadas as pesquisas que 
mostram que a grande maioria das pessoas no mundo 
quer que seus governos façam mais para enfrentar a 
crise climática. Mas, em muitos países, é cada vez mais 
difícil para o público saber o que está acontecendo nas 
negociações do clima. Nenhuma das quatro grandes 
redes de televisão norte-americanas enviou uma equipe 
para Belém. Repórteres de emissoras britânicas e euro-
peias estavam presentes, mas muitos disseram que era 
difícil para eles conseguirem espaço em programas de 
notícias para suas reportagens. É um retrato que parece 
derrotista e contrasta com a incrível energia positiva 
nas ruas e nos rios de Belém.

5 Tomada de decisão global  
desgastada e instável

Com 80 anos recém-completados, a Organização das 
Nações Unidas (ONU) está revelando sua idade. A to-
mada de decisões por consenso significa que qual-
quer país pode vetar praticamente qualquer decisão. 
Como resultado, a flotilha de ação climática parece se 
mover na velocidade de seu barco mais lento, e não 
está dando atenção aos avisos da ciência, aos líderes 
indígenas ou às preocupações das gerações futuras e 
de outras espécies. Como em reuniões anteriores da 
COP, frustrações sobre isso – particularmente entre os 
pequenos países insulares – eram evidentes em Be-
lém. Dezenas de nações altamente ambiciosas para 
conquistar avanços efetivos, lideradas pela Colômbia, 
emitiram sua própria Declaração de Belém e anun-
ciaram planos para realizar um processo paralelo de 
eliminação gradual dos combustíveis fósseis, que terá 
uma primeira conferência em Santa Marta, na Colôm-
bia, em abril do próximo ano. Os organizadores dizem 
que isso visa complementar, em vez de substituir, o 
processo da COP da ONU, mas também pode ampliar 
a lacuna entre os principais produtores de combustí-
veis fósseis e aqueles que defendem as energias reno-
váveis. No nível político, isso pode ser uma inevitável 
quebra, mas a economia global está se movendo cada 
vez mais em direção às energias renováveis, que agora 
são mais baratas do que os combustíveis fósseis, e as 
tendências demográficas estão deslocando o poder 
para o Sul Global. Enquanto isso, subjacente a tudo 
está a física implacável da crise climática, para a qual 
não há veto. Essas realidades precisam ser reconhe-
cidas por um sistema de governança global renovado 
e mais dinâmico. Caso contrário, o Acordo de Paris – e 
o fio de esperança para um mundo habitável – talvez 
não consiga passar incólume por muito mais tempo. 
A presidência brasileira da COP30 ainda tem muito 
trabalho a fazer.  

Um debate está agora em curso sobre se a COP30 foi um 
sucesso, um fracasso ou um raquítico meio-termo. Mas 
qualquer avaliação do tipo precisa levar em conta o contexto 
geopolítico minado em que essas negociações ocorreram
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Como jornalista, escrevi e disse em todas as oportu-
nidades, antes e durante a COP30, que as cúpulas do 
clima são importantes, por mais que em geral sejam 
frustrantes e insuficientes. São importantes porque 
ainda é o multilateralismo resistindo, mesmo que se 
descolando inteiro; porque ainda são representantes 
de países sentados numa mesma mesa para discutir 
o mais urgente; porque sem essa tentativa estaríamos 
totalmente nas mãos das grandes corporações, que nos 
levam cada vez para mais perto da extinção, da extre-
ma direita que segue corroendo mundos, das big techs 
controlando as realidades, de CEOs-presidentes como 
Donald Trump definindo o planeta para o benefício dos 
sócios majoritários da corporação-país. Seríamos ainda 
totalmente reféns da minoria muito, muito minoritária 
de bilionários e super-ricos que, como sempre se sal-
varam, acham que também desta vez se salvarão.

Isso tudo é verdade. Mas, depois de viver esta COP de 
Belém tão de perto quanto é possível para uma jornalis-
ta, eu preciso dizer mais do que isso. Preciso complicar 
a resposta.

Quando cheguei pela primeira vez à Zona Azul, ain-
da na véspera da Cúpula dos Líderes, o impacto de ver 
aquela Sumaúma sem copa, lutando – e perdendo – no 
concreto que a asfixia, foi dor e revelação. Eu nunca tinha 
visto uma Samaúma sem copa. A árvore que irriga os 
céus e a terra, imensamente colaborativa, fazedora de 
chuvas, casa de tantos, decepada. E decepada diante 

da estrutura da cúpula da ONU. Quando falo dor, não é 
retórica, é dor mesmo. Aprendi, com povos indígenas e 
tradicionais, com jornalistas-floresta, que a Samaumeira 
é humana como eu, apenas em outro corpo. E já consigo 
senti-la  como parente. Era como estar diante de uma 
pessoa torturada. Minha primeira associação foi com as 
cenas dos negros escravizados, submetidos, expostos 
no mercado nos séculos de escravidão no Brasil, diante 
da indifença de quem decidia sobre seus corpos, sobre 
a vida e sobre a morte.

A Sumaúma decepada alertava para o que estava 
por vir.

O P I N I Ã O

Vamos conversar 
sobre COP30  
e mutantes?
Entre o fora e o dentro, um diálogo 
entremundos para complicar as  
respostas diante da ameaça de extinção 

Eliane Brum
Rio Xingu, Altamira, Amazônia

https://sumauma.com/vamos-conversar-sobre-cop30-e-mutantes/
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Barriga de bicho ou nave alienígena?
Wajã Xipai, jornalista-floresta do povo Xipaya, da Terra 
do Meio, na bacia do Rio Xingu, descreveu o interior da 
Zona Azul como a barriga de um bicho. Acredito que é a 
imagem mais potente. Para mim, que venho de outras 
experiências, me lembrou mais uma nave espacial. Pelo 
formato e arquitetura, sim, mas também porque baixou 
em Belém como uma nave alienígena colonizadora da 
Terra. É um tanto suspeito propor um encontro mas 
impor uma arquitetura, no sentido amplo. Impossível 
não lembrar de imediato das caravelas chegando ao que 
chamariam de Brasil para impor a separação do homem 

e da Natureza, para converter Natureza em mercadoria, 
começando – ainda sem saber – a produzir o colapso do 
clima e do que chamam biodiversidade. 

Essa nave-ONU é planejada para barrar a entrada 
dos não escolhidos, é projetada principalmente para 
proteger os autorizados a entrar dos que estão do lado 
de fora. Essa nave baixa na Amazônia, mas a maioria 
dos passageiros vem de naves menores, aviões, pisam 
o menos possível na cidade que parte deles considerou 
infecta (lembrem do vídeo viral do chanceler alemão). 
Depois, eles voltam a embarcar para retornar a seus 
países. Há uma vontade de assepsia que a baixa quali-
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dade dos banheiros montados tornou impossível, dando 
talvez o primeiro sinal disruptivo na Zona Azul. 

Algumas manifestações parecem sugerir que os con-
vidados gostariam de ser o menos afetados possível pelo 
ambiente para além da nave. E, quando não consegui-
ram reproduzir as condições de habitação que tinham 
em seus lugares de origem, se sentiram profundamen-
te ofendidos. Parte dos credenciados parece ter vindo 
para não ser tocada, em muitos sentidos. Veio para não 
mudar – e não mudar só é possível sem encontro. 

Toda a estrutura é pensada para que nada fora do 
controle aconteça. Tão hermeticamente fechada quanto 
possível, supostamente impermeável, para que nenhum 
passageiro clandestino entre. E, para isso, também é 
necessária muita segurança, até mesmo o Exército. Não 
apenas para proteger a vida dos escolhidos, mas prin-
cipalmente para proteger o controle. 

Os Indígenas – que aprenderam com seus ancestrais 
sobre o que podem as caravelas – irromperam. Tanto 
no segundo dia quanto no quinto, quem desbarrou a 
nave-ONU foram principalmente os povos do Rio Ta-
pajós, mas de diferentes porções dele, com diferentes 
lideranças, ambas mulheres, nos últimos anos as gran-
des protagonistas da luta pela vida: Auricelia Arapiun e 
Alessandra Korap Munduruku. 

Entraram. E obrigaram as autoridades brasileiras a 
escutá-las.

Uma invasora chamada Natureza
O secretário-executivo da Convenção do Clima da ONU, 
Simon Stiell, enviou uma carta ao governo brasileiro re-
clamando da segurança. Não só as protetoras da Floresta 
entravam sem crachá, como fizeram as guerreiras do Ta-
pajós, mas também  a chuva fazia goteiras, produzindo 
pequenos alagamentos, e o ar-condicionado, quando 
não estava com temperatura antártica, era vencido pela 
respiração dos trópicos. No ambiente controlado tudo 
parecia estar fora do controle. A ONU estava incomo-
dada com a Natureza entrando por todos os lados. 

E então pegou fogo num dos pavilhões. A obvie-
dade da metáfora era expressada por alguns: “Assim 
eles têm uma pequena ideia do que a Floresta sente 
quando botam fogo”. Não tem comparação possível 
com o holocausto de vidas diversas em cada incêndio 
da Floresta, a maioria deles, se não todos, criminosos. 
Mas a comparação tem sua força.

Por todos os flancos nesta COP30, a Natureza apon-
tava a insensatez de acreditar que o poder está com 
os homens (o gênero é proposital). E aqui começo um 
diálogo com algumas pessoas que entrevistei nesta COP, 
para um aprofundamento que não encontrava dentro 
da Zona Azul, onde as negociações eram muito com-
plicadas, mas nem sempre complexas. Não porque os 
participantes eram rasos, mas porque o aspecto bizarro 
de negociações desse tipo gira com frequência nos [col-
chetes]. Em cada documento os colchetes marcam onde 

não há consenso. Em alguns deles, os colchetes podem 
atingir a casa das centenas. Por isso, quem ainda não foi 
contaminado por essas conversas oficiais pode ficar total-
mente perplexo pelo fato de haver intensa comemoração 
porque, em 2025 e na trigésima cúpula do clima, houve 
a “conquista” de incluir nos documentos, por exemplo, 
os afrodescendentes. Ou os Indígenas. Ou as mulheres. 
Neste sentido, parece que a COP só agora incorporou as 
conquistas da segunda metade do século 20.

Entremundos
Esta foi a minha primeira COP – e talvez  a última. Minha 
conversa por escrito é com interlocutores que estavam 
dentro, porém não como negociadores – mas princi-
palmente fora, onde outra COP avançava. Minhas des-
crições são também o desejo de que a maioria afetada 
pelo colapso, mas que jamais esteve numa COP, possa 
enxergar o que eu vi.

Desde que deixei São Paulo, em 2017, e me mudei 
para Altamira, um dos epicentros da destruição da Flo-
resta Amazônica, com frequência alguém me pergunta 
o porquê. Entre as minhas várias respostas, digo que 
queria me reflorestar, voltar a me entender como Na-
tureza. E explico que é um processo que seguirá por 
toda a existência e, quando morrer, ainda não estará 
terminado, já que a linguagem que é o capitalismo me 
estrutura desde a infância. 

Esse movimento muito difícil, o de se tornar outra 
linguagem, nasce da compreensão de que essa é a única 
forma realmente efetiva de enfrentar o colapso. Portan-
to eu precisava me tornar esse percurso para que mi-
nhas palavras fossem habitadas. Para isso, obviamente, 
não basta uma mudança de lugar geográfico, se fosse 
simples assim a Floresta não estaria sendo destruída 
(também) pelas elites locais e por todos que orbitam ao 
redor delas, nem a maioria dos eleitores das cidades do 
interior da Amazônia teria votado em Jair Bolsonaro nas 
duas últimas eleições. É preciso realmente se arriscar a 
uma transmutação de corpo.

A gente é mutante de inconsciência, e 
essa doença precisa ser curada. É  por que 
a gente está mutante da inconsciência 
que a gente está achando tudo normal? 

Carlos Papá
Liderança espiritual e cineasta do povo Guarani-Mbya
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Jamais vou voltar a me entender como Natureza por 
completo, mas essa análise da COP vem desse lugar, 
o de já ter me desformado um tanto, o de já ter me 
desestruturado um tanto, mas de estar ainda – e para 
sempre – entremundos. 

Mutantes paralisados
Na minha elaboração sobre o colapso, entendo que, quan-
do os homens se separaram da Natureza (mais uma vez, 
o gênero é proposital), deixaram o mundo dos humanos 
e se tornaram outra coisa. Nesse sentido, ao se separar da 
Natureza, o homem também se separou dos humanos. 

Numa entrevista que fiz com Gilberto Gil durante a 
COP, ele propõe uma outra forma de nomear essa sepa-
ração. Gil, além do músico e compositor extraordinário 
que marcou e de certo modo abrasileirou o Brasil, é 
também um pensador livre. Ele entende que são duas 
espécies de humanos, os das selvas e os das “selvas 
de pedra”. Os das cidades de concreto, hoje a maioria, 
mutaram e se tornaram esses que cavam o abismo. 
Agora, que o colapso se aproxima, pararam de mutar. 
Estão paralisados, sem se mover, quando deveriam es-
tar aprendendo com os humanos que não mutaram, 
aqueles que seguiram guardando e transmitindo o co-
nhecimento ancestral. Não mutaram, bem entendido, 
mas seguiram se movendo. Já a maioria mutante pre-
cisa encontrar formas de romper a paralisia para buscar 
reverter a mutação que nos leva à extinção. 

“É bonito ver como eles [povos-floresta], quando têm 
que se importar com alguma coisa, se importam com 
a luta para permanecer como são, como têm sido. Não 
é para mudar. Já para alguém como eu, é para mudar. 
Porque eu não sou povo da Floresta. Eu sou das selvas 
de pedra. Vivi nelas. Basicamente, as selvas de concre-
to, as selvas de asfalto, as selvas de torres elétricas, não 
é? Eu sou uma pessoa dessa outra selva, para quem a 
mudança é imperativa. [...] Porque nós tendemos a ser 
cada vez mais preocupados com a contenção mais do 
que os povos da Floresta, os povos que têm lutado pela 
permanência das coisas como elas são. Enfim… A gente 
está hoje em dia mais preocupado em ser um pouco 
mais como os povos da Floresta. [Mas] temos medo 
também da mutação. Somos mutantes, mas percebe-
mos cada vez mais as ameaças que essa aceleração da 
aceleração, essa vertigem permanente em busca da 
mudança nos [traz]. A agonia que isso nos traz. Quer 
dizer… Esse pânico que vivemos hoje, esse temor da 
extinção, uma coisa que nos ameaça. [...] Tem uma busca 
repentina pela contenção.”

A mutação de que fala Gil eu chamo de capitalismo. 
Nesse sentido, a palavra “mutação” é um achado. Minha 
proposição é que o capitalismo é uma linguagem, aqui 
entendida como aquilo que nos constitui, que faz de 
nós o que somos, determina o nosso modo de viver, 
assim como a forma de entender a nós mesmos e os 
outros. É como se fosse um outro DNA, mas felizmente 

um que podemos mudar.
Pegando emprestadas as palavras de Gil, penso que 

posso dizer que estou tentando reverter a mutação cha-
mada capitalismo. E tento não como movimento mera-
mente individual, porque aí já estaria fracassando pela 
palavra, mas sim como uma experiência difícil, acredito 
que a mais difícil, mas possível quando voltamos a nos 
entender como um coletivo interdependente . 

Entrevistei na Rádio SUMAÚMA, junto com Paulina 
Chamorro e Darlon Neres, as lideranças indígenas da 
Mata Atlântica Cristine Takuá e Carlos Papá, das Esco-
las Vivas – movimento de resistência para fortalecer a 
transmissão dos conhecimentos ancestrais, ligado ao 
Ciclo Selvagem e à Editora Dantes. Ou, como explica 
Cristine Takuá, “uma proposta para furar essa bolha da 
monocultura mental que paira e que insiste em mode-
lar, em formatar as mentes humanas para competir e 
buscar ser alguém na vida atrás de um título que não 
significa nada, porque é esvaziado de sentido”.

Carlos Papá também se referiu à mutação, mas a 
partir do conhecimento de seu povo, os Guarani:

“Na mata existe código. Então é preciso aprender 
a ler os códigos. A mesma coisa na cidade, que quan-
do se anda tem semáforo, tem escrito onde pode ir, 
onde não pode. Na mata também existem esses có-
digos e, quando você compreende os códigos, aí você 
tem uma sensibilidade maior. Você entende a Flores-
ta. Então, quando você fala da questão de preservar 
para o futuro, você está em diálogo constante com os 
espíritos. Quando você dorme, você sonha e no sonho 
você anda ou os espíritos se aproximam e com isso se 
tem comunicação direta com os espíritos. Os espíritos 
falam que nós, humanos, estamos doentes, com uma 
doença chamada mutações de inconsciência. A gente 
é mutante de inconsciência, e essa doença precisa ser 
curada. É  por que a gente está mutante da inconsciência 
que a gente está achando tudo normal? Exploração de 
petróleo é normal [...]. Ver crianças de rua ou pessoas 
dormindo na rua sem teto é normal [...]. Então a gente 
está totalmente mutante dessa inconsciência, que é 
achar que é tudo normal. Ser seduzido pela fala bonita, 
pela mídia, pelos cartazes com que o capitalismo sabe 
muito bem capturar a sociedade vulnerável, que acha 
que aquilo é uma vida serena, uma vida confortável. Mas 
essa vida confortável se torna uma doença e a pessoa 
se torna escrava sem perceber [...]. Então o Grande Es-
pírito está falando: vocês precisam se curar, estar mais 
do que nunca atentos a buscar a cura. E a cura está na 
consciência. E a gente precisa curar essa consciência, 
porque a gente está mutante da inconsciência”.

Essa percepção sobre mutantes é nomeada de dife-
rentes maneiras. Paul Watson, um dos mais reconheci-
dos ativistas pela vida marinha do planeta, cofundador 
do Greenpeace, que mais tarde deixaria por discordância 
dos rumos da organização, me contou que aprendeu 
com os povos indígenas o ponto de vista “biocêntrico”, 
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o fato de sermos parte de tudo, estarmos relacionados 
a tudo, interdependentes entre si. “As outras espécies 
cuidam de nós. Nós cuidamos delas. Deveríamos ser 
parte do ecossistema, não dominantes sobre ele”, diz. 
Parte da razão pela qual Paul não acredita em soluções 
vindas de governos ou vindas da COP é porque nada 
que realmente nos afaste da extinção virá de um ponto 
de vista antropocêntrico, fortemente influenciado pelas 
religiões cristãs: o homem no centro do universo e todos 
os outros criados para lhe servir. 

Pessoalmente, não gosto do prefixo “bio”, porque ele 
nos mantém presos a uma linha de pensamento que 
olha a Natureza como algo fora de si. Prefiro a Nature-
za no centro, ainda que “natureza” também seja uma 
tradução simplificada – e ocidental – para pensamentos 
e tradições complexas. As línguas que a maioria habita 
são precárias porque vêm deste mundo que se separou, 
o que torna difícil encontrar palavras para dar conta de 
realidades tão diversas. 

O ar-condicionado e o trovão
Em meu livro Banzeiro òkòtó (Companhia das Letras) 
falo da necessidade de deslocar as centralidades hege-
mônicas para um urgente recentramento do mundo. 
Isso não significa recolocar a Natureza no centro, porque 
ela já é/está desde sempre, mas sim reconhecer a cen-
tralidade da Natureza. Assim, os legítimos centros do 
mundo – e legítimos porque sem eles não estaríamos 
aqui conversando (e nem respirando) – são a Amazônia, 
as demais florestas, os oceanos, o Cerrado, o Pantanal, a 
Mata Atlântica, a Caatinga, o Pampa, todos os biomas – e 
não Washington, Pequim, Londres, Frankfurt, São Paulo 
etc. Os centros são onde está a vida – e não onde estão 
os mercados. E não como retórica, mas como radical 
mudança de linguagem a partir do reconhecimento do 
óbvio, de modo a permitir à maioria mutante empreen-
der o movimento de voltar a se entender como Natureza.

Dentro da Zona Azul, a Natureza era meramente 
decorativa – e maltratada. Depois da Samaumeira de-
cepada, meu segundo choque ao entrar pela primeira 
vez naquele corredor comprido e opressor, porque sem 
janelas que permitissem uma troca (em todos os senti-
dos) com o mundo externo, foi o lugar dado à Natureza. 
Onças, macacos, tatus, tamanduás, jacarés nos olha-
vam de painéis nas paredes. Difícil esquecer do olhar 
apavorado do macaco da Caatinga, olhar que mirou o 
fotógrafo, mas que apenas bateu na lente e voltou. 

O som da Zona Azul era o ruído implacável, alto e pe-
sado do ar-condicionado que atravessava nosso cérebro 
e os dias. Ele só era vencido, em geral uma vez por dia, 
pelas tempestades amazônicas, a Natureza sobrepon-
do-se ao som das máquinas.

Em alguns lugares, o “vento”  expelido pelos enor-
mes aparelhos de ar-condicionado castigava as plan-
tas, que iam vergando e murchando. Quando acabou, 
estavam todas sofridas, a maioria semimorta. É curioso 

como mesmo quando se discute – ou deveria se discutir 
Natureza – poucos se chocam com outros seres vivos 
sendo maltratados e usados como decoração. Quanto 
mais diferente o corpo de um ser, ou mais invisível aos 
nossos olhos, menos empatia temos, parte do antropo-
centrismo reinante.

Escrevi minha primeira nota ainda na Cúpula dos 
Líderes: 

De painéis gigantes nas paredes a onça nos encara. 
O calango, o tamanduá-bandeira, as grandes árvores, 
habitantes da Floresta Amazônica e de outros biomas 
no Brasil. Embaixo delas, plantas-pet, aquelas confina-
das em vasos, mas ainda sem vasos, só os saquinhos 
de plástico preto com terra dentro. Tristes plantas ar-
rancadas de seus territórios para fingir Natureza na 
primeira COP na Amazônia, em Belém, cidade que 
virou as costas para o Rio e para a Floresta. É assim o 
corredor da Zona Azul no primeiro dia da Cúpula dos 
Líderes. Os pavilhões dos países estão ainda em obras, 
mas isso importa muito menos. O que importa é o olhar 
apavorado do macaco da Caatinga que nos encara do 
painel. O que importa é o lugar dado à Natureza numa 
COP na maior floresta tropical do planeta. Porque os 
animais em painéis e as plantas-pet são ao mesmo 
tempo violência e ausência. Estão sendo mortos ago-
ra mesmo na Floresta real, esta que está chegando 
ao ponto de não retorno, esta em que Luiz Inácio Lula 
da Silva, anfitrião desta COP, autorizou a Petrobras a 
perfurar em busca de petróleo, o que acontece neste 
instante na Foz do Amazonas. Ausência porque os ou-
tros humanos – lembrando aqui o entendimento dos 
Indígenas de que animais, plantas, fungos, rios, mon-
tanhas são humanos com outros corpos – não estão 
representados nesta COP para além da decoração das 
paredes. O largo corredor em obras é a verdade sobre o 
olhar hegemônico nesta COP. Mas, no lado de fora, os 
povos-floresta que agora chegam de barco lutarão para 

Precisamos entender o que  
as cutias, as pacas, as formigas 
estão conversando nas conferências 
na Floresta, porque elas não  
foram convidadas para a COP 

Cristine Takuá
Coordenadora das Escolas Vivas
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disputá-la, como lutam no chão da Floresta e de todos 
os biomas. Esse corredor da Zona Azul é uma verdade. 
E ele ofende, porque a verdade é uma violência. 

A geopolítica dos pavilhões
Na abertura da COP, os pavilhões dos países estavam 
finalmente prontos. E sua disposição reproduzia bastante 
a geopolítica global. No corredor principal, aquele por 
onde todes precisam passar, entre os mais opulentos 
estava o do “Kingdom of Saudi Arabia” – petroestado 
que foi um protagonista decisivo para barrar qualquer 
avanço, mesmo mínimo, na transição para longe dos 
combustíveis fósseis – lembrando que a transição já es-
tava acordada desde a COP de Dubai, em 2023. Vidros 
foscos protegiam o interior dos olhares de fora. E, na parte 
externa, em grandes painéis digitais, a Árabia Saudita 
propagandeava o que chamava de sua “iniciativa verde”.  

Outro era o pavilhão da China, projetado para mostrar 
solidez e grandiosidade. Em destaque, logo na entrada, 
o livro-bíblia de Xi Jinping, distribuído entre jornalistas 
e todas pessoas que se interessassem pelas palavras 
do presidente da China. Como disseram os analistas de 
SUMAÚMA, a China, hoje o maior poluidor global, apoiou 
a COP e o Brasil, mas se recusou a assumir a posição 
de liderança. Seus representantes deixaram claro que 
a China não queria ocupar o lugar dos Estados Unidos 
no tema do financiamento, nem liderar sozinha qual-
quer tema além da fabricação e venda de produtos de 
energia renovável. 

Os Estados Unidos de Donald Trump, como se sabe, 
não apareceram, exceto pelo governador da Califórnia, 
Gavin Newsom, que lamentou o absurdo da ausência 
do seu país. “Estou aqui por conta da ausência de qual-
quer liderança do governo dos EUA, é um vácuo. É de 
deixar o queixo caído. Nenhum representante, nem um 
espectador para tomar notas foi levado a Belém”, disse 
ele dias antes num evento em São Paulo. Maior poluidor 
histórico, principal construtor do colapso do clima, o 
país-corporação de Donald Trump agora simplesmente 
amplia a produção de fósseis, destrói os projetos de ener-
gias alternativas, dizendo que o colapso do clima não 
existe, contra todas as provas científicas e a evidência 
concreta e mortífera dos eventos climáticos extremos 
arrasando e matando em diversas partes do planeta.

O Japão vendia sua costumeira imagem de eficiência 
tecnológica com o seguinte slogan: “Soluções para o 
mundo”. Enquanto isso, pedia ao Brasil a extradição de 
Paul Watson, cuja prisão foi decretada naquele país por 
um controverso episódio . “Soluções para o Mundo….”, 
ironizou Paul, tranquilamente ancorado no Porto de 
Belém. “Mas, quando você olha, eles [ japoneses] estão 
apenas falando sobre melhorias no desenvolvimento de 
combustíveis fósseis e coisas assim. E isso não é solução 
para nada. Sim, há uma solução que o Japão pode fazer: 
pare de matar baleias. Essa é uma boa solução para lidar 
com a mudança climática.”

Outros países da Europa e da Ásia dividiam o corredor 
principal, além do Brasil, país-anfitrião. Nos corredores 
secundários estavam os países da Escandinávia – deli-
beradamente discretos, mas ativos. Os mais escondidos 
eram os países africanos, que só tinham dinheiro para 
o mínimo. E o modesto pavilhão de Cuba, que lembra-
va uma pequena sala de aula, com poucas carteiras e 
material, nenhuma exibição tecnológica. 

Maior do que o da maioria dos países, o pavilhão da 
Confederação Nacional da Indústria reunia parte signi-
ficativa daqueles que são responsáveis pela aceleração 
do aquecimento global. Em seus eventos, o discurso da 
“sustentabilidade” foi totalmente apropriado, tornan-
do tudo mais perigoso para quem luta para que suas 
crianças tenham uma qualidade de vida pelo menos 
razoável nas próximas décadas. Seria paradoxal não 
fosse costumeiro, no pragmatismo cada vez maior em 
todas as áreas da sociedade, inclusive no jornalismo, 
que parte do financiamento das obras preparatórias à 
COP e da própria COP venha de gigantes destruidores 
da Amazônia como Vale e Hydro.

A cor e a arte na nave alienígena da ONU que baixou 
em Belém – ou melhor, se ergueu do chão – eram dadas 
pelos Indígenas, em muito menor número do que seria 
justo, e os representantes de países da África e da Ásia. 
De resto, eram muitos ternos para homens e terninhos 
para mulheres. E muito preto.

Um em cada 25 participantes da Zona Azul estava ali 
para defender os interesses das petroleiras ou grupos 
associados a elas. Responsáveis por ao menos 75% das 
emissões de gases que causam o aquecimento global, 
países e corporações de petróleo, carvão e gás natural 
seguem ampliando a produção, mesmo com o aumen-
to da temperatura tendo alcançado o 1,5 grau Celsius, 
limite estabelecido no Acordo de Paris para uma vida 
com qualidade apenas razoável. 

Foram 1.602 representantes da indústria dos fósseis 
credenciados para a conferência, a maior presença pro-
porcional já registrada em relação ao número total de 
participantes. Se os lobistas fossem uma delegação, 
ela seria maior do que a de todos os países, exceto a 
do Brasil. O número de lobistas do petróleo foi quase 
50 vezes maior que o da delegação das Filipinas e 40 
vezes maior que o da Jamaica, países recentemente 
atingidos por eventos climáticos extremos. O levanta-
mento é da coalizão Kick Big Polluters Out (Expulse os 
Grandes Poluidores). 

Fundamental sublinhar: na Zona Azul, o espaço das 
negociações, havia 1.602 lobistas dos fósseis e 900 Indí-
genas credenciados, 360 deles brasileiros. Significa.

Na Zona Azul, a maioria derrubava o céu
É a “espécie” dos mutantes que causa o colapso, amea-
çando de extinção não só seu mundo, mas também o 
mundo dos que não mutaram porque, afinal, é o mesmo 
mundo. Como Lula repetiu duas vezes em seus discursos 
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durante a COP, citando o livro A Queda do Céu (Compa-
nhia das Letras) do xamã Davi Kopenawa Yanomami e 
do antropólogo Bruce Albert, os Indígenas são aqueles 
que estão segurando o céu para que não caia. 

O problema é que grande parte dos que participam 
das negociações na Zona Azul representa aqueles que 
derrubam o céu. Apesar de todos os países terem um 
voto nas decisões da COP e de as decisões precisarem 
ser por consenso, o que supostamente garantiria uma 
votação igualitária, é evidente que os países do Nor-
te Global têm muito mais poder. A nave alienígena da 
ONU é uma nave explicitamente colonialista, da sua 
arquitetura física à política, dos que entram e dos que 
ficam de fora.  Aqueles que protegem os biomas, fazen-
do com que ainda reste algo pelo qual lutar, não têm 
representação efetiva nem voto.

A partir do resultado da COP30, que depois desse 
monumental esforço (mais uma vez) terminou com 
apenas alguns pequenos, avanços, é difícil ignorar a 
afirmação de tantos: as COPs são projetadas para man-
ter tudo como está. Os mais críticos chegam a dizer que 
elas são apenas uma “distração”, um faz de conta para 
simular que alguma providência está sendo tomada, 
quando o que continua acontecendo é a ampliação da 
destruição da Natureza e a aceleração do colapso.

Ao mesmo tempo, sem as COPs e, ficamos nas mãos 
de gente violenta e que levou o individualismo ao ex-
tremo como a maioria do Congresso brasileiro, que usa 
a democracia para minar a democracia – e desvirtua 
o sentido maior da política, que é o bem comum, em 
nome do lucro pessoal. 

O mês de novembro no Brasil foi uma vitrine do que 
acontece  no mundo. Começou com uma COP que bus-
ca manter vivo o que resta do multilateralismo, com 
enorme preparação e exaustivas negociações, que de-
pois de 12 dias não conquistou nenhum avanço que 
realmente faça diferença imediata. Cinco dias depois do 
seu término, o Congresso derrubou os vetos de Lula ao 
PL da Devastação, destruindo o licenciamento ambien-
tal. A agora Lei da Devastação acaba com a maioria das 
barreiras que ainda continham as forças de destruição, 
representadas pelas corporações de soja, carne, miné-
rios, agrotóxicos, petróleo – facilitando também a libe-
ração de grandes obras, que costumam ser não só uma 
fonte de aniquilação, mas também de propinas.

A Lei da Devastação vai fortalecer o narcotráfico, que 
avança com muita velocidade sobre a Amazônia. Vale 
pontuar que o crime organizado já ampliou sua carteira 
de negócios para crimes já tradicionais na Floresta, como 
grilagem, madeira, garimpo ilegal, bois do desmatamen-
to. É o avanço da extrema direita no mundo que, ao minar 
a democracia desde dentro, multiplica o risco de extinção. 
No Brasil, essa força predatória já compreendeu que, se 
domina o Congresso, domina quase tudo.

Esse seria o grande embate travado no planeta, entre 
a luta para salvar o multilateralismo num mundo muito 

diferente do que gestou a ONU após a Segunda Guerra 
(1939-1945) e o avanço assumidamente predatório e sem 
limites do que tem sido chamado de extrema direita, 
mas que ainda precisa de uma nomeação que dê conta 
do que representa. Mas essa mais ou menos verdadeira, 
mais ou menos falsa polarização não representa (todo) o 
embate real. Saio da COP30 com ainda mais certeza de 
que temos que ampliar a complexidade das respostas 
ao colapso e nos libertar do olhar limitado que enxerga 
e reconhece apenas essas duas forças globais.

A dança do mundo de fora,  
maior que o de dentro
É necessário ampliar o olhar para perceber onde a 
COP30 foi potente. Pelo menos 5 mil Indígenas e repre-
sentantes de comunidades tradicionais cercaram a nave 
alienígena da ONU, ocupando as ruas e espaços não ofi-
ciais. Isso nunca antes tinha acontecido e só aconteceu 
porque era uma conferência na Amazônia – e no Brasil. 
A força da resistência irrompeu em Belém, criando algo 
que nunca mais será esquecido. O marco foi a Marcha 
Global pelo Clima, no sábado 15 de novembro. Escrevi 
esta nota para SUMAÚMA tão logo a marcha acabou:

Luta é festa, é o que povos da Amazônia nos ensi-
nam. E festa é algo muito sério. O que se viu na Marcha 
dos Povos pelo Clima, que reuniu dezenas de milhares 
de pessoas de diferentes territórios da Natureza e tam-
bém urbanos, foi o melhor do Brasil, essa alegria que é 
instrumento de resistência, que é potência de agir. O 
que irrompeu nas ruas de concreto de Belém foi a luta 
viva. E a luta viva tem dança, a luta viva tem canto, a 
luta viva tem música, a luta viva só pode ser travada por 
corpos vivos. E quais corpos estão vivos num mundo de 
pessoas paralisadas, num mundo de pessoas-zumbis, 
que fecham seus poros e seus gestos porque esperam 
que, se não se moverem, tudo vai ficar bem?

Os vivos são aqueles que resistem ao capitalismo 
que nos leva  à extinção, e resistem porque se movem, 
e se movem com todo o corpo em gesto de expressão. 
São os corpos dos povos-floresta, dos povos-bioma, que 
protegem o planeta todos os dias, mas também são 
aqueles que disputam as cidades avançando pelas fres-
tas para irromper em cores. Tanto se discutiu esta COP 
na Amazônia, tantas críticas foram feitas a Belém, mas 
nessa marcha o que emergiu e se impôs foi a Belém 
que não é a de Helder Barbalho, a Belém que não é a 
das obras financiadas pelos destruidores da Floresta, a 
Belém que não virou as costas para a Natureza.

Amalgamados com os tantos povos indígenas, qui-
lombolas, ribeirinhos, camponeses presentes em sua 
diversidade, os movimentos culturais, políticos, sociais 
de Belém irromperam no asfalto com suas alegorias 
e fizeram da marcha uma dança de muitos corpos e 
de muitas vozes. É o entendimento encarnado de que 
não é uma luta e outra luta, mas a mesma luta. 

Nunca houve uma marcha pelo clima com carimbó, 
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com brega, com guitarrada, com aparelhagem. Com 
Dona Onete! Era o Arraial do Pavulagem, a Boiúna, a 
Matinta Pereira, o Círio de Nazaré se aliando contra a 
transfiguração do mundo feita pelas corporações de 
petróleo, de mineração, de soja, de carne, de palma, de 
agrotóxicos. Se aliando contra o genocídio na Palesti-
na, porque o extermínio dos palestinos e o extermínio 
da Amazônia são executados pelos mesmos braços do 
Norte Global, aliados às elites extrativistas locais. Era a 
espiritualidade atravessando os corpos como rebelião.

O que essa marcha habitada mostrou é que a luta e 
a expressão dos corpos não são uma coisa e outra coisa. 
Como na vida, a cultura não está separada da Natureza. 
Não há binarismos, o que há é troca, interdependência, 
contágio. Evoluindo pela Avenida Duque de Caxias, triste 
cenário de uma floresta sepultada, em que o concreto 
é a camisa de força que esmaga os viventes; evoluindo 
entre árvores sobreviventes, algumas delas raquíticas, 
que testemunharam a luta que é também por elas, tudo 
foi transmutado, tudo de repente ficou vivo, tudo vibrou. 
Tudo era naturezacultura, uma palavra só.

Os engravatados da Zona Azul, aquele mix de nave 
espacial e sofá que baixou sobre Belém para abrigar 
os negociadores em ambientes climatizados e supos-
tamente assépticos, entenderiam o que é a COP se ti-
vessem se arriscado à ocupação das ruas. A COP está 
onde a vida resiste. A COP é a transgressão da COP. 

Quando escrevo que luta é festa, não estou me re-
ferindo a uma “festa” de São Paulo, Londres ou Nova 
York, mas a uma festa atravessada pela cultura, pela 
espiritualidade, pela ancestralidade e pela potência dos 
corpos. O mais próximo disso seria o carnaval de rua no 
Brasil – mas ainda não é isso. 

Cristine Takuá e  Carlos Papá estavam em Belém 
naqueles dias para lançar o Manifesto pelo Florescer da 
Diversidade, escrito pelos antropólogos Jerome Lewis e 
Chris Knight, traduzido por Marina Matheus e publicado 
pela Editora Dantes. Durante a entrevista na rádio, Cris-
tine falou da necessidade de ampliar a consciência para 
a existência de outras marchas e conferências que acon-
teciam simultaneamente (e continuam acontecendo):

“Precisamos caminhar mais lento, entender o que 
as cutias, as pacas, as lontras estão conversando lá nas 
conferências no meio da Floresta, porque elas não foram 
convidadas para vir à COP. As onças estão falando de nós 
e dessa relação, dessa resistência necessária. [...] Existem 
muitas marchas no meio da Floresta, muitas conferên-
cias de formigas, de abelhas, de capivaras, enfim, dos 
seres. Eles estão em movimento porque a micropolítica 
do dia a dia, que nem sempre é convidada para dialo-
gar nessas grandes conferências, está presente nesse 
sentido. É necessário que a micropolítica do dia a dia 
se aproxime e seja escutada, porque também os seres 
invisíveis precisam ser escutados”.

Nessa fala, Cristine traz também uma dimensão pou-
co compreendida pelos mutantes, mas muito presente 

no discurso dos Indígenas e demais povos tradicionais: 
a ideia de caminhar mais devagar, mais lento, para de-
sacelerar o colapso. Parece paradoxal, mas não é. É só 
prestando atenção, observando, deixando de ser um 
“mutante da inconsciência” que combatemos o colapso. 
A velocidade vazia, irreflexiva, autômata e automática 
só nos leva para mais perto da extinção.

Carlos Papá explica que a dança é outro andar e outra 
percepção do existir:

“Na cidade você anda reto, não tem nada que te atra-
palhe. Na Floresta você não anda reto, você começa a 
dançar com o corpo. Você vai andar pela mata e você vai 
encontrar cipó, você vai encontrar barro, você vai encon-
trar pedras e você vai encontrar árvores e raízes e espinhos. 
Então, se você andar reto, você vai trombar, você vai cair, 
você vai se machucar. Então você vai ter que dançar. Você 
vai pular, você vai engatinhar, você vai levantar, vai torcer 
seu braço,  seu corpo para sair de um lugar para o outro. 
Então é uma dança que você faz na Floresta”.

“A resposta somos nós”, principal palavra de luta dos 
Indígenas na COP30, é a afirmação de outro caminho 
que existe há milhares de anos. O caminho que é tam-
bém um outro jeito de andar. Como diz Paul Watson, 
não é necessário “tentar construir uma máquina que 
sequestre carbono. Nós já temos isso. Chama-se árvore”. 
E conclui: “Não precisamos de mais máquinas. Nós só 
precisamos de mais árvores”. 

As COPs jamais enfrentarão o colapso	
Essas forças de rexistência – resistir para existir – não 
apareceram agora. Só os Indígenas têm 13 mil anos de 
trajetória na Amazônia, sem contar que os ancestrais 
dos atuais povos originários criaram parte da Floresta, 
como Floresta que também são. Os Quilombolas são 
há 400 anos uma insurreição pela vida. Outros 27 povos 
tradicionais que habitam o Brasil são encarnações de 
uma rebelião ao capitalismo. Se ainda existe Natureza, 
é porque esses povos, como Natureza que são, se man-
tiveram em pé – mesmo que tantos tenham tombado e 
continuem tombando a tiros. A eles se uniram os movi-
mentos da cidade que não se renderam ao encaixota-
mento  da cultura. Isso não é apenas forte e bonito – é 
potência. Porque foram essas forças que, contra todos 
os prognósticos, mantiveram a vida viva – lembram que 
a elite brasileira do início do século 20 acreditava ter ex-
terminado (ou assimilado) os Indígenas por completo? 
Um século mais tarde a população originária  cresce e 
ocupa a Zona Azul da COP30.

Essa é a força vista como periférica – e que, na verda-
de, é central. As COPs devem continuar acontecendo, 
porque são mais de 190 países concordando que pre-
cisam enfrentar uma ameaça comum. E isso ainda é 
algo a valorizar diante do negacionismo calculado de 
Trump e outros. Mas não vamos barrar o colapso pelas 
decisões tomadas ali, embora torça para que as próxi-
mas COPs e eventos do seu entorno me desmintam. 
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Enquanto o planeta aquece a um ritmo muito mais 
acelerado do que as previsões mais sombrias de cien-
tistas, as negociações em cada Zona Azul caminham 
como se houvesse tempo para postergar, adiar, barrar, 
retomar na próxima. Neste sentido, as COPs também 
são um movimento de negacionismo.

As COPs jamais serão o centro de um enfrentamento 
real do colapso, porque elas reproduzem o pensamento 
equivocado – o dos mutantes. Os povos originários e 
tradicionais vão levar bastante tempo para, talvez, daqui 
a muitos anos, conseguirem ser reconhecidos ali como 
os protagonistas que são. Até lá, se seguir nesse ritmo – e 
tudo indica que vai seguir – a Amazônia já não existirá 
como floresta e a minoria destruidora da Terra, produtora 
do aquecimento global, obrigará as novas gerações que 
já andam por aqui a sobreviver num planeta hostil.

De onde eu olho, não há saída fora a transmutação da 
linguagem que é o capitalismo para a linguagem que é 
a Natureza. Penso que seria necessário voltar a mutar, 
mas não ao que o humano que se separou da Natureza 
já não pode voltar a ser. Não existe retorno, o que existe 
é uma outra volta da espiral. Mutar para um existir que 
volte a se entender como Natureza sem apagar, porque 
impossível, a experiência e a memória de quem nasceu 
equivocado de ser outra coisa.

Consentimento por omissão
Quando Gil fala de duas espécies de humanos, a da 
selva e a da selva de pedra – ou a que não se separou 
da Natureza e a que se separou, como afirmam pensa-
dores indígenas como Ailton Krenak –, ele dissolve um 
equívoco de uma forma que talvez seja mais fácil de 
compreender. Repetimos que, sim, o colapso do clima 
e o da biodiversidade são causados por ação humana. 
Mas, importante, não de todos os humanos, mas sim dos 
que se separaram da Natureza. E, entre esses, uma mi-
noria de alguns poucos milhares de bilionários e super-
milionários, a maioria deles no Norte Global, acionistas 
das grandes corporações e dos governos e parlamentos 
que os servem, associados às elites extrativistas locais, 
como acontece na Amazônia. 

Mas e a maioria de mutantes que serão os primeiros 
e mais impactados pelo colapso? Minha hipótese há 
alguns anos é de que o capitalismo, ao nos reduzir a 
consumidores, destruiu nosso instinto de sobrevivência, 
tornando a maioria incapaz de reagir mesmo a uma 
ameaça concreta de extinção. Qualquer ser vivo reage 
de imediato a um ataque à sua vida ou à preservação 
da espécie. Nós, não mais.

Diante do risco de extinção, a maior parte dos mu-
tantes paralisa ou acredita em todo tipo de mentira 
da extrema direita, para poder seguir agarrada a sua 
cada vez mais precária zona de conforto. Como crian-
ças pequenas quando tapam os olhos e assim acham 
que ninguém vai enxergá-las e, portanto, estarão salvas. 
Neste sentido, a maioria é negacionista, já que não basta 

aceitar a obviedade da emergência climática, é preciso 
agir segundo a emergência.

No final de setembro, encontrei uma outra resposta 
que nos ajuda a ampliar esse pensamento. Em apoio à 
Flotilha da Liberdade que levava ajuda humanitária a 
Gaza, dezenas de intelectuais, entre eles Angela Davis 
e Judith Butler, fizeram um manifesto. O texto afirmava 
que, mesmo que não gostemos, o genocídio impetrado 
por Israel em Gaza tem três protagonistas: os assassinos, 
os mortos e os espectadores. 

Não é a primeira vez que estendo essa ideia ao colap-
so. Os espectadores, segundo o manifesto, são “sujeitos 
desvitalizados, atordoados e paralisados. [...] Nós, os es-
pectadores, nos tornamos uma população reduzida a 
nos perceber, com vergonha e raiva, como impotentes”. 
Essa política de crueldade, dizem, “inaugura uma nova 
forma de governar” – como testemunhamos no dia em 
que o Congresso brasileiro destruiu o licenciamento 
ambiental. “[Essa nova forma de governar] busca des-
truir a imaginação, confinar a subjetividade na abjeção, 
impossibilitando-a de vislumbrar um futuro. Ela visa 
nossas conexões, nossa capacidade de apego; isola in-
divíduos, torna suspeito qualquer gesto de empatia e 
intimida toda crítica com ameaças tácitas, mas perfei-
tamente claras. Cria um mundo onde a filiação política é 
negociada a partir do consentimento por omissão.”

Consentimento por omissão. É o que a maioria de 
mutantes paralisados faz diante de um planeta em co-
lapso. A maioria se tornou espectador, testemunhando 
a própria extinção, a de seus filhos e a de seu mundo. 
Que mutação tão terrível essa de consentir por omissão 
o nosso próprio fim.  

Paul Watson, que acredita que nenhuma solução 
virá de governos, assim vê o futuro próximo diante da 
inação: “Ou vamos encontrar uma maneira de resolver o 
problema, o que é improvável, ou a Natureza resolverá o 
problema para nós. E isso virá na forma de colapso eco-
lógico”. E segue: “Se os fitoplânctons desaparecessem 
no oceano, nós morreríamos. Mas, trazendo algo mais 
perto da realidade, digamos que problemas ecológicos 
se desenvolvam em um vírus atingindo uma certa fa-
mília de plantas. Digamos a família das gramíneas. O 
vírus vai então de uma espécie de gramínea para outra, 
afetando a coisa toda, o que é uma possibilidade, por-
que afetou outras colheitas no passado. Então, se tudo 
morresse em um ou dois anos, nós morreríamos junto 
com as gramíneas. Estaríamos travando guerras por 
nabos e batatas. É mais ou menos o que seria. Porque 
isso significaria que todo trigo, centeio, milho, arroz, tudo 
teria sumido. E os animais que comem essa espécie de 
planta, eles já teriam desaparecido. Não haveria vacas, 
não haveria porcos, nem nada para eles comerem. [...] 
Não haveria insetos, e isso seria um colapso ecológico 
sério, em que nossa população, que atualmente é de 8 
bilhões, provavelmente seria reduzida em cerca de três 
anos para cerca de 100 milhões”.
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A anta mais importante da sala
Entre as tantas críticas às COPs há uma baseada na 
melhor ciência: o foco nas emissões de carbono. Entre 
as vozes mais respeitadas está a de Antonio Nobre. Cien-
tista dos sistemas da Terra, ele é um dos poucos que 
se arrisca a desafiar o senso comum da ciência – e isso 
há muitos anos. Em uma entrevista à Rádio SUMAÚMA 
e num artigo publicado durante a COP30, ele afirma: 
“Com a COP30 reunida no coração da Amazônia, o foco 
do mundo está voltado principalmente às emissões de 
carbono e nas promessas de neutralidade de carbono. 
No entanto, essa visão limitada nos cega em relação 
ao ‘elefante mais importante na sala’: a destruição do 
ecossistema não é um problema apenas do carbono; 
é a sabotagem sistêmica do mecanismo de controle 
climático mais poderoso do planeta”.

Embora reconheça que a neutralidade das emissões 
de carbono seja um objetivo importante a ser persegui-
do, Antonio defende que é preciso olhar para a vida. Ou 
para a teoria da bomba biótica, deduzida pelos cientistas 
russos Anastassia Makarieva e Victor Gorshkov, numa 
pesquisa em que ele foi um dos participantes. 

“As florestas funcionam como o coração pulsante 
do ciclo hidrológico. As árvores transpiram grandes vo-
lumes de vapor d’água, que sobem e rapidamente se 
condensam em nuvens, auxiliadas por sementes de 
nuvens também emitidas pelas plantas. Quando gran-
des quantidades de vapor d’água sobem e se transfor-
mam em gotículas líquidas (nuvens), esse líquido ocupa 
muito menos volume do que o gás. O encolhimento 
repentino cria uma área de baixa pressão – um enorme 
vácuo natural – que puxa eficientemente o ar úmido dos 
oceanos para dentro dos continentes. [...] Nossos estudos 
revelaram que esse mecanismo opera globalmente. [...] 
Remova as árvores e a bomba quebrará. A transpiração 

cessa, o ar seco cai, o ar úmido deixa de ser atraído para 
dentro, as nuvens desaparecem, o sistema de resfria-
mento natural entra em colapso e bolhas ameaçado-
ras e maciças de ar quente se instalam sobre regiões 
desmatadas, bloqueando ainda mais a circulação de 
umidade e desencadeando condições desérticas em 
vastas áreas continentais.”

Para Antonio Nobre, é preciso encarar o que chama 
de verdade desconfortável: “Mesmo que zerássemos 
as emissões de carbono amanhã, o colapso climático 
persistiria sem uma restauração ecológica maciça. [...] 
Ao danificar o ciclo oceano-atmosfera-água terrestre, 
amplificamos drasticamente a sensibilidade do clima 
ao CO2. As florestas não são apenas sumidouros de 
carbono. Elas são as principais reguladoras climáticas 
do planeta, seus geradores de água doce e a própria 
base da habitabilidade continental. [...] Devemos impor, 
financiar e modelar políticas que reconheçam a flores-
ta não apenas como um repositório de carbono, mas 
como o sistema insubstituível de refrigerar o ambiente 
natural e gerar água doce no planeta. [...] Uma vez que 
se dê uma chance a florestas diversas, e protagonismo 
aos territórios originários e tradicionais, eles curarão o 
clima. Essa convicção não é um otimismo ingênuo: ela 
emerge da aplicação prática da física, da ecologia pro-
funda, das sabedorias antigas e de 4 bilhões de anos 
de gênio evolutivo”.

A primeira ação dos mutantes, ao romper a paralisia 
que os aprisiona e condena, deveria ser a de tornar-se 
aliado dos povos indígenas e das comunidades tradi-
cionais. No Brasil, a ação mais importante para manter 
viva a Floresta Amazônica e todos os biomas que ainda 
adiam o colapso é a demarcação de todas as Terras In-
dígenas, comprovadamente os territórios mais conser-
vados, a titulação de todos os territórios quilombolas, a 
proteção das áreas onde vivem as outras 27 populações 
tradicionais. Só essa ação já seria um enorme avanço, 
atuando também para o fortalecimento das mulheres 
na liderança, que assumiram o protagonismo da luta ao 
perceber que muitos homens se corrompem ao serem 
capturados pelo mundo do consumo. 

O que está acontecendo, porém, é o contrário dis-
so, o que torna a eleição de 2026 uma possibilidade 
de virada. Quem quiser proteger suas crianças, e isso 
não é retórica, porque o risco de extinção só aumenta, 
precisará trabalhar para evitar a reeleição do Congresso 
mais predatório da história do Brasil. Não apenas votar 
bem, mas atuar para que outros não votem mal. 

Quando me perguntam o que me dá força para lu-
tar, digo que não luto para ganhar, luto para viver. Essa 
dimensão, a da vida, também foi reduzida pelo capita-
lismo. A vida não é o que nós, os mutantes, chamamos 
vida, mas uma força criadora, a potência que gestou 
este planeta extraordinário, o enigma que circula pelos 
corpos que fazem mundo juntos.

 Essa potência ainda nos habita.  

Não é necessário tentar construir  
uma máquina que sequestre carbono.  
Nós já temos isso. Chama-se árvore

Paul Watson
Ativista pela vida marinha
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