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«El hombre es un hechicero para el hombre y el mundo social 

es ante todo mágico». J.-P. Sartre 

 

I 

 

¿Por qué los conferenciantes leen sus conferencias? ¿Se puede responder a esta pregunta sin que 

las respuestas que ensayemos sean hirientes o agresivas para algunos conferenciantes? 

Difícilmente, aunque de la finura y el tacto con que se responda dependerá el tamaño de esas 

heridas. Sin el deseo de molestar a nadie, pero con la necesidad de saber qué se esconde tras este 

hecho, es preciso establecer un breve análisis.  

En primer lugar, tendríamos que hacer un balance de los intereses a la hora de transmitir 

algo, y preguntarnos qué pesa más: el interés por mostrar las propias dotes artísticas y literarias, o 

el interés por mostrarse a uno mismo como un todo. (Abro aquí un paréntesis para aclarar que el 

interés en la transmisión del conocimiento en sí, de los contenidos, se da por supuesta y es común 

en los dos casos, ya que esa transmisión se realiza siempre por medio de la voz y las palabras, 

independientemente del modo en que esas palabras se hallen en la mente del conferenciante, si 

sujetas una a una en su memoria y desfilando por sus labios, o saliendo de estos tras pasar 

previamente por los ojos durante la lectura).  

Las dotes literarias, el dominio del lenguaje, el uso de las metáforas y, en definitiva, el bello 

discurso, no puede ser improvisado, es algo por lo que ha de haberse peleado en la soledad de una 

habitación y solo puede mostrarse íntegramente con la precisión de una fiel lectura. Si el discurso 

se lee, además, con una buena entonación y algo de afectación, el éxito está garantizado. El 

conferenciante ha ofrecido conocimientos sin poner nada en juego y ha sacado a relucir su pluma, 

pero su persona ha permanecido oculta. El público se pregunta dónde está el hombre, aquel que ni 

una sola vez le ha mirado a los ojos, que, en definitiva, no se ha dirigido a él, puesto que no ha 

regulado el ritmo de sus aportaciones en función de la atención que él le mostraba. Porque todo 

público, si uno sabe percibirlo, exige y demanda en silencio que el conferenciante se detenga un 

poco más de tiempo en cierta cuestión, que la amplié u ofrezca, quizá, un sencillo ejemplo.  

El conferenciante que lee, en definitiva, está dando la espalda al público, le está ignorando, 

es decir, lo tuvo presente en aquel momento en el que escribía su conferencia en la soledad de su 

casa; pero cuando se halla frente a este, con la cabeza hundida en su texto, se olvida de él. Ha 

partido de dos presuposiciones erróneas: que todos los públicos son iguales (en cuanto a 

necesidades explicativas), y que el público solo puede aprender de sus palabras y no de su persona. 

Un gran error, pues aprendemos más a menudo de la forma en que nos dicen las cosas que de las 

cosas que nos dicen. Todo discurso ha de estar encarnado en una mirada, en una manera de 

mover las manos, incluso en alguna traba natural que se produce en el habla, en la emoción de no 
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saber si lo que sigue vendrá de forma espontánea a la memoria o habrá que recurrir a ese texto 

que sirve solo de guía, siendo esa emoción la que hace del discurso un ser vivo, porque el 

conferenciante está vivo, o mejor, está viviendo su discurso. 

Que un conferenciante se abstenga de leer no significa que esté improvisando —esto sería 

una irresponsabilidad—, sino que antes ha interiorizado lo que quería decir y lo ha comprendido 

de tal modo que ahora puede exponerlo con naturalidad, posiblemente con esa guía que le sirve 

de apoyo si en algún momento se pierde. Pero es él mismo el que se ofrece, desamparado y 

desnudo, él con su saber y con ese conjunto de símbolos corporales que delatan sus flaquezas, sus 

preocupaciones o su intranquilidad respecto de cada contenido que se va sucediendo. ¿Quién se 

atreve a decir que de todo eso no se aprende? Solo aquellos que consideran que el conocimiento 

puede ir separado del cuerpo, de las emociones y de la persona, que es un instrumento más con el 

que se puede operar, como una herramienta, un martillo que uno usa y después deja sobre la 

mesa, del que se desvincula por completo pero del que, sin embargo, se ha beneficiado para 

exponer sus dotes.   

El conferenciante que lee es solamente un actor, un hombre que presta su cuerpo a otro 

hombre que días antes escribió un texto y que ahora interpreta con rigor y exactitud. Pero, como 

todo actor, nunca mira a su público. El texto que escribió ese otro hombre que fue él hace días es 

un texto brillante, y él quiere compartir ese brillo, no está dispuesto a sacrificarlo en aras de otros 

elementos por los cuales el público se enriquecería aún más. Ese público siempre se quedará con 

hambre. El conferenciante ha inclinado la balanza en favor de sí mismo y no de los otros, se ha 

convertido en algo así como un sofista, que ya solo aspira a convencer por todos los medios, y 

donde el impulso inicial del que nace su discurso queda, si no distorsionado, al menos oculto.  

Los sofistas enseñaban el camino del triunfo en la carrera política (principalmente), aunque 

también, según nos cuenta Filóstrato, los modos de transmitir el respeto y la reverencia hacia la 

cultura clásica. La ejercitación del poder de persuadir era fundamental, y la creencia en una verdad 

universalmente válida no tenía cabida. Entre los sofistas imperaba el relativismo, tanto 

gnoseológico como ético. Las acciones eran valiosas en función de su éxito. En Sofista, Platón los 

compara con las personas que pescan con caña, y los califica de productores y comerciantes de 

conocimientos, de «discutidores profesionales» o «refutadores»1.  Desde que Kant destruyó el 

concepto de verdad como adecuación entre pensamiento y ser, está de más suponer que el 

lenguaje pueda expresar algo como la cosa en sí. Sabemos que es imposible tal hazaña, pero sí 

podemos apreciar y valorar los argumentos que se ofrecen para sostener cualquier afirmación. Sin 

embargo, en la actualidad ya no basta con que los argumentos sean claros y limpios, sino que la 

estética del discurso ha tomado una importancia tal, que se hace casi necesario que un texto sea 

leído a fin de conservar esa estética.  

La Retórica de Aristóteles, considerada esta como la orientación de la búsqueda de los 

medios de persuasión para cada caso, nos muestra que se ha de tener siempre en cuenta el páthos 

de los oyentes, que no es el mismo, por ejemplo, si estos son los miembros de una asamblea 

política o los jueces de un pleito. El tipo de carácter será más apropiado para cada género de 

discurso, si este es judicial, epidíctico o deliberativo. Para Aristóteles la benevolencia será, por 

                                                             
1 Platón, Sofista, en Diálogos, vol. V (1988), (trad. M. I. Santa Cruz, A. Vallejo Campos y N. Luis Cordero), Madrid, 
Gredos, pp. 348-375.   
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ejemplo, un factor positivo para la persuasión de un jurado que delibera sobre una falta. Sin 

embargo, creemos que esa benevolencia nunca se transmitiría del mismo modo mientras se lee un 

discurso que mientras se produce este espontáneamente. Los matices de los gestos, del énfasis y 

de la mirada, por ejemplo, aportan muchos datos.  

El discurso leído permite conservar la belleza de las expresiones al precio de difuminar o 

mantener ausentes los rasgos de un carácter. El conferenciante que lee sus conferencias, además 

de pretender convencer con la mera ratio, busca que el buen sonar de su discurso se mantenga, y 

considera este un elemento más que da fuerza a sus sentencias. Pero no cuestionamos aquí que la 

posible verdad que defiende sea adornada, sino aquello de lo que, con la mera lectura —lectura 

que es inevitable para conservar la belleza literaria, pues las bellas metáforas no brotan 

espontáneamente—, nos está privando.  

 

II 

 

En segundo lugar, y para continuar, habría que ahondar en aquello que se espera encontrar en la 

escucha del discurso filosófico, y en por qué la expresión hablada y espontánea nos podría aportar 

algo más; cuáles son los motivos para pensar que esta amplía los conocimientos que recibimos en 

una conferencia. Heidegger entendía la filosofía como un co-rresponder (Ent-Sprechen) al ser del 

ente, que es realmente un hablar, un acto al servicio del lenguaje. En su conferencia ¿Qué es la 

filosofía?2 se encuentra muy presente la idea del temple de ánimo (Stimmung) como un factor 

crucial en las distintas épocas de la filosofía, porque este temple pone voz al pensar; el asombro 

fue una disposición de ánimo desde la que se les facilitó a los griegos el co-rresponder al ser del 

ente, mientras que, en la actualidad, esas disposiciones de ánimo pueden ser la desesperación, la 

indignación, el temor, etc. El conferenciante tiene, sin duda, un temple de ánimo que, como es 

lógico, no siempre se manifiesta en el contenido de sus escritos, porque ese temple ya ha «hecho» 

su tarea constituyendo la motivación de su co-rresponder al ser del ente —por seguir en términos 

heideggerianos—, sino que se halla entre los materiales de la trastienda que llevaron a escribir al 

autor, y que solo «reviven», o se reactivan, cuando el pensamiento vuelve de nuevo al proceso de 

sus indagaciones, en medio de cierta espontaneidad del decir, y no ya del leer. Esa motivación es la 

que se busca y la que puede ampliar los conocimientos del que escucha una conferencia y 

acercarle al origen mismo de las palabras que se le ofrecen, al aparecer del ser-ente, cuando se 

derriban las murallas de protección que se alzan en el texto leído, y que ocultan el mencionado 

temple de ánimo. Para cualquier fenomenólogo, y Heidegger lo era, todo hecho humano —todo 

estado psíquico— es significativo, y quitarle su significación es quitarle su carácter humano. Existir 

es, precisamente, asumir el ser.  

Pero ¿tanto conocemos a partir de las emociones y las motivaciones del conferenciante y de 

su espontaneidad? Antes de nada hay que dejar claro que las emociones son padecidas, no 

podemos librarnos de ellas cuando nos viene en gana; a la vez, estas no siempre se ponen de 

manifiesto, y, aunque lo hicieran, la manifestación fisiológica, que es lo que un público percibe, no 

siempre se corresponde con el verdadero estado de la conciencia del que padece la emoción. La 

ira, por ejemplo, tiene unas manifestaciones fisiológicas muy similares a las de la alegría, como el 

                                                             
2 Heidegger, M. (²2006), ¿Qué es la filosofía?, (trad. Jesús Adrián Escudero), Madrid, Herder. 
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aumento del ritmo de la respiración, etc. Sartre se ocupa de esto en su Bosquejo de una teoría de 

las emociones (1939), un texto que ataca el reduccionismo de la psicología y el psicologismo en 

favor de la fenomenología de Husserl. Allí nos muestra cómo la emoción es un modo de existencia 

de la conciencia, en donde esta comprende su «ser en el mundo». La emoción no es solo una 

modificación fortuita del sujeto, sino una alteración total del mundo. Sartre se refiere a la «magia» 

(magie) como una modificación de los objetos en la distancia que practicamos de forma 

espontánea. Entre algunos ejemplos que nos ofrece está el de las uvas: cuando queremos alcanzar 

un racimo que está demasiado alto y vemos que esto no es posible, entonces pensamos que las 

uvas estaban demasiado verdes (transformamos el objeto a nuestro antojo); o en la huida del 

miedo, donde sufrimos un desmayo (que consiste en una negación de la realidad); pero también, 

de alguna manera, cuando nos dan una terrible noticia y cerramos los ojos unos segundos, como si 

mágicamente pudiéramos hacer desaparecer el mundo; o con la alegría (si, por ejemplo, nos ha 

tocado la lotería, tendemos a llevar a cabo la posesión de un objeto deseado con una totalidad 

instantánea, lo vemos ya en nuestras manos). La emoción es una determinada manera de 

aprehender el mundo, y, a través de ellas, de las emociones, nos muestra Sartre que un mismo 

mundo puede aparecer como cruel, alegre, sombrío, terrible, etc.  

Pero esto se refiere solo a las emociones «desde dentro», en cuanto sentidas por un 

sujeto. Pero ¿y en cuanto percibidas? No es tanta la diferencia que se produce al considerar cómo 

nos afectan las emociones de los otros, que, al fin y al cabo, son también objetos del mundo. Los 

movimientos de su cuerpo, sus gestos y sus expresiones, que delatan emociones, terminan 

formando un todo con la emoción de nuestro organismo. La admiración del otro se produce, por 

ejemplo, cuando vamos de la aprehensión racional del mundo a otra «mágica», motivada por un 

elemento agradable. Sartre escribe «hay un aspecto mágico de los rostros, de los gestos, de las 

situaciones humanas»3.  

No cabe duda de que las emociones de los otros producen a su vez nuestras emociones, y, 

con ellas, nuestra aprehensión del mundo. El ya mencionado Filóstrato, al narrar la vida del sofista 

Arístides, explica que era este muy cuidadoso en preparar sus discursos, porque no tenía 

disposición para la improvisación. Y que, tras el terremoto de Esmirna (en el año 178), emocionó 

tanto al emperador Marco con su discurso y con la transmisión de su dolor y su llanto, y, en 

concreto, al pronunciar la bella sentencia: «Soplos de Céfiro van por una ciudad desierta», que el 

emperador dejó caer sus lágrimas sobre el papel y prometió la reconstrucción de la ciudad.4 Aquí, 

no sin cierta ironía, se podría decir que la emoción que Arístides produjo en el emperador no solo 

transformó mágicamente el mundo interior de este, sino que también influyó en la transformación 

de manera literal del mundo exterior.      

El tema de las emociones —y, en definitiva, la intersubjetividad— es muy amplio. Aquí solo 

podemos ofrecer algunos esbozos que sirvan de apoyo a la tesis que defendemos: que el 

conferenciante que lee su conferencia traiciona de algún modo a aquel que espera y desea 

aprender a través de las emociones y del temple de ánimo, que es aquello que pone voz al pensar; 

como vemos, ambos elementos constituyen una fuente importante de información. La lectura de 

un texto sin cierta espontaneidad en la expresión se podría considerar que constituye una especie 

                                                             
3 Sartre, J.-P. (1973), Bosquejo para una teoría de las emociones, (trad. Mónica Acheroff), Madrid, Alianza, p. 117. 
4 Filóstrato (1982), Vidas de los sofistas, (trad. de María Concepción Giner Soria), Madrid, Gredos, p. 198. 
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de robo y un arrebato de lo que se promete en los programas de cada congreso: hablará un ser 

humano de nombre tal y tal —un ser humano, no un actor que reproduce lo que tiene escrito 

sobre el papel—. Él saldrá siempre más que airoso, su éxito quedó asegurado desde el momento 

en que introdujo su discurso en el maletín, pero, desde ese momento, el público también quedó 

condenado. 

 


