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Resumen: Dice Jankélévitch que el instante es un misterio. Este articulo intenta, sin desvirtuarlo,
saber de este tiempo coagulado, efimero, de extrana naturaleza, que toma presencia de repente,
como un rayo, como un clignotement.

Nos ayudan en este recorrido las piedras de Caillois, la hendidura de Vitiello, la sofistica de la
pasion de la que hablan Gadamer y Kant, el costurero Eros de Platon vy algunas geografias de
Kawabata y Handke. Con ellos hemos creido entender que el instante es un acontecimiento, de
l6gica enajenada y divina inconsistencia, donde se produce el reencuentro con una perdida unidad
originaria, la que nos hizo ser seres de pasion.

Palabras claves: Hendidura, Piedras, Eros, Sofistica de la pasion, Pasion, Je-ne-sais-quoi, Instante,
Virtud dolorosa.

Abstract: Jankélevitch says that the instant is a mystery. This article seeks to find out about that
coagulated, ephemeral piece of time of weird nature, without distorting it. It tries to know about
how it suddenly appears, like a bolt of lighting, like a clignotement.

Through this survey, we will appeal for the help of Caillois’ stones, Vitello’s fissure, the sophistic of
passion as exposed by Gadamer and Kant, Platon’s sewing Eros and some of the geographies of
Kawabata and Handke. With them we have got to believe that the instant is an event of alienated
logic and divine consistency, where the reunion with a lost primal union takes place, that which
made us be beings of passion.

Keywords: Fissure, Stones, Eros, Sophistic of passion, Passion, Je-ne-sais-quoi, Instant, Painful
virtue.

«[...] con qué curva imprevisible, saliendo de la angostura, el curso del dia,
en un segundo, la transicién entre la inmovilidad de pestanas y el parpadeo,
tomo una nueva direccion, y volvié la idea, ya casi descartada, del dia
logradoy.

Peter Handke. Ensayo sobre el dia logrado.

Roger Caillois, segin cuenta Cioran', después de abandonar hastiado sus preocupaciones
cientificas, harto luego de sistemas, que al fin y al cabo resultan siempre todos tautologias, escribe,
tras numerosas peregrinaciones intelectuales y con un ardor inhabitual en él, un libro sobre piedras,
un poético catdlogo mineral, un breviario de lo intemporal que intenta una vuelta a los origenes

' Caillois, R. (2011), Piedras, (trad. Daniel Gutiérrez Martinez), Madrid, Siruela, pp. 11-19.
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inmemoriales, a los elementos de muiltiples serenidades en los que no habitan ni sentido de la
historia, ni juicios finales, ni devocion por el devenir. Como si participase de las palabras del poeta
Durs Grunbein, sabe que la filosofia se convierte a menudo en un artificio avido de orden,
atareado en acallar las voces disonantes de la intuicion y lo no discursivo:

«Al contrario que los poetas, los filosofos aparecen increiblemente bien ataviados. Sin embargo
estan desnudos, lastimosamente desnudos, si se considera con qué pobre imagineria tienen que
manejarse la mayor parte del tiempo»2.

Por eso entonces las piedras. Pero no cualquiera, sino tan solo aquellas en su ser de
mundos completos y estancos. No las diamantinas, ni las de interés arqueoldgico, sino, dice
Caillois, las despojadas de privilegios, las poco destacadas, las que siempre se han acostado al raso,
las que han dormido en la noche de las vetas; las formaciones minerales de antes de la historia, las
rocas de inmemorial sehorio, las piedras de belleza de astro abierto, las de demencia grafica e
infalible geometria ain en el alboroto de sus formas, las maclas irreprochables de centellas
sorprendentes, que nada esperan, ni siquiera la muerte, porque tienen mas edad que la vida.

«Hablo de las piedras: algebra, vértigo y orden; de las piedras, himnos y tresbolillo, de las piedras,
dardos y corolas, linde del ensueno, fermento e imagen; de la piedra de una porcion de cabello
opaco y rigido como el mechén de un ahogado, pero que no gotea en sien alguna [...], de las
piedras de papel desarrugado, incombustibles y espolvoreado de estrellas inciertas; o el recipiente
mas estanco donde baila y recupera su nivel, tras las solas paredes absolutas, un liquido anterior al
agua y que, para preservarlo, ha sido necesario un cimulo de milagro»3.

Ya no quiere el intelectual Caillois reposar en el razonable devenir de tiempo; no pretende
tampoco ningln apocalipsis, sino la discreta iluminacion de las concavidades y lisuras del silencio
mineral, donde se encuentran digebra, vértigo y orden. Y aunque entran en su catalogo milagroso de
tiempos de origenes algunas piedras asistidas por propiedades humanas -como los jades frios que,
dicen los relatos de los Song, vuelan en la cascada de la gruta Ton-yuang, la potencia del teame de
Etiopia y la incapacidad del iman de Troade, la piedra carnivora de Assos y la fugitiva que sirvio de
ancla a los argonautas (siempre empenada en escaparse) o la piedra petarba de la época de
Caracalla, llena de viento- lo que en verdad interesa a este gedlogo metafisico es la mineralidad
desnuda, el fulgor de abismo y disolucion, esforzandose en una busqueda que creeriamos casi
mistica, si no fuera porque, dice a proposito Cioran, su hallazgo solo contiene piritas, lavas y
sedimentos, sin atisbos de divinidades, sin mas alla, y se sostiene unicamente en la contemplacion
de poligonos y cinturones concéntricos formados en los calores y las humedades. Busca Caillois en
las piedras, como si le condujese un impulso mistico, la reunion ultima, la totalidad restablecida,
silenciosa, sin enredos de palabras, decires ni razonamientos, la plenitud reposada que los alientos

2 G. Steiner trae estas palabras de D. Griinbein en La poesia del pensamiento, (trad. Maria Céndor), Siruela, 2012, p. 12.
3 Caillois, R. (201 1), Piedras, op. cit., p. 24.
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humanos no dejan de intentar. En sus piedras insiste en una peculiar ontologia* al querer hallar en
ellas, como otros en alguna filosofia, la «unidad compacta, indivisa, simplisima del Uno. Del uno
que tiene en si todo, que es todo en todo. Que es todo sin partes»®, que relne a la vez pasado,
presente y futuro. Vano intento. Demasiado humano al fin y al cabo. Caillois, tras esta busqueda
enajenada, tras el agotamiento de una fascinacién, tras la orgia y el éxtasis de los origenes, encuentra
Unicamente la existencia gris en la que vivo; no la nada —la que hace el deleite de los misticos y que
haria quiza el suyo- ni tampoco el todo, sino solo un mas aca de realidad oscura donde van
pasando los dias y el tiempo propio, esa realidad ultima que es la espesa, procesional ceniza de los
dias y el desleido gris de los perseguidores, si lo dijésemos con las palabras de Valente.

Sin embargo, aunque el encuentro que se produce sea solo con la mineralidad muda, no
hay fracaso en este paseo de Caillois por la ontologia de las piedras. No encontrar ese todo, que
no abocaria sino al silencio, le lleva a recodar, y a nosotros con él, que existe un desasosiego
inevitable, una incomodidad permanente al sentirnos siempre y a veces sabernos al fin y al cabo
escindidos, cortados, imposibilitados para la complacencia en el todo. Estamos cortados y si
queremos insistir en ello no faltan teorias al respecto. Y el corte es herida, también sabemos.
Ahora bien, es mas interesante recordar que la herida es a la vez «factor de vida»®, lo que
significa ademas —ahora con Hegel- una funcién de la vida. Sin sustos entonces, sin miedos: mal lo
hay solo en la endurecida persistencia en la escision, en hacerla rigida cicatriz, como mal lo habria
también en empecinarse en conseguir la perpetua identificacion total, que no es sino la muerte,
una metalica identidad sin alteridad. Sin embargo, siempre estamos muy humanamente, aun a
sabiendas del fracaso indefectible, en el intento de una reunién silenciosa y plena, la que hubo o
imaginamos que hubo anterior a la herida; estamos en el mismo intento que pudo conducir a
Caillois a las piedras. Como factor de vida que es, resulta irrenunciable, y en ese ensayarse una y
otra vez, a veces tiene la suerte de lograr un minimo encuentro, una reunion, si acaso por un
instante, al menos por un instante.

Y si de reuniones se trata, no es mala cosa invitar a Eros. Platon, que lo sabia, no dudé en
traerle a la conversacion de su Banquete de la mano de quienes alli se dieron cita. Una vez en ella,
tras las palabras de Fedro y Pausanias, le advierte Aristofanes a Eriximaco de la no conveniencia de
subestimar a Eros, haciendo notar que los hombres parecen no haberse percatado aun de su
poder’. Y en el gesto de un cuento, Aristofanes les asegura que en los origenes de los hombres
hubo un tercer género, ahora ignominioso, llamado androgino, que participaba de los otros dos, y
que contaba ocho extremidades y movimiento acrobatico; vigorosos y orgullosos estos
hermafroditas, desenfrenados hasta el punto de osar subir a los cielos para atacar a los dioses,
como dice Homero de Esfialtes y de Oto, su género tan especifico hacia su existencia compacta.

* «La piedra es en todas las tradiciones simbolo del centro y de la totalidad, desde el omphalos del templo de Apolo
hasta el quincunce de la mitologia azteca. El exilio de la piedra es, en rigor, la pérdida del centro», Valente, J. A. (1991),
“La piedra y el centro”, en Variaciones sobre el pdjaro y la red, precedido de La piedra y el centro, Barcelona, Tusquets, p.
17.

> Vitiello, V. (1990), La palabra hendida, (trad. Antonio Hidalgo), Barcelona, Ediciones del Serbal, p. 10.

¢ Ibid., p. 22.

7 Vitiello trae este discurso de Arisféfanes al comienzo de su exposicion en La palabra hendida, op. cit., p. 55.
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«[...] cada persona era redonda en su totalidad, con la espalda y los costados en forma de circulo.
Tenia cuatro manos, mismo nimero de pies que de manos y dos rostros perfectamente iguales
sobre un cuello circular. Y sobre estos dos rostros, situados en direcciones opuestas, una sola
cabeza, y ademas cuatro orejas, dos organos sexuales, y todo lo demas como uno puede
imaginarse a tenor de lo dicho. Caminaba también recto como ahora, en cualquiera de las dos
direcciones que quisiera; pero cada vez que se lanzaba a correr velozmente, al igual que ahora los
acrobatas dan volteretas circulares haciendo girar las piernas hasta la posicion vertical, se movia
en circulo rapidamente apoyandose en sus miembros que entonces eran ocho»®8.

Esa redondez plena no podia dejar de ser un atrevimiento hacia los dioses que no pudo
quedar sin castigo. Sin embargo, para ello Zeus no urdié la pena en forma de exterminio, sino que
ided algo mas castrador: la condena fue un corte, una division. Zeus y Apolo procedieron a cortar
a los androginos de circular existencia en dos mitades, como si fuesen serbas en conserva, atando
su herida en lo que es ahora el ombligo, y girando sus cabezas para que, al verlo, nunca olvidaran
el corte. Pero el corte, lejos de lograr separacion, se hizo herida y cicatriz, y anhelo y deseo. Cada
mitad ahoraba la otra; se entrelazaban las manos y se rodeaban con ellas. Mas tarde, apiadandose
Zeus de su incompletud, hizo colocar sus genitales de modo al menos que su abrazo fuera fértil,
pues hasta entonces los tenian por fuera y engendraban y parian en la tierra, como las cigarras,
segun relata Aristofanes. Sus caricias persistian buscando, pues, su antigua naturaleza ahora
hendida y, anorantes, perseguian la integridad herida. Lo hacian con un deseo sin remedio,
erotizados, porque Eros es el nombre para esta persecucion de la primera naturaleza antes del
corte, para el ansia de la sutura de los labios de la herida. Eros, el costurero, el reparador, al
menos por algln instante, de la totalidad perdida.

Sera quiza por la humana ansiedad de recuperar esa mitica integridad anorada (aun en el
caso de que nunca se haya dado) por lo que alguna filosofia tiene esa vocacion erética, esa
propension de reunificacion de lo hendido, esa pasion por lo sistematico, por el porvenir y el
devenir, por a veces «confiar hasta lo ridiculo en la Revolucion y en el Juicio final»’. Pero le vendria
bien a nuestra necesidad deseante recordar que en la unidad acechan peligros. Porque el todo,
lejos del festivo amor de la imagen del androgino, el «Todo tiene el silencio de la piedra»'®. No
interroga, no tiene asombro ni curiosidad, ni necesidad ni deseo. Ni la muerte le llama porque
tiene la muerte misma. Lo que no tiene escision posee la completud estéril del todo. Inabordable,
impenetrable, le pertenece el silencio de la piedra: sin interrogantes, sin otros, sin extrahos que
irrumpan y aborden. Asi es el Uno: indiviso, compacto e inabordable. Por suerte para nuestra
constitucion, la soberbia de la simplicidad del Uno queda, ya lo sabemos, rota. No es que haya un
acontecimiento inaugural ni un origen que dé cuenta de la apertura, sino que la hendidura es ella
misma inauguradora e ineludible, y tiene como condicién no ser nunca olvidada. Inevitablemente el
hombre esta desde siempre hendido'', y con fortuna, dado que rota la compactibilidad del Uno
que es Todo, aparece el estupor y la maravilla, y a la vez la pregunta, el jpor qué?, que emerge no
como la necesidad de respuesta, sino sobre todo como la irrupcion de la alteridad, y de su mano

8 Platon (1988), Banquete, (trad. Marcos Martinez), Gredos, Madrid, 190 a.
’ Callois, R. (2011), Piedras, op. cit., p. |4.

% Vitiello, V. (1990), La palabra hendida, op. cit., p. 7.

"' Ibid., p. 55.

173



AURORA FREIJO CORBEIRA

suceden la filosofia y la palabra. Dice Vico que el hombre fue arrancado de su estupor por un rayo,
que el primer simbolo visual fue el relampago y el sonoro el trueno, siendo ambos el origen del
lenguaje'”. Y entonces el tiempo también haciéndonos irremediablemente seres de pasion. Esa
hendidura, que es también herida, al inaugurar el tiempo, nos pone en movimiento, nos
intranquiliza, nos coloca en el padecimiento y la accion, en la pasidn, en la tension que se ofrece y
contra la que podemos luchar o en la que podremos encontrarnos, habiéndonoslas con aquello
que la ley moral intenta atemperar: la sofistica de la pasion'?, mediadora entre la ley moral y la
hendidura.

Seguramente nada de esto anterior fue tenido en cuenta como tal en la conversacion
textual entre Gadamer y Kant a proposito de las relaciones entre teoria y practica'®, pero de algiin
modo puede oirse en ella ecos de este asunto, cuando aquel se interesa por la respuesta, humana,
demasiado humana, ante la demanda férrea, categorial —sin objeciones, como eran las respuestas
en ocasiones de su padre, dice Gadamer- sin posibilidad de excepcion, ante los imperativos del
deber, irritantes en muchas ocasiones, dado que nos impelen a renunciar a lo mas primitivamente
nuestro, a nuestro deseo, ese tan empecinado del que Santa Teresa decia no tener remedio. Lejos
de resultar enmudecido, este deseo no puede dejar de insistir en plantear excepciones al deber, al
imperativo categorico, a la a menudo enojosa obligacion moral; ese intento de incumplir organiza
el sonido del deseo en un sofistica, en un dar razones al servicio de su humanidad mas intima, una
sofistica en torno a la excepcion, a permitirnos hacer una excepcion al deber, una sofistica
mandada por la pasion que sabe que no llegara a nada, que se callara de nuevo, que renunciara,
porque es asi como debe ser (la virtud dolorosa, decia Emily Dickinson). Esa dialéctica es el
resultado de la tensidon entre las incitaciones que se nos presentan una y otra vez al hilo del ser
de pasion que somos, Yy la obligatoriedad de las normas y los deberes reconocidos. Kant lo llama
dialéctica de la excepcion y Gadamer, y nosotros con él, sofistica de la pasién. Parece que
anduviésemos siempre presos de ese conatus de reunion que se deja decir en una impetuosa
sofistica que el deber acaba callando. Dice Cioran haberse apartado de la filosofia en el momento
en que se le hizo imposible descubrir en Kant ninguna debilidad humana, ningin acento de
verdadera tristeza. Y es que Kant es la voz que nos alienta al destierro de esta tan querida
dialéctica de la excepcidn que el deseo impulsa.

Pero saquemos un poco de quicio la hermosa expresion de Gadamer. No sospechaba
Apolo que el castigo a la soberbia de la completud del hermafrodita iba a disparar las entranas de
lo humano, tanto que, aun cercenada por el imperativo del deber, persiste en un ruido imparable,
de una incomodidad permanente que, para encontrar un espacio en el que lograrse, acaba
formulandose en el modo de una sofistica, de una dialéctica, la que le permitiera recuperar la
reunion primera. Bajo el deber late siempre, asonantemente, la musica de esa sofistica, que busca,
aun para un momento solo, al menos por un instante, el silencio del todo. Pero no entendamos

12 Quignard, P. (1998), El odio a la musica, (trad. Pierre Jacomet), Barcelona, Andrés Bello Espafiola, p. 78.

13 «En realidad no se trata de que el imperativo categérico, este formalismo kantiano que se propone purificar la ley
de la costumbre de la sofistica de la pasion y la dialéctica de la excepcién, pretenda tener en si mismo una fuerza
motivadoray, en Gadamer, H.-G. (2002), Los caminos de Heidegger, (trad. Angela Ackermann Pilari), Barcelona, Herder,
pp- 73-82.

'* Gadamer, H.-G. (2002), “Hermenéutica. Teoria y practica”’, en Acotaciones hermenéuticas, (trad. Rafael de Agapito
Serrano), Madrid, Trotta, pp. 13-22.
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que la sofistica de la pasion viene a permitirnos usuras individuales; nos interesa la dialéctica que
viene a dar nombre a nuestra parte mas esplendorosamente humana, la que busca la reunién
primera, quiza tan solo por un instante. Porque hay una irrenunciable conversacion entre el deseo,
la dialéctica de la excepcion y el imperativo categorico que a veces se desordena en el
abrochamiento de lo que es un instante, produciéndose en ese tiempo con categoria de instante
una disolucion, un perder que es ganancia. Gadamer habla de una mirada que nos hace uno con la
cosa, que nos permite disolvernos en ella, olvidarnos de nosotros mismos y desaparecer con ella.
Y en esa disolucidon, en ese espléndido momento, hay un olvidarse del tiempo: algo nos ha
capturado y de repente (como se dice en el Banquete: de repente, de improviso, pero no sin
preparacion) todo parece tan simple. De esta mistica, del disfrute permanente de lo supremo ya
hablaban los griegos como la posibilidad maxima del existir, que asemejaban a la divinidad mientras
nosotros pobres humanos sin embargo debemos conformarnos con trazos, instantes, de ello.

«[...] como todo lo que esta vivo, nos sentimos atravesados también por la perentoria necesidad
de que las experiencias que tenemos Y las certidumbres que nos sobrevienen puedan llegar a ser
también para nosotros momentos cumbres, momentos supremos en los que desaparecer; esos
son los que nos dan vida, nos mueven y nos llenan de un sentimiento de plenitud beatifica. Pero
para nosotros los humanos esos son momentos raros. No podemos vivir la vida entera en
semejante plenitud»!s.

En estas palabras Gadamer esta indagando a propésito del término theoria, en la que
encuentra el thedsthai y la théa —el mirar, el demorarse en la mirada y la contemplacion-. La teoria
tendria entonces una comunicacion con el instante, y el sentimiento del instante tendria una raiz
teodrica. No es la teoria entendida como herramienta de la ciencia, sino la teoria como forma de
mirada libre, disolvente y ensimismada que se produce, para Gadamer, en comunicacion con una
experiencia muy determinada, la del arte. Esa experiencia anima a una sensibilidad especial, la que
es capaz de despertarse ante lo bello, salir de la pereza y turbarse. Otros acercan esa demora en
el mirar principalmente a la musica y algin otro a la experiencia de la naturaleza. Kawabata
recuerda que los japoneses tienen una expresion concreta para referirse a esa sensibilidad ante lo
bello -mono no aware'- donde ahora, en esa anémala experiencia, la naturaleza ocupa el lugar del
arte: la contemplacion de la que habla Kawabata, como la que decia Gadamer, propician una
inmersion en lo que se mira: «el poeta [...] al sumergirse en la naturaleza forma un todo con ellay.
Por ello los poemas japoneses, algunos llegados desde el dorso de Japon, del pais de nieve, lo son
de los cerezos, de la nieve o de la luna llena'®, de la devocién al hombre a la naturaleza, de la
emocién de habernos encontrado con esta («si mi corazén puro brilla / la luna piensa / que esa luz le
pertenece»'’), del instante que lo es porque alli sucede que «las cosas no arrojan sombra alguna
[...] El cenit. El punto cero en el que la sombra coincide con el cuerpo»'®.

'> Gadamer, H.-G. (2002), “Hermenéutica. Teoria y practica”, en Acotaciones hermenéuticas, op. cit., p. 19.

' Saigyo es el poeta de los cerezos en flor y Myoe, el poeta de la luna seglin Kawabata, Y. (2014), El viejo Japén y yo en
http://es.scribd.com/doc/243413579/El-vielo-Japon-y-yo-pdf. [Fecha Gltima consulta: |8 noviembre 2014].

"7 Ibid.

'® Maillard, C. (2014), La baba del caracol, Madrid, Vaso roto, p. 89.
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La extrana disolucion de la que venimos hablando, que dificilmente se deja nombrar, podria
tener que ver con el je-ne-sais-quoi de Jankélévitch, un no-sé-qué que acaba siendo una propiedad
excepcional, una cierta plenitud encontrada cuando hacemos un determinado gesto de desviar la
mirada, pero que, a la vez y en ese momento, se hurta y se retrae a la intenciéon de querer
tomarla como presente. En eso inesperado que sucede reconoce Jankélévitch las palabras de
Bergson a proposito de la inesperada novedad, de Fimprévisible rien qui change tout. Ese es el
misterio del instante, un je-ne-sais-quoi que pese a su cariz privativo que le hace parecer carecer de
algo, es el mas excelente de los tiempos, en el que todo se altera, el que senala, en su brevedad y
con su caracter de inaprensible y de no llegar casi a ser, a aquello que llamamos antes todo, a esa
posibilidad suprema que por si misma es demasiado abrasadora, excesivamente deslumbrante, a una
positividad tan pura que solo puede decirse en el modo de una negacion, de un casi nada, de un
presque rien. Asi pues el milagro del instante con Jankélévitch se dice entre un “no sé qué” y “un
casi nada”, que, si alguna filosofia pudiera verlo como una falta, bastaria traer las maneras de la
filosofia negativa para resituarlo en el lugar de, paraddjicamente, la positividad por excelencia, la
que dice en el modo del instante, porque la mirada directa y continuada del resplandor de la
positividad suprema es insoportable y su cualidad demasiado poderosa para ser dicha. Por eso
nuestro acercamiento a ella suele ser oblicuo, perifrastico y alusivo.

«Le je-ne-sais-quoi est avant tout mystére, [...] est parfois ce qui manque, mais lui-méme n’est
jamais une manque: il est une plenitude qu’on surprend on détournant le regard, et qui se dérobe
des qu’on pretend la saisir comme chose presentey!?.

El presque rien es a la vez, sigue Jankélévitch, una ausencia presente y una presencia ausente,
lo que lo hace omnipresente y dispuesto para acontecer. En contradiccion con las cosas univocas y
sin ambiguiedad —egocéntricas- y siendo como es una existencia inexistente, posee la original
propiedad de hacer efectivas todas las propiedades. Jankélévitch pone como ejemplo el olor de
Venecia relatado por Proust®, el de egregia madalena en té o el de las glicinas en la noche. Sucede
en la forma d’une étincelle, d’un clignotement, un parpadeo, como una centella, un rayo, un fulgor
que ignora la logica del razonamiento y la tirania del tercio excluso, que contiene en su ser él
mismo y a la vez otro de si. Este hdpax que es cada instante es como el Eros de Platon,
intermediario, mediador y unidor de amantes, al menos por un instante. Recordemos que los
encuentros de los amantes, de los que son modelos aquellos de los que se habla el texto de Platon
con el que comenzamos, son siempre ocasionales: nunca podremos devenir un cuerpo unico.
Somos ya siempre escindidos. Pero aun siendo asi, nos puede corresponder la grandeza del
instante: un momento de un orden tal que reagrupa por un soplo aquello que estaba escindido; y
entonces ya ni imperativo, ni sofistica. Peter Handke relata como entre la inmovilidad de las
pestanas y el parpadeo sucede a veces un momento privilegiado que trastorna el tiempo habitual.

'” Jankélévitch, V. (1980), “Le charme du Temps”, en Le presque-rien et le je ne-sais-pas-quoi. I. La maniére et I'occasion,
Paris, Editions du Seuil, p- 76.

2 Hay dos paradigmas en la literatura de ese abrochamiento que es el instante: las paginas de Proust sobre la
evocacion subita traida por el té de su tia, un acontecimiento extraordinario cuando les miettes du gdteau toucha mon
palais, je tressaillis, attentif a ce qui se passait d'extraordinaire en moi...., y las paginas finales de Dublineses de Joyce.
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Pudiera tener, por su plenitud, el estatuto de acontecimiento. Ocurre de repente, en una
culminacion de experiencias cultivadas, vividas y heterogéneas, que se anudan en un broche
minimo, que como lo nimio era en su origen, es en realidad enorme. En él rige una logica organica
donde los contrarios no se excluyen sino que se acumulan logrando un espesor de tiempo otro.
No es reunién de partes, ni un todo mayor que ellas; no responde a nuestra obsesion
mereologica: es el milagro del instante, que no se da ni en el modo del ser ni en el del no ser, sino
«como un verdadero tercero entre ser y no ser»”'. El misterio que es ese je-ne-sais-quoi parece un
estado de gracia con ausencia de intencion. Es un souffle, una respiracion que cambia de aliento. Un
claro oscuro en el que se manifiesta algo de lo Absoluto. Una sacudida, una reunion de todos los
sentidos habitualmente dispersos. Ese momento de evidencia metaldgica, que solo se deja
entender por la intuicion y el padecimiento, aparece como el disfrute, en este caso efimero, de lo
logrado. Se percibe con placer, pero no con el de lo conseguido ni lo superado, porque no es el
resultado de esfuerzos ni tareas, ni fines ni objetivos. Sucede, se da, brota, aunque no sin
preparacion, y solo permite un conocimiento que es semiconocimiento, uno que no se escandalice
por descubrir silogismo rotos. Y ese instante, como le ocurre a lo logrado, tiene trazos de
perfeccion, de redonda autarquia. Valdria quiza por una vida entera. Libera. Da sentido. Como si
participase del Eros de Platon, nos hace mirar brevisimamente hacia arriba, nos lleva a darnos
cuenta mirando hacia arriba, como el leer que aconsejaba San Pablo, como el vuelo de los
pajaros”’. Siendo una especie de vacio que ocurre por lleno, el instante es una grieta, una grieta en
el tiempo —si lo dijésemos con las palabras de Celan-, un agujero de infinita plenitud. Es un tiempo
anémalo, sin naturaleza casi de tiempo, de estructura contradictoria, mas préxima a la divinidad
kairos, el dios del momento, que al tiempo de Cronos, dice Handke. Esa «extrana naturaleza que
se acomoda entre el movimiento y el reposo, no estando en ninglin tiempo es el instante »*, «una
verdadera fractura, una discontinuidad entre dos estados, un transito, una reversion»**, un singular
lugar que agujerea el tiempo. En su logica enajenada que permite reconstruir la completud
primera, ya no hace falta alguna el lenguaje: si a partir de la herida se hizo necesaria la palabra,
nacida ya como lenguaje categorial ordenador de mundo, el retorno a la unidad perdida lleva
tomado de la mano el silencio y el enmudecimiento, como el de las piedras de Caillois. No se deja
abrazar por la palabra ni se somete al discurso, sino que incluso «se rebela contra el ansia de
narrar»®. Por un instante sobran las palabras. Si acaso, suena.

Podria haber una filosofia que Cioran no tuviese que abandonar, una filosofia del instante,
como nos dice Jankélévitch, del presque rien; un pensamiento que se detiene precisamente en lo
que de evanescente tiene lo real y que coagula en un preciso punto incierto, sabiendo de la
dificultad que supone la reflexién sobre aquello que no responde a un razonamiento discursivo
sino a la intuicién; porque del instante - ese je-ne-sais-quoi, de divina inconsistencia, residuo que
escapa al conocimiento- solo se puede tener intuicion.

2! Jankélévitch, V. (1954), Philosophie premiére. Introduction G une philosophie du Presque, Paris, Presses Universitaires de
France, p. 74.

22 Handke, P. (1994), Ensayo sobre el dia logrado, (trad. Eustaquio Barjau), Madrid, Alianza Tres.

2 Platon Parménides, 156 d-e, en Gabilondo, A. (2001), La vuelta del otro, Trotta, Madrid, p. 35.

* Gabilondo, A. (2001), La vuelta del otro, op. cit., p. 35.

» Handke, P. (1994), Ensayo sobre el dia logrado, (trad. Eustaquio Barjau), Madrid, Alianza Tres, p. 25.
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De ese tiempo que es instante y que dialoga con la durée bergsoniana, Tanizaki refiere una
punzante melancolia, que aparece con algunos objetos que armonizan de un modo insélito con la
naturaleza (el canto de los insectos, el gorjeo de los pdjaros y las noches de luna); esos objetos son,
como las piedras para Caillois, hermosamente discretos, incompatibles con el brillo, de cenagoso
espesor algunos, frios hasta el maximo refinamiento, desgastados y lustrados por las manos, bellos
por contener algo de suciedad, lacados con capas de oscuridad. Como si supieran que lo bello
tiene su lugar en el seno de la espesura de sombra®, todos presentan un juego de aparecer
ocultos en las sombras. Con esa peculiar belleza tan poco occidental, esos objetos propician la
reunion que es el instante. Kawabata refiere el fulgor voluptuoso de la ceramica iga, el trazo
simplificado de la pintura oriental, el arreglo floral que hace que, como si de un hechizo se tratase,
al instante todas las delicias afloran en profusién, y el aunamiento que provoca la ceremonia del té.
La geografia de los objetos que Tanizaki y Kawabata dibujan recuerda a la que Handke traza de
algunos lugares, lugares santos, dice, que pueden por convergencia de su accion, dirigir la conciencia al
punto preciso donde se hace palpable una cierta intuicion. Santos lugares profanos, de tiempo
oportuno, kairético, que carecen de brillo; no tienen nombre ni aparecen en los mapas porque son
parte de una geografia personal y subjetiva que posibilita un tiempo detenido, y a los que se debe
salir al encuentro, opina Handke, en una peregrinacién laica”’, en una busqueda que es siempre un
abrazo a la vida -que es muerte también-, un aprecio a la vida: «la vie tout entiére est donc cette
divine et unique occasion, elle que est vouée a la mort et en aucun cas ne nous sera renouvelée»?,
Ponerse en la disposicion de que algo suceda es ya un salir al encuentro aunque, como pudiera
suceder en este asunto del acontecimiento del instante, la accion sea una suerte de no-accion
(wuwie, dice el budismo), un acto que no violenta, una accion sin huella al encuentro de la subita
iluminacion (satori, diria de nuevo el budismo).

Logrado es que algo llegue a su perfeccidn, que sea conseguido, que salga bien, que, puestos
a pedir, sea incluso gozado y disfrutado. Deseable seria que el objeto del que se dice logrado fuese
la vida misma —asi las palabras e intentos de Epicuro o Séneca, donde logrado tiene aspecto de
tarea, de virtud derivada de un habito de conducta -. Siendo menos ambiciosos nos bastaria con
un dia, con al menos un dia que fuese logrado, que valiese por toda una vida, que nos sacudiese
hasta hacernos decir que hemos vivido -la navegacion literaria de Peter Handke se acerca a él en
estos términos”-, y somos todos quienes agradecemos algunos instantes, algin momento logrado,
un je-ne-sais-quoi llegado de repente, como un rayo, un no-lugar, un entre desprendido de la
secuencia presente-pasado-futuro, que no llega a ser movimiento ni quietud, ni tiempo ni
eternidad, sino que contiene a ambos. En ese entre que es a la vez la maxima extension y el punto
mas pequeno, uno cree estar acogido a sagrado; hospedado y resguardado, libre de acechos al
amparo de la reunion breve donde pareciera que nada puede sucedernos. Sin embargo sentimos

%€ Tanizaki, J. (2004), El elogio de la sombra, (trad. Julia Escobar Moreno), Madrid, Siruela.

7 Cometario a propésito del poema Poema a la duracién de P. Handke, en Molina, C. A. (1995), Sobre la inutilidad de la
poesia, Madrid, Huerga y Fierro, pp. 100-102.

%8 Jankélévitch, V. (1980), “Le charme de I'Instant et 'Occasion”, en Le presque-rien et le je ne-sais-pas-quoi, I.La maniére
et l'occasion, Paris, Editions du Seuil, p. 145.

» Handke, P. (1994), Ensayo sobre el dia logrado, op. cit.
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que, aun acogidos a sagrado, el instante, por absoluto, tiene en su seno verdaderos trazos de
muerte’®. Aun con ello, sea bienvenido en nuestra cotidiana virtud dolorosa el respiro del instante.

3% Kawabata trae los suicidios de su amigo O. Dazai y de R. Akutagawa. Para este Gltimo el suicidio se presenté como
una forma de iluminacion. En la nota que dejo antes de su suicidio, Akutagawa dejé escrito: no dudo de que sonreirds
ante la contradiccién entre mi amor por la naturaleza y el contemplar la posibilidad del suicidio. Pero la naturaleza es bella
porque viene a mis ojos en los ultimos dias.
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