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Resumen: Dice Jankélévitch que el instante es un misterio. Este artículo intenta, sin desvirtuarlo, 

saber de este tiempo coagulado, efímero, de extraña naturaleza, que toma presencia de repente, 

como un rayo, como un clignotement.  

Nos ayudan en este recorrido las piedras de Caillois, la hendidura de Vitiello, la sofística de la 

pasión de la que hablan Gadamer y Kant, el costurero Eros de Platón  y algunas  geografías de 

Kawabata y Handke. Con ellos hemos creído entender que el instante es un acontecimiento, de 

lógica enajenada y divina inconsistencia, donde se produce el reencuentro con una perdida unidad 

originaria, la que nos hizo ser seres de pasión. 

Palabras  claves: Hendidura, Piedras, Eros, Sofistica de la pasión, Pasión, Je-ne-sais-quoi, Instante, 

Virtud dolorosa. 

 

Abstract: Jankélevitch says that the instant is a mystery. This article seeks to find out about that 

coagulated, ephemeral piece of time of weird nature, without distorting it. It tries to know about 

how it suddenly appears, like a bolt of lighting, like a clignotement. 

Through this survey, we will appeal for the help of Caillois’ stones, Vitello’s fissure, the sophistic of 

passion as exposed by Gadamer and Kant, Platon’s sewing Eros and some of the geographies of 

Kawabata and Handke. With them we have got to believe that the instant is an event of alienated 

logic and divine consistency, where the reunion with a lost primal union takes place, that which 

made us be beings of passion. 

Keywords: Fissure, Stones, Eros, Sophistic of passion, Passion, Je-ne-sais-quoi, Instant, Painful 

virtue. 

 

 

«[…] con qué curva imprevisible, saliendo de la angostura, el curso del día, 

en un segundo, la transición entre la inmovilidad de  pestañas y el parpadeo, 

tomó una nueva dirección, y volvió la idea, ya casi descartada, del día 

logrado». 

Peter Handke. Ensayo sobre el día logrado. 

 

Roger Caillois, según cuenta Cioran1, después de abandonar hastiado sus preocupaciones 

científicas, harto luego de sistemas, que al fin y al cabo resultan siempre todos tautologías, escribe, 

tras numerosas peregrinaciones intelectuales y con un ardor inhabitual en él, un libro sobre piedras, 

un poético catálogo mineral, un breviario de lo intemporal que intenta una vuelta a los orígenes 

                                                             
1 Caillois, R. (2011), Piedras, (trad. Daniel Gutiérrez Martínez), Madrid, Siruela, pp. 11-19. 
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inmemoriales, a los elementos de múltiples serenidades en los que no habitan ni sentido de la 

historia, ni juicios finales, ni devoción por el devenir. Como si participase de las palabras del poeta 

Durs Grünbein, sabe que la filosofía se convierte a menudo en un artificio ávido de orden, 

atareado en acallar las voces disonantes de la intuición y  lo no discursivo:  

 

«Al contrario que los poetas, los filósofos aparecen increíblemente bien ataviados. Sin embargo 

están desnudos, lastimosamente desnudos, si se considera con qué pobre imaginería tienen que 

manejarse la mayor parte del tiempo»2. 

  

Por eso entonces las  piedras. Pero no cualquiera, sino  tan solo aquellas en su ser de 

mundos completos y estancos.  No las diamantinas, ni las de interés arqueológico, sino, dice 

Caillois, las despojadas de privilegios, las poco destacadas, las que siempre se han acostado al raso, 

las que han dormido en la noche de las vetas; las formaciones minerales de antes de la historia, las 

rocas de inmemorial señorío, las piedras de belleza de astro abierto, las de demencia gráfica e 

infalible geometría aún en el alboroto de sus formas, las maclas irreprochables de centellas 

sorprendentes, que nada esperan, ni siquiera la muerte, porque tienen más edad que la vida. 

  

«Hablo de las piedras: álgebra, vértigo y orden; de las piedras, himnos y tresbolillo, de las piedras, 

dardos y corolas, linde del ensueño, fermento e imagen; de la piedra de una porción de cabello 

opaco y rígido como el mechón de un ahogado, pero que no gotea en sien alguna […], de las 

piedras de papel desarrugado, incombustibles y espolvoreado de estrellas inciertas; o el recipiente 

más estanco donde baila y recupera su nivel, tras las solas paredes absolutas, un líquido anterior al 

agua y que, para preservarlo, ha sido necesario un cúmulo de milagro»3. 

 

Ya no quiere el intelectual Caillois reposar en el razonable devenir de tiempo; no pretende 

tampoco ningún apocalipsis, sino la discreta iluminación de las concavidades y lisuras del silencio 

mineral, donde se encuentran álgebra, vértigo y orden. Y aunque entran en su catálogo milagroso de 

tiempos de orígenes algunas piedras asistidas por propiedades humanas -como los jades fríos que, 

dicen los relatos de los Song, vuelan en la cascada de la gruta Ton-yuang, la potencia del teame de 

Etiopía y la incapacidad del imán de Tróade, la piedra carnívora de Assos y la fugitiva que sirvió de 

ancla a los argonautas (siempre empeñada en escaparse) o la piedra petarba de la época de 

Caracalla, llena de viento- lo que en verdad interesa a este geólogo metafísico es la mineralidad 

desnuda,  el fulgor de abismo y disolución, esforzándose en una búsqueda que creeríamos casi 

mística, si no fuera porque, dice a propósito Cioran, su hallazgo solo contiene piritas, lavas y 

sedimentos, sin atisbos de divinidades, sin más allá, y se sostiene únicamente en la contemplación 

de polígonos y cinturones concéntricos formados en los calores y las humedades. Busca Caillois en 

las piedras, como si le condujese un impulso místico, la reunión última, la totalidad restablecida, 

silenciosa, sin enredos de palabras, decires ni razonamientos, la plenitud reposada que los alientos 

                                                             
2 G. Steiner trae estas palabras de D. Grünbein en La poesía del pensamiento, (trad. María Cóndor), Siruela, 2012, p. 12. 
3 Caillois, R. (2011),  Piedras, op. cit., p. 24. 
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humanos no dejan de intentar. En sus piedras insiste en una peculiar ontología4 al querer hallar en 

ellas, como otros en alguna filosofía, la «unidad compacta, indivisa, simplísima del Uno. Del uno 

que tiene en sí todo, que es todo en todo. Que es todo sin partes»5, que reúne a la vez pasado, 

presente y futuro. Vano intento. Demasiado humano al fin y al cabo. Caillois, tras esta búsqueda 

enajenada, tras el agotamiento de una fascinación, tras la orgía y el éxtasis de los orígenes, encuentra 

únicamente la existencia gris en la que vivo; no la nada –la que hace el deleite de los místicos y que 

haría quizá el suyo-  ni tampoco el todo, sino solo un más acá de realidad oscura donde van 

pasando los días y el tiempo propio, esa realidad última que es la espesa, procesional ceniza de los 

días y el desleído gris de los perseguidores, si lo dijésemos con las palabras de Valente.  

Sin embargo, aunque el encuentro que se produce sea solo con la mineralidad muda, no 

hay fracaso en este paseo de Caillois por la ontología de las piedras. No encontrar ese todo, que 

no abocaría sino al silencio, le lleva a recodar, y a nosotros con él, que existe un desasosiego 

inevitable, una incomodidad permanente al sentirnos siempre y a veces sabernos al fin y al cabo 

escindidos, cortados, imposibilitados para la complacencia en el todo. Estamos cortados y si 

queremos insistir en ello no faltan teorías al respecto. Y el corte es herida, también sabemos. 

Ahora bien, es más interesante recordar que  la herida es a la vez «factor de vida»6,  lo que 

significa además –ahora con Hegel- una función de la vida. Sin sustos entonces, sin miedos: mal lo 

hay solo en la endurecida persistencia en la escisión, en hacerla rígida cicatriz, como mal lo habría 

también en empecinarse en conseguir la perpetua identificación total, que no es sino la muerte, 

una metálica identidad sin alteridad. Sin embargo, siempre estamos muy humanamente, aún a 

sabiendas del fracaso indefectible, en el  intento de una reunión silenciosa y plena, la que hubo o 

imaginamos que hubo anterior a la herida; estamos en el mismo intento que pudo conducir a 

Caillois a las piedras. Como factor de vida que es, resulta irrenunciable, y en ese ensayarse una y 

otra vez, a veces tiene la suerte de lograr un mínimo encuentro, una reunión, si acaso por un 

instante, al menos por un instante. 

Y si de reuniones se trata, no es mala cosa invitar a Eros. Platón, que lo sabía, no dudó en 

traerle a la conversación de su Banquete de la mano de quienes allí se dieron cita. Una vez en ella, 

tras las palabras de Fedro y Pausanias, le advierte Aristófanes a Erixímaco de la no conveniencia de 

subestimar a Eros, haciendo notar que los hombres parecen no haberse percatado aún de su 

poder7. Y en el gesto de un cuento, Aristófanes les asegura que en los orígenes de los hombres 

hubo un tercer género, ahora ignominioso, llamado andrógino, que participaba de los otros dos, y 

que contaba ocho extremidades y movimiento acrobático; vigorosos y orgullosos estos 

hermafroditas, desenfrenados hasta el punto de osar subir a los cielos para atacar a los dioses, 

como dice Homero de Esfialtes y de Oto, su género tan específico hacía su existencia compacta. 

 

                                                             
4 «La piedra es en todas las tradiciones símbolo del centro y de la totalidad, desde el omphalos del templo de Apolo 
hasta el quincunce de la mitología azteca. El exilio de la piedra es, en rigor, la pérdida del centro», Valente, J. A. (1991), 

“La piedra y el centro”, en Variaciones sobre el pájaro y la red, precedido de La piedra y el centro, Barcelona, Tusquets, p. 
17.  
5 Vitiello, V. (1990),  La palabra hendida, (trad. Antonio Hidalgo), Barcelona, Ediciones del Serbal, p. 10. 
6 Ibid., p. 22. 
7 Vitiello trae este discurso de Arisfófanes al comienzo de su exposición en La palabra hendida, op. cit., p. 55. 
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«[…] cada persona era redonda en su totalidad, con la espalda y los costados en forma de círculo. 

Tenía cuatro manos, mismo número de pies que de manos y dos rostros perfectamente iguales 

sobre un cuello circular. Y sobre estos dos rostros, situados en direcciones opuestas, una sola 

cabeza, y además cuatro orejas, dos órganos sexuales, y todo lo demás como uno puede 

imaginarse a tenor de lo dicho. Caminaba también recto como ahora, en cualquiera de las dos 

direcciones que quisiera; pero cada vez que se lanzaba a correr velozmente, al igual que ahora los 

acróbatas dan volteretas circulares haciendo girar las piernas hasta la posición vertical, se movía 

en círculo rápidamente apoyándose en sus miembros que entonces eran ocho»8. 

 

Esa redondez  plena no podía dejar de ser un atrevimiento hacia los dioses que no pudo 

quedar sin castigo. Sin embargo, para ello Zeus no urdió la pena en forma de exterminio, sino que 

ideó algo más castrador: la condena fue un corte, una división. Zeus y Apolo procedieron a cortar 

a los andróginos de circular existencia en dos mitades, como si fuesen serbas en conserva, atando 

su herida en lo que es ahora el ombligo, y girando sus cabezas para que, al verlo, nunca olvidaran 

el corte. Pero el corte, lejos de lograr separación, se hizo herida y cicatriz, y anhelo y deseo. Cada 

mitad añoraba la otra; se entrelazaban las manos y se rodeaban con ellas. Más tarde, apiadándose 

Zeus de su incompletud, hizo colocar sus genitales de modo al menos que su abrazo fuera fértil, 

pues hasta entonces los tenían por fuera y engendraban y parían  en la tierra, como las cigarras, 

según relata Aristófanes. Sus caricias persistían buscando, pues, su antigua naturaleza ahora 

hendida y, añorantes, perseguían la integridad herida. Lo hacían con un deseo sin remedio, 

erotizados, porque Eros es el nombre para esta persecución de la primera naturaleza antes del 

corte, para el ansia de la sutura de los labios de la herida. Eros, el costurero, el reparador, al 

menos por algún instante, de la totalidad perdida.  

Será  quizá por la humana ansiedad de recuperar esa mítica integridad añorada (aun en el 

caso de que nunca se haya dado) por lo que alguna filosofía tiene esa vocación erótica, esa 

propensión de reunificación de lo hendido, esa pasión por lo sistemático, por el porvenir y el 

devenir, por a veces «confiar hasta lo ridículo en la Revolución y en el Juicio final»9. Pero le vendría 

bien a nuestra necesidad deseante recordar que en la unidad acechan peligros. Porque el todo, 

lejos del  festivo amor de la imagen del andrógino, el «Todo tiene el silencio de la piedra»10. No 

interroga, no tiene asombro ni curiosidad, ni necesidad ni deseo. Ni la muerte le llama porque 

tiene la muerte misma. Lo que no tiene escisión posee la completud estéril del todo. Inabordable, 

impenetrable, le pertenece el silencio de la piedra: sin interrogantes, sin otros, sin extraños que 

irrumpan y aborden. Así es el Uno: indiviso, compacto e inabordable. Por suerte para nuestra 

constitución, la soberbia de la simplicidad del Uno queda, ya lo sabemos, rota. No es que haya un 

acontecimiento inaugural ni un origen que dé cuenta de la apertura, sino que la hendidura es ella 

misma inauguradora e ineludible, y tiene como condición no ser nunca olvidada. Inevitablemente el 

hombre está desde siempre hendido11, y con fortuna, dado que rota la compactibilidad del Uno 

que es Todo, aparece el estupor y la maravilla, y a la vez la pregunta, el ¿por qué?, que emerge no 

como la necesidad de respuesta, sino sobre todo como la irrupción de la alteridad, y de su mano 

                                                             
8 Platón (1988), Banquete, (trad. Marcos Martínez), Gredos, Madrid, 190 a. 
9 Callois, R. (2011), Piedras, op. cit., p. 14. 
10 Vitiello, V. (1990),  La palabra hendida, op. cit., p. 7. 
11 Ibid., p. 55. 
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suceden la filosofía y la palabra. Dice Vico que el hombre fue arrancado de su estupor por un rayo, 

que el primer símbolo visual fue el relámpago y el sonoro el trueno, siendo ambos el origen del 

lenguaje12. Y entonces el tiempo también haciéndonos irremediablemente seres de pasión. Esa  

hendidura, que es también herida, al inaugurar el tiempo, nos pone en movimiento, nos 

intranquiliza, nos coloca en el padecimiento y la acción, en la pasión, en la tensión que se ofrece y 

contra la que podemos luchar o en la que podremos encontrarnos, habiéndonoslas con aquello 

que la ley moral intenta atemperar: la sofística de la pasión13, mediadora entre la ley moral y la 

hendidura.  

Seguramente nada de esto anterior fue tenido en cuenta como tal  en la conversación 

textual entre Gadamer y Kant a propósito de las relaciones entre teoría y práctica14, pero de algún 

modo puede oírse en ella ecos de este asunto, cuando aquel se interesa por la respuesta, humana, 

demasiado humana, ante la demanda férrea, categorial –sin objeciones, como eran las respuestas 

en ocasiones de su padre, dice Gadamer- sin posibilidad de excepción, ante los imperativos del 

deber, irritantes en muchas ocasiones, dado que nos impelen a renunciar a lo más primitivamente 

nuestro, a nuestro deseo, ese tan empecinado del que Santa Teresa decía no tener remedio. Lejos 

de resultar enmudecido, este deseo no puede dejar de insistir en plantear  excepciones al deber, al 

imperativo categórico, a la a menudo enojosa obligación moral; ese intento de incumplir organiza 

el sonido del deseo en un sofística, en un dar razones al servicio de su humanidad más íntima, una 

sofística en torno a la excepción, a permitirnos hacer una excepción al deber, una sofística 

mandada por la pasión que sabe que no llegará a nada, que se callará de nuevo, que renunciará, 

porque es así como debe ser (la virtud dolorosa, decía Emily Dickinson). Esa dialéctica es el 

resultado de la tensión entre las incitaciones  que se nos presentan una y otra vez al hilo del ser 

de pasión que somos, y la obligatoriedad de las normas y los deberes reconocidos. Kant lo llama 

dialéctica de la excepción y Gadamer, y nosotros con él, sofística de la pasión. Parece que 

anduviésemos siempre presos de ese conatus de reunión que se deja decir en una impetuosa 

sofistica que el deber acaba callando. Dice Cioran haberse apartado de la filosofía en el momento 

en que se le hizo imposible descubrir en Kant ninguna  debilidad humana, ningún acento de 

verdadera tristeza. Y es que Kant es la voz que nos alienta al destierro de esta  tan querida 

dialéctica de la excepción que el deseo impulsa.  

Pero saquemos un poco de quicio la hermosa expresión de Gadamer. No sospechaba 

Apolo que el castigo a la soberbia de la completud del hermafrodita iba a disparar las entrañas de 

lo humano, tanto que, aun cercenada por el imperativo del deber, persiste en un ruido imparable, 

de una incomodidad permanente que, para  encontrar un espacio en el que lograrse, acaba 

formulándose en el modo de una sofística, de una dialéctica, la que le permitiera recuperar la 

reunión primera. Bajo el deber late siempre, asonantemente, la música de esa sofística, que busca, 

aun para un momento solo, al menos por un instante, el silencio del todo. Pero no entendamos 

                                                             
12 Quignard, P. (1998), El odio a la música, (trad. Pierre Jacomet), Barcelona, Andrés Bello Española, p. 78. 
13 «En realidad no se trata de que el imperativo categórico, este formalismo kantiano que se propone purificar la ley 

de la costumbre de la sofística de la pasión y la dialéctica de la excepción, pretenda tener en sí mismo una fuerza 
motivadora», en Gadamer, H.-G. (2002), Los caminos de Heidegger, (trad. Angela Ackermann Pilári), Barcelona, Herder, 
pp. 73-82. 
14 Gadamer, H.-G. (2002), “Hermenéutica. Teoría y práctica”, en Acotaciones hermenéuticas, (trad. Rafael de Agapito 
Serrano), Madrid, Trotta, pp. 13-22.   
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que la sofistica de la pasión viene a permitirnos usuras individuales; nos interesa la dialéctica que 

viene a dar nombre a nuestra parte más esplendorosamente humana, la que busca la reunión 

primera, quizá tan solo por un instante. Porque hay una irrenunciable conversación entre el deseo, 

la dialéctica de la excepción y el imperativo categórico que a veces se desordena en el 

abrochamiento de lo que es un instante, produciéndose en ese tiempo con categoría de instante 

una disolución, un perder que es ganancia. Gadamer habla de una mirada que nos hace uno con la 

cosa, que nos permite disolvernos en ella, olvidarnos de nosotros mismos y desaparecer con ella. 

Y en esa disolución, en ese espléndido momento, hay un olvidarse del tiempo: algo nos ha 

capturado y de repente (como se dice en el Banquete: de repente, de improviso, pero no sin 

preparación) todo parece tan simple. De esta mística, del disfrute permanente de lo supremo ya 

hablaban los griegos como la posibilidad máxima del existir, que asemejaban a la divinidad mientras 

nosotros pobres humanos sin embargo debemos conformarnos con trazos, instantes, de ello. 

 

«[…] como todo lo que está vivo, nos sentimos atravesados también por la perentoria necesidad 

de que las experiencias que tenemos y las certidumbres que nos sobrevienen puedan llegar a ser 

también para nosotros momentos cumbres, momentos supremos en los que desaparecer; esos 

son los que nos dan vida, nos mueven y nos llenan de un sentimiento de plenitud beatifica. Pero 

para nosotros los humanos esos son momentos raros. No podemos vivir la vida entera en 

semejante plenitud»15. 

 

En estas palabras Gadamer está indagando a propósito del término theoría, en la que 

encuentra el theásthai y la théa –el mirar, el demorarse en la mirada y la contemplación-. La teoría 

tendría entonces una comunicación con el instante, y el sentimiento del instante tendría una raíz 

teórica. No es la teoría entendida como herramienta de la ciencia, sino la teoría como forma de 

mirada libre, disolvente y ensimismada que se produce, para Gadamer, en comunicación con una 

experiencia muy determinada, la del arte. Esa experiencia anima a una sensibilidad especial, la que 

es capaz de despertarse ante lo bello, salir de la pereza y turbarse. Otros acercan esa demora en 

el mirar principalmente a la música y algún otro a la experiencia de la naturaleza. Kawabata 

recuerda que los japoneses tienen  una expresión concreta para referirse a esa sensibilidad ante lo 

bello -mono no aware1- donde  ahora, en esa anómala experiencia, la naturaleza ocupa el lugar del 

arte: la contemplación de la que habla Kawabata, como la que decía Gadamer, propician una 

inmersión en lo que se mira: «el poeta […] al sumergirse en la naturaleza forma un todo con ella». 

Por ello los poemas japoneses, algunos llegados desde el dorso de Japón, del país de nieve, lo son 

de los cerezos, de la nieve o de la luna llena16, de la devoción al hombre a la naturaleza, de la 

emoción de habernos encontrado con esta («si mi corazón puro brilla / la luna piensa / que esa luz le 

pertenece»17), del instante que lo es porque allí sucede que «las cosas no arrojan sombra alguna 

[…] El cenit. El punto cero en el que la sombra coincide con el cuerpo»18. 

                                                             
15 Gadamer, H.-G. (2002), “Hermenéutica. Teoría y práctica”, en Acotaciones hermenéuticas, op. cit., p. 19.  
16 Saigyo es el poeta de los cerezos en flor y Myoe, el poeta de la luna según  Kawabata, Y. (2014), El viejo Japón y yo en  
http://es.scribd.com/doc/243413579/El-vielo-Japon-y-yo-pdf. [Fecha última consulta: 18 noviembre 2014]. 
17 Ibid.  
18 Maillard, C. (2014), La baba del caracol, Madrid, Vaso roto, p. 89. 

http://es.scribd.com/doc/243413579/El-vielo-Japon-y-yo-pdf


AURORA FREIJO CORBEIRA 

 
 

176 

La extraña disolución de la que venimos hablando, que difícilmente se deja nombrar, podría 

tener que ver con el  je-ne-sais-quoi  de Jankélévitch, un no-sé-qué que acaba siendo una propiedad  

excepcional, una cierta plenitud encontrada cuando hacemos un determinado gesto de desviar la 

mirada, pero que,  a la vez y en ese momento, se hurta y se retrae a la intención de querer 

tomarla como presente. En eso inesperado que sucede reconoce Jankélévitch las palabras de 

Bergson a propósito de la inesperada novedad, de l’imprévisible rien qui change tout. Ese es el 

misterio del instante, un je-ne-sais-quoi que pese a su cariz privativo que le hace parecer carecer de 

algo, es el más excelente de los tiempos, en el que todo se altera, el que señala, en su brevedad  y 

con su carácter de inaprensible y de no llegar casi a ser, a aquello que llamamos antes todo, a esa 

posibilidad suprema que por sí misma es demasiado abrasadora, excesivamente deslumbrante, a una 

positividad tan pura que solo puede decirse en el modo de una negación, de un casi nada, de un 

presque rien. Así pues el milagro del instante con Jankélévitch se dice entre un “no sé qué” y “un 

casi nada”, que, si alguna filosofía pudiera verlo como una falta, bastaría traer las maneras de la 

filosofía negativa para resituarlo en el lugar de, paradójicamente, la positividad por excelencia, la 

que dice en el modo del instante, porque la mirada directa y continuada del resplandor de la 

positividad suprema es insoportable y su cualidad demasiado poderosa para ser dicha. Por eso 

nuestro acercamiento a ella suele ser oblicuo, perifrástico y alusivo. 

 

«Le je-ne-sais-quoi est avant tout mystère, […] est parfois ce qui manque, mais lui-même n’est 

jamais une manque: il est une plenitude qu’on surprend on détournant le regard, et qui se dérobe 

dès qu’on pretend la saisir comme chose presente»19. 

 

El presque rien es a la vez, sigue Jankélévitch, una ausencia presente y una presencia ausente, 

lo que lo hace omnipresente y dispuesto para acontecer. En contradicción con las cosas unívocas y 

sin ambigüedad –egocéntricas- y siendo como es una existencia inexistente, posee la original 

propiedad de hacer efectivas todas las propiedades. Jankélévitch pone como ejemplo el olor de 

Venecia relatado por Proust20, el de egregia madalena en té o el de las glicinas en la noche. Sucede 

en la forma d’une étincelle,  d’un clignotement, un parpadeo, como una centella, un rayo, un fulgor 

que ignora la lógica del razonamiento y la tiranía del tercio excluso, que contiene en su ser él 

mismo y a la vez otro de sí. Este hápax que es cada instante es como el Eros de Platón, 

intermediario, mediador y unidor de amantes, al menos por un instante. Recordemos que los 

encuentros de los amantes, de los que son modelos aquellos de los que se habla el texto de Platón 

con el que comenzamos, son siempre ocasionales: nunca podremos devenir un cuerpo único. 

Somos ya siempre escindidos. Pero aun siendo así, nos puede corresponder la grandeza del 

instante: un momento de un orden tal que reagrupa por un soplo aquello que estaba escindido; y 

entonces ya ni imperativo, ni sofística. Peter Handke relata cómo entre la inmovilidad de las 

pestañas y el parpadeo sucede a veces un momento privilegiado que trastorna el tiempo habitual. 

                                                             
19 Jankélévitch, V. (1980), “Le charme du Temps”, en  Le presque-rien et le je ne-sais-pas-quoi. 1. La manière et l’occasion, 
Paris, Éditions du Seuil, p. 76.  
20 Hay dos paradigmas en la literatura de ese abrochamiento que es el instante: las páginas de Proust sobre la 

evocación súbita traída por el té de su tía, un acontecimiento extraordinario  cuando les miettes du gâteau toucha mon 
palais, je tressaillis, attentif à ce qui se passait d'extraordinaire en moi.... , y  las páginas finales de Dublineses de Joyce. 
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Pudiera tener, por su plenitud, el estatuto de acontecimiento. Ocurre de repente, en una 

culminación de experiencias cultivadas, vividas y heterogéneas, que se anudan en un broche 

mínimo, que como lo nimio era en su origen, es en realidad enorme. En él rige una lógica orgánica 

donde los contrarios no se excluyen sino que se acumulan logrando un espesor de tiempo otro. 

No es reunión de partes, ni un todo mayor que ellas; no responde a nuestra obsesión 

mereológica: es el  milagro del instante, que no se da ni en el modo del ser ni en el del no ser, sino 

«como un verdadero tercero entre ser y no ser»21. El misterio que es ese je-ne-sais-quoi parece un 

estado de gracia con ausencia de intención. Es un souffle, una respiración que cambia de aliento. Un 

claro oscuro en el que se manifiesta algo de lo Absoluto. Una sacudida, una reunión de todos los 

sentidos habitualmente dispersos. Ese momento de evidencia metalógica, que solo se deja 

entender por la intuición y el padecimiento, aparece como el disfrute, en este caso efímero, de lo  

logrado. Se percibe con placer, pero no con el de lo conseguido ni lo superado, porque no es el 

resultado de esfuerzos ni tareas, ni fines ni objetivos.  Sucede, se da, brota, aunque no sin 

preparación, y solo permite un conocimiento que es semiconocimiento, uno que no se escandalice 

por descubrir silogismo rotos. Y ese instante, como le ocurre a lo logrado, tiene trazos de 

perfección, de redonda autarquía. Valdría quizá por una vida entera. Libera. Da sentido. Como si 

participase del Eros de Platón, nos hace mirar brevísimamente hacia arriba, nos lleva a darnos 

cuenta mirando hacia arriba, como el leer que aconsejaba San Pablo, como el vuelo de los 

pájaros22. Siendo una especie de vacío que ocurre por lleno, el instante es una grieta, una grieta en 

el tiempo –si lo dijésemos con las palabras de  Celan-, un agujero de infinita plenitud. Es un tiempo 

anómalo, sin naturaleza casi de tiempo, de estructura contradictoria, más próxima a la divinidad 

kairos, el dios del momento, que al tiempo de Cronos, dice Handke. Esa «extraña naturaleza que 

se acomoda entre el movimiento y el reposo, no estando en ningún tiempo es el instante »23, «una 

verdadera fractura, una discontinuidad entre dos estados, un tránsito, una reversión»24, un singular 

lugar que agujerea el tiempo. En su lógica enajenada que permite reconstruir la completud 

primera, ya no hace falta alguna el lenguaje: si a partir de la herida se hizo necesaria la palabra, 

nacida ya como lenguaje categorial ordenador de mundo, el retorno a la unidad perdida lleva  

tomado de  la mano el silencio y el enmudecimiento, como el de las piedras de Caillois. No se deja 

abrazar por la palabra ni se somete al discurso,  sino que incluso «se rebela contra el ansia de 

narrar»25. Por un instante sobran las palabras. Si acaso, suena. 

Podría haber una filosofía que Cioran no tuviese que abandonar, una filosofía del instante, 

como nos dice Jankélévitch, del presque rien;  un pensamiento que se detiene precisamente en lo 

que de evanescente tiene lo real y que coagula en un preciso punto incierto, sabiendo de la 

dificultad que supone la reflexión sobre aquello que no responde a un razonamiento discursivo 

sino a la intuición; porque del instante - ese je-ne-sais-quoi, de divina inconsistencia, residuo que 

escapa al conocimiento- solo se puede tener intuición.   

                                                             
21 Jankélévitch, V. (1954), Philosophie première. Introduction à une philosophie du Presque, Paris, Presses Universitaires de 

France, p. 74. 
22 Handke, P. (1994), Ensayo sobre el día logrado, (trad. Eustaquio Barjau), Madrid, Alianza Tres. 
23 Platón  ,Parménides, 156 d-e, en  Gabilondo, A. (2001),  La vuelta del otro, Trotta, Madrid, p. 35. 
24 Gabilondo, A. (2001),  La vuelta del otro, op. cit., p. 35. 
25 Handke, P. (1994), Ensayo sobre el día logrado, (trad. Eustaquio Barjau), Madrid, Alianza Tres, p. 25. 
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De ese tiempo que es instante y que dialoga con la durée bergsoniana, Tanizaki refiere una 

punzante melancolía, que aparece con algunos objetos que armonizan de un modo insólito con la 

naturaleza (el canto de los insectos, el gorjeo de los pájaros y las noches de luna); esos objetos son, 

como las piedras para Caillois, hermosamente discretos, incompatibles con el brillo, de cenagoso 

espesor algunos, fríos hasta el máximo refinamiento, desgastados y lustrados por las manos, bellos 

por contener algo de suciedad, lacados con capas de oscuridad. Como si supieran que lo bello 

tiene su lugar en el seno de la espesura de sombra26, todos presentan un juego de aparecer 

ocultos en las sombras. Con esa peculiar belleza tan poco occidental, esos objetos propician la 

reunión que es el instante. Kawabata refiere el fulgor voluptuoso de la cerámica iga, el trazo 

simplificado de la pintura oriental, el arreglo floral que hace  que, como si de un hechizo se tratase,  

al instante todas las delicias afloran en profusión,  y el aunamiento que provoca la ceremonia del té. 

La geografía de los objetos que Tanizaki y Kawabata dibujan recuerda a la que Handke traza de 

algunos lugares, lugares santos, dice,  que pueden por convergencia de su acción, dirigir la conciencia al 

punto preciso donde se hace palpable una cierta intuición. Santos lugares profanos, de tiempo 

oportuno, kairótico, que carecen de brillo; no tienen nombre ni aparecen en los mapas porque son 

parte de una geografía personal y subjetiva que posibilita un tiempo detenido, y a los que se debe 

salir al encuentro, opina Handke, en una peregrinación laica27, en una  búsqueda que es siempre un 

abrazo a la vida -que es muerte también-,  un aprecio a la vida: «la vie tout entière est donc cette 

divine et unique occasion, elle que est vouée à la mort et en aucun cas ne nous será renouvelée»28. 

Ponerse en la disposición de que algo suceda es ya un salir al encuentro aunque, como pudiera 

suceder en este asunto del acontecimiento del instante, la acción sea una suerte de no-acción 

(wuwie, dice el budismo), un acto que no violenta, una acción sin huella al encuentro de la súbita 

iluminación (satori, diría de nuevo el budismo). 

Logrado es que algo llegue a su perfección, que sea conseguido, que salga bien, que, puestos 

a pedir, sea incluso gozado y disfrutado. Deseable sería que el objeto del que se dice logrado fuese 

la vida misma –así las palabras e intentos de Epicuro o Séneca, donde logrado tiene aspecto de 

tarea, de virtud derivada de un hábito de conducta -.  Siendo menos ambiciosos nos bastaría con 

un día, con al menos un día que fuese logrado, que valiese por toda una vida, que nos sacudiese 

hasta  hacernos decir que hemos vivido -la navegación literaria de Peter Handke se acerca a él en 

estos términos29-, y somos todos quienes agradecemos algunos instantes, algún momento logrado, 

un je-ne-sais-quoi llegado de repente, como un rayo, un no-lugar, un entre desprendido de la 

secuencia presente-pasado-futuro, que no llega a ser movimiento ni quietud, ni tiempo ni 

eternidad, sino que contiene a ambos. En ese entre que es a la vez la máxima extensión y el punto 

más pequeño, uno cree estar acogido a sagrado; hospedado y resguardado, libre de acechos al 

amparo de la reunión breve donde pareciera que nada puede sucedernos. Sin embargo sentimos 

                                                             
26 Tanizaki, J. (2004), El elogio de la sombra, (trad. Julia Escobar Moreno), Madrid, Siruela. 
27 Cometario a propósito del poema Poema a la duración de P. Handke, en Molina, C. A. (1995), Sobre la inutilidad de la 
poesía, Madrid, Huerga y Fierro, pp. 100-102. 
28 Jankélévitch, V. (1980), “Le charme de l’Instant et l’Occasion”, en Le presque-rien et le je ne-sais-pas-quoi, 1.La manière 
et l’occasion, Paris, Éditions du Seuil, p. 145.  
29 Handke, P. (1994),  Ensayo sobre el día logrado, op. cit. 
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que, aun acogidos a sagrado, el instante, por absoluto, tiene en su seno verdaderos trazos de 

muerte30. Aun con ello, sea bienvenido en nuestra cotidiana virtud dolorosa el respiro del instante. 

 

 

                                                             
30 Kawabata trae los suicidios de su amigo O. Dazai y de R. Akutagawa. Para este último el suicidio se presentó como 

una forma de iluminación. En la nota que dejó antes de su suicidio, Akutagawa dejó escrito: no dudo de que sonreirás 
ante la contradicción entre mi amor por la naturaleza y el contemplar la posibilidad del suicidio. Pero la naturaleza es bella 
porque viene a mis ojos en los últimos días. 


