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De Lisboa a Auschwitz, de Guantánamo a la 
banlieue

Sobre los múltiples rostros del mal

José Luis Muñoz de Baena

José M.ª Enríquez Sánchez, Desgracia e injusticia. Del mal 
natural al mal consentido, Sequitur, Madrid, 2015, 192 pp. 

ISBN: 978-84-15707-26-4.

El texto de José María Enríquez afirma abordar la eterna cuestión del 
mal de un modo algo diferente: como proceso de ideación que implica 
al autor, pero asimismo al espectador que tolera. En un mundo hipe-
rreal como el nuestro, donde la mayor de las atrocidades se resigna a 
ser comprimida en el formato de noticia y donde los genocidios dis-
putan el espacio a los fichajes futbolísticos, no parece una pretensión 
modesta.

El tratamiento del horror no es fácil, y cabe imaginar que la con-
secución de una estructura pertinente para este texto tampoco lo ha 
sido. Su exposición sigue una secuencia muy clara y expositiva, que 
evita la mera sucesión de acontecimientos y claves teóricas en aras 
de una sucesión de metonimias del mal, por utilizar los términos del 
autor: el terremoto de Lisboa de 1755 (el mal natural); Auschwitz (el 
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mal político y estructural); Guantánamo (el abuso del mal); la revuel-
ta parisiense de la banlieue (el mal social). Aunque los momentos ele-
gidos podrían ser otros, cabe reconocerles una importante represen-
tatividad de formas de mal que corresponden a tipologías claramente 
singularizadas.

El sentido de la primera metonimia es especialmente importante, 
puesto que es la única de las cuatro debida a causas naturales. Como 
Enríquez se preocupa en aclarar, no es la magnitud lo que otorga su 
lugar privilegiado al desastre de 1755, el cual palidece frente a tantas 
catástrofes cercanas y aun coetáneas: es su reavivación de la cuestión 
teodiceica lo que lo hace crucial en este debate, la poética interpela-
ción de Voltaire a Leibniz, ya fallecido, con respecto a la famosa afir-
mación sobre el mejor de los mundos posibles, preguntándose si «…
nació culpable el hombre y Dios castiga su raza,/o ese amo absoluto 
del ser y del espacio,/sin cólera ni piedad, tranquilo, indiferente,/de 
sus primeros decretos sigue el torrente eterno» (p. 25). Dios permite 
el mal y no está determinado a hacerlo; la cuestión nominalista de si 
solo cabe aceptar la libertad divina bajo el signo de la no contradic-
ción, el inquietante pasaje de Isaías sobre el Deus absconditus, sirven de 
pie para una adecuada exposición de los argumentos que, en contra, 
entienden el dolor en el mundo como una buena ocasión para que las 
criaturas se perfeccionen y enfoquen el mal desde la privación ontoló-
gica, entre los cuales son reseñables Aristóteles, Agustín, el Aquinate 
y Leibniz; todos ellos niegan la causalidad eficiente en este punto, 
precisamente por esa concepción del mal como ausencia de bien. Es 
reseñable la claridad con que el autor introduce argumentos, en com-
plejidad creciente, dejando entrar en el debate a Rousseau con una 
moralización del problema que contribuye a relativizar el mal natural 
(¿por qué los lisboetas no se agruparon de un modo más racional?, se 
pregunta el suizo; un planteamiento que sin duda no fue ajeno a la 
obra urbanística posterior de Pombal), a Nietzsche… 
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El fracaso de la explicación teodiceica abre otros derroteros, que 
J. M.ª Enríquez asocia a la directa intervención de los seres humanos 
en la causación del mal que denomina político y estructural. De su 
teorización sobre Auschwitz, sobre el denominado universo concentra-
cionario, destaca la referencia a Adorno, que lo interpretó con acierto 
insuperable: la conversión de calidad en cantidad, el asesinato admi-
nistrado de millones de seres humanos como límite de la razón instru-
mental. El autor centra este capítulo en Eichmann y la célebre bana-
lidad del mal. Esa evidencia de un modelo de explicación del mundo, 
el ilustrado, que se pretende totalitario en su empeño de colonizar lo 
real y deviene pura barbarie, reduce a la nada tanto los intentos de ex-
plicación sacrificial como la propia capacidad de la razón práctica para 
hacerse cargo del Horror: «…lejos de renunciar entonces a pensar el 
mal, deberíamos declinar la tentación de buscar causas trascendentes 
e hipóstasis del mismo» (p. 55). La desconfianza hacia los grandes 
proyectos teóricos ilustrados se trasluce a lo largo de todo este bloque 
del texto, que condensa una gran erudición y una considerable finura 
en el deslinde del concepto kantiano de mal radical y el arendtiano 
de banalidad del mal. La renuncia a lo demoníaco es aquí esencial: es 
preciso constreñirse a los límites de una racionalidad enferma que, si 
lo está, es precisamente porque su destino parece ser el de radicali-
zarse. Ciertamente hay aquí un desafío al intento teodiceico, no solo 
porque la abstracción se percibe como algo peligroso (¿hay algo más 
abstracto que la racionalidad instrumental, weberiana, cuya radicali-
zación borra todo rastro del otro y conduce al Holocausto?), sino por-
que el mismo mal se ha envuelto con las características de un proceso 
político, haciéndose uno con la voluntad general que lo genera y lo 
expande. Y es al darse en ese orden cuando el autor distingue entre la 
responsabilidad y la mera imputabilidad, atribuyendo a la primera «…
los efectos de la elección libre sobre un orden establecido, de lo cual 
se sigue su adjetivación en la persona que actúa en consecuencia con 
lo que de ella se espera…» (p. 80). La falta de la responsabilidad es la 
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culpa, ese concepto recurrente que Jaspers consideró un abandono vo-
luntario de la conciencia. La adaptación de Eichmann, nos dice el au-
tor, puede ser explicada así perfectamente: en el fondo, no es sino un 
caso más en un ámbito de generalizada dejación de la responsabilidad, 
un milieu social donde la semilla del Horror se siembra día a día entre 
el entusiasmo de unos pocos y la anuencia de la mayoría. Solo desde 
este seísmo en el suelo moral de nuestra civilización puede entenderse 
la declaración del alto funcionario de los ferrocarriles ante el tribunal 
ad hoc de Jerusalén, cuando invocó el imperativo categórico como 
justificación de su conducta. Enríquez acierta, a mi entender, cuando 
señala al núcleo duro de todo el problema: en una filosofía moral tan 
respetablemente moderna como el kantismo —como recordó recien-
temente Michel Onfray— no es posible justificar la desobediencia: 
«…el valor moral, tiene que ser puesto exclusivamente en que la ac-
ción ocurra por el deber, es decir, sólo por la ley» (p. 93).

Cada paso que se da en este punto lleva impresa la huella fatal de 
esa abstracción que tan agudamente denunciaron los frankfurtianos. 
En Guantánamo, la siguiente secuencia, es fácil reconocer nuestro 
panorama cotidiano: un mundo crispado, pleno de guerras que el 
modo de vida occidental ha expulsado de su seno para reproducirlas 
en la lejanía, con frecuencia para producirlas. Y, como fondo de todo 
ello, el retorno de lo político bajo el modo schmittiano: la distinción 
entre ciudadanos y enemigos por el penalista Jakobs, en una concep-
ción punitivista y antigarantista que resultaría irónico definir como 
antiilustrada porque, sorprendentemente, puede invocar en su defen-
sa a autores como Locke, Rousseau, Kant, Fichte. Cuando el contrato 
social se convierte en la clave última de lo social, la renuncia radical 
y reiterada a cumplir con sus cláusulas no puede llevar sino a una 
ultima ratio, la eliminación social del infractor. En nuestros sistemas 
penales occidentales, sí, se abre paso la excepción: Guantánamo es 
extraterritorial, porque no puede no serlo. Bajo esta nueva cara del 
mal, el absolutamente otro no es soldado ni ciudadano extranjero, 
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es combatiente a la espera. A la espera de nada. Carece de derecho a 
un juicio justo, no puede ser juzgado ni devuelto, pero vive en una 
aséptica privación sensorial donde nada le falta en punto a tratamien-
to humanitario: limpieza, dieta y prácticas acorde con sus conviccio-
nes religiosas. Nada, salvo su reconocimiento jurídico como persona. 
Un limbo legal requiere la inteligente utilización de la extraterrito-
rialidad: para perpetuar ese abuso del mal, para justificarlos en sus 
múltiples formas y en sus variados paisajes, la mejor dogmática penal 
alemana se aplica a la tarea de neutralizar (inocuizar es el higiénico 
término) a los peligrosos para el sistema: terroristas o sospechosos de 
serlo, responsables de crímenes horrendos, narcotraficantes. Enríquez 
se demora, sin deleitarse en tecnicismos innecesarios, en esta teoriza-
ción y la expone con detalle. Todo vale para este nuevo mal que tiene 
a la base militar estadounidense como su metonimia: actuaciones ad 
hoc por parte de la fiscalía poder judicial (como en el caso De Juana); 
atribución de potestades desmesuradas a la policía en detrimento del 
control judicial (como las permitidas por la Patriot Act); ampliación 
de los periodos de retención sin derecho a asistencia (como en la Anti 
Terrorism, Crime and Security Bill británica); aplicación retroactiva de 
normas o (como en la doctrina Parot) de criterios interpretativos más 
perjudiciales; secuestro o asesinato internacional con desprecio de la 
soberanía extranjera; agravamiento selectivo de las condiciones peni-
tenciarias... Guerra sucia, guerra preventiva, mano dura son términos 
utilizados con frecuencia para describir a esta singular evolución de 
la penalidad que extiende una nueva forma de mal: aquel que utiliza 
la defensa del sistema como pretexto para minar los fundamentos de 
este. ¿O acaso no lo socava en realidad? El autor alcanza aquí, en mi 
parecer, su mayor radicalidad al atribuir al derecho penal del enemigo 
una línea de continuidad con el pensamiento ilustrado. Además de la 
culpa del ciudadano consintiente, que asiste a los mayores atropellos y 
los tolera bajo el pretexto tranquilizador de la seguridad, el DPE nos 
hace meditar sobre la imputación mediante la cual el sujeto recibe una 
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pena que no depende ya de lesión a bien jurídico protegido alguno, 
puesto que está en función de la defensa del sistema. De ahí que el 
concepto mismo de sujeto de derecho se debilite hasta desaparecer. En 
una concepción autorreferente de lo jurídico y de lo político, no hay 
derecho originario alguno: todos se hallan en función del sistema, que 
es quien los otorga y quien los quita.

Este itinerario que evacua todo sentido espiritual en la concepción 
del mal a la vez que va mostrando la responsabilidad moral del es-
pectador, de todos nosotros, culmina en la banlieue parisina de 2005: 
otra metonimia del mal. Vemos tras ese panorama la sociedad del 
consumo de Baudrillard, con sus guerras mediáticas y su omnipresen-
cia del simulacro; la renuncia a integrar tras la crisis del welfare State, 
el mundo líquido de consumidores fracasados de Bauman; la dilución 
de la persona, de la entera filosofía de la subjetividad, en el proceso 
de comunicación social que preconizó Luhmann. En ese paisaje ur-
bano de atroz hostilidad que tan bien describió Houllebecq, donde 
toda exclusión tiene su lugar, donde todos los referentes del vacío 
posmoderno se dan lugar, estalló una revuelta que se ha convertido 
en un símbolo de nuestros tiempos: la revuelta de los excluidos de los 
templos del consumo. Con la ayuda de referentes ineludibles en esta 
cuestión (Baudrillard, Lyotard, Lipovetsky, Bauman), el autor espiga, 
a partir de la crisis del homo eligens en quienes no pueden elegir, la 
quiebra que este acontecimiento supuso en la sensibilidad de nuestros 
días; una quiebra simbólica, que nos ha permitido adentrarnos en la 
hermenéutica de las formas de exclusión. Si el DPE separa simbólica 
y penalmente a las personas de los enemigos, la nueva sociedad de la 
exclusión separa físicamente a los consumidores de los excluidos, «…
pues sólo parece haber un orden que interese: el del mercado y su in-
solidaria lógica de exclusión en la que se resume todo mal social que, 
por no tener carácter de inevitabilidad, supone una injusticia de la 
que, en mayor o menor medida, todos somos responsables» (p. 162). 
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El colofón del texto declina la tentación de las recetas, pero insiste 
en este aspecto central, el de la responsabilidad moral ante un mal 
que, por así decirlo, se ha hecho cuerpo con nuestras sociedades y que, 
pese a su diferente origen y manifestaciones, parece haber suscitado la 
anuencia cómplice de la ciudadanía occidental en no menor medida 
que el nazismo consiguió la de la culta sociedad alemana de los años 
treinta. La opción del autor, la pedagogía de la susceptibilidad que pone 
el acento «…sobre estos males inapreciables, ordinarios, cotidianos 
y cualitativamente elementales» (p. 166), y que ya ha defendido en 
otros textos anteriores u coetáneos a este, la admite como impotente 
contra los males presentes, pero de gran futuro en la lucha contra el 
mal consentido. Desgracia e injusticia es un libro bien escrito, apasio-
nado y a veces apasionante, con una notable estructura interna, que 
no renuncia al bagaje filosófico pero lo trasciende en aras de un pro-
pósito que es, no puede no ser, ético: la lucha contra la desaparición 
progresiva de la figura del otro, el combate contra nuestra fragilidad 
moral y, como consecuencia de ella, «…de nuestra culpa política, jus-
tamente por esa deuda de cuidados y las presurosas evasivas y excusas 
que la acompañan» (p. 168).
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Significados y procesos

Gustavo Picazo

Departamento de Filosofía

Universidad de Murcia

Edificio Luis Vives
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Resumen: En este artículo presento una concepción del significado 
en los lenguajes naturales a la que denomino «modelo procesual», y 
que consiste en contemplar el significado como resultado de un pro-
ceso de interacción de la comunidad cogno-lingüística, entre sí y con 
el medio. Basándome en esta concepción, argumento que el estudio 
del significado debe salir del terreno del análisis lógico, para adoptar 
una perspectiva empírica, similar a la del resto de ciencias sociales. 
Comparo brevemente este punto de vista con otras concepciones del 
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significado, en particular el platonismo semántico, así como con los 
enfoques de Wittgenstein y Quine. Por último, bosquejo posibles 
aplicaciones de este enfoque a dos de los problemas pendientes de 
la filosofía del lenguaje: el tratamiento de la vaguedad lingüística y 
la elucidación de la noción de verdad. La exposición de todas estas 
cuestiones es muy somera, a modo de simple guía de viaje de cara a 
una investigación posterior, más detallada.

Palabras clave: Comunicación, entorno, idea platónica, interacción 
social, lenguaje natural.

0. Introducción

El presente artículo está dividido en tres secciones —descontando esta 
de introducción. La primera está dedicada a explorar una concepción 
a la que llamaré «modelo procesual del significado», y que consiste en 
contemplar el significado en los lenguajes naturales como resultado 
de un proceso de interacción de la comunidad cogno-lingüística, en-
tre sí y con el entorno. En (Picazo, 2014) hice una primera exposición 
de esta concepción, en el contexto de un análisis de la teoría de hace-
dores de verdad (truthmaker theory). Aquí amplío esa caracterización, 
en particular en lo relativo a la dimensión social del significado, a su 
imbricación en la interacción con el entorno, y a su carácter de reali-
dad emergente de un conjunto de procesos materiales.

La segunda sección de este artículo está dedicada a comentar es-
quemáticamente aportaciones de otros autores, que apoyan o se con-
traponen al modelo procesual. Me detendré, en concreto, en el plato-
nismo semántico, aquí representado por citas de Agustín de Hipona, 
Locke y Frege. A continuación comentaré algunas de las críticas di-
rigidas al platonismo semántico por parte de Wittgenstein, Quine y 
Michael Dummett. Y para terminar esta sección, subrayaré algunas de 



15

las diferencias que separan el modelo procesual de las propuestas de 
Wittgenstein y Quine.

En la tercera y última sección de este artículo señalo, a modo de 
ejemplo, dos problemas filosóficos respecto a los cuales el modelo 
procesual del significado podría resultar fructífero, e indico algunas 
direcciones que convendría explorar para intentar extraer esos frutos. 
Dichos problemas son el tratamiento de la vaguedad lingüística y la 
definición de verdad.

Este artículo es poco conclusivo, a modo de bosquejo de un tipo 
de investigación que convendría desarrollar con detalle más adelante. 
La función de este artículo, en ese sentido, no es otra que la de servir 
como mera guía de viaje de cara a esa investigación posterior.

1. Significados y procesos

1.1. El modelo procesual del significado en los lenguajes naturales se 
basa en concebir el significado como resultado de un proceso de in-
teracción de la comunidad cogno-lingüística, entre sí y con el medio. 
Esto no constituye una definición reductiva, ya que para saber qué es 
una comunidad cogno-lingüística, y para saber qué tipo de interac-
ción es relevante al significado, necesitamos previamente ser capaces 
de identificar una lengua, y por tanto, necesitamos previamente ser 
capaces de identificar la relación de significación. Pero la definición 
es informativa, en cuanto nos señala cuáles son los elementos funda-
mentales que originan el fenómeno de la significación —poniéndolos 
por así decirlo encima de la mesa, para que no se nos pase por alto 
ninguno.

Una consecuencia inmediata de esta premisa es que el significado 
constituye un fenómeno social más, y debe ser abordado, como tal, de 
forma similar al resto de fenómenos sociales.
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1.2. Resulta iluminador, a este respecto, comparar el fenómeno de la 
significación lingüística con el hecho de seguir una moda (una moda 
en la indumentaria, por ejemplo). La moda es intrínsecamente una 
conducta social, no tiene sentido decir que una persona sigue una 
moda ella sola. Si solo una persona viste de una cierta manera, en-
tonces esa manera de vestir no constituye una moda. Parafraseando a 
Wittgenstein, no tiene sentido hablar de una «moda privada».

Pero la moda tampoco consiste solo en que mucha gente vista de 
una determinada manera. Si lo hacen por obligación, o por casualidad, 
entonces ese modo de vestir no constituye una moda. La moda exige 
por su propia naturaleza un entramado de conductas sociales: exige 
que exista imitación («me gusta esa pulsera de colores que llevas»); 
exige que exista una cierta ceremonia de iniciación («pues cómprate 
una, se llevan mucho»); y exige que exista una cierta ceremonia de 
corrección («pero esa no, que es de niños»). La moda exige que una 
proporción significativa de miembros de la comunidad acepte —cons-
ciente o inconscientemente— la coerción social que supone la moda, 
y se pliegue a ella. Cuando no ocurre esto —cuando, por ejemplo, una 
marca de ropa intenta iniciar una moda y no lo consigue— entonces 
decimos que esa moda no ha cuajado, que no se ha llegado a implantar.

Todas estas características se aplican a la significación, como fenó-
meno social que es. Así, para que una nueva palabra se incorpore a la 
lengua, tiene que cuajar, tiene que tener éxito en ese sentido complejo 
en que cuaja una moda. La comunidad cogno-lingüística tiene que 
aceptar la nueva palabra, tiene que usarla, tiene que iniciar a otras per-
sonas en su uso, corregirse mutuamente en ese uso, y estar dispuesta a 
aceptar las correcciones cuando se producen.

Además, al igual que ocurre con la moda, el significado no se puede 
imponer dictatorialmente: exige la voluntad —generalmente incons-
ciente— de usar esa palabra o expresión de una determinada manera. 
Así en efecto, cuando se prohíbe el uso de una palabra, suele aparecer 
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un eufemismo que la sustituye; cuando escuchamos algo que sabemos 
que está dicho por pura obligación, ponemos su valor comunicativo 
en cuarentena; y ni siquiera la intención declarada de usar una palabra 
en un determinado sentido es prueba de que la palabra vaya a signifi-
car eso (cuántos libros hay, por ejemplo, que introducen definiciones 
o convenciones notacionales, y luego no son coherentes con ellas).

Tampoco es posible, por último, que una sola persona dote de 
significado a una palabra u oración, por la sencilla razón de que el 
significado en los lenguajes naturales depende de la conducta de la 
comunidad en su conjunto, no de lo que una única persona haga. Y 
es que, aunque existiera un lenguaje genuinamente privado —es de-
cir, un lenguaje de auto-comunicación, no deudor ni subsidiario del 
lenguaje natural en ningún sentido— la significación en el seno de ese 
lenguaje sería distinta, al faltarle el mecanismo de fijación del signifi-
cado propio de los lenguajes naturales, que es un mecanismo social.

Claro que la comparación entre el significado y seguir una moda 
tiene sus límites, y conviene señalarlos también (aparte de diferen-
cias obvias, como que las expresiones lingüísticas comunican conte-
nidos proposicionales de un modo que no lo hace la ropa, etc.). Así 
por ejemplo, en el caso de la moda hay mayor control consciente 
del individuo con respecto a sus decisiones de vestuario, y parece 
más sencillo, al menos en principio, rastrear las motivaciones para 
las mismas. Mientras que en el caso del lenguaje, la conversación 
fluida obliga a una velocidad en las elecciones de uso que hacen que 
la situación no sea comparable. Y además, una prenda de vestir, por 
ejemplo un sombrero, puede seguir existiendo aunque no esté de 
moda o nadie se lo ponga, mientras que el significado de la palabra 
«sombrero» desaparecerá si todo el mundo deja de hablar de los som-
breros1.

1 Esto puede resultar extraño, pero es una consecuencia directa del modelo proce-
sual del significado. Enseguida volveremos a ello.
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1.3. Ahora bien, el proceso de interacción que sustenta el significado 
no es solamente social, sino también de interacción con el entorno. 
Por ejemplo: el suelo es el sitio al que caen las cosas cuando no tienen 
nada que las sujete —salvo las que pesan muy poco, o las que vuelan. 
Detrás de ese caerse las cosas se encuentra, naturalmente, la gravedad, 
que es la atracción hacia la Tierra que experimentan los cuerpos situa-
dos en su superficie. Pues bien, si la gravedad desapareciese, o si nos 
fuésemos todos a vivir a un lugar de gravedad cero, no cabe duda que 
el uso de la palabra «suelo» se vería afectado.

Otro ejemplo: la comida es aquello que nos quita el hambre y 
nos da la energía necesaria para seguir viviendo. Así es nuestra cons-
titución biológica. Pues bien, si de pronto cambiase esa constitu-
ción, y desapareciera nuestra hambre y nuestra necesidad de ingerir 
alimentos, no cabe duda que el uso de la palabra «comida» se vería 
afectado.

Ni la gravedad ni nuestra necesidad de alimentos son cosas que ha-
cemos, sino cosas que pasan, o cosas que nos pasan. Ni la gravedad ni 
nuestra necesidad de alimentos son, propiamente hablando, «usos». 
En consecuencia, aunque es correcto decir que nosotras usamos las 
palabras «suelo» y «comida» en relación a esos dos fenómenos natu-
rales, no es totalmente exacto decir que el significado de esas palabras 
se agota en su uso. El significado de esas palabras exige que nuestro 
uso se produzca en interacción con ciertos fenómenos naturales, sin 
los cuales ese uso —el uso que tienen actualmente— no sería posi-
ble. Es por ello que, para una completa explicación del significado, la 
mención a tales fenómenos naturales, y a nuestra interacción con los 
mismos, resulta imprescindible.

Además, ocurre que este tipo de fenómenos naturales ayuda a la 
fijación del significado de forma crucial, tanto en el lenguaje humano 
como en otros sistemas de comunicación animal. Así por ejemplo, 
la importancia de avisar de una fuente de alimento reviste un interés 
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compartido de forma natural por la comunidad, y contribuye a hacer 
comunidad: no solo hay un interés común en alimentarse, sino con 
frecuencia hay interés en cooperar unos con otros en la obtención 
de alimento; y la misma sensación de hambre cuando faltan alimen-
tos, así como la sensación de saciedad que proporciona su ingesta, 
facilitan la fijación de un significado que corresponda a ese ámbito 
de interés compartido que está en la base de lo que denominamos 
«comida».

1.4. Ello permite también explicar la aparición de los primeros vo-
cablos de un lenguaje natural, de un modo particularmente verosí-
mil. Así por ejemplo, la emisión espontánea de un cierto bramido 
al encontrar comida, en especial uno que anticipe el ruido bucal de 
la masticación, puede dar inicio a una ceremonia de imitación en la 
que poco a poco se vaya forjando una primera onomatopeya («ñam-
ñam»). Al principio no se trataría de una onomatopeya significativa, 
sino solo de un juego consistente en proferir esos sonidos en presencia 
de comida. Ahora bien, la repetición reiterada de ese juego puede dar 
lugar a un caso en que, por casualidad, un miembro de la comunidad 
encuentra comida, vuelve al grupo emitiendo la onomatopeya, y se 
encuentra con que el resto del grupo le rodea y le sigue hasta que les 
muestra dónde está. Aunque ese miembro pionero no tuviera inten-
ción comunicativa en ese primer momento, sino que solo estuviera 
practicando el juego en una circunstancia distinta (en ausencia de 
comida visible), la respuesta social a su emisión forja el comienzo de 
un nuevo uso de la onomatopeya, ahora sí, como instrumento de 
comunicación. Es decir, forja el inicio de un juego nuevo que consiste 
en emitir la onomatopeya para alertar al grupo de que se ha descubier-
to una fuente de alimento (una oportunidad para saciar el hambre).

Para que ese juego nuevo llegue a calar, dos cosas tienen que vol-
verse costumbre en el grupo: la primera, que cuando un miembro 
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encuentre comida, con frecuencia vuelva al grupo emitiendo la ono-
matopeya; la segunda, que cuando el grupo escuche la onomatopeya, 
con frecuencia siga a quien la ha emitido esperando comer (anticipan-
do la salivación, por ejemplo). Entonces podemos decir que estamos 
ante una emisión lingüística genuinamente comunicativa: una emi-
sión cuyo significado quedará delimitado por ese escueto ámbito de 
acciones socio-ambientales con las que el uso de la onomatopeya está, 
en ese momento, entrelazado. Creo que no es descabellado suponer 
que la repetición de este tipo de juegos y otros similares, poniendo 
por medio todos los conatos frustrados y todos los años de evolución 
que sean necesarios, podría ser parte de la explicación del origen del 
significado en los primeros lenguajes naturales.

1.5. El modelo procesual del significado se opone diametralmente a 
aquella concepción según la cual los significados son «ideas flotantes», 
a la espera de que alguien las capte2. En (Picazo, 2014, pp. 715-716) 
comparé la existencia de los significados con la existencia de los ríos, en 
cuanto a que cada río debe su existencia al ciclo del agua en su cuenca, y 
no puede existir si ese ciclo se paraliza o se perturba gravemente. El río es 
una entidad material, producto de un conjunto de procesos materiales. 
El significado, por su parte, es un fenómeno inmaterial, pero también 
debe su existencia a un conjunto de procesos materiales: aquellos en los 
que se concreta la interacción de la comunidad cogno-lingüística, entre 
sí y con el entorno. Para que exista un significado, tienen que darse las 
interacciones relevantes. Al igual que sucede con la moda o con tantos 
otros fenómenos sociales, el significado en los lenguajes naturales es un 
fenómeno inmaterial, que emerge de la conducta y de otros procesos 
materiales que acontecen en las sociedades humanas.

2 La expresión «ideas flotantes» en este contexto me fue sugerida por José López 
Martí. En (Picazo, 2014, p. 726) escribí: «Los significados no son entidades estáti-
cas, que floten en el aire».
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Por eso dije antes que el significado de la palabra «sombrero» des-
aparecerá si todo el mundo deja de hablar de los sombreros. El hablar 
de los sombreros es, bajo mi concepción, como un ciclo hidrológico 
que alimenta el río consistente en el significado de la palabra «som-
brero». De acuerdo con esto, si todo el mundo deja de hablar de los 
sombreros entonces el concepto de sombrero desaparece, deja de estar 
fijado dentro sus límites particulares. Porque lo que fija esos límites 
es justamente el uso social de las palabras que corresponden a ese 
concepto, es decir, la práctica y reconocimiento mutuo de uso comu-
nicativo en relación a tales palabras3.

Por otra parte, el hecho de que un concepto se haya perdido no 
significa que no pueda volver de nuevo a la existencia más adelante, 
animado por una nueva comunidad cogno-lingüística. Al igual que 
un río que ha quedado como cauce seco por ausencia de lluvias du-
rante largo tiempo, puede volver a la vida si llueve de nuevo en su 
cuenca, y el agua vuelve a fluir por él regularmente. En este sentido, 
es interesante constatar que cuando se reconstruye un concepto ya 
perdido a partir de pruebas históricas, puede ocurrir una de estas dos 
cosas: o bien la nueva comunidad cogno-lingüística no está interesada 
en hacer un uso del concepto reconstruido —sino solo en recrear el 
uso anterior—, o bien la nueva comunidad cogno-lingüística se dis-
pone a recuperar ese concepto para volver a usarlo de forma activa, 
como pieza genuina de comunicación.

En el primer caso, el único criterio de corrección en el uso del 
concepto reconstruido seguirán siendo las pruebas históricas. Así 
ocurre, por ejemplo, con la investigación sobre el concepto de flo-
gisto en la química de los siglos XVII y XVIII: hay indagaciones 

3 Es verdad que esos límites, cuando existen, suelen ser vagos (es decir, permiten 
casos dudosos de aplicación). Pero ello no equivale a que no haya criterio de apli-
cación. De hecho, no puede haber duda en la aplicación de un criterio si no existe 
criterio del que dudar.
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actuales sobre este concepto, pero nadie pretende incorporarlo a la 
física actual.

En el segundo caso la situación es distinta: el uso activo supone un 
patrón de corrección en sí mismo, así como la posibilidad de que apa-
rezcan matices nuevos. Un ejemplo de este segundo caso podría ser 
la reintroducción de Heidegger del concepto griego de alétheia bajo 
su propia impronta filosófica (cf. p. ej. Inwood, 1999, pp. 13-15). 
En la medida en que una parte de la comunidad filosófica ha vuelto a 
usar el concepto, y concede a Heidegger el rango de patrón de uso, se 
puede decir que este ha cobrado vida nueva, o que ha reiniciado con 
modificaciones su vida anterior4.

2. Significados sin procesos

2.1. La concepción del significado más diametralmente opuesta al 
modelo procesual es la que llamaré «concepción del significado como 
ideas flotantes». Dicha concepción consta de dos tesis, una super-
puesta a la otra: en primer lugar, los significados se identifican con 

4 Aplicando el mismo razonamiento, es incorrecto decir que gracias a la piedra 
Rosetta hemos conseguido averiguar lo que significan los jeroglíficos egipcios. Los 
jeroglíficos egipcios dejaron de significar en el momento en que despareció la co-
munidad lingüística que los utilizaba para comunicarse. Lo que la piedra Rosetta 
permitió conocer es lo que los jeroglíficos significaban en la época en que estaban 
en uso en la comunidad egipcia. Y en la medida en que estos signos no vuelvan a 
ser utilizados como herramientas genuinas de comunicación, sino solo como obje-
tos a investigar históricamente, no será correcto decir que han vuelto a la vida. De 
la misma manera, por el hecho de investigar un río seco, y averiguar cuánta agua 
circulaba por él, el río no vuelve a llenarse; ni tampoco por el hecho de investigar 
una prenda que estuvo de moda, y averiguar exactamente en qué consistía aquella 
moda y cuánto tiempo duró, etc., se puede decir que esa prenda está de moda otra 
vez. (La mención a los jeroglíficos y la piedra Rosetta en este punto me fue sugerida 
por Alejandro Villa Torrano).
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ideas, esto es, con contenidos mentales (objetos que la mente humana 
es capaz de elaborar o aprehender); en segundo lugar, dichas ideas se 
consideran autosubsistentes (esto es, objetos que existen sin necesidad 
de que haya una mente para captarlos).

La tesis según la cual los significados son ideas podemos verla ex-
puesta con claridad en las siguientes citas de Agustín de Hipona y 
John Locke:

No tenemos otra razón para señalar, es decir, dar un signo, sino el sacar y 
trasladar al ánimo de otro lo que tenía en el suyo aquel que dio tal señal 
(Agustín de Hipona, Sobre la doctrina cristiana, 396-427 d. C., Libro II, 
Cap. II, § 3);
Resulta, pues, que el uso de las palabras consiste en que sean las señales sen-
sibles de las ideas; y las ideas que se significan con las palabras, son su pro-
pia e inmediata significación (Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, 
1689, Libro III, Cap. 2, § 1).

La tesis según la cual las ideas son entidades autosubsistentes la 
podemos leer en este extracto de Frege:

Decimos que una oración expresa un pensamiento (Frege, «El pensamien-
to», 1918, p. 54);
Así por ejemplo, el pensamiento que expresamos en el teorema de Pitá-
goras es atemporalmente verdadero, verdadero independientemente de que 
alguien lo tome por verdadero. No necesita portador. No es verdadero so-
lamente desde que fue descubierto; al igual que un planeta, ya antes de 
que alguien lo hubiese visto estaba en interacción con otros planetas (Frege, 
1918, pp. 69–70);
¿Cómo actúa un pensamiento? Siendo captado y tenido por verdadero […] 
Si, por ejemplo, capto el pensamiento que expreso en el teorema de Pitágo-
ras, la consecuencia puede ser que lo reconozca como verdadero y, además, 
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que lo aplique al tomar una decisión que dé lugar a la aceleración de las 
masas (Frege, 1918, p. 84)5.

Dummett ha calificado la posición de Frege a este respecto como 
mitológica, sobre la base de tres objeciones: (i) no explica cómo los 
pensamientos, siendo entidades de un reino separado de realidad, 
pueden versar sobre entidades de los otros reinos; (ii) no explica en 
qué consiste el mecanismo de captación por el cual los pensamientos 
son aprehendidos por la mente humana; (iii) no explica, en definitiva, 
cómo es que los pensamientos vienen a convertirse en significados de 
nuestras expresiones lingüísticas (Dummett, 1986, pp. 251-252).

Ahora bien, a pesar de las críticas recibidas, este tipo de platonis-
mo semántico sigue siendo moneda común entre muchos filósofos 

5 En realidad, Frege distingue entre el tipo de contenido mental que es idiosincrá-
sico de cada mente individual, y el tipo de contenido que es «universal», es decir, 
que comparten por igual todas aquellas mentes que lo han conseguido captar. Frege 
llama al primero «representación» (Vorstellung), y reserva el término «pensamiento» 
(Gedanke) para este último: «[T]oda representación tiene solamente un portador: 
dos personas no tienen la misma representación» (Frege, 1918, p. 67); «Cuando se 
capta o se piensa un pensamiento no se lo crea, sino que se entra en una determina-
da relación con él, que ya existía antes; una relación que es distinta de la de ver una 
cosa o la de tener una representación» (Frege, 1918, p. 70, nota 5); «Aunque el pen-
samiento no pertenece al contenido de conciencia del que piensa, sin embargo algo 
en la conciencia tiene que apuntar al pensamiento. Pero esto no debe ser confundi-
do con el pensamiento mismo» (Frege, 1918, p. 80). La diferencia así trazada resulta 
problemática, porque deja sin explicar la forma en que un pensamiento conecta con 
aquello que apunta a él en cada conciencia particular (y que será, presumiblemente, 
una representación); pero al margen de esa dificultad, parece claro que el tipo de 
contenido mental al que la teoría del significado como ideas necesita apelar no pue-
de ser algo idiosincrásico de cada mente individual, sino algo compartido por todas 
aquellas mentes que, por medio del lenguaje, se comunican ese contenido.
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actuales. Un ejemplo cristalino de ello lo tenemos en la siguiente cita 
de Rodríguez-Pereyra6:

Para que la rosa sea roja no se requiere que la proposición de que la rosa es 
roja sea propuesta. Pero que la rosa sea roja requiere que haya algo signifi-
cativo que puede ser dicho o pensado, a saber, la proposición de que la rosa 
es roja. Porque si la rosa es roja, entonces la proposición de que la rosa es 
roja es verdadera, y por consiguiente la proposición existe. En consecuencia, 
necesariamente, la rosa es roja si y sólo si la proposición de que la rosa es roja 
es verdadera. Y por tanto, el que la rosa sea roja require que la proposición 
sea verdadera no menos que el que la proposición sea verdadera requiere que 
la rosa sea roja (Rodríguez-Pereyra, 2009, § 4).

2.2. Dos de los mayores opositores a la teoría de los significados como 
ideas flotantes han sido Wittgenstein,

El significado de una palabra ha de ser definido por sus reglas de uso […] 
Dos palabras tienen el mismo significado si tienen las mismas reglas de uso 
(Cambridge Lectures 1932-1935, 1932-1935, I, § 2);
[S]i tuviésemos que designar algo que sea la vida del signo, tendríamos que 
decir que era su uso (Los cuadernos azul y marrón, 1933-1935, p. 31)7;
No nos interesan los procesos psicológicos que sabemos por experiencia que 
acompañan a una oración (Gramática filosófica, 1932-1934, I, § 6),

y Quine:

6 Más citas recientes en esta línea se mencionan en (Picazo, 2014, pp. 721-725).
7 Las cursivas están como en el original, a menos que se indique lo contrario.
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Dewey fue explícito sobre esta cuestión: «[…] el significado […] no es una 
existencia psíquica; es primariamente una propiedad de la conducta» («Re-
latividad ontological», 1968, p. 44 [en referencia a J. Dewey, La experiencia 
y la naturaleza, 1925]);
La semántica acrítica es el mito de un museo en el cual las piezas son signifi-
cados y las palabras son rótulos […] La objeción fundamental del naturalista 
a esta visión no es una objeción a los significados sobre la base de que son 
entidades mentales, aunque ésta sería una objeción suficiente. La objeción 
fundamental persiste incluso si tomamos las piezas rotuladas no como ideas 
mentales, sino como ideas platónicas o incluso como los objetos concretos 
denotados. La semántica está viciada por un mentalismo pernicioso en la 
medida en que consideramos la semántica de un hombre como algo deter-
minado en su mente más allá de lo que puede estar implícito en sus disposi-
ciones a una conducta manifiesta (Quine, 1968, pp. 44-45).

Es en estos dos autores, de hecho, en quienes más me he inspirado 
en mi reflexión sobre el modelo procesual, aunque hay puntos impor-
tantes en que difiero de ellos. En concreto, ni Quine ni Wittgenstein 
enfatizan suficientemente la relevancia que tiene para la teoría del 
significado la interacción de la comunidad cogno-lingüística con su 
entorno. Y ninguno de los dos enfatiza suficientemente el carácter 
procesual de la significación, aunque es cierto que la idea de «uso» 
remite a un proceso.

Además, tanto Wittgenstein como Quine fueron demasiado lejos 
en su rechazo a que los procesos psicológicos puedieran tener rele-
vancia alguna para la teoría del significado. Negar que los significa-
dos se identifiquen con estados mentales o psicológicos no implica 
que este tipo de procesos sea completamente irrelevante para la teoría 
del significado. El uso competente del idiolecto de la cata de vinos, 
por ejemplo, exige una especialización fisiológica de la percepción 
olfativa que no se puede presuponer al hablante ordinario. Y el hecho 
de que la gradación claro/oscuro resulte inaplicable al significado de 
las palabras «infrarrojo» y «ultravioleta», a diferencia de lo que ocu-
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rre con los nombres del resto de colores del arco iris, sin duda tiene 
que ver con nuestra imposibilidad fisiológica de percibir directamen-
te esas dos franjas de ondas luminosas, a ambos extremos del arco. 
Nuestra psicofisiología es parte del proceso global de interacción del 
cual emerge el fenómeno del significado, y su relevancia para la expli-
cación de ese proceso no puede ser descartada de antemano.

Por último, aunque Quine es un naturalista convencido, su teoría 
del lenguaje no abunda precisamente en estudios empíricos en los que 
sustanciar sus tesis, ni en indicaciones sobre el tipo de estudios que 
convendría acometer. Y sí es rica, en cambio, en disquisiciones de sillón 
y experimentos de pensamiento (como el de «gavagai» y la traducción 
radical), enfocados directamente a la introspección, o al contraste de 
intuiciones introspectivas con otros investigadores. Por su parte, tam-
bién la metodología que Wittgenstein preconiza y practica en su inves-
tigación semántica es eminentemente analítica8. Pero si el lenguaje es 
un fenómeno empírico, que emerge de procesos empíricos, entonces 
¿cómo no ha de ser relevante la investigación empírica para estudiar-
lo? Es cierto que el investigador, como hablante competente, posee un 
conocimiento de primera mano de su propia lengua; pero se trata de 
un tipo de conocimiento práctico (una habilidad), que por sí sola no le 
proporciona una explicación teórica sobre su mecanismo de funciona-
miento, y a veces incluso hace más difícil encontrarla9.

8 «Tampoco nos interesan los hechos empíricos sobre el lenguaje considerados como 
tales» (Wittgenstein, 1932–1934, I, 30); «Era cierto que nuestras consideraciones 
no podían ser consideradas científicas … Toda explicación tiene que desaparecer y 
sólo la descripción ha de ocupar su lugar. Y esta descripción recibe su luz, esto es, 
su finalidad, de los problemas filosóficos. Éstos no son ciertamente empíricos, sino 
que se resuelven mediante una cala en el funcionamiento de nuestro lenguaje … no 
aduciendo nueva experiencia, sino compilando lo ya conocido» (Wittgenstein, Inves-
tigaciones filosóficas, 1953, I, §109).
9 En (Picazo, 2015) señalo cuatro lugares en la obra de Quine en los que su inves-
tigación semántica se ve contaminada por su propia competencia lingüística, hasta 
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La metodología de análisis lógico-introspectivo delata, en definiti-
va, un reducto de adhesión al platonismo semántico. En efecto, solo si 
pienso que el lenguaje está «en mi cabeza» entonces siento que no hay 
necesidad de mirar más allá. Por el contrario, bajo un enfoque genui-
namente empírico del significado, en el que este se contempla como 
un fenómeno social más, la investigación empírica aparece como la 
herramienta natural para abordar su estudio10.

2.3. En perspectiva, veo la historia de la teoría del significado como 
una sucesión de etapas, en las que el objeto de análisis ha ido descu-
briendo sus distintas capas de complejidad. Así, en un primer estadio 
el significado de la palabra aparece como una entidad aislada, auto-
subsistente —a modo de astro solitario, que se va desplazando por 
el mundo de las ideas. En un segundo momento, Frege advierte que 
el significado de la palabra no debe ser analizado con independencia 
de la oración en que aparece11. Algunas décadas después, aludiendo 
a ese paso dado por Frege, Quine proclama a su vez que el significa-
do oracional tampoco debe tomarse como unidad de análisis, sino 
el lenguaje entero al que pertenece, conjuntamente con el corpus de 
creencias que ostentan sus usuarios12. En un cuarto momento (cro-

caer en la inconsistencia.
10 Es cierto que la historia que conté en §1.4 (y que volverá a aparecer en §3.3) 
constituye una pura invención. Sin embargo, esa historia no se usa aquí a modo de 
experimento de pensamiento del cual extraer una tesis filosófica. La función de tal 
relato, en efecto, es sólo la de ilustrar el tipo de hechos que la investigación empírica 
podría ayudar a establecer – si no con respecto momento primigenio mismo en 
que surge el lenguaje, al menos con respecto a los ecos de ese momento inicial que 
puedan resultar detectables en la interacción lingüística actual.
11 Es su célebre principio contextual, cf. p. ej. (Frege, Fundamentos de la aritmética, 
1884, Introducción, p. 20, y § 60).
12 «[…] la importante reorientación de la semántica por la cual se pasó a ver el vehí-
culo primario de la significación en el enunciado y no en el término. Esta reorienta-
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nológicamente solapado con el tercero), Wittgenstein subraya la ne-
cesidad de poner el significado en el contexto de la forma de vida de 
la comunidad lingüística13. Y lo que yo sugiero ahora es enfatizar la 
consideración del entorno en el que vive la comunidad, los aspectos 
de la interacción con ese entorno que son relevantes para la fijación 
del significado, y el carácter procesual y genuinamente empírico del 
fenómeno de la significación entero.

De esta manera, la concepción inicial del significado de la palabra 
como una esfera perfecta, sin aristas, va dando paso a otra concepción 
más compleja, en la que el significado aparece como una pieza de 
puzle, llena de entrantes y salientes. Una pieza cuyos lados tienen que 
tener las características adecuadas para encajar en varios puzles (la ora-
ción, el lenguaje, el conocimiento, la comunidad, el entorno), porque 
si no tiene la forma adecuada para encajar en esos otros puzles, y si 
no se contempla como imbricada en ellos, entonces deja de funcionar 
como pieza significativa, es decir, desaparece su funcionalidad como 
engranaje de la comunicación y el conocimiento lingüísticos.

La parte más difícil de este cambio de mentalidad es, sin duda, 
el abandono del platonismo semántico en favor de la concepción 
social del significado. Es tal la tensión entre estas dos cosmovisio-
nes, hay tanta diferencia entre las consecuencias que emanan de 
cada una, y es tal la dificultad de transitar de la una a la otra, que 
podemos afirmar que nos encontramos ante un auténtico cambio 
de paradigma filosófico. Yo creo que este cambio está actualmente en 
curso, y veo a Wittgenstein y Quine como los dos grandes pioneros 

ción, ya explícita en Frege […]» (Quine, «Dos dogmas del empirismo», 1951, § 5, 
p. 72); «Lo que ahora afirmo es que nuestra red sigue siendo de mallas demasiado 
estrechas incluso cuando tomamos el enunciado entero como unidad. La unidad de 
significación empírica es el todo de la ciencia» (Quine, 1951, § 5, p. 76).
13 «[I]maginar un lenguaje significa imaginar una forma de vida» (Wittgenstein, 
1953, I § 19).
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del mismo. Aunque ni siquiera ellos, lastrados por el peso del para-
digma anterior, fueron capaces de llevar este cambio hasta sus últi-
mas consecuencias: así se explica, en efecto, su oposición extrema a 
lo mental, como maniobra de diferenciación del paradigma del que 
querían huir, pero llevada demasiado lejos; y así se explica su adhe-
sión a la metodología lógico-introspectiva, más propia del platonismo 
mentalista que de la nueva visión del lenguaje que tan esforzadamente 
trabajaron por alumbrar.

3. Verdad y vaguedad

3.1. Para terminar este artículo voy a señalar, a modo de ejemplo, dos 
problemas en filosofía del lenguaje respecto de los cuales la aplicación 
del modelo procesual del significado puede arrojar alguna luz. Empe-
zaré con la cuestión de la vaguedad.

Vamos a tomar un caso sumamente sencillo, el enunciado (h) «Hay 
humedad». Al hablar de h me refiero al acto de habla consistente en 
pronunciar la oración «Hay humedad» en circunstancias ordinarias, 
en las que la interpretación razonable de dicho acto de habla es como 
acto de habla declarativo, realizado con intención de afirmar que el 
ambiente del lugar de conversación es un ambiente húmedo. Esta 
presentación presupone un conjunto de asunciones previas que, en 
rigor, no se pueden hacer en ausencia de una teoría semántica que 
permita dar cuenta de cada una de ellas independientemente; pero su-
pondremos que hemos podido salvar esos escollos iniciales, por mor 
del argumento.

La medida del grado de humedad a partir del cual se justifica la 
emisión de h por parte de un hablante competente es algo que no se 
puede anticipar, es justamente el tipo de dato que no por ser hablan-
tes competentes tenemos la capacidad de explicitar. En efecto, como 
hablantes tenemos la habilidad de hacer un uso correcto de h a partir 
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de nuestra propia percepción sensorial de la humedad ambiente; pero 
esa habilidad es bien distinta de la capacidad de explicitar teórica-
mente el umbral que estamos manejando para hacer ese uso. Para 
determinar el umbral a partir del cual la emisión de h está justificada, 
necesitaremos contar con una serie de elementos: en primer lugar, 
una escala de medida de la humedad; en segundo lugar, un aparato de 
medición; y en tercer lugar, necesitaremos realizar las comprobaciones 
correspondientes a partir de un muestreo de hablantes suficientemen-
te representativo. Es en esas condiciones en las que podemos intentar 
determinar un dato numérico correspondiente a la emisión justificada 
de h, y es entonces cuando el problema de la vaguedad se plantea 
propiamente.

¿En qué consiste el problema de la vaguedad, planteado en tales 
términos? Pues consiste en el hecho de que no todos los hablantes 
competentes, ni siquiera un mismo hablante en distintas ocasiones, 
apreciamos que h está justificado en las mismas condiciones de hume-
dad exactamente. El estudio empírico al que me acabo de referir no 
arrojará un número exacto como umbral para la emisión justificada 
de h, sino un intervalo. E incluso estudios empíricos distintos, realiza-
dos en distintas ocasiones, arrojarán intervalos ligeramente diferentes 
también.

Entonces ¿qué es lo que nos permite comunicarnos, a través de 
tales diferencias? Pues precisamente el hecho de que nosotros y no-
sotras, como hablantes competentes, ya contamos de un modo tácito 
con ellas: estamos dispuestos a admitir la duda en determinados casos 
—que vendrán a coincidir, aproximadamente, con las franjas de um-
bral detectadas en los estudios empíricos. Y estamos dispuestos a ma-
tizar la aseverabilidad de h en distintos grados de firmeza —grados de 
firmeza que, a su vez, estarán correlacionados con su lugar en la escala 
de medida. El hecho social, estadísticamente comprobable, de una 
coincidencia conductual así vertebrada, es lo que dota de significación 
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a un enunciado prototípicamente vago como h, y es lo que explica su 
uso como instrumento comunicativo a pesar de esa vaguedad.

3.2. La aplicación de este tipo de perspectiva «mundana» puede ayu-
dar también a revisar el concepto de verdad, liberándolo de cargas 
metafísicas como la teoría de la correspondencia, pero sin caer en la 
trivialización de las teorías identitaria o desentrecomilladora. Es cierto 
que, en calidad de hablantes competentes, todos tenemos la habilidad 
de determinar cuándo un enunciado de nuestra lengua es verdade-
ro, suponiendo que contemos con los elementos de juicio necesarios. 
Pues bien, a lo que tiene que ayudarnos el modelo procesual del signi-
ficado es a encontrar características distintivas de la emisión lingüís-
tica verdadera que vayan más allá de la constatación de esa habilidad.

Un aspecto revelador, en este sentido, es el modo en que la consta-
tación de que una declaración es verdadera potencia la significación, 
es decir, alimenta el proceso global del que emana el carácter comu-
nicativo de la oración utilizada, y contribuye a cerrar el ciclo. Mien-
tras que, por su parte, la constatación de que una declaración es falsa 
(tanto si se trata de una falsedad intencionada, como si el/a hablante 
estaba siendo sincero/a, pero se equivocó) tiene un efecto desgastador 
del engranaje comunicativo: invita a un reajuste (a una corrección, o 
a una rectificación) al respecto de esa declaración, sin el cual la comu-
nicación lingüística resulta dañada.

De hecho, como mencioné en (Picazo, 2014, p. 715), en el su-
puesto de que un/a hablante emitiese únicamente declaraciones falsas 
una detrás de otra, y asumiendo que no encontráramos la manera de 
reinterpretar sus palabras para darles un sentido aceptable, la comuni-
cación con esa persona se interrumpiría, se volvería imposible. Lo que 
ocurriría en un caso así no es que seguiríamos indefinidamente to-
mando sus declaraciones en sentido literal, y extrañándonos por cada 
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una de ellas. Lo que ocurriría es que llegado un momento dejaríamos 
de tomar en serio lo que nos está diciendo esa persona, y pondríamos 
en entredicho el valor comunicativo de todo lo que sale por su boca.

3.3. Además, la transmisión de una falsedad (tanto si se trata de una 
falsedad intencionada como si se trata de una equivocación) se hace 
siempre sobre la base de una convención comunicativa previa. Lo cual 
contrasta con la ceremonia social que origina la significación, la que 
la inaugura y cimenta su funcionamiento, que tiene que consistir ne-
cesariamente en la transmisión de una información verdadera. Así, 
volviendo al escenario idealizado descrito en § 1.4, el descubrimiento 
de la utilidad comunicativa de la onomatopeya se produce en el mo-
mento en que, quien ha emitido esta en ausencia de comida visible, 
conduce al grupo al lugar donde está el alimento. La comprobación 
de que ese alimento existe, y la saciedad obtenida por su ingesta, es 
lo que refuerza de modo crucial el juego consistente en emitir la ono-
matopeya para alertar al grupo de que se ha encontrado comida. La 
veracidad de la alerta conduce a un refuerzo positivo que alimenta la 
repetición del juego, consolida sus límites, y hace transparente a los 
miembros del grupo el carácter comunicativo del juego en su conjun-
to.

Por el contrario, supongamos que, sobre la base de este juego ya 
establecido, se produce el caso de un miembro del grupo que emite 
la onomatopeya, pero después no es capaz de llevar al grupo ante la 
comida. Pues bien, ello tendrá sin duda un efecto desgastador sobre 
la práctica del juego. En efecto, un caso así desgastará, en un primer 
nivel, la credibilidad de ese miembro del grupo, es decir, desgastará 
la significación de la onomatopeya en labios de ese miembro en con-
creto. En un segundo nivel, y en grado menor, desgastará la significa-
ción de la onomatopeya en labios de cualquiera. Y en un tercer nivel, 
y en grado mínimo, el descubrimiento de esa falsedad rudimentaria 
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tendrá un efecto desincentivador de la atención hacia cualquier otra 
emisión comunicativa.

Claro que caracterizar la verdad como algo cuya constatación po-
tencia la signficación, y caracterizar la falsedad como algo cuya cons-
tatación la debilita, no constituye un análisis definitivo, porque hay 
muchos otros factores involucrados en el proceso global de la comu-
nicación, que contribuyen a fomentar o a desgastar la significación 
de diferentes maneras. Pero creo que puede ser un buen paso en la 
dirección de sacar el estudio de esta noción fuera del terreno del aná-
lisis lógico, y acercarlo al terreno empírico y realista del resto de las 
ciencias sociales.

Agradecimientos

He tenido la oportunidad de discutir versiones preliminares de este 
artículo en las universidades de Murcia y Granada, y me gustaría ex-
presar mi agradecimiento, en particular, a Juan José Acero Fernández, 
Lilian Bermejo Luque, David Bordonaba Plou, Paco Calvo, Marta 
Luisa Cecilia Martínez, María Cerezo, Samuel Cuello Muñoz, Víc-
tor Fernández Castro, Pedro Fernández Martínez, Nemesio García-
Carril Puy, Alfonso García Marqués, José Luis Liñán Ocaña, Eduardo 
Martínez Cano, Fernando Martínez Manrique, Patricio Peñalver Gó-
mez, Manuel de Pinedo García, Vicente Raja Galián, y Alberto Neftalí 
Villanueva Fernández, por las aportaciones recibidas. Además, estoy 
especialmente agradecido a Colin Howson, José López Martí y Alejan-
dro Villa Torrano, por numerosas críticas y sugerencias a versiones pre-
vias de este artículo, que han contribuido notablemente a su mejora.



35

Referencias bibliográficas

Agustín de Hipona (396–427 d. C.), Sobre la doctrina cristiana. Aquí 
citado por la ed. de B. Martín en Obras de San Agustín, vol. XV, 
Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1969, pp. 45-285.

Dummett, M. (1986), «Frege’s Myth of the Third Realm». Aquí 
citado por la ed. en M Dummett, Frege and Other Philosophers, 
Oxford: Clarendon Press, 1991, pp. 249-262.

Frege, G. (1884), Fundamentos de la aritmética: Investigación lógico-
matemática sobre el concepto de número. Aquí citado por la ed. de J. 
Mosterín, trad. U. Moulines, 2.ª ed., Barcelona: Laia, 1973.

— (1918), «El pensamiento: una investigación lógica». Aquí citado 
por la ed. y trad. de L. Ml. Valdés Villanueva, en G. Frege, 
Investigaciones lógicas, Madrid: Tecnos, 1984, pp. 49-85.

Inwood, M. (1999), A Heidegger Dictionary, Oxford: Blackwell.

Locke, J. (1689), Ensayo sobre el entendimiento humano. Aquí citado 
por la ed. de J. A. Robles y C. Silva, trad. E. O’Gorman, 2.ª ed., 
México: Fondo de Cultura Económica, 1999.

Picazo, G. (2014), «Truths and Processes: A Critical Approach to 
Truthmaker Theory», Philosophia 42(3), pp. 713-739. 

— (2015), «Four Quine’s Inconsistencies», Organon F 22(2), pp. 
163-177.

Quine, W. van O. (1951), «Dos dogmas del empirismo». Aquí citado 
por la trad. de M. Sacristán, en W. v. O. Quine, Desde un punto de 
vista lógico, Barcelona: Ariel, 1962.



36

— (1968), «Relatividad ontológica». Aquí citado por la trad. de J. Ll. 
Blasco, en W. V. Quine, La relatividad ontológica y otros ensayos, 
Madrid: Tecnos, 1974, pp. 43-91.

Rodríguez-Pereyra, G. (2009), «Postscript to “Why truth-makers”», en 
E. J. Lowe y A. Rami (eds.), Truth and Truth-Making, Stocksfield: 
Acumen, pp. 242-250.

Wittgenstein, L. (1932–1934), Gramática filosófica. Aquí citado por 
la ed. de R. Rhees, trad. de L. Felipe Segura, México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1992.

— (1932–1935), Wittgenstein’s Lectures: Cambridge, 1932–1935, 
ed. por A. Ambrose a partir de las notas de A. Ambrose y M. 
Macdonald, Oxford: Blackwell, 1979.

— (1933–1935), Los cuadernos azul y marrón. Aquí citado por la trad. 
de F. Gracia Guillén, Madrid: Tecnos, 1968.

— (1953), Investigaciones filosóficas. Aquí citado por la trad. de A. 
García Suárez y U. Moulines, México: Instituto de investigaciones 
filosóficas y Barcelona: Crítica, 1988.



37

Meanings and Processes

Gustavo Picazo

Departamento de Filosofía

Universidad de Murcia

Edificio Luis Vives

Campus de Espinardo, Punto 12

Murcia, 30100 (España)

http://webs.um.es/picazo/

picazo@um.es

Abstract: In this paper, I present a conception of meaning in natural 
language that I call the ‘process model’. According to this conception, 
meaning must be regarded as the result of a process of interaction 
in a community of cognitive-linguistic agents, with one another and 
with the environment. Drawing on this understanding, I argue that 
the study of meaning should no longer focus on logical analysis, but 
rather on an empirical perspective similar to the one in the other 
social sciences. I briefly compare this view with semantic Platonism, 
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as well as with Wittgenstein’s and Quine’s approaches to meaning. 
Finally, I outline a way in which this approach could be applied to 
two current problems in the philosophy of language: the treatment 
of linguistic vagueness and the definition of truth. The treatment of 
all these questions is very cursory, as a sort of travel guide for a future 
more detailed research.

Keywords: communication; environment; natural language; Platonic 
idea; social interaction.

0. Introduction

The present paper is divided into three sections – excluding this in-
troductory one. In the first section, I present what I call the ‘process 
model of meaning’. This view states that natural language meaning is 
the result of a process of interaction, amongst members of the cog-
nitive-linguistic community, with one another and with the environ-
ment. I have already provided a first account of this conception in 
(Picazo, 2014), in the context of an analysis of truthmaker theory. 
Here I expand that characterisation in various respects, such as the 
social dimension of meaning, the way in which meaning depends on 
the interaction with the environment, and the way in which meaning 
can be understood as something that emerges from a set of material 
processes.

The second section of this paper is devoted to a brief comparison 
between the process model and other approaches to meaning, which 
uphold or oppose the process model in various ways. In particular, I 
address semantic Platonism – exemplified here by quotations from 
Augustine, Locke, and Frege. Then, I comment on some of the criti-
cisms directed to semantic Platonism by Wittgenstein, Quine, and 
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Michael Dummett. Finally, I highlight some of the differences be-
tween the process model, and Wittgenstein’s and Quine’s views.

In the third and final section of this paper, I point out, by way of 
example, two philosophical problems on which the process model 
may shed some light, and some directions that should be explored 
in that respect. These two problems are: the treatment of linguistic 
vagueness and the definition of truth.

The present paper is hardly conclusive, as an outline of directions 
for future research that can elaborate these points in greater detail. 
Its purpose, then, is to serve as a sort of travel guide for that later 
research.

1. Meanings and processes

1.1. The process model of meaning in natural language is based on a 
very simple idea: meaning is the result of a process of interaction in a 
community of cognitive-linguistic agents, with one another and with 
the environment. This is not a reductive definition, because in order 
to know what a cognitive-linguistic community is, and in order to 
know what type of interaction is relevant for meaning, we previously 
need to be able to identify a language, and hence we previously need 
to be able to identify meaningfulness itself. However, the definition is 
informative inasmuch as it spells out the fundamental elements that 
give rise to meaningfulness – bringing them to our consideration, so 
that we do not overlook any of them.

An immediate consequence of this premise is that linguistic mean-
ingfulness is just a social phenomenon, and it must be approached, as 
such, in a similar way as other social phenomena.
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1.2. It is illuminating, in this respect, to compare the phenomenon 
of linguistic meaningfulness with fashion (a clothing fashion, for ex-
ample). Fashion is an intrinsically social behaviour: it does not make 
sense to say that a person follows a fashion on her own. If only one 
person dresses in a certain way, then that way of dressing does not 
constitute a fashion. Paraphrasing Wittgenstein, it makes no sense to 
speak of a ‘private fashion’.

On the other hand, a fashion does not consist only of many people 
dressing in a certain way. If they do so by obligation, or by chance, 
then that way of dressing does not constitute a fashion. By its own 
nature, a fashion requires an entanglement of social behaviours. A 
fashion requires a certain amount of imitation (‘I like that coloured 
bracelet you are wearing’); a fashion requires a certain initiation cere-
mony (‘buy yourself one, they are very much in vogue’); and a fashion 
requires a certain correction ceremony (‘but not that one, that’s too 
childish’). A fashion requires that a significant proportion of members 
of the community, consciously or unconsciously, accept the social co-
ercion that goes along with fashion, and submit to it. When this does 
not happen – when, for instance, a clothing brand attempts to initiate 
a fashion and does not succeed – we say that such a fashion has not 
caught on, that it has not crystallised.

All these features apply to meaningfulness, as the social phenom-
enon it is. Thus, for instance, for a new word to enter into language, 
it must catch on, it must succeed in that complex sense in which a 
fashion catches on. Indeed, the members of the cognitive-linguistic 
community must accept the new word; they must use it; they must 
introduce it to those who are not acquainted with it; they must cor-
rect each other in the use of it; and they must be prepared to accept 
corrections when they arise.

Moreover, as in the case of fashion, meaning also cannot be dic-
tatorially imposed: it requires the (generally unconscious) will of us-
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ing a word or expression in a particular way. Thus, when a word is 
forbidden, a euphemism usually appears that replaces it; when we 
hear something that we know is being said out of mere obligation, 
we refrain from taking its communicative import at face value; and 
not even the declared intention of using a word in a particular sense 
proves that the word will mean that (there are many books, for in-
stance, that introduce definitions or notational conventions, which 
do not consistently follow afterwards).

Finally, as in the case of fashion, it is impossible that an isolated 
person suffices to provide a word with meaning. This is so because 
meaning in natural language depends on communal behaviour, not 
on what a single person does. Even if a genuinely private language was 
possible – i.e., a language for self-communication, not dependent or 
subsidiary to natural language in any sense – meaning in such a lan-
guage would be of a different character than natural language mean-
ing. That would be so for the simple reason that the mechanism of 
fixation of meaning in natural language is a social one.

On the other hand, between meaning and fashion there are also 
differences worth noticing (besides the obvious ones: linguistic ex-
pressions communicate propositional content in a way that articles 
of clothing do not, etc). Indeed, in following a fashion the individual 
has more conscious control over her clothing choices, and it might be 
easier to trace the motivations for them, compared to the continuous 
and speedy choices between different usage alternatives that fluent 
conversation requires. Moreover, a piece of clothing, for example a 
hat, may continue to exist even though it is no longer in fashion, or 
nobody wears it anymore, while the meaning of the word ‘hat’ will 
disappear if everybody stops talking about hats1.

1 This may sound strange, but it is a straight consequence of the process model of 
meaning. We will come back to this shortly.



42

1.3. In any case, the interaction process on which meaning rests is 
not only of a social character: it is also a process of interaction with 
the environment. Thus, for instance, the ground is the place where 
things fall down when there is nothing to hold them – save those 
which are very light, or fly. If things fall down to the ground, it is 
because of gravity, the attraction that Earth exerts on bodies that are 
in its proximity. If gravity disappeared, or we all moved to a place of 
zero gravity, the use of the word ‘ground’ would no doubt be affected.

On the other hand, food is that which suppresses hunger and gives 
us the necessary energy for living. This is how it is, in virtue of our 
biological constitution. If our biological constitution changed, and 
we never again felt hunger or had a need to eat, then the use of the 
word ‘food’ would no doubt be affected.

Neither gravity nor our need to eat are things that we do, but 
things that happen, or things that happen to us. Neither gravity nor 
our need to eat are, properly speaking, ‘uses’. Consequently, although 
it is correct to say that we use the words ‘ground’ and ‘food’ in rela-
tion to these two natural phenomena, it is not completely correct to 
say that the use of these words exhausts their meaning. The meaning 
of these words requires that our use of them takes place in interac-
tion with certain natural phenomena, without which that use – the 
use that these words presently have – would not be possible. It is for 
this reason that, for a complete explanation of meaning, taking into 
account these natural phenomena, and our interaction with them, is 
indispensable.

Moreover, it so happens that such kinds of natural phenomena 
help to fix the meaning, both in human language and in other ani-
mal communication systems, in a crucial way. Thus, for example, the 
location of a food source has a natural relevance for the community, 
and communicating it contributes to building up the community. 
Indeed, not only is there a common interest in eating, but often there 
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is an interest in cooperating with one another in finding food. Hence, 
the feeling of hunger when food is absent, combined with the feeling 
of satiety that eating brings about, crucially help to fix a meaning for 
that area of shared interest that we call ‘food’.

1.4. Furthermore, the interaction with the environment may also 
help to explain the appearance of the first words of a natural language, 
in a particularly plausible way. Thus, for instance, the spontaneous 
uttering of a certain sound at finding food, especially one which an-
ticipates the noise of chewing, might give rise to a ritual of imitation, 
in which a first onomatopoeia (‘yum-yum’) begins to take shape. At 
the beginning, it would not be a meaningful onomatopoeia, but a 
mere game consisting in uttering ‘yum-yum’ in the presence of food. 
Then, after a number of repetitions of the game, the following may 
occur, as if by chance: one day, a member of the community discovers 
a food location, goes back to the group uttering the onomatopoeia, 
and finds out that everybody else surrounds her and accompanies 
her until she shows them where the food is located. Even though this 
pioneer member did not at first have a communicative intention, but 
was only practising the game in non-standard circumstances (in the 
absence of visible food), the social response to her uttering inaugu-
rates a new game: the game consisting in using the onomatopoeia 
‘yum-yum’ as a communication instrument – as a way to alert the 
group that a food source (an opportunity to satiate hunger) has been 
discovered.

For this new use of the onomatopoeia to catch on, two things 
must become habit: firstly, when a member of the community finds a 
food source, she often goes back to the group uttering the onomato-
poeia; secondly, when a member of the community comes back to 
the group uttering the onomatopoeia, the group often follows her 
with the hope of eating (anticipating salivation, for instance). Then, 
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we can say that we are before a genuinely communicative utterance: 
an utterance whose meaning will be delimited by the narrow range 
of socio-environmental actions with which the onomatopoeia is, at 
that moment, intertwined. I think it is not unreasonable to believe 
that the iterated practice of such games, through as many frustrated 
attempts and as many years of evolution as necessary, is at the origin 
of meaning in the first natural languages.

1.5. This view of natural language meaning is in complete opposition 
to the conception according to which meanings are ‘floating ideas’, 
waiting for a mind to grasp them2. In (Picazo, 2014, pp. 715–716) 
I compared the existence of meanings with the existence of rivers. 
A river is a material entity resulting from a set of material process-
es. Indeed, the existence of a river depends on the water cycle in its 
drainage basin, so that if that cycle is cut off, or seriously disturbed, 
the river will cease to exist. Meaning, for its part, is an immaterial 
phenomenon, but its existence is also the result of a set of material 
processes. Indeed, meaning is the result of the interaction amongst 
members of the cognitive-linguistic community, with one another 
and with the environment. For a meaning to exist, the relevant kind 
of social interactions has to take place. Just as a clothing fashion, or 
many other social phenomena, meaning is an immaterial phenom-
enon that emerges from behaviour and from other material processes 
that occur in human societies.

This is why I said before that the meaning of the word ‘hat’ will 
disappear if everyone stops talking about hats. The very talking about 
hats is, under my conception, like a hydrological cycle that feeds the 

2 The use of the phrase ‘floating ideas’ in this context was suggested to me by José 
López Martí. In (Picazo, 2014, p. 726) I wrote: ‘[M]eaning[s] … are not static enti-
ties which float in the air’.
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river comprising the meaning of the word ‘hat’. According to this, if 
everybody stops talking about hats, the delimitation of the concept of 
a hat disappears, it ceases to be fixed inside its particular limits. This is 
so because, under this conception of meaning, what fixes those limits 
is the social use of words corresponding to the concept of hat, i.e., 
the practice and mutual recognition of communicative uses of such 
words3.

On the other hand, the fact that a concept has been lost does 
not mean that it cannot come back to existence. A lost concept can 
indeed come back to life, just as a dried river can come back to life 
if it starts raining again in its drainage basin, and water begins to 
flow through it again on a regular basis. In this sense, it is interest-
ing to note that when a lost concept is reconstructed from historical 
evidence, one of two things can happen: either the members of the 
new linguistic community are not interested in making use of the re-
constructed concept – but only in investigating the old use – or they 
intend to use it again for genuine communication with one another.

In the first case, the only criterion of correctness regarding that 
concept will be the historical proof. This is what happens, for in-
stance, with current investigations of the concept of phlogiston in 
17th and 18th century chemistry: the concept is researched today, 
but nobody intends to incorporate it into today’s chemical physics.

In the second case, the situation is quite different: the active use 
of the concept brings about a fresh correction pattern, as well as the 
possibility of new nuances of the concept turning up. An example of 
this second case could be Heidegger’s reintroduction of the Greek 

3 It is true that those limits, when they exist, are usually vague (i.e., they leave room 
for doubtful cases). However, that does not imply that there is no application cri-
terion for them. Indeed, a doubt about how to apply a criterion can only come up 
when there is a criterion to doubt.
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concept of aletheia, under his own philosophical imprint (cf. e.g. In-
wood, 1999, pp. 13–15). To the extent that a part of the philosophi-
cal community began to use that concept again, and acknowledged 
Heidegger’s use as a pattern to follow, we can say that the concept was 
given a new life, or that it restarted with modifications to its previous 
one4.

2. Meanings without processes

2.1. A conception of meaning that is the polar opposite of the pro-
cess model is what I shall call the ‘conception of meanings as float-
ing ideas’. This conception combines two theses: firstly, meanings are 
identified with ideas or mental contents (i.e., objects that the human 
mind is able to produce or apprehend); secondly, such ideas are taken 
to be self-subsistent (i.e., objects that exist without the need for a 
mind to grasp them).

The thesis according to which meanings are ideas can be found in 
the following quotations from Augustine of Hippo and John Locke:

4 Applying a similar reasoning, it is incorrect to say that thanks to the Rosetta 
Stone we came to know what Egyptian hieroglyphics mean. Egyptian hieroglyphics 
ceased to be meaningful from the moment the linguistic community which used 
them for genuine communication disappeared. What the Rosetta Stone made it 
possible to discover was what hieroglyphics meant at the time they were used by 
the Egyptian community. To the extent that these signs have not been used again 
as genuine communication tools, but only as objects of historical investigation, it is 
not correct to say that they have been brought back to life. In a similar way, a dried 
river does not fill with water by investigating how much water used to flow through 
it in the past; neither an old clothing fashion comes back in vogue by the sheer fact 
of investigating it now. (Alejandro Villa Torrano suggested me to mention Egyptian 
hieroglyphics and the Rosetta Stone at this point.)
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There is no reason for us to signify something (that is, to give a sign) except 
to express and transmit to another’s mind what is in the mind of the per-
son who gives the sign (Augustine, De Doctrina Christiana, 396–427 A.D., 
Book II, §3);
The use then of Words, is to be sensible Marks of Ideas; and the Ideas they 
stand for, are their proper and immediate Signification (Locke, An Essay 
Concerning Human Understanding, 1689, Book III, Ch. 2, §1)5.

	

The thesis according to which meanings are self-subsistent entities 
can be found in the following excerpt from Frege:

[A] sentence expresses a thought (Frege, ‘Thoughts’, 1918, p. 5);
[F]or example the thought we have expressed in the Pythagorean theorem is 
timelessly true, true independently of whether anyone takes it to be true. It 
needs no owner. It is not true only from the time when it is discovered; just 
as a planet, even before anyone saw it, was in interaction with other planets 
(Frege, 1918, pp. 17–18);
How does a thought act? By being grasped and taken to be true … If, for 
example, I grasp the thought we express by the theorem of Pythagoras, the 
consequence may be that I recognize it to be true and, further that I apply it 
in making a decision, which brings about the acceleration of masses (Frege, 
1918, pp. 28–29)6.

5 Italics (and capital letters) were in the original, unless otherwise stated.
6 As a matter of fact, Frege distinguished between the type of mental content which 
is idiosyncratic to an individual mind, and the ‘universal’ mental content, i.e., that 
which is shared by all minds that have grasped it. He called the former ‘idea’ (Vor-
stellung), and reserved the term ‘thought’ (Gedanke) for the latter: ‘[E]very idea has 
only one owner; no two men have the same idea’ (Frege, 1918, p. 15); ‘When [a 
person] grasps or thinks a thought he does not create it but only comes to stand in 
a certain relation to what already existed – a different relation from seeing a thing or 
having an idea’ (Frege, 1918, p. 18, Note 1); ‘Although the thought does not belong 
with the contents of the thinker’s consciousness, there must be something in his 
consciousness that is aimed at the thought. But this should not be confused with the 
thought itself ’ (Frege, 1918, p. 26). This distinction is questionable, inasmuch as we 
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Dummett has described Frege’s position in this respect as mytho-
logical, on the basis of three objections: (i) it does not explain how 
thoughts, being entities of a separate realm of reality, can be about 
entities of the other realms; (ii) it does not explain how thoughts 
are grasped by the human mind; (iii) it does not explain, in the end, 
how thoughts come to be the meanings of our linguistic expressions 
(Dummett, 1986, pp. 251–252). However, despite the criticisms re-
ceived, this semantic Platonism continues to be embraced by many 
contemporary philosophers. A clear example is the following quota-
tion from Rodriguez-Pereyra7:

[F]or the rose to be red it is not required that the proposition that the rose 
is red should be propounded. But that the rose is red requires that there be 
something meaningful that can be said or thought, namely the proposition 
that the rose is red. For if the rose is red, then the proposition that the rose is 
red is true, and therefore the proposition exists. So, necessarily the rose is red 
if and only if the proposition that the rose is red is true. And so, that the rose 
is red requires that the proposition be true no less than that that the proposi-
tion is true requires that the rose be red (Rodriguez-Pereyra, 2009, §4).

2.2. Two of the greatest opponents of the theory of meanings as 
floating ideas have been Wittgenstein,

lack an explanation of how each thought connects with whatever in the individual 
consciousness aims at it (an idea, presumably); but leaving this difficulty aside, it 
seems that the kind of mental content that the theory of meanings as ideas needs 
to invoke cannot be a content which is idiosyncratic to a particular mind, but one 
that is shared by all those minds that, by means of language, communicate it to 
each other.
7 More recent quotations in this spirit are mentioned in (Picazo, 2014, pp. 721–
725).
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The meaning of a word is to be defined by the rules for its use … Two words 
have the same meaning if they have the same rules for their use (Wittgenstein, 
Cambridge Lectures 1932–1935, 1932–1935, I, §2);
[I]f we had to name anything which is the life of the sign, we should have to 
say that it was its use (Wittgenstein, The Blue and Brown Books, 1933–1935, 
p. 4);
The psychological processes which are found by experience to accompany 
sentences are of no interest to us (Wittgenstein, Philosophical Grammar, 
1932–1934, I, §6),

and Quine:

Dewey was explicit on the point: ‘Meaning … is not a psychic existence; it 
is primarily a property of behavior’ (Quine, ‘Ontological relativity’, 1968, p. 
185 [in reference to J. Dewey, Experience and Nature, 1925]);
Uncritical semantics is the myth of a museum in which the exhibits are 
meanings and the words are labels … [T]he naturalist’s primary objection 
to this view is not an objection to meanings on account of their being men-
tal entities, though that could be objection enough. The primary objection 
persists even if we take the labeled exhibits not as mental ideas but as Pla-
tonic ideas or even as the denoted concrete objects. Semantics is vitiated by 
a pernicious mentalism as long as we regard a man’s semantics as somehow 
determinate in his mind beyond what might be implicit in his dispositions 
to overt behavior (Quine, 1968, p. 186).

In fact, the process model is mainly inspired by these two authors, 
although there are important differences between their conceptions 
and mine. For example, neither Quine nor Wittgenstein sufficiently 
emphasised the relevance that the interaction with the environment 
has for the theory of meaning. And neither of the two sufficiently 
emphasised the process character of meaningfulness, though it is true 
that the idea of ‘use’ points to a process.
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Moreover, both Wittgenstein and Quine went too far in their dis-
missal of the relevance of psychological processes for the theory of 
meaning. Denying that meanings are identical to mental or psycho-
logical states does not imply that these type of processes are com-
pletely irrelevant for the theory of meaning. The use of wine tast-
ing language, for example, requires a specialisation of the olfactory 
physiology that the ordinary speaker is not presumed to have. And 
the fact that the light-dark scale is inapplicable to the meaning of the 
words ‘infrared’ and ‘ultraviolet’, in contrast with what happens to 
the names of ordinary colours, surely has something to do with the 
fact that we can perceive ordinary colours, but not infrared or ultra-
violet light. Our psychophysiology is part of the interaction process 
from which the phenomenon of meaning emerges, and its relevance 
for that process cannot be ruled out beforehand.

Lastly, although Quine was a convinced naturalist, his theory of 
language does not abound in empirical studies on which to base his 
theses, or in indications of the type of empirical studies that should be 
conducted. However, it is rich in armchair disquisitions and thought 
experiments (such as ‘gavagai’ and the radical translation), directly 
focused on introspection, or on the comparison of one’s introspective 
intuitions with those of other researchers. And as far as Wittgenstein 
is concerned, the methodology that he promoted and followed in 
his semantic investigation was also eminently analytical8. However, 
if natural language is an empirical phenomenon that emerges from 

8 ‘We are not interested in any empirical facts about language’ (Wittgenstein, 1932–
1934, I, §30). ‘[O]ur considerations could not be scientific ones … We must do 
away with all explanation, and description alone must take its place. And this de-
scription gets its light, that is to say its purpose, from the philosophical problems. 
These are, of course, not empirical problems; they are solved, rather, by looking into 
the workings of our language … not by giving new information, but by arranging 
what we have always known’ (Wittgenstein, Philosophical Investigations, 1953, I, 
§109).
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empirical processes, how could empirical research not be relevant for 
studying it? It is true that the researcher always possesses a first-hand 
knowledge of her own language, but that is only a practical knowl-
edge (an ability), which by itself does not provide a theoretical expla-
nation of how that language works, and sometimes it makes it even 
more difficult to find one9.

In the end, the inclination toward the methodology of logical-
introspective analysis appears to be nothing else but a remnant of 
semantic Platonism. Indeed, only when I think that language is ‘in 
my head’, I feel there is no need to look further. On the contrary, 
under a genuinely empirical approach, that takes meaning to be just 
another social phenomenon, empirical research appears as the natural 
tool for studying it10.

2.3. In perspective, I see the history of the theory of meaning as a 
succession of stages, through which various layers of complexity have 
been gradually discovered. In a first stage, the meaning of the word 
appeared as a self-subsistent and isolated entity – as a solitary heav-
enly body, moving around in the world of ideas. In a second stage, 
Frege claimed that the meaning of the word should not be analysed 

9 In (Picazo, 2015) I point out four places in Quine’s work in which his linguistic 
competence interferes with his semantic research, driving him to inconsistency.
10 It is true that the story I gave in §1.4 (and to which I will come back in §3.3) is a 
pure invention. However, that story is not used here as a thought experiment from 
which to extract a philosophical thesis. The point of that story, indeed, was just to 
illustrate the type of facts that empirical investigation should help to corroborate 
– if not with respect to the very primal moment of the appearance of language, at 
least with respect to the echoes of that primal moment that could be observable in 
linguistic interactions today.
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independently of the sentence in which it appears11. Some decades 
later, alluding to this step taken by Frege, Quine in turn claimed that 
the unit of analysis should not longer be sentential meaning, but the 
whole of language, together with the corpus of beliefs held by its 
users12. In a fourth step (overlapping chronologically with the third 
one), Wittgenstein urged the placing of meaning in the context of the 
form of life of the linguistic community13. And what I am encourag-
ing now is paying attention to the environment in which the lin-
guistic community lives, to the relevance of the interaction with that 
environment for the fixation of meaning, and to the processual and 
genuinely empirical character of linguistic meaningfulness as a whole.

In this way, the initial conception of meaning as a perfect (ed-
geless) sphere has been gradually leading to a much more complex 
view, in which natural language meaning resembles a puzzle piece, 
full of corners and protrusions. A piece that has to fit into various 
puzzles (the sentence, the language, the knowledge, the community, 
the environment), because only if it fits into them, and only when it 
is regarded as embedded in them, can we attempt to explain its role 
in human cognition and communication.

The most difficult part of this change of mentality is, no doubt, the 
abandonment of semantic Platonism in favour of the social concep-
tion of meaning. Indeed, there is such a tension between these two 

11 It is his celebrated context principle, cf. eg. (Frege, Foundations of Arithmetic, 
1884, Introduction, p. xxii, and §60).
12 ‘…the reorientation whereby the primary vehicle of meaning came to be seen 
no longer in the term but in the statement. This reorientation, seen in Bentham 
and Frege…’ (Quine, ‘Two Dogmas of Empiricism’, 1951, §5, p. 39). ‘[W]hat I 
am now urging is that even in taking the statement as unit we have drawn our grid 
too finely. The unit of empirical significance is the whole of science’ (Quine, 1951, 
§5, p. 42).
13 ‘[T]o imagine a language means to imagine a form of life’ (Wittgenstein, 1953, 
§19).
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viewpoints, there are such differences between their respective conse-
quences, and it is so difficult to shift from one to the other, that this 
shift amounts to a true change of philosophical paradigm. I believe 
such a change is taking place now, and I see Wittgenstein and Quine 
as the two great pioneers of it. Though not even they, burdened by the 
weight of the Platonic paradigm, were able to bring this change to its 
final conclusion: indeed, they got carried away by their efforts to es-
cape the Platonic paradigm, adopting a too radical anti-psychologism 
as a result; and they failed to see that the logical-introspective meth-
odology was much more in tune with Platonism, than with the social 
conception of language that they were struggling to bring about.

3. Truth and vagueness

3.1. To finish this paper, I would like to point out, by way of illustra-
tion, two problems in the philosophy of language in which the ap-
plication of the process model could help to shed some light. The first 
of them is vagueness.

Let us take a very simple case, the statement (s) ‘It’s damp in here’. 
By ‘s’ I mean the speech act consisting of uttering the sentence ‘It’s 
damp in here’ in ordinary circumstances – so that it will reasonably be 
taken as a declarative speech act, made with the intention of stating 
that the place in which the conversation is occurring has a damp am-
bience. Of course, all this presupposes a number of assumptions that, 
rigorously speaking, should not be made in the absence of a theory 
that accounts for each of them. But let us pretend that we are in pos-
session of such a theory, for the sake of the argument.

The degree of humidity regarding which a competent speaker is 
justified in uttering s is something that cannot be easily anticipated. 
This is precisely the kind of datum that linguistic competence does 
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not enable us to explicate. Indeed, as competent speakers we have 
the ability to correctly use s from our sensorial perception of ambient 
humidity; but that ability is different from the capability of specifying 
a numerical threshold corresponding to it. In order to specify such a 
threshold, we will need a number of things: first of all, we will need a 
measurement scale for humidity; secondly, we will need a measuring 
device; and thirdly, we will need to conduct a number of tests on a 
sufficiently representative sample of speakers. Only then will we be in 
a position to determine the level of humidity above which a speaker is 
justified in uttering s. And it is at that moment when the problem of 
vagueness properly appears.

What does vagueness consist in, addressed in these terms? It con-
sists in the fact that not every speaker, not even the same speaker on 
different occasions, will judge that uttering s is justified in exactly the 
same humidity conditions. The empirical tests will not yield an exact 
number as the threshold for the justified utterance of s, but rather an 
interval. Moreover, different tests, conducted on different occasions, 
will yield slightly different intervals too.

What is it that enables us to communicate with one another, de-
spite such differences? It is the precisely the fact that we speakers al-
ready take these differences into account, in a tacit way. Indeed, we 
are prepared to identify doubtful cases – which will approximately 
coincide with the threshold ranges obtained from the empirical tests. 
And we are prepared to admit different degrees of assertability for 
s – degrees which will in turn be correlated with the humidity scale 
itself. The fact that we speakers, statistically considered, behave in this 
way explains how a statement prototypically vague such as s can have 
a meaning, and how it can be used as a communication tool, despite 
its vagueness.
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3.2. A similar ‘mundane’ perspective might help us to revise the con-
cept of truth. Indeed, the process model could help us to find a way 
to release the concept of truth from the metaphysical burden of ap-
proaches such as the correspondence theory, without falling into the 
trivialisation of the identity or the disquotational approach. It is true 
that we all have, as competent speakers, the ability to determine when 
a statement of our language is true, assuming that we are in posses-
sion of the relevant evidence. But what the process model of meaning 
should help us to do, then, is to identify distinctive features of the 
true assertion which go beyond the ascertainment of that ability.

In this respect, the way in which the verification of the truth of an 
assertion enhances its meaningfulness is quite revealing. Indeed, the 
verification of an assertion boosts the social process from which its 
communicative character emerges, and helps us to come full circle, 
so to speak. While, on the other hand, the discovery that an assertion 
is false (whether it is a deliberate falsehood, or the speaker was being 
honest but made a mistake) has an eroding effect on the communica-
tion flow. Indeed, the discovery of a falsehood invites a readjustment 
(a rectification, or an amendment) with respect to that assertion – a 
readjustment without which linguistic communication will be dam-
aged.

As I have mentioned in (Picazo, 2014, p. 715), if all statements 
a speaker uttered were false, and we found no way of reinterpreting 
her words so as to give a reasonable meaning to them, communica-
tion with that person would become impossible. In such a case, we 
would not continue to accept her statements indefinitely. We would 
not continue to repeatedly get puzzled at her statements, one after an-
other. Rather, we would at some point stop taking seriously what that 
person was saying, calling into question the communicative value of 
everything that came out of her mouth.
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3.3. Moreover, the transmission of a falsehood (whether it is an inten-
tional falsehood or a simple mistake) is always conducted on the basis 
of a previous communication convention. This is in contrast to the 
social ceremony that gives rise to meaningfulness, a ceremony that 
cannot be anything else but the transmission of truthful information. 
Indeed, let us go back to the idealised scenario described in §1.4. The 
moment in which the primitive tribe discovers the communicative 
utility of the onomatopoeia is precisely when she, who has uttered the 
onomatopoeia in absence of visible food, leads the group to the food 
source. The sight of the food and the satiation of hunger by eating it, 
crucially reinforce the game of uttering the onomatopoeia in order to 
alert the group that food has been found. The veracity of the alert, 
then, leads to a positive reinforcement that encourages the repetition 
of the game, strengthens its limits, and makes the communicative 
character of the game transparent to everyone.

However, let us suppose that once this game or social convention 
is already in force, a case takes place in which a member of the group 
utters the onomatopoeia, but is unable to bring the group to the food 
source. This will no doubt have an eroding effect on the practice of 
the game. Indeed, such a case will diminish, on a first level, the par-
ticular credibility of that group member, eroding the meaningfulness 
of the onomatopoeia on her lips. On a second level, and to a lesser de-
gree, such a case will erode the meaningfulness of the onomatopoeia 
on anybody’s lips. And on a third level, and to a minimum degree, 
the discovery of that rudimentary falsehood may have a discouraging 
effect on any other communicative utterance.

Of course, characterising truth as something which, upon being 
corroborated, boosts meaningfulness, and characterising falsehood as 
something which, upon being corroborated, erodes it, is not a con-
clusive analysis, because there are many other factors involved in the 
global process of linguistic communication, that contribute to boost 
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or to erode meaningfulness in various ways. However, I think that it 
may be a step in the right direction of taking the notion of truth out 
of the field of logical analysis, and bringing it closer to the field of 
empirical research, along with the rest of social sciences.
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Lenguaje, pensamiento, realidad

(Un breve recorrido a la inversa)

Roberto R. Bravo

Sobre la realidad

Seguro que todo el mundo sabe qué son estas cosas. Pero si le pi-
dieran explicarlas encontraría dificultades para hacerlo. No para dar 
ejemplos de ellas, sino para decir qué son. Una piedra, un árbol, esta 
página, son cosas reales pero, ¿por qué? ¿Son más reales que la piedra o 
el árbol que soñaste anoche? ¿Es más real esta página que las palabras 
que contiene? ¿Es real su autor, a quien no conoces? ¿…Y las cosas 
que piensas, que imaginas? ¿No es tu pensamiento real, acaso? ¿Lo es 
el lenguaje con que expresas estas cosas?

De acuerdo, el árbol que ves por la ventana es real, el que soñaste 
anoche no. Pero en el sueño pudo estar tu madre, un amigo, objetos 
que te pertenecen. Y ellos son reales, ¿no? Pudiste soñar que estabas en 
tu cuarto, o en algún lugar que conoces, que es real también. ¿Por qué 
son reales ahora y no en tu sueño? ¿Cuál es la diferencia?
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Chuang Tzu, filósofo chino del siglo IV antes de Cristo, dijo una 
vez que había soñado ser una mariposa; pero al despertar ya no estaba 
seguro si era Chuang Tzu quien soñó que era una mariposa, o una 
mariposa que soñaba ser Chuang Tzu.

Creemos estar seguros de que lo que percibimos es real, lo que so-
ñamos e imaginamos no. Pero, ¿es real la realidad virtual? ¿Son reales 
los videojuegos? ¿Lo es la «página» escrita que estás leyendo? ¿O es 
«más real» la página que produce la impresora? ¿Son reales tus planes 
de salir este fin de semana? Y si los llevas a cabo, ¿cuándo empiezan a 
serlo? ¿Es real tu idea de un triángulo?… ¿Has estado alguna vez en 
Indochina? ¿Cómo sabes que Indochina existe, que es real?

Parece que necesitamos un criterio para decidir cuáles cosas son 
reales y cuáles no…, y en qué medida.

La realidad y el pensamiento

Si lo pensamos bien, parece que hay dos clases de realidad: la que 
percibimos por los sentidos (las cosas que vemos, sentimos, oí-
mos…) y nuestro propio pensamiento. No las cosas que pensamos, 
soñamos o imaginamos, las cuales pueden ser reales o no, sino el 
pensamiento mismo. Puedo pensar en un caballo con alas o en un 
viaje al pasado y, aunque ese caballo no exista ni el viaje sea posible, 
mi pensamiento acerca de esas cosas es real; es verdad que estoy 
pensando en ellas.

Estas dos clases de realidad son muy distintas: podemos compro-
bar la realidad (o falsedad) de las cosas percibidas, mientras que la del 
propio pensamiento es evidente por sí misma. ¿No?… Sé que pienso, 
sé que estoy pensando (o imaginando). También sé que soñé la otra 
noche. (A veces, en el sueño, me doy cuenta de que estoy soñando).
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El francés René Descartes, en el siglo XVII, hizo de esta certidum-
bre la base de su filosofía: «Pienso, luego existo» le pareció una verdad 
clara y distinta, imposible de dudar:

Y dándome cuenta de que esta verdad: pienso, luego existo, era tan firme y 
segura que las más extravagantes suposiciones de los escépticos no eran ca-
paces de hacerla tambalear, juzgué que podía admitirla sin escrúpulo como 
el primer principio de la filosofía que yo buscaba. (René Descartes: Discurso 
del método).

Tengo, pues, certeza —¿la tengo?— acerca del hecho de que pienso, 
pero no acerca del objeto de mi pensamiento, que puede ser cualquier 
cosa: hechos reales, sueños, deseos imposibles, ideas disparatadas…

Frente a la percepción «directa» de nuestro propio pensamiento, 
la realidad de la percepción exterior necesita ser investigada, porque 
nuestros sentidos pueden engañarnos. Un lápiz medio sumergido en 
un vaso de agua parece partido; si miramos por encima de una super-
ficie muy caliente, veremos las cosas fluctuar; si bebemos un sorbo de 
café después de morder un dulce, parecerá que el café está amargo, 
aunque le hayamos echado azúcar; el agua caliente lo parecerá más 
en la cara que en las manos, aunque su temperatura sea la misma. 
¿Nunca te ha parecido oír que alguien te llamaba cuando no era así? 
Por eso, debemos verificar nuestras percepciones si queremos estar 
seguros de ellas.

Así, pues, sabemos que pensamos, pero la realidad de nuestro pen-
samiento la conocemos solo nosotros mismos ya que nadie más, se-
gún parece, tiene acceso directo a él (algunos dicen que Dios pero, ¿y 
si Dios es una idea?); en cambio la realidad externa la compartimos 
con los demás. Podemos verificar las informaciones de otros acerca de 
sus percepciones, e invitarlos a ellos a verificar las nuestras. Para eso 
necesitamos el lenguaje.
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El lenguaje: una vía hacia el pensamiento y la realidad

Aquí surge un problema: ya que sólo percibo el pensamiento mío y 
no el de los demás, ¿cómo sé si ellos piensan? ¿Cómo sé que los seres 
que me rodean no son personajes virtuales de un sueño, o sofisticados 
organismos cibernéticos que, en realidad, no piensan sino que respon-
den a algún complicado programa de computación? ¿Cómo puedo 
saber, en caso de que piensen, si sus percepciones son como las mías?

Aparte de mi propio pensamiento, parece que no puedo estar se-
guro ni de la realidad exterior ni de que existan otras mentes. Es lo 
que pensaba el filósofo escocés David Hume, en el siglo XVIII, para 
quien no hay conocimiento absolutamente seguro, sino solo creencia 
razonable fundada en la experiencia:

Toda creencia en una cuestión de hecho o existencia reales deriva de algún 
objeto presente a la memoria o a los sentidos, y de una relación habitual 
entre éste y algún otro objeto. 
Por tanto, un hombre sabio adecua su creencia a la evidencia. 
Y como la evidencia, derivada de testigos y testimonios humanos, se funda 
en la experiencia pasada, asimismo varía con la experiencia, y se considera 
como prueba o como probabilidad, según se haya encontrado que la rela-
ción entre los objetos sea constante o variable. (David Hume: Investigación 
sobre el conocimiento humano).

Es decir, aunque no sepamos con absoluta certeza que las demás 
personas existen, que tienen una mente como la nuestra, podemos 
suponerlo razonablemente, por la experiencia que tenemos de ellas. 
Para eso nos basamos en su comportamiento frente a diversos estímu-
los, comparándolo con el nuestro. Cuando dicen estar alegres, tris-
tes, divertidos o con dolor de muelas, se portan de manera parecida 
a como hacemos nosotros en esas circunstancias. Y aunque pueden 
mentir (como podemos mentir nosotros), parece, por lo que observa-
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mos, que no lo hacen siempre (igual que nosotros tampoco mentimos 
siempre).

Y aunque tampoco estemos totalmente seguros de la realidad ex-
terior, la información de las percepciones ajenas acerca de esa misma 
realidad la hace más fiable. ¿O no?

Mediante el lenguaje no solo comunicamos nuestro pensamiento 
y conocemos razonablemente, por lo que nos dicen las otras personas, 
lo que piensan, sino que podemos comparar indirectamente nuestras 
percepciones. No sé si la sensación que experimento cuando veo el 
color verde o tengo frío es la misma que sienten los demás; pero todos 
usamos el lenguaje de manera semejante para hablar de esas mismas 
cosas. Y comprobamos más similitud cuando el lenguaje es más preci-
so, usando medidas, por ejemplo. En vez de decir simplemente «hace 
frío», podemos probar si todos estamos de acuerdo en la temperatura 
que marca un termómetro, o si tal o cual tono de verde coincide o no 
con el de un muestrario, etcétera. Así, por acuerdo común mediante 
el uso que la mayoría hacemos del lenguaje, podemos decir si el árbol 
que vemos por la ventana es real; o si comprobamos al tacto, o solo 
por la vista, la página en la pantalla del ordenador; explicar las razones 
por las que creemos que existe Indochina —¿existe realmente?— aun-
que no hayamos estado allí; y confirmar que solo yo experimenté mi 
sueño de anoche.

Conclusión: de la creencia en la realidad a la realidad de la creencia

Llamamos reales a las cosas en la medida en que podemos compro-
barlas, pero algunas cosas son muy complicadas o muy difíciles de 
probar: se tardó mucho en saber que la Tierra no era plana, y que 
el Sol no gira alrededor de ella, como se aprecia a simple vista. La 
superficie de la mesa aparece lisa a los sentidos, aunque la ciencia nos 
dice que consta de partículas diminutas (átomos).
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No podemos verificar todo por nosotros mismos, por eso creemos 
razonablemente lo que nos dicen los demás si sabemos que ha sido 
comprobado por alguien de alguna manera, cuantas más personas y 
más veces mejor; o aceptamos que es posible si hay posibilidad de 
comprobación. Como decía el filósofo austriaco del siglo XX, Rudolf 
Carnap:

Solo podemos confirmar un enunciado del lenguaje cada vez más, sin llegar 
nunca a una verificación definitiva. [Pero] un enunciado puede ser confir-
mable si sabemos que tal y tal observación lo confirmaría, aunque no pu-
diéramos llevar a cabo esa observación. (Rudolf Carnap: «Comprobabilidad 
y significado»).

Este conocimiento indirecto lo obtenemos gracias al lenguaje, un 
sistema de signos que nos permite representar y comunicar la expe-
riencia, ya sea de manera aproximada (los idiomas o lenguas natura-
les) o más exacta (la matemática y los lenguajes científicos). Así, aun-
que siempre subsista la duda, porque todos podemos equivocarnos 
al verificar nuestras percepciones, y todos podemos ser engañados, el 
intercambio de experiencias mediante el lenguaje nos permite aumen-
tar nuestro conocimiento de la realidad… o creerlo así.

Temas para pensar : 

1.	 ¿Es real el pensamiento? ¿Lo es el pensamiento ajeno? ¿Es tan real 
como un árbol o una piedra?

2.	 Si un sofisticado computador dice «Pienso, luego existo», ¿significa 
que existe? ¿Que piensa? ¿Ambas cosas, o ninguna?

3.	 ¿Cómo sabes si tu vecino no es un robot? ¿Cómo sabes que no lo 
son tus padres? ¿Cómo sabes que no lo eres tú?

4.	 Cuando tu perro brinca y se pone juguetón, ¿puedes decir que 
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está contento, aunque él no pueda decirlo? ¿Significa lo mismo 
cuando un amigo te dice que está contento?

5.	 ¿Cómo sabe un daltónico que existe el color verde? ¿Cómo puede 
saber que es daltónico? ¿Qué papel juega el lenguaje en esto?

6.	 ¿Por qué puedes creer que es real un lugar en el que no hayas 
estado tú ni nadie que conozcas… como el ex-planeta Plutón, 
por ejemplo? (Por cierto, ¿por qué ex-planeta?).

7.	 ¿Dónde está tu pensamiento? ¿En tu mente…, en tu cerebro? ¿En 
algún lugar de tu cuerpo? ¿Fuera de él?

8.	 ¿Podrían las demás personas ser un producto de tu mente, 
incluidas sus palabras y su pensamiento?

9.	 ¿Podrías estar soñando que lees esta página?
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La dimensión política del arte

Conexiones difusas entre el hombre y la naturaleza

Luis N. Sanguinet

1. Introducción

A lo largo de los tiempos, la interacción de la humanidad con la na-
turaleza ha supuesto un conflicto. Un conflicto de altibajos en los que 
la naturaleza da y quita al hombre. La naturaleza regala al hombre su 
existencia, a cambio de arrebatársela inminentemente. Esta discordia 
del hombre ante el mundo se ha plasmado tanto en lo artístico, como 
en lo político: con las artes los humanos agradecen su vida a la natu-
raleza dejando una obra suya a cambio, con la cual expresan sus ínti-
mas preocupaciones sobre la existencia, que pueden ser tan hermosas 
como aterradoras. Por otro lado, mediante las prácticas políticas, los 
mismos seres intentan dominar las fuerzas del reino natural.

La humanidad ha reaccionado ante la naturaleza tanto expresan-
do artísticamente su asombro por ella, como intentándola dominar. 
Las obras de arte, producto cada una de ella de su propio contexto 
social, reflejan las principales inquietudes y preocupaciones del ser 
humano, fruto de su encuentro y enfrentamiento con el mundo. 
Las capacidades atractivas del arte se han visto bajo el influjo de 
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los poderes políticos bajo los que las sociedades se han organizado, 
llegando a veces no a dar cuenta del contexto, sino haciéndolo sobre 
lo que los gobiernos han querido que el arte diga. 

Por su capacidad atractiva, el arte ha sido utilizado por el ham-
bre tanto a modo de herramienta política (propagandística), como 
de arma para combatir precisamente la política. Cuáles son las cir-
cunstancias a rasgos generales de esta relación y en lo que ha veni-
do convirtiéndose esta relación de arte y política, tenidos en cuenta 
ambos como vehículos entre el hombre y la naturaleza, son los temas 
que el presente texto propone dibujar. Para ello tomo como apoyo el 
trabajo de George Simmel en El individuo y la libertad, donde aborda 
la complejidad de este problema, poniéndolo en relación con textos 
que abordan la dimensión estética y política de la relación del hombre 
con el mundo, de Feuerbach y el Barón de Holbach en la Ilustración; 
y Nietzsche y Horkheimer como pensadores post-ilustrados, que en 
sus respectivos siglos apuntan a la modernidad para fundamentar una 
crítica social, relacionada estrechamente con nuestro asunto aquí pre-
sentado.

2. Construcciones humanas

El enfrentamiento del hombre ante la naturaleza, ese encuentro de 
opuestos entre la inteligibilidad y el libre albedrío, es origen tanto de 
la política como del arte. Esta última refleja las costumbres y situacio-
nes del contexto social que rodea a los seres humanos. Por esta razón, 
en toda sociedad en la que haya una clase dominante, esta se preocu-
pará acerca de qué es lo que el arte muestra y cómo lo hace. Esta fue 
la situación que se vivió durante la Edad Media y hasta la Ilustración1, 

1 El artista debía crear sus obras atendiendo a la voluntad de gobierno o de la Iglesia, 
según quien lo ordenara. Los motivos religiosos eran los representados y los líderes 
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momento histórico en el que las preocupaciones por el lugar que han 
ocupado los gobiernos feudales y la Iglesia, son puestos en entredicho.

El Barón de Holbach al realizar su crítica a la religión (católica) 
como ideología en Sistema de la naturaleza, describe cómo el hombre 
construyó la mitología para describir poéticamente los mecanismos 
de la naturaleza. El método quedaba justificado en épocas en que los 
escasos medios tecnológicos y el conocimiento de la naturaleza no 
permitían alcanzar explicaciones concisas. Pero mientras el hombre 
se ha servido de la razón para explicar y comprender el mundo, el 
discurso religioso ha quedado excluido del ámbito del conocimiento, 
por evidenciar su origen además de en la ignorancia, en el miedo.

Dice el barón de Holbach que «La necesidad es el primero de los 
males que experimenta el hombre; sin embargo, este mal es necesario para 
el mantenimiento de su ser»2. En efecto, el ser humano encuentra en 
la naturaleza adversidades y ventajas, que van en contra y a favor de 
lo que necesita para mantener su autoconservación, y a estas decide 
designarlas como bien y mal, como si fueran conceptos presentes en 
la naturaleza. En vez de reconocer el mal como intrínseco al mundo, 
necesario para definir el bien, el hombre intenta evitarlo, condenando 
las causas que lo provocan. Al mismo tiempo, aquello que en la natu-
raleza favorece sus intereses, el hombre lo considera útil.

políticos eran quienes se encargaban de supervisar que las obras de arte enaltecieran 
tanto a las figuras de la Iglesia como a las del Estado. El arte era utilizado —y lo ha 
seguido siendo hasta que los medios de masas han ocupado y sobredimensionado su 
lugar— como herramienta para estetizar al poder. Aunque el arte estuviera lejos de 
la dimensión social de los salones de arte del siglo XVIII, el arte occidental anterior 
ha cumplido estrictamente el rol de justificar estéticamente el orden religioso y, por 
ende, el orden social establecido que se apoya en el mismo.
2 Barón de Holbach, «Orígenes de nuestras ideas sobre la divinidad», en Sistema 
de la naturaleza, trad. de José Manuel Bermudo et al., Laetoli, Pamplona, 2008, p. 
266.
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De acuerdo a sus necesidades, el hombre designa lo bueno, lo cual 
agradece; y lo malo, lo cual lo perturba. Para Holbach, «el hombre 
considera su bienestar como una deuda de la Naturaleza, y los males que 
le envía, como una injusticia que le hace»3. Ante este maleficio de la 
naturaleza, las artes dan cuenta de lo trágico que es vivir en un mundo 
en el cual podemos encontrarnos sufriendo, y en el que tarde o tem-
prano, todo individuo tendrá que desaparecer. Ante las circunstancias 
que pueden desfavorecer una vida cómoda, el hombre ha buscado 
apoderarse de territorios con mejores condiciones climatológicas, con 
mayores recursos naturales y con riquezas más explotables por él mis-
mo. Por esto el hombre pasó de enfrentarse a la naturaleza a intentar 
dominarla, para posteriormente luchar con otros hombres por los do-
minios territoriales.

Las edificaciones del hombre han servido tanto artística como po-
líticamente. Las formas en que el hombre dispone geométricamente 
objetos de la naturaleza, como por ejemplo piedras o madera, para 
construir sus hogares, refugios o templos rituales, muestran la mano 
de obra del hombre, de lo que ha considerado útil, en contraste con 
las formas irregulares, ambiguas e impredecibles que hay en la natu-
raleza. Es como si el hombre intentara desafiar al devenir en que se 
encuentra, construyendo figuras estables. Podemos ver este contraste 
en las construcciones tan antiguas como el crómlech de Stonehenge, o 
en las pirámides tan similares en lugares tan lejanos e incomunicados 
como eran las civilizaciones egipcia y maya.

Los edificios y monumentos dan testimonio de la situación del 
hombre ante la naturaleza. La tecnología y las técnicas son sin duda 
algo que permite al hombre salvar adversidades que la naturaleza le 
supone. El avance de estas tecnologías que definen lo útil ha permiti-
do al hombre ir modificando los paisajes naturales, a los que impone 

3 Ibid., p. 249.
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formas geométricas tanto en las edificaciones como en las transfor-
maciones de los territorios; tanto de plantaciones, como de urbaniza-
ciones: puede apreciarse cómo las áreas y parcelas de cultivo respetan 
límites estrictamente definidos, o cómo las calles de la ciudad conec-
tan espacios mediante líneas rectas, que en mayor o menor medida 
establecen los patrones geométricos urbanos. Las simétricas y rectilí-
neas construcciones de pueblos, hogares, apartamentos y rascacielos, 
allí donde el hombre habita, contrastan con las irregulares formas de 
bosques y montañas. Georg Simmel se refiere precisamente a esta re-
lación entre hombre y naturaleza cuando señala que «solo al hombre 
le es dado, frente a la naturaleza, el ligar y el desatar»4. Esto es así en 
cuanto que el hombre ha intentado imponer normas a la geografía, 
bien separando territorios, bien uniendo espacios que la naturaleza 
mantenía separados.

3. Construcciones políticas

Simmel señala el puente y la puerta, como las construcciones del 
hombre que mejor representan la intención humana de incidir sobre 
los espacios naturales: «El puente simboliza la extensión de nuestra esfera 
de la voluntad sobre el espacio»5 añadiendo que la puerta otorga refe-
rencia de manera más explícita el hecho de que el unir conlleva hacer 
una separación, y viceversa:

La puerta representa de forma decisiva, cómo el separar y el ligar son sólo dos 
caras de uno y el mismo acto. El hombre que erigió por primera vez una choza, 
al igual que el primer constructor de caminos, manifestó el poder específica-
mente humano frente a la naturaleza, en tanto que recortó una parcela de la 

4 Georg Simmel, El individuo y la libertad, trad. Salvador Mas Torres, Península, 
Barcelona, 1986, p. 29
5 Ibid., p. 30.
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continuidad e infinitud del espacio […] pone una articulación entre el espacio 
del hombre y todo lo que está fuera del mismo6.

Esto se refiere también al aspecto mencionado antes sobre el cam-
bio de los paisajes. El hombre ha construido acueductos para hacer 
llegar el agua allí en donde la naturaleza no lo permitía. Las murallas 
y muros establecen límites y fronteras no naturales, reservándose el 
propio hombre mediante accesos fronterizos la voluntad de permi-
tir o denegar el paso. En contraste con este modo de proceder en el 
mundo, especialmente pronunciado en la civilización occidental, se 
encuentran otras que lo han hecho manteniendo un mayor contacto 
con la naturaleza, sin construir ciudades que alejasen al hombre de lo 
natural: los territorios de los indígenas nativos de allí donde el hom-
bre occidental llegó, vieron transformadas sus fronteras.

Los casos más particulares los tenemos en África y en Estados Uni-
dos: donde los territorios de los nativos quedaban definidos por los 
terrenos, valles, montañas y ríos; con la llegada del hombre occidental 
estos espacios se colonizan, pasando a quedar distribuidos por líneas 
estrictamente geométricas. Así, por ejemplo, se puede observar la di-
ferencia entre el marco que definía al imperio Malí y lo que ahora mis-
mo es el país de Malí. Retomando las palabras de Holbach: «el hombre 
se ha llegado a persuadir de que la Naturaleza entera fue hecha para él»7, 
atendiendo a que en su texto se refiere especialmente al hombre oc-
cidental, el cual considera que el mundo ha sido hecho para él: «que 
solo a él tenía en cuenta en sus obras, que las causas poderosas a las que 
esta naturaleza está subordinada no tenía como objetivo sino al hombre 
en todos los efectos que operaban en el universo»8. Esta causa es la que ha 
llevado a los enfrentamientos entre los hombres por los territorios, en 

6 Ibid., p. 31.
7 Barón de Holbach, op. cit., p. 248.
8 Loc. cit.
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su intento de erguirse cada pueblo o civilización como dominadores 
de la naturaleza y únicos dignos de recibir sus obsequios.

Lo que en un principio era una lucha entre hombre y naturaleza, 
se convirtió en una lucha entre hombres por el dominio de la natu-
raleza, después por tierra y más tarde por las posesiones. La misma 
Naturaleza acabaría fuera del marco de combate al llegar los tiempos 
de la modernidad. Simmel apunta que «la vida de la ciudad ha trans-
formado la lucha con la naturaleza para la adquisición de alimento, en 
una lucha por los hombres»9. Si bien la naturaleza continúa siendo el fin 
último que motiva las acciones de los ciudadanos, como la capacidad 
del Estado para aprovechar debidamente las riquezas de su país, aque-
lla desaparece de la vida cotidiana: los medios se perciben como fines 
en sí mismos, esta es la dinámica imperante en la urbanización de la 
modernidad, en la cual el dinero se postula como el fin en sí mismo 
por excelencia, común a todos los mortales que habitan en la urbe.

Sobre esta peculiar relación entre de medios y fines que tiene lugar 
en los tiempos modernos, en el texto de Horkheimer titulado precisa-
mente Medios y fines, este apunta:

La aceptabilidad de ideales, los criterios para nuestra acción y nuestras decisiones 
últimas, en fin, pasan a depender de otros factores, de factores distintos de la ra-
zón. Tienen que ser asunto de elección y de gusto, y hablar de verdad a propósito 
de las decisiones prácticas, morales o estéticas, se ha convertido en algo carente 
de sentido10. 

Atendiendo a los conceptos de esta reflexión, podemos observar 
que se refiere a cómo los criterios se ordenan y dependen de un gusto, 
son medios y dependen de un fin que es el gusto, pero sin embargo 

9 Georg Simmel, op. cit., p. 258.
10 Max Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, trad. de Jacobo Muñoz, Trotta, 
Madrid, 2002, p. 49.
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se perciben (los criterios) como fines en sí mismos. De este modo, 
al igual que la naturaleza en la vida moderna, la utilidad de nuestras 
acciones se desvanece y se hace imperceptible, en tanto que los me-
dios que nos han permitido realizar nuestras actividades útiles, se han 
transformado estéticamente y aparecen como fines en sí mismo, en lo 
que atenderemos en el siguiente punto.

4. Tránsito de lo útil a lo estético

Venimos de señalar cómo la mano de obra del hombre contrasta en 
sus formas rígidas con la arbitrariedad de los paisajes naturales. Pero 
con el paso de los tiempos, aquello que el hombre considera como 
útil, sufre cambios en busca de perfeccionamientos y, más aún, la 
noción de utilidad va quedando apagada en detrimento de las nocio-
nes de belleza que el hombre va construyendo. Por ejemplo: de una 
simple choza se pasó a una casa que protegiese mejor de las condicio-
nes climáticas, pero la función que cumplen los palacios o grandes, 
hermosas y ostentosas casas, trascienden lo meramente útil.

El origen de los motivos estéticos está en la utilidad, pues hemos 
desarrollado el gusto por aquello que en un principio nos fue útil, en 
un proceso de selección natural. Al respecto de lo estético, en Estética 
y sociología, Simmel señala: «El escalón más bajo del impulso estético se 
expresa en la construcción de un sistema que abarca los objetos en una 
imagen simétrica»11. No contradice esto lo dicho anteriormente, pues 
lo simétrico se ha postulado en gran medida como lo útil para el 
hombre. 

En la sociedad oral, es decir, sin escritura, como era la antigua 
Grecia antes de que se fijaran en soporte escrito los cantos, poesías 
y tragedias, la comunicación oral era el medio de almacenamiento y 

11 Georg Simmel, op. cit., p. 217.
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transmisión de conocimientos y costumbres. La función de los aedos 
era enseñar a su auditorio el conocimiento de la propia cultura, era 
una función educativa de la cual dependía el porvenir cultural. Las 
constricciones narrativas y sobre todo rítmicas facilitaban la memo-
rización de los cantos, gracias a los patrones de repetición, que dan 
a la poesía unas pautas de simetría. Holbach, analizando el origen 
de la mitología, señala que esta, «hija de la física y embellecida por la 
poesía, tuvo como objeto describir la naturaleza y sus partes»12. Gracias a 
la simetría presente en las formas de las poesías, se asimilaba y trans-
mitía con facilidad entre generaciones el conocimiento que se tenía 
del mundo, cuando la escritura no era una opción.

La simetría, en la que se sustentan las nociones de armonía y be-
lleza, es por tanto fruto de las prácticas sociales del hombre, es fruto 
de la sociedad y al mismo tiempo es objeto de la misma. Los mi-
tos en los que se basan las sociedades han caído en el juego de la 
estetización simétrica. Simmel menciona el Consejo de ciento como 
ejemplo de hechos históricos que se ven modificados para favorecer 
la rememoración de lo que simboliza para su país, así como asentar 
los hechos más firmemente como hecho representativo de la historia 
de su país. Similar es en Uruguay el desembarco de los treinta y tres 
orientales, como pilar fundamental de los hechos que propiciaron la 
independencia uruguaya: las diferentes listas de los supuestos treinta 
y tres no concuerdan, y todas incluyen argentinos del interior y para-
guayos en sus filas, que no serían propiamente orientales (que serían 
los procedentes de la costa este de Sudamérica, donde se sitúa la Re-
pública Oriental del Uruguay). La cifra concreta de treinta y tres, con 
connotaciones masónicas en las que no es aquí menester entrar, por 
su repetición de un mismo número de forma simétrica, ha permitido 
asentar al acontecimiento como uno de los más memorables. La cifra 
estetiza el hecho histórico, hasta el punto de sugerir que fueron algo 

12 Barón de Holbach, «De la mitología y la teología», en op. cit., p. 284.
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así como una suerte de elegidos por el destino, que cumplieron con su 
deber, el cual ha permitido hoy la existencia del país y que además da 
nombre al departamento en el que tuvo lugar el desembarco: Treinta 
y tres. De acuerdo a una utilidad histórica, los acontecimientos se 
embellecen para favorecer su asentamiento de manera cómoda en la 
sociedad, al tiempo que sugieren una suerte de justificación mediante 
predestinación.

Respecto de esta cuestión advierte Simmel: «En el papel que juega 
la simetría en las configuraciones sociales puede reconocerse legítimamen-
te en qué medida intereses puramente estéticos han sido suscitados por 
la conveniencia material y viceversa»13. En efecto, los parámetros de 
simetría además de estetizar la historia han sido estetizados por esta; 
pues históricamente hemos ido identificando lo simétrico con lo be-
llo, dado que nos era útil. Las poesías griegas se fueron adornando con 
formas bellas, alrededor de sus bases simétricas de repetición. De igual 
modo la música basa su armonía y belleza en la simetría musical y en 
la repetición de compases. Consideramos un rostro bello cuando es si-
métricamente igual la mitad de un lado a la otra; así cuando una parte 
del rostro es más grande o pequeña en uno de los lados, se considera 
fuera del canon de belleza. Los edificios, templos, catedrales, hogares, 
etc., buscan igualmente una disposición simétrica de sus elementos. 
La tendencia inicial de la belleza se basa, pues, en la simetría, debido 
a que esta nos es útil para diferenciarnos de la arbitrariedad reinante 
en la naturaleza.

El gusto por lo útil inconscientemente se fue puliendo como un 
gusto por lo estético, hasta el punto en que lo útil se ha desvanecido, en 
parte fruto de la desaparición de la naturaleza dentro de nuestro esque-
ma social. Sobre esto reflexiona Simmel al señalar: «Quizá para nosotros 
es bello aquello que la especie ha comprobado como útil y lo que por ello, en 

13 Georg Simmel, op. cit., p. 218.
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la medida en que aquella vive en nosotros nos causa placer»14. Esto nos ha 
sucedido tanto a nivel biológico como tecnológico: podemos comer y 
tener relaciones sexuales, bases de la autoconservación del individuo y 
de la especie, pero hemos conseguido mantener el placer que estos actos 
útiles y necesarios aún a pesar de no cumplir su funcionalidad; pues 
los métodos anticonceptivos nos permiten tener sexo sin dejar descen-
dencia, al tiempo que los alimentos que tomamos no son la fuente de 
energías para salir a cazar, el hombre de ciudad puede fácilmente caer 
en sobrepeso por ingerir más calorías de las que quema diariamente, e 
incluso la llamada alta cocina es un ejemplo de cómo la comida busca 
deleitar no solo al gusto del paladar, sino también al gusto visual.

Las bebidas alcohólicas permitieron, gracias a su proceso de fer-
mentación, eliminar las bacterias en el líquido que el hombre bebía, 
siendo incluso más sano que el agua de hasta hace unos siglos. Sin los 
métodos necesarios, ni el conocimiento de la existencia de microbios 
y bacterias, el agua era más perjudicial que el alcohol. Podríamos ase-
verar hoy que somos los descendientes de los alcohólicos de épocas 
pasadas, pues estos estaban expuestos a menos enfermedades que los 
no alcohólicos. Hoy día el agua nos llega limpia y transparente, por 
lo que nuestro alcohol no tiene ya la utilidad exclusiva de protegernos 
de bacterias, pero sin embargo sigue formando parte de los gustos 
sociales principales.

Por otro lado, las utilidades de lo tecnológico han sufrido las mis-
mas consecuencias: herramientas como relojes, vajillas o vehículos, 
que en su momento suponen un avance en nuestra historia, sufren las 
consecuencias de su estetización hasta el punto de ir en contra de su 
utilidad: hay relojes que no se adquieren para conocer la hora, sino 
para dar muestra de un alto nivel adquisitivo, hasta el punto de que en 
los relojes hay tantas agujas que complican distinguir cuáles indican 

14 Georg Simmel, op. cit., p. 223.
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la hora; en algunos hogares se mantienen juegos de vajillas especia-
les, por ser de tradición familiar o por ser especialmente costosos, 
hasta el punto de que no se sirven nunca en la mesa; los vehículos 
tuneados llegan a puntos tan extravagantes que ni siquiera sirven 
para conducirse por calles, sino para exclusivamente ser exhibidos. Lo 
mismo sucede con coches antiguos, que tienen un valor meramente 
mostrativo, como piezas de museo. Así, el criterio inicial de utilidad 
que justifica y explica el origen de determinadas construcciones, deja 
de valorarse en favor de un gusto estético, que pasa a ser considerado 
como un fin en sí mismo.

Es el comportamiento que Simmel describe cuando señala que «los 
motivos materiales a partir de los cuales tiene origen nuestra sensación 
estética, están muy lejos temporalmente y, de este modo, le permiten a lo 
bello el carácter de la forma pura»15. El medio adquiere el aspecto de 
un fin en sí mismo. Al igual que mediante la necesidad el hombre 
designa lo útil, paralelamente, en la medida en que consigue satisfacer 
sus necesidades y le proporciona el placer de sentirse satisfecho en sus 
necesidades, el ser humano desarrolla un gusto por lo que pasa a de-
signar bello. Ahora bien, esto bello, como hemos indicado, se muestra 
como un fin en sí mismo, pero que de manera no evidente funciona 
como medio para favorecer los intereses de la cultura en cuestión, por 
lo que los conceptos estéticos varían de unas culturas a otras.

5. Entre estética y religión

Continuando la reflexión sobre cómo los medios estéticos aparentan 
ser fines en sí mismos, si, como Holbach aludía, la mitología atiende 
a su utilidad para describir la naturaleza, otro ilustrado crítico de la 
religión como Feuerbach profundiza en este aspecto, en el sentido en 

15 Loc. cit.
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que la religión carece de un contenido propio, pues este radica en el 
mismo hombre que la ha construido. «[...] el proceso de desarrollo de la 
religión, que es idéntico al proceso de desarrollo de la cultura humana»16. 
En efecto, los hombres que vivieron en mayor contacto con la na-
turaleza como los griegos antes de sustituir el mitos por el logos, o 
aquellos nativos indígenas que respetaban las fronteras naturales sin 
límites definidos, tenían divinidades propiamente naturales: los grie-
gos atribuían como virtudes de sus dioses las cualidades propias de la 
naturaleza, así como también les atribuían en sus personalidades las 
cualidades propias de los seres humanos. Los griegos reivindicaban 
como divinas las características que atribuían a sus dioses, tales como 
la fortaleza, la perseverancia y las emociones; mientras que los indios 
de Norteamérica ni siquiera abstraían la religión del plano material, 
pues para ellos la propia naturaleza era Dios.

Cada cultura se refleja en su religión. Si los germanos tenían al dios 
de la guerra Odín como su dios más importante, es porque el espíri-
tu guerrero está fuertemente enraizado en su construcción cultural. 
Paralelamente a estas características acerca de la religión y la cultura, 
Feuerbach señala: «Cuando el hombre pasó a habitar en casas, introdujo 
a sus dioses en templos. El templo no es más que una manifestación del 
valor que el hombre atribuye a los edificios bellos. Los templos destina-
dos a venerar la religión, son en verdad, templos destinados a venerar la 
arquitectura»17. En este sentido la religión occidental también es otro 
medio, del cual se difumina su verdadero fin y se muestra como un fin 
en sí mismo, dado que su discurso pretende tener su propia esencia, 
fuera incluso del mundo material. Se olvida así que su fundamento, 

16 Ludwig Feuerbach, La religión como autoalienación del hombre, en Lenk Kurt: 
El concepto de ideología, trad. de José Luis Etcheverry, Amorrortu, Buenos Aires, 
22000, p. 67.
17 Loc. cit.
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su funcionalidad, fue en sus orígenes dar cuenta poéticamente de la 
naturaleza.

Conforme el paso del mito al logos fue aumentando la relevancia 
social del segundo, hasta antes de llegar a la ilustración la religión oc-
cidental se las tuvo que ver para justificarse mediante razonamientos. 
Hollbach describe esta circunstancia de la siguiente manera: «A fuerza 
de razonar y meditar sobre esta naturaleza tan adornada [por la mitolo-
gía] […] los pensadores  posteriores no reconocieron ya  la fuente de donde 
habían sacado sus predecesores a los dioses y los ornamentos fantásticos con 
los que los habían adornado»18. Esta ha sido la relación entre la mitolo-
gía clásica y la religión occidental: la última banalizó los fundamentos 
de la primera, dándoles un carácter y esencia propios, desligándolos 
de su utilidad y hasta de sus fundamentos artísticos, y convirtiendo 
los nuevos conceptos generados en doctrinas y métodos de conducta. 
Parece que el germen de esta banalización está precisamente en lo que 
debería ser su concepto antagónico: la razón.

La capacidad del hombre de racionalizar sus acciones, a partir 
de lo que consideró como bien y mal, abstrayéndolo de ser simples 
cualidades de la naturaleza que a veces van en contra de su con-
servación, lo llevó a desarrollar medios para justificar sus fines: los 
criterios religiosos, normas propias de su doctrina, funcionan para 
perpetuar a la clase social dominante en el poder por su autoprocla-
mado designio divino. Esto quiere decir que ya no es divina la fuerza 
por ser una característica de Zeus, sino que la persona que nace hija 
del Rey heredará su rol social por designio divino, y sean cual sean 
sus cualidades, su persona tiene un carácter divino que el clero se 
asegura de perpetuar, ejerciéndose así un apoyo mutuo entre Iglesia 
y Estado Feudal. Este vínculo es precisamente al cual la Ilustración 
pondría en cuestión y acabaría desmantelando, pero a costa de que 

18 Barón de Holbach, op. cit., p. 287.
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irrumpiera en la Modernidad un nuevo dominante de la sociedad: 
el capital.

6. Entre estética y sociedad

Hemos descrito hasta ahora el gusto como adorno o estilización de lo 
útil, que por medio del placer llega a hacer olvidar su utilidad inicial, 
presentándose como un fin en sí mismo. El criterio, señalado como 
racionalización del gusto, puede por consiguiente acabar banalizando 
este gusto (al igual que este difumina lo útil), atendiendo a que el 
hombre puede construir sus propios razonamientos para favorecer sus 
propios intereses. En cualquier caso, el gusto estético no desaparece 
de este esquema, pues banalizado o mostrándose como fin en sí mis-
mo siempre se muestra presente, lo que no evita que pueda carecer de 
fundamentos o servir a fines e intereses de un sector concreto de la 
sociedad, como en la Edad Media lo han sido la Iglesia y el Estado. 
El arte era utilizado como filtro del mundo real, para elegir qué y 
cómo se muestra de la realidad social, pues, a fin de cuentas, esa es la 
función del arte.

Las nociones estéticas de simetría fueron fuertemente utilizadas a 
lo largo de toda la historia, esos eran no solo los cánones de belleza y 
de utilidad para reivindicar el hombre su lugar en el mundo, sino que 
también lo eran de la casta dominante para afianzarse en el poder: si 
los gustos sociales son los de equilibrio, simetría, estabilidad, y se dice 
que se corresponden con Dios, se asienta aún más la permanencia de 
un sistema rígido, con una selecta clase social que ejerce una jerarquía 
sobre la mayoría de la población, justificada siempre por designio di-
vino. Pero este control autoritario sobre las artes estaba justificado por 
sus fines, pues estas podían reflejar aspectos de la sociedad que los 
gobernantes preferían mantener en silencio. Ese era el peligro que les 
suponía el arte.
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La ordenación simétrica presente en las artes adiestra a la sociedad 
para estructuras sociales piramidales, en las que un único individuo 
ejerce el poder. Así la sociedad se estetiza a raíz de las políticas artís-
ticas. Pero del mismo modo, las alternativas sociales al Régimen Feu-
dal que surgieron tras la Ilustración son también susceptibles de ser 
estetizadas. Simmel señala al respecto que «la cuestión social no es sólo 
una cuestión ética, sino también estética»19, refiriéndose a la capacidad 
del hombre de manejar sus conceptos estéticos a su favor, según lo 
requieran las circunstancias e intereses que lo condicionan. Ya en el 
panorama actual, Simmel añade al respecto de las dos ideologías do-
minantes, el socialismo y el liberalismo económico, que «los intereses 
estéticos pueden dirigirse tan fuertemente, tanto a la primera forma de 
vida social como a la segunda»20. Pues en efecto la organización de la 
sociedad, considera a la sociedad en su totalidad como una obra de 
arte que debe funcionar en armonía; mientras la valoración del indi-
viduo del liberalismo, también relacionable con la del individualismo 
romántico que propicia ideologías nacionalistas, considera al indivi-
duo mismo como una totalidad, que también de manera estética bus-
ca desligarse de la idea de sociedad como totalidad.

Las obras artísticas dan siempre cuenta de la sociedad en la que 
tienen lugar, bien sea para reivindicarla o para reaccionar contra sus 
intereses, e incluso para reivindicar los intereses particulares, como 
matizaba Simmel, de un sector concreto de la sociedad. Los valores es-
téticos dependen de los conceptos de utilidad, que siempre dependen 
de la perspectiva y del contexto desde el cual la situación se observe. 
Así las artes pictóricas en la Modernidad sirven precisamente para 
plasmar las preocupaciones presentes en su sociedad. Para este asunto 
nos sirve el joven Nietzsche, por su crítica al pensamiento socrático 
como origen de la racionalización del conocimiento y de la politiza-

19 Georg Simmel, op. cit., p. 220.
20 Ibid., p. 223.



85

ción de las artes, que ha acabado deviniendo en lo que hemos deno-
minado Modernidad. Acusa como culpable inicial al

[…] socratismo estético, cuya ley suprema dice más o menos así: ‘Todo tiene que 
ser inteligible para ser bello’. […] Con este canon en la mano examinó Eurípides 
todas las cosas. […] defecto y retroceso poético, en comparación con la tragedia 
sofoclea, eso es casi siempre producto de aquel penetrante proceso crítico, de aque-
lla racionalidad temeraria21.

Así apunta Nietzsche a la causa del privilegiado lugar otorgado por 
el hombre a la lógica, a lo inteligible, por encima de lo concupiscible, 
enalteciendo los conceptos puramente apolíneos para dejar en el ol-
vido los impulsos dionisíacos del hombre, tan propios de su misma 
esencia.

El alemán plantea así cómo la racionalización de la vida, en perjui-
cio de la esencia puramente artística de la vida misma, se apoderó del 
pensamiento del hombre, precisamente en ese paso del mito al logos, 
que ha sumido a Occidente en la renuncia de los vínculos más pro-
fundos del hombre con su propia esencia y con la naturaleza. Simmel 
menciona las posturas críticas precisamente de Nietzsche y de Ruskin, 
para referirse a su reacción en contra de la gran ciudad moderna rei-
vindicando esa esencia de la vida: «El valor de la vida surge de la misma 
fuente de la que brota aquel odio contra la economía monetaria y contra 
el intelectualismo»22.

Hemos atendido a cómo las abstracciones religiosas del mundo 
dejaron de lado la esencia humana presente en la mitología. De igual 
manera el dominio que el Régimen Feudal y la Iglesia ejercieron sobre 
las artes buscó eliminar lo esencialmente artístico, asegurándose de 

21 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, trad. de Andrés Sánchez Pascual, 
Alianza, Madrid, 32012,  p. 134.
22 Georg Simmel, op. cit., p. 251.
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que las obras representaran los valores de equilibrio y simetría necesa-
rios para la perpetuación del sistema, supervisándolas y controlando 
así los gustos artísticos sociales, al tiempo que les atribuía un origen 
de mandato divino para justificarlos.

La verbalización de las artes, fruto de ese socratismo estético, es lo 
que permite establecer esas rígidas normas, reglas estéticas, que buscan 
cercar el campo de acción del arte. Estas reglas presentes en las obras 
de arte a las que el feudalismo permitía existir o incluso que ordenaba 
realizar, puesto que controlaba la producción artística, no hacían sino 
politizar las artes estéticas mediante el uso de la razón: las obras de 
arte debían ajustarse a los cánones de belleza. El mismo procedimien-
to de racionalización de la naturaleza del hombre colonial occidental, 
es sufrido a la par por el arte. Esta formalización de normas artísticas 
es lo que repudia Nietzsche en el razonamiento occidental que ha sido 
llevado hasta su peor consecuencia: la Modernidad.

7. La modernidad y el arte

A fuerza de racionalizar todo a su alrededor, el hombre ha llegado a 
racionalizarse a sí mismo, mirando a su historia como si se encontra-
ra en un lugar histórico privilegiado, desde el cual se permite juzgar 
y criticar a las épocas anteriores. Ese es el lugar privilegiado que se 
concede para sí la Modernidad, el de la época que crítica las demás 
épocas. Esto, además de la dependencia social de las tecnologías, fruto 
de la urbanización global de su estructura. Estas son las dos prin-
cipales características que permiten ver dos tendencias definidas, la 
capacidad de observar el panorama histórico y la reivindicación de 
sus herramientas tecnológicas como las únicas dignas de ser conside-
radas útiles. La sincronización de la sociedad con el reloj mecánico 
es sugerida por Simmel. «[…] si todos los relojes de Berlín comenzaran 
repentinamente a funcionar mal […] todo su tráfico vital y económico se 
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perturbaría por largo tiempo»23. El reloj fue un invento que permitía, 
en efecto, mostrar hasta qué punto la sociedad puede depender de la 
tecnología para conseguir un ritmo, para que los ciudadanos se mue-
van al unísono; y, simultáneamente, muestra la preocupación social 
por el tiempo, base de la historicidad que impulsa a esta época.

La racionalidad, base del espíritu crítico moderno, es la misma que 
había generado el impulso motor de la Ilustración reivindicando los 
métodos científicos, que daría forma a la corriente filosófica positi-
vista, y que es transformada por esta en una idolatría por los avances 
tecnológicos, llevaría a la defensa de las bases estructurales del sistema 
capitalista. El uso de la razón que surgió como reacción contra las 
imposiciones y doctrinas dominantes en el Régimen Feudal, al plas-
marse en una defensa de la libertad e igualdad de los ciudadanos en el 
Romanticismo, pasó precisamente a ser una reivindicación propia de 
cada territorio como el más auténtico. Los derechos de igualdad que 
defendían la individualidad del ciudadano, llevados al escenario de la 
industrialización, se convierten en un sometimiento disimulado, que 
precisamente hace que se desvanezca esa individualidad. La relación 
ya no es de sometimiento vitalicio como era entre el amo y el esclavo, 
ahora la relación es contractual entre patrón y empleado. Este tiene 
la libertad de elegir para qué patrón trabaja, pero a fin de cuentas, su 
función consiste en renunciar a su tiempo a cambio de dinero. 

Ambos procesos —la pérdida de identidad y la intermediación 
totalitaria del dinero— afectan ostensiblemente al arte al irrumpir 
el siglo XX. Los distintos estilos de abstracción de la realidad que 
tienen lugar a comienzos de ese siglo con las vanguardias, acaban por 
dejar el arte en sí como algo poco definido. La sincronización con las 
tecnologías de la sociedad llevó al punto de que la fotografía ocupase 
las intenciones superficiales de la pintura, al menos en cuanto a su 

23 Georg Simmel, op. cit., p. 250.
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intención de representar y fijar la imagen, buscando perpetuar en el 
tiempo un instante de la realidad. Con la fotografía representando 
las formas tal cual se pueden ver, las intenciones de la pintura pasan 
a tomar direcciones totalmente divergentes de lo expresamente real, y 
reaccionan en contra del espíritu objetivo que señalaba Simmel. 

Las pinturas se convierten en abstracciones, en imágenes difusas 
con el impresionismo, en deformaciones emocionales con en el ex-
presionismo, en construcciones que recrean varias perspectivas simul-
táneamente en el cubismo, o de representar los sueños en las pinturas 
surrealistas; y sin embargo no se alejan por ello de representar las 
preocupaciones presentes en sus respectivas realidades sociales. Cada 
corriente pictórica tiene una relación con el contexto social en el que 
surge. Los impresionistas resaltan las sensaciones subjetivas por en-
cima del mundo físico, mientras los expresionistas hacen lo mismo 
subrayando un desgarro emocional, principalmente producido por la 
situación de Alemania tras la Primera Guerra Mundial. Las nociones 
espaciotemporales de la teoría de la relatividad de Einstein son pues-
tas en juego en las representaciones cubistas, que desafían y relativizan 
las nociones de la percepción espacial. Mientras las preocupaciones 
del psicoanálisis fundadas por Freud están presentes en el surrealismo 
de Dalí y pintores de estilo similar. También puede mencionarse la 
postura de los futuristas, representantes del movimiento frenético sin 
descanso de la gran ciudad, pero excesivamente radicales al trasladar 
sus tintes dictatoriales pro Mussolini a una dictadura pictórica que 
pretendía su movimiento como el único verdadero y sugiriendo la 
violencia y la quema para el resto de movimientos artísticos. Para los 
futuristas, solo la pintura que represente el movimiento y la tecno-
logización, que es para su exigente gusto lo únicamente bello, es lo 
único útil; cuando en sus orígenes, el proceso había sido exactamente 
el inverso.
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Simmel señala que las culturas modernas se caracterizan por el 
«dominio del espíritu objetivo sobre el subjetivo»24. Esa objetividad, que 
en principio venía en defensa de lo científico, acaba por dejar lo sub-
jetivo fuera de su marco de interés. Esta pérdida de identidad del 
individuo se da también en el cambio de luchas que señala Simmel: 
«por embotamiento ante las diferencias de las cosas […] son sentidas como 
nulas»25. Este es el leitmotiv que da forma a la indolencia, como decía 
Simmel, de la que podemos acusar a la gran ciudad, por la que no 
solo a pesar de convivir muchas personas que aunque estén cercanas 
físicamente, pierden el contacto al vivir lejos de la esencia de lo subje-
tivo, sino que además el espacio vacío entre personas y también entre 
persona y objeto pasa a estar mediado por el dinero. Este se convierte 
en el fetiche que intermedia toda valorización, por lo que el proletario 
se ve enajenado, alienado si usamos términos marxianos, de su tiempo 
en función del capital. La vida se deprecia en virtud del dinero: los 
empleados tienen que trabajar durante más tiempo para disponer de 
más medios adquisitivos.

Las artes vanguardistas reaccionaron en contra de la racionaliza-
ción y del espíritu objetivo que en busca de abarcar todo el panorama 
social, estaba devorando también al arte. El colmo de la racionali-
zación artística es para Nietzsche la ópera, pues en su opinión «está 
construida sobre los mismos principios que nuestra cultura alejandrina. 
La ópera es fruto del hombre teórico, del lego crítico, no del artista. […] 
Fue una exigencia de oyentes propiamente inmusicales la de que es necesa-
rio que se entienda sobre todo la palabra»26. Nietzsche se refiere a cómo 
esa racionalización artística omite de su público al oyente estético, en 
favor de un público correspondido con el crítico moral y docto, que al 
presenciar un arte verbalizado puede criticarlo racionalmente. Contra 

24 Georg Simmel, op. cit., p. 259.
25 Ibid., p. 252.
26 Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 188.
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esta actitud surgieron las vanguardias, pues el arte abstracto desafía a 
esa racionalización, representando imágenes que difieren radicalmen-
te del mundo racional. Si Nietzsche hablaba de la pintura como un 
arte apolíneo, es porque no vivió para contemplar las vanguardias, 
que se fundamentaban precisamente en la esencia humana, en expre-
sar emociones mediante colores y formas alejados de la experiencia 
empírica, adecuándose a lo que para Nietzsche podía haber sido en 
gran medida una expresión artística primordialmente dionisíaca.

8. El arte contemporáneo

En la Modernidad la política se sirvió de la industrialización para 
manejar más fácilmente la sociedad, cuyo funcionamiento podía verse 
cada vez más parecido al de una fábrica. Apunta Simmel que la racio-
nalidad funciona como un «preservativo de la vida subjetiva frente a la 
violencia de la gran ciudad»27. Esta omisión de lo subjetivo en la so-
ciedad, eliminando el contacto humano entre individuos, coloca a los 
ciudadanos como meros trabajadores de una cadena de producción, 
en la que cada uno se ocupa de su papel sin tener contacto con los 
otros que forman junto a él los mecanismos de la maquinaria social 
y política, en la que no parecen ejercer ningún control a nivel de de-
cisiones. En efecto, ese aparente autocontrol presente en una política 
de mercados, que según sus defensores consigue autogestionarse jus-
tamente, por medio de la valoración mercantil. Volviendo a Simmel, 
este señala al respecto cómo la «economía monetaria y dominio del en-
tendimiento están en la más profunda conexión»28. El dinero, que tras 
la Modernidad intermedia todo mercantilizando a la sociedad, parece 
tener una autonomía propia y seguir unos supuestos parámetros de 

27 Georg Simmel, op. cit., p. 248.
28 Ibid., p. 249.
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racionalidad objetivables, que pasan a intermediar todos los vínculos 
que establece el hombre con otras personas o con el mundo.

La economía monetaria ha destruido las relaciones económico-na-
turales del hombre y, como ya se menciona en el punto tres, la lucha 
directa entre hombre y naturaleza ha desaparecido. Ahora la relación 
del hombre es con la mercancía. Todo es mercancía en la actualidad. 
Lo son las artes y lo es la información, puesto que para sustentarse 
ambas dependen de intereses económicos, que dependen a su vez de 
las entidades que las financian, por encima del valor artístico o del 
rigor informativo. Las obras de arte dejaron de valorarse socialmente 
en el siglo XX por su valor artístico, pues lo más impactante pasaba 
a ser el precio que se paga por ellas. Esto por supuesto era mucho 
más evidente en una sociedad en la que gran parte de la población 
no conectó con las artes vanguardistas. Estas eran muchas, variadas 
y reaccionaban contra la racionalidad, por lo que se distanciaron de 
gran parte de los ciudadanos que, sin intereses artísticos definidos, las 
percibían como ininteligibles o, en el mejor de los casos, como algo 
hermenéuticamente cerrado, solo legible para las mentes más doctas.

Por supuesto, las burbujas económicas, que ya se daban en los pro-
legómenos de la Modernidad, participan también en el arte. Pero si 
en un principio las obras eran adquiridas por grandes cantidades para 
luego ser revendidas por una fortuna aun mayor, pasaron a ser direc-
tamente signo de valor adquisitivo. En ambos casos vemos cómo el 
valor artístico no es lo que parece distinguir al arte, sino la cantidad 
de dinero que alguien está dispuesto a pagar por él. Los fundamentos 
artísticos quedan en segundo plano, más todavía si tenemos en cuenta 
que el arte abstracto, al despolitizarse, desligándose de las reglas esta-
blecidas racionalmente, hace que se difumine la apreciación artística. 
Esa situación presente en las obras de arte de principios del siglo XX 
iría tergiversando el panorama artístico hasta la entrada del siglo XXI, 
en el que se antoja muy complicado definir qué es arte y qué no lo es.
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Al caer el arte en manos del mercado se generó la burbuja más 
controvertida, la única burbuja que no sufrió las consecuencias del 
desplome monetario de 2007. Esto sucede por ser un juego en el que 
solo entran personas con alto valor adquisitivo, no hay posibles dam-
nificados engañados que estén jugándose la vida, como en el resto de 
burbujas económicas. Si la burbuja del arte explota, caería el valor de 
todas las obras de arte que poseen los galeristas y magnates, y que solo 
otros magnates podrían comprarles. El problema es que el objetivo 
no es deshacerse de la mercancía, como en otras burbujas financieras, 
sino que las obras permanecen como signo de poder adquisitivo del 
propietario. Este tiene que asegurarse de que su objeto sigue teniendo 
valor y para ello seguirá comprando obras del mismo artista, incluso 
si hace falta y no hay mecanismos legales que se lo impidan, se las 
comprará a sí mismo. El objeto es que el dinero que gasta en arte le 
permite desgravar impuestos por colaborar con el arte, esa es, quieran 
reconocerlo o no, la mayor utilidad que tiene el arte para estos colec-
cionistas, independientemente de que defiendan estar respondiendo 
a sus gustos artísticos.

El artista-empresario Damien Hirst intentó deshacerse de la idea 
de que su valorización dependía exclusivamente de los magnates que 
compraban sus obras, haciendo su propia subasta independiente de 
las galerías de los coleccionistas millonarios. Pero lo que demostró 
fue algo bastante más controvertido, pues las galerías intervinieron en 
nombre de supuestos clientes para participar en las ventas y mantener 
así el mercado del arte contemporáneo. No es que el artista que los 
coleccionistas convirtieron en máximo exponente ahora dependa de 
sí mismo, sino que para mantener su propio poder adquisitivo, estos 
inversores dependen de la valorización que tenga el artista. En último 
término ellos dependen de sí mismos, dado que están dispuestos a 
seguir gastando dinero, para mantener en alza la valorización de sus 
adquisiciones.
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La dificultad de racionalizar las justificaciones del arte contempo-
ráneo hace que su estética dependa de sistemas económicos, exacta-
mente del mismo modo que sucede en la política, donde las entidades 
de gran poder adquisitivo están por encima del gobierno, como pue-
den ser el Banco Mundial o el Fondo Monetario Internacional, que 
son los equivalentes a los coleccionistas: coleccionan deudas econó-
micas de países a cambio de un mayor poder adquisitivo y de favores 
institucionales a entidades con las que están vinculadas. Todo esto, 
maquillado artísticamente por los medios, difumina considerable-
mente las verdaderas causas y los verdaderos intereses.

9. Conclusiones

En este recorrido hemos observado cómo el ser humano, a raíz de 
su enfrentamiento con la naturaleza, se desarrolla artística y política-
mente. Lo que es útil para la vida del hombre le genera un placer en 
tanto que cubre sus necesidades. Placer por el cual desarrolla un gusto 
que favorece a sus intereses y que puede manifestarse tanto política 
como artísticamente, pero nunca de manera evidente pues el gusto 
se muestra como un fin en sí mismo y los intereses quedan fuera del 
marco. Igual que la utilidad de un reloj artesanal puede quedar igno-
rada al ser este valorado como un objeto artístico, la manifestación de 
los gustos como fines en sí mismos permite consciente o inconscien-
temente que los intereses a los que favorece queden ocultos de la vista 
de quien los experimenta.

La cuestión de los gustos artísticos y políticos, que no son más 
que la manifestación de la estrecha relación entre el gusto y lo ideo-
lógico, radica en que el arte funciona como reflejo de la situación del 
hombre ante el mundo y, por tanto, de su contexto social, bien sea 
reproduciéndolo o reaccionando contra él; mientras que la política es 
la articulación de mecanismos con que los hombres intentan dominar 
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la naturaleza o competir entre ellos mismos por gobernarla, razón por 
la que buscan que las artes caigan también bajo su dominio. Las artes 
albergan una manifestación de las reacciones sociales o incluso esbo-
zan las demandas que aún no se están manifestando explícitamente 
en la sociedad. El entramado político busca utilizar al arte como una 
herramienta más de las que están a su alcance para poder ejercer el 
control de los acontecimientos sociales, y a su vez las artes han bus-
cado despolitizarse. Este círculo vicioso ha acabado por llevar al arte a 
un punto en el que ya no se sabe qué es y qué no es arte.

En la actualidad, más que el arte, es la información lo que genera el 
control de la sociedad, a través del control no ya de los gustos sociales 
(como en la Edad Media), sino de la opinión pública. Lo dramático 
de tal panorama es la falta de una mirada crítica que tiene que venir 
de la propia sociedad, pues no existe su lugar en las propias institu-
ciones, pues están dominadas y dependen de intereses externos, fines 
y gustos, que no pueden percibirse a través de los criterios y medios 
puestos al alcance de la población.

El arte, al igual que ha sucedido con la información, se ha dirigido 
en dos direcciones: para sus propietarios es mercancía y para sus es-
pectadores un medio de entretenimiento. Esto deja al arte como una 
herramienta al alcance de intereses políticos y económicos, al tiempo 
que sirve a quienes consumen productos (susceptibles de ser consi-
derados arte) para satisfacer sus gustos, bien con el fin de reafirmar 
sus prejuicios ideológicos, bien por puro entretenimiento falto con 
frecuencia de espíritu crítico. Sin este espíritu no se percibe que esos 
mecanismos artísticos son los mismos que utiliza la política a favor 
de unos intereses que, como en primer término sucede con lo útil, 
no están a la vista y no se perciben. Arte y política tienen lugar tanto 
dentro como fuera de los museos y palacios gubernamentales; y es 
precisamente fuera de estas instituciones donde reciben menos visi-
bilidad y atención, pero, paradójicamente, donde pueden establecer 



95

un contacto más directo y cercano con la sociedad, que en última ins-
tancia sigue teniendo a su alcance, sea consciente o no, la posibilidad 
de decidir las futuras transformaciones de su relación con el mundo.
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