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La tarea hoy consiste en preguntarnos como afronta la postmodernidad el reto, que llamaremos “posi-
tivo”, de expresar en qué consiste el pensamiento en el mundo de la fragmentacion, en el mundo del no-funda-
mento, en ese mundo que asume la nada como sazén historica. Esta respuesta positiva no invalida en absoluto,
ni lo sustituye, el elemento de la critica, pero, en todo caso, por esta respuesta es por la que deben ser juzgados
fundamentalmente los llamados pensadores de la postmodernidad. De lo contrario, podria ocurrir que, con
el pensamiento de la postmodernidad, se produzca lo mismo que ya tuvo lugar, por ejemplo, en los anos 50,
con el pensamiento de la teoria critica (Adorno, Benjamin, etcétera), esto es, que los autores incluidos en esa
némina han permanecido para nosotros como magnificos criticos de la razéon instrumental, mientras que sus
propuestas positivas se han diluido sin que hoy podamos apenas sefalar algin elemento que, constructivamen-
te hablando, haya determinado lo que conocemos como el pensamiento de la teoria critica.

Es necesario insistir en estos dos niveles. En un primer nivel estaria el elemento critico, es decir, aquel
que nos permite preguntarnos en qué sentido la modernidad supone un concepto susceptible de critica por
la postmodernidad. En un segundo nivel estaria el elemento tético, esto es, aquel que nos permite afirmar
qué propuestas se apuntan como susceptibles para poder pensar con ellas el tiempo y el mundo que nos
rodea.

Asi pues, ;se puede pensar el mundo desde el no-fundamento, desde el diagndstico de la fragmentacion,
desde la asuncion de la nada? La situacion postmoderna, respecto de esta pregunta, parte de tres afirmaciones
que simbdlicamente enunciaré con el titulo de un capitulo del libro de Emanuele Severino, La filosofia con-
tempordnea, esa triple constelacion podria definirse como “La filosofia, el terror, el remedio”. La filosofia, en
efecto, ha venido siendo un discurso esotérico, un discurso de salvacion, un programa desde el cual el hombre
pretendia establecer un puente entre dos situaciones vitales: el terror y el remedio. El terror es la percepcion,
evidencia o sentimiento que sigue al hombre cuando descubre su situacion no fundada, es decir, cuando des-
cubre que todas sus afirmaciones se resuelven en nada, que él mismo es una nada brevemente interrumpida
durante un pequeno periodo de tiempo.Todo parte de nada y vuelve a nada. Esta situacion parece salvable
Unicamente desde la hipotesis de algun elemento de necesidad, universalidad o pervivencia; esta evidencia de
la nada salvable solamente de ese modo hace necesario tender un puente, el puente de la filosofia, de una
racionalidad que postula otro mundo distinto para llegar a un continente mas confortable, para llegar, en fin,
a la situacion del “remedio”.

La filosofia, segun el diagnostico postmoderno, no es mas que un discurso esotérico entre el terror que
supone la nada y el remedio que proporciona la vida humana. El remedio en el que se abre un espacio para
la vida buena. Ese remedio es precisamente el que adopta la modernidad como una situacion equivocada. La
modernidad constituye un remedio equivocado puesto que ofrece la filosofia como ese puente salvador hacia
un lugar donde la universalidad estaba formada por la responsabilidad, por la identidad, en definitiva, por la
politica. Con ello la modernidad no hacia sino prolongar un discurso teologico; en efecto, también para la Edad
Media y para el mundo griego, la filosofia servia como un puente desde el que se accedia al remedio. El hecho
de que ese remedio fuera Dios, en aquel entonces, o que para la modernidad haya consistido en una necesidad
del sentido desde la logica de la identidad es, visto desde la postmodernidad, un falso remedio. Por decirlo
con las palabras de Nietzsche:“el remedio ha sido peor que la enfermedad”. Pero, incluso si el pensamiento
de la postmodernidad sefala, de acuerdo con Nietzsche, que el remedio ha sido peor que la enfermedad, la
situacion del problema permanece intacta. También para la postmodernidad la situacion del problema es la
evidencia,ahora ya no oculta, de la nada, un puente esotérico entre el pensamiento y un continente por explo-
rar.Segun la presentacion que los pensadores postmodernos hacen de si mismos, ese continente por explorar
constituye el pensamiento de la postmodernidad. Pero no lo constituye ni el planteamiento —el pensamiento
de la postmodernidad se sabe planteamiento— ni tampoco la concepcion de que, en ese planteamiento, cual-
quiera que sea, la filosofia, la reflexion en general o el pensamiento meditativo, puede ser un elemento de sal-
vacion, ni un remedio frente a la nada, ni, por tanto, un discurso de superacion del nihilismo. Por consiguiente,
lo primero que interesa senalar de una manera firme, e incluso solemne, es que todas aquellas presentaciones
que se hacen de la postmodernidad como una especie de pensamiento jugueton, irresponsable, etcétera, son
malas interpretaciones y probablemente interesadas. Siendo asi, cuando a determinados profesores influyen-
tes en la filosofia espafola se les habla de postmodernidad es como si se les hablase de gente que se disfraza
y que son alegres (gay, en su sentido inglés, esto es, en el sentido de una alegria loca e injustificada).Y, segin
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estos mismos profesores, frente a este pensamiento alegre Unicamente cabe la adustez del pensamiento se-
rio. La postmodernidad pretende, por supuesto, ser un pensamiento serio porque se comprende a si misma
precisamente como un pensamiento y porque no se hace ilusiones respecto al caracter mediador y esotérico
de todo pensamiento. La postmodernidad se sabe pues, en definitiva, heredera de la tradicion teoldgica y se
sabe también heredera de la tradicion cientifica o epistémica de la modernidad, lo que ocurre es que, frente
a esas tradiciones, cree tener en su poder al menos dos ventajas:

La primera ventaja es que conoce la situacion en la que no hay fundamentos, esto es, conoce su punto
de partida.Y no se hace ilusiones respecto del punto de partida. Sabe que no hay otro punto de partida sino
agotar el nihilismo, consumirlo y consumarlo. Sabe, por lo tanto, que el nuestro es un tiempo nihilista.

La segunda ventaja consiste en que, por haber renunciado desde el comienzo al fundamento, la postmo-
dernidad sabe que el puente no le puede llevar a la verdad.Y este es el eje central que define el pensamiento
postmoderno. Claro que, si el continente por explorar es un continente del que lo primero que hay que decir
es que no se rige por una cartografia de la verdad (sabiendo que el punto de llegada es un punto que no pue-
de autorreconocerse en la verdad), entonces, jqué clase de pensamiento es ese?, jqué clase de pensamiento
es ese que parte de la nada para no llegar a la verdad? En consecuencia, la primera de las tesis fuertes del
pensamiento postmoderno es que el concepto de verdad debe ser integra y absolutamente absorbido por el
concepto de libertad.Y cuando dice esto dice que con ello se cumple la tradicion de Occidente, el Geschick, el
destino de Occidente. Con ello, efectivamente, tiene lugar la sazon, la maduracién de lo que ha sido la historia
de la metafisica y del vencimiento de la modernidad.

{Qué quiere decir libertad frente a verdad? Quiere decir que, sencillamente, frente a un discurso de
la verdad, que se presenta como un discurso organizado de la totalidad expresable desde el fundamento, un
discurso de la libertad sabe que es y solo puede ser un discurso fragmentario.Y ese discurso fragmentario
es el discurso realmente acontecido en la historia del hombre, al menos en la historia de Occidente. Para
poder comprender esto hemos de tener en cuenta que la historia de Occidente ha sido algo asi como una
historia con un doble plano. En un plano se han ido decantando verdaderos elementos de liberacion; en el otro
plano, sin embargo, ha dominado una especie de superestructura, que hoy reconocemos como politica, en la
que la unificacion de la totalidad del sentido se manifestaba exclusivamente como fenémeno de dominacion.
Pero si podemos prescindir de este segundo plano porque identificamos la modernidad con este segundo
nivel unificador, racionalizador, en el nivel del todo, generador integramente del sentido, desde el unico punto
desde el que puede generarse en ausencia de Dios, es decir, desde el Estado; si lo extirpamos, sencillamen-
te, porque es como una carcasa vacia, porque es inutil, porque ya ha muerto, porque podemos certificar su
declinacién, entonces, no con ello se pierde la historia de Occidente, no con ello se pierde la historia de la
filosofia, no con ello se pasa a un nuevo estado. Lo que se recupera entonces son trazos concretos, dispersos,
ya no sistematizados por ninguna unidad racional, de ejercicios auténticos de libertad. Libertad que ahora se
interpreta como sustitucion esotérica, salvadora, frente al nihilismo, como verdad determinada.Y la historia de
Occidente es eso: frente a la dominacion, al exceso de la determinacion o de la sobredeterminacion, frente a
la usurpacion de las fuentes de la determinacion, la historia de Occidente es la historia de las libertades civiles,
de la libertad religiosa, de la libertad politica, de la libertad econémica, etcétera, como sucesivas y constantes
conquistas de espacios fragmentarios que se dicen verdaderos, en la medida en que en ellos se ejecutan trazos
concretos de libertad.

Pensar la verdad seria como pensar que hay una malla, una red tupida que pone en conexion todos
estos tramos concretos y los unifica desde un punto central, privilegiado. Pensar desde la libertad significa,
sencillamente, que el nihilismo en sus aspectos mas negativos, puede ser resuelto, obturado, puenteado, hacia
zonas en las que el hombre encuentra determinacién; que frente a la indeterminacion del terror se encuentra
la determinacion real, una determinacion real que se expresa en tramos concretos, especificos, ya cumplidos
en la historia de Occidente.

Desde este punto de vista, puede entenderse una segunda negacion que haré con la mayor energia.
Ya hemos visto el modo en que hemos refutado la pretension de concebir a los pensadores postmodernos
como una especie de gentes alegres... Pues bien, la segunda refutacion afecta a la creencia de que la postmo-
dernidad constituye una ruptura con la tradicién de la historia de la filosofia. Lejos de eso, lo que pretende,
precisamente, es consumarla, ejercerla; para lo cual, lo Unico que necesita es liberar esas tramas concretas de
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libertad productora de determinacion del contexto ruinoso e inutil de un discurso de la legitimacion com-
pleta o de la legitimacion total. Recordemos que “el remedio era peor que la enfermedad”, si por remedio
queriamos entender el recurso a la saturacion o a la obturacion completa de la nada. Pero la filosofia de la
postmodernidad no renuncia sin embargo a la nocion de remedio, lo que ocurre es que, en su caso, esta ho-
cion de remedio nunca obtura la nada porque encuentra precisamente sus fuerzas en la nada, porque sabe
que todo elemento constructivo frente a la nada es un elemento que nace de la posicion libre del hombre,
del ejercicio de una potencia del hombre y no del reconocimiento de un fundamento o lo que quiera que sea.

Por tanto, la historia que lleva desde la teologia medieval, pasando por la modernidad epistémica, a la
postmodernidad es la historia de las conquistas concretas a la libertad.Y de lo que se trata es de extenderla
para liberar maximamente ese sistema, no en el sentido de eliminar la conciencia de la temporalidad, de la
muerte, de la nada, de la contingencia ni, desde luego, en virtud de esa obturacion, poder en cambio negar o
falsificar las otras conquistas concretas, parciales, plurales, fragmentarias, en las que se da la Unica determina-
cion posible, la unica verdad posible. La verdad de la construccion de la libertad.

Entonces,la postmodernidad se expresa como maduracion de la ltima fase de esa historia de las libertades,
o de la penultima, o de la ante antepenultima,qué mas da... Puesto que no se trata de decir en este punto termina
aquellaoeneste punto concluyeaquella otra.Lo que sisabe lapostmodernidad es que,al haber intentado al menos
romper el fundamento de la unidad de la razon, el fundamento de la generacion politica del sentido, con ello esta
entregando a los brazos o al seno de la nada la nocién de episteme, de ciencia estricta, la nocion de verdad seman-
tica, la nocion de identidad parmenidea entre pensamiento y ser.Al tirar eso por la borda no tira la historia de la
filosofia (esa interpretacion es una falacia, un insulto...), lo que tira por la borda es la pretension de la unidad
y la totalidad de la historia de la filosofia. Siendo eso asi, se dice que en ese tiempo, en el que es imposible
generar ya un discurso de la totalidad, y en el que por ello mismo se puede recuperar la historia de la filoso-
fia occidental, que en ese punto que, precisamente, es un punto abismatico, que es el punto de la pluralidad
tecnolodgica, el punto del dominio completo de la técnica, se dice que es un punto en el que lo que se juega es
la posibilidad del declinar completo o, por el contrario, de la salvacion posible... Un punto en el que se esta
en la cuerda floja.

Ha sido la propia pluralidad tecnologica, la propia aparicion de los discursos no consumibles en la uni-
dad, la propia fragmentacion del mundo, la acumulacion productiva del mundo, la que ha traido como conse-
cuencia la eliminacion final del dltimo de los grandes mitos legitimadores.Y, precisamente, porque la causante
de todo ello ha sido la dominacién tecnolégica, la tecnificacion planetaria, es por lo que, al mismo tiempo
que eso puede permitir tanto la existencia de libertades concretas determinadas, puede también permitir la
ultima fase de la dominacion completa, la de la robotizacion del hombre, la de la desaparicion completa del
ser humano libre y, por consiguiente, la de la aplicacion puramente voluntaria de la verdad cinica. Seria una
situacion en nada desemejante a la del Gran Hermano conocido, a la de una posicion orwelliana, finalmente
rehecha bajo el ambito de un estado de dominacion completa, de dominacion planetaria.

Y siendo esto lo que estd en juego, ;qué es lo que diferencia los dos lados de este abismo? Sabemos
que no se ha realizado en absoluto corte alguno con la tradicion filosofica en la que todo esta a la mano por
vez primera porque por primera vez utilizamos la nada en un sentido positivo para el pensar, puesto que la
salvacion se concreta entonces en libertades determinadas. Sabemos que es posible, sin embargo, e incluso la
historia parece caminar indefectiblemente hacia ello, la sobredeterminacion planetaria, el Gran Hermano que
lo organizara todo y que, por lo tanto, también organizara la verdad. Recordemos que en la novela de Orwell
habia un Ministerio de laVerdad, cuya mision exclusiva era rehacer continuamente la verdad histérica confor-
me a las necesidades politicas del momento, de tal modo que una derrota o una victoria tenian la capacidad
de anular las victorias o derrotas anteriores. En el preciso momento que eso ocurria, se recogia todo el papel
impreso, se procesaba inmediatamente, y en todos los libros editados de nuevo figuraba el dato que interesa-
ba. Esta situacion orwelliana es la situacion de la hipermodernidad, de la sobredeterminacion, aquel punto en
el que la verdad puede dar lugar o bien a tramas concretas de libertad, o bien a la manipulacién absoluta de
la libertad.

(Cual es el criterio que decide, en el camino de ese abismo, en ese hilo por el que se transita como un
acrébata, por donde debe pasar actualmente el pensador? El discurso de la postmodernidad senala en efecto
un criterio reconocible. El discurso de la postmodernidad dice que las libertades determinadas que a lo largo
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de la historia de Occidente han venido concretando los tramos de salvacién frente al nihilismo, con las que la
filosofia ha cumplido su funcidn esotérica, se han servido siempre de reglas; por el contrario, el discurso de la
metafisica, el discurso teologico primero y metafisico después, se ha servido de principios. Hay una pequena
distincién entre reglas y principios.

Con “reglas” se quiere significar que los tramos concretos, o las huellas concretas, de una determi-
nacion frente a la nada generan por si mismos reglas porque responden al mundo de la vida del hombre,
porque responden a entidades necesarias de la vida humana; con “reglas” nos referimos a reglas pragmaticas,
a estrategias de investigacion, a elementos artificiales que son extraidos prdxicamente, practicamente, desde
el interior de lo que el mundo, la naturaleza, la realidad, nos da para realizar construcciones concretas; con
“reglas”, dicho heideggerianamente, nos referimos a esa intima conexion entre el hombre y las cosas, a esa
intima conexion que hace de toda realidad no algo que esta dado ante los ojos del hombre, sino algo con lo
que el hombre tiene comercio, que se construye con las cosas en el proyecto del hombre del que evidente-
mente surge una verdad, una verdad entendida como nacida de su propio proyecto, nacida de la libertad. Por
lo tanto, con “reglas” nos referimos al trato con las cosas desde el cual el hombre ha ido creando espacios de
necesidad, espacios de regulacion, espacios de reconciliacién, frente al abismo de la nada, frente a la no-ética,
frente a la no-necesidad, frente a la contingencia y frente a la muerte. Reglas son todas las técnicas, reglas son
todos los proyectos de convivencia, reglas son todas las sociedades, reglas son todas las estrategias, incluso
las macroestrategias de investigacion, reglas son todos los programas informaticos. Son reglas, y no importa
demasiado que las reglas terminen siendo futiles si no encuentran espacios de realidad con los que generar
ese proyecto humano con las cosas. En todo caso, las reglas se saben plurales, fragmentarias, no necesarias,
inatiles en muchos casos, facilmente arrinconables si no sirven para los elementos que se buscaban;y, siendo
esa su situacion de menesterosidad, se saben sin embargo instancias de racionalidad, se saben instancias re-
lacionales que ponen en relacién las necesidades concretas del mundo de la vida del hombre con respecto
a los medios en los que se reconoce y se satisface ese mismo mundo de la vida. La historia de Occidente
es una historia de reglas en sus mejores elementos. Con reglas en la mano se han hecho las ciencias, se han
hecho discursos teoricos de la liberacion politica, se han hecho las artes médicas, se han hecho los proyectos
de convivencia o los proyectos de ética diferenciados. Las reglas son libres, son racionales y, en este sentido,
generan por ellas mismas su propia necesidad; pero son libres, puesto que nacen del concreto proyecto en
cada caso autojustificable y autojustificado.

En cambio, lo que define ese otro nivel, el nivel de la verdad, el nivel que proponia el fundamento, es que
no se regia por reglas sino por la arché.Y este es, en efecto, el comienzo de la historia del pensar. La doble-
mente ambigua historia del pensar que comienza previendo un eclipse solar y, al mismo tiempo, diciendo cual
es el principio de todas las cosas.“Principio” es una palabra bastante humilde, que sin embargo esconde en su
seno un saco de pesadas convicciones; principio, arché, no es mas que la palabra que expresa la dominacion,
el imperio, el mal, la organizacién global del todo que se organiza desde el mando. Principio es una palabra
politica, es lo que define la soberania del monarca micénico, su capacidad triple de generar leyes, de juzgar a
los hombres y de hacer guerras; eso es la arché. La arché de la naturaleza, el comienzo de la filosofia, no es
mas que la trasposicion al orden de lo natural de una estructura organizada como si fuera un reino politico,
un Estado. Desde este punto de vista, “principio” se opone a “regla” en el sentido de que “principio” no ad-
mite libertad alguna y, ademas, no da acceso posible a la praxis. Al no dar acceso a la praxis el hombre queda
sometido al principio mientras que la regla la funda el hombre. Pero, ademas, no haciendo posible la excep-
cion, desde ningun punto de vista, el principio rige en la totalidad y, por lo tanto, rige también en el hombre.
Y como la naturaleza es muda (el arbol no se queja y la oveja no manda ejércitos) el problema del principio
termina siendo el problema de la legitimacién de aquel que determina el principio, llamese el monarca en
los tiempos antiguos, llamese Dios en los tiempos medievales, [lamese el politico en los tiempos modernos.
Nosotros vivimos en la modernidad en muchos aspectos, y si analizamos el zafio espectaculo que produce
la politica occidental en general, esa zafiedad es producto, sencillamente, del hecho de que buena parte de la
politica ha perdido esa prestancia en virtud de la cual existia una especie de dominacion ética general sobre la
sociedad; hoy por hoy,y como consecuencia de esa pérdida, resulta la politica una cosa tan débil.Y tendemos
a pensar en los politicos como en unos sefores que se lo pasan muy bien gastando el dinero que nos roban,
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que nos saquean, una vez al ano, para hacer con él algunas cosas interesantes, las menos, y muchas cosas no
interesantes, las mas...

El pensamiento del principio, pues, es el pensamiento de una totalidad organizada desde un punto
central, que en la modernidad ha sido el punto de la politica, del Estado. Pero la historia de Occidente no es
Unicamente esta via; la historia de Occidente es también el otro plano.

Siendo asi las cosas, el pensamiento de la postmodernidad entiende que el camino que se abre, parme-
nideamente, es el de las dos vias a las que ahora nos conduce la diosa Aletheia, la diosa del desocultamiento,
la diosa que tapa la nada. Las dos vias que ahora nos presenta la diosa no son la del ser, por una parte, y la
de la opinidn, por la otra. Por una parte, nos propone la via de consumar la fragmentacion de las reglas, de
otorgarles carta de naturaleza, de hacer de este mundo un mundo lleno de libertades determinadas, de ver-
dades plurales, y, por otra parte, nos da a elegir el mundo de la sobredeterminacion, que es el de esas mismas
verdades, solo que gobernadas por un principio, unificadas exclusivamente por la dominacion politica.

El abismo en el que el pensamiento se encuentra hoy, y por el que podemos hablar de Metapolitica, en
el sentido noble en que la tradicion milenaria se ha referido también a la Metafisica, viene dado porque, en
efecto, lo que se juega es o la sobredeterminacién que solo puede adoptar el caracter politico, el caracter de
una estatalizacion progresiva a favor del gobierno mundial o, por el contrario, el camino de la fragmentacion
segun reglas, de la aparicion de instituciones cada vez mas plurales, de la aparicidn incluso dentro de esas
instituciones de discursos a su vez fragmentarios y plurales, etcétera.

Llegados a este punto hay que hacer tres advertencias criticas y tres advertencias positivas. Las adver-
tencias criticas corresponden a tres posibles malentendidos de la fragmentacion, del pensamiento del no-prin-
cipio, de la an-arque. Estas malinterpretaciones pueden ser:

— Que se entienda como liberacion completa de la determinacion, por via del nihilismo negativo, que
se entienda como an-arché, como no-determinacion.Todo es posible asi, todo vale en una selva en la que cada
uno hace los proyectos individuales que le convienen. Estamos de nuevo en el lugar de los triunfadores. Por
consiguiente, una interpretacion posible de la postmodernidad es el yuppismo. Una manera de respetar for-
malmente los elementos de libertad determinada, pero aprovechar todos los huecos e intersticios que produ-
ce la fragmentacion, es literalmente el yuppismo. En el yuppismo la an-arché se interpreta exclusivamente como
eliminacion de toda ética, como nihilismo negativo; puesto que nada fundamenta, el mundo es un predio para
el mas listo, que llegara antes que ninguno. Si se interpretara asi la postmodernidad, y desde luego hay muchas
corrientes, sobre todo estetizantes, que la interpretan asi, pues entonces el mundo del yuppismo encontraria
facil acomodo, facil sintesis, con el mundo de la sobredeterminacién. De hecho, el Estado mundial puede ser
cada vez mas liberal en su seno, y esta sintesis es perfectamente verosimil e imaginable. Sera un mundo con
apariencia cada vez mas nihilista cuyos centros de poder seran cada vez mas duros y cuya eliminacion de todo
discurso de emancipacion sera mas extrema, un mundo que esté en menos manos y que, por consiguiente,
pueda conformar con mas integridad el conjunto de la historia, de las creencias y, en general, de la generacion
del sentido. Por lo tanto, un pensamiento de la an-arché, del no-principio, no puede ser confundido con este
estado de cosas. Se trata de una posibilidad pavorosa que, efectivamente, se abre ante nosotros: no creo en
nada, pero si esto me procura una serie de oportunidades, las aprovecho, y me es indiferente quién me go-
bierne, y eso es algo que ya no tiene para mi la menor importancia.

— Que el no-principio sea interpretado como la separacion brusca de la ética y la politica. Se pretende
la eliminacion completa del Estado, la eliminacién de todos los elementos que puedan generar la unidad o
la totalidad del sentido, la ldgica de la identidad, pero se propone mantener la ética, ya que deseo ser bueno
y amable y apuesto por la competencia mundial del bien y la solidaridad. Este es un discurso con dos siglos
de antigliedad, es el discurso del anarquismo. Si el yuppismo es una posibilidad cierta, el anarquismo por el
contrario es una teoria imposible e incluso ridicula. Es imposible y ridicula porque no es factible separar la
ética de la politica, no es posible una separacion de una unidad del sentido politico de un resto que quedara
y que fuese también una unidad de sentido ético. Porque ;quién podria proporcionar esa unidad de sentido
ético?, ;como sustituir al Estado si yo sigo creyendo en la solidaridad universal, en el discurso completo de la
reconciliacion, etcétera?

El anarquismo es otra de las posibilidades de interpretacion de la postmodernidad, pero se trata de una
posibilidad mucho menos verosimil que la anterior. En todo caso, debe ser interpretada como una posibili-
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dad impropia de lo que aqui esta en discusion. Porque no se trata de acabar con la forma politica, de acabar
meramente con el Estado; se trata de acabar con la generacion de la totalidad del sentido interpretada como
una unidad, de hacer posible la fragmentacion y, para ello, es completamente verosimil pensar en instancias
de poder, en instancias de regulacion cualesquiera. No es ni imaginable hacer estallar todo Estado, sino que
se trata, por el contrario, de mantenerlo en los términos en que haga permisible la fragmentacion; en vez de
acabar con lo mas aparatoso, el Estado, se trata de mantener lo que es su mas denso y compacto elemento
significativo: la ética, la responsabilidad, la subjetividad, etcétera.

— Finalmente, también puede interpretarse la postmodernidad como un convencionalismo puramente
pactista, en el que se oyen los ecos del escepticismo de la tradicion occidental. Nada es completamente cierto
y nada es absolutamente mentira, pero deberemos salvar ciertas cosas porque simplemente son mas como-
das que sus contrarias. Este es el discurso tipicamente socialdemocrata, que en Alemania esta fuertemente
acaparado por Jirgen Habermas. Un discurso que, a pesar de las polémicas, puede ser interpretado como un
discurso todavia postmoderno, puesto que también parte de la asuncién del nihilismo. Sin embargo, nihilismo
aqui es algo que se pretende obturar, que se pretende tapar, mediante una situacion que es, por tedricamente
imposible, practicamente pactista con las fuerzas mas reaccionarias de la sociedad. Tedricamente propone ser
una manera de obturar el nihilismo, de producir el discurso de la salvacién: ya que no tenemos fundamento
se trata de negociarlo. ;Y quién debe negociarlo? Pues aquellos lenguajes que se hallen ya descomprometidos,
que se encuentren libres de dominios, lenguajes en los que no haya ninguna presion ideologica, en los que
ningun interés o elemento perturbador ni alienante impida la pureza del pacto.Ya... Pero, ;quién dialoga?,
¢quién es el llamado a dialogar con esos lenguajes tan purificados?, ;desde qué instancias se purifican?... El
socialdemécrata te dice, y se queda tan tranquilo, que eso se lograra cuando él llegue al poder.

El discurso del marxismo al menos era mas honrado; pero el discurso de la nueva izquierda es un dis-
curso canallesco, pues es el discurso de la hipocresia: cuando yo hago estas cosas se justifican por la buena
intencion que yo pongo en ello, o por mi empefo, o porque busco un buen final determinado que nunca llega.
Con los discursos de la derecha espanola los ricos se enriquecian, con los gobiernos de izquierdas también
se enriquecen, pero no es lo mismo ser de izquierdas que de derechas... ;Qué diferencia hubo entre el go-
bierno de Jacques Chirac, cuando una misma ley de universidades provocé una violenta tempestad en Paris y
en cambio aqui en Madrid nos la “tragamos”? La diferencia estribé en que en Paris habia un gobierno de de-
rechas y aqui, en Madrid, habia un gobierno de izquierdas que ponia en su discurso palabras magicas, palabras
no comprometidas, palabras ideales de un discurso asimismo ideal y libre de dominacién. Si se trata de decir
que esto es bueno porque lo propone el interesado y que en esto consiste la reconciliacion entre las capas
sociales, la eliminacion de la reaccion, la superacion de las diferencias, etcétera, y que la Unica legitimacion
para decirlo es la posicion en que se encuentra quien lo enuncia, al ocupar el lugar desde el que se genera el
didlogo no comprometido, no interesado, se trata entonces de una mera ocupacion por conquista de quien
esta en la posicion de quien habla en ese momento senalando todas las posibilidades. Pero esto no es cierto,
porque cuando se accede a la realidad profunda de las cosas, como cuando se llega, por ejemplo, a un punto
en el que un guerrillero colombiano esta apelando a discursos de salvacion y aparece un exquisito europeo
para decirle que hay progreso donde hay dialogo, la tentacion de golpear al europeo es muy fuerte.

Tras examinar estos tres momentos criticos, o estas tres posibilidades criticas, el pensamiento de la
postmodernidad entiende que es posible un pensamiento segun reglas, en el que se elimina un pensamiento
dominador, con arreglo a lo que llamaremos ahora tres grandes tesis fundamentales:

|.La de pasar del pensamiento del fundamento a lo que GianniVattimo ha llamado el pensamiento de la
fruicion. El pensamiento de la fruicion es, ciertamente, un pensamiento que apela a la alegria y a veces ha sido
interpretado como el gaysmo, pero, en realidad, Vattimo lo que hace con su propuesta es recoger la virtud
cristiana de la fruitio, es decir, una virtud reconocida en los textos medievales. O sea, la virtud que hace preferir
la ética de los bienes frente a la ética de los imperativos. La primera propuesta que se hace, para conseguir
redes cada vez mas amplias de ejercicios de libertad concreta, que en ese sentido devienen verdad determi-
nada, es la de suspender cualquier discurso que pretenda salvarse por la mera separacion de ética o politica,
pero también aquel otro discurso que suspenda enteramente la ética o toda instancia de referencia. Lo que se
dice es que es ético solo aquello que produce bienes para el ser humano, y aquello que produce bienes para
el ser humano es interpretado en el sentido de la alegria, del sosiego, de la tranquilidad de animo, de la paz de
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espiritu, de la conviccion de la felicidad, en los mismos términos a los que se referia la fruitio como principio
de la moralidad civil.

Una ética de imperativos es una ética de principios. Una ética de bienes, en cambio, ni siquiera tiene
que definir esos bienes, porque esos bienes se autodefinen y regulan en el contexto mismo de las reglas. Por
ejemplo, si en un recinto en el que hace mucho calor, y en el que todos los presentes expresan sentir ese
calor a excepcion de uno solo de entre ellos, que dice no tenerlo, se toma la decision de abrir las ventanas, se
esta poniendo en marcha una posibilidad operativa que genera una regla; si el que dice no tener calor discute
la decision, en ese caso, todos los demas tendran que apelar a los bienes que se van a seguir, a la alegria que
alcanzara a todos. Si la persona friolera quiere participar de ese bien, debera cubrir sus piernas con algln
abrigo para que no sienta mas frio del necesario.

2. Por lo tanto, una ética de bienes es una ética que nace de la propia autorregulacion de los grupos
humanos y, por ello, una ética de bienes o un pensamiento de la fruicion requiere un segundo gran elemento
constitutivo: es el del reconocimiento de los bienes. ;Cémo reconocer los bienes en ausencia de un principio
demarcador, de un criterio fundamental? Lo que se dice es que los bienes se reconocen justamente en la
historia, en las tradiciones, en la memoria de los hombres, en el reconocimiento de la pluralidad de los signifi-
cados frente a la tirania de los significantes. A esta operacion Heidegger la ha denominado con dos términos
muy caracteristicos: al recuerdo lo llama Andenken, y el recuerdo no es mas que revisar, reescribir si se quiere,
ir a mirar a todas las fuentes, aquellos ejercicios de libertad determinada que o bien han sido o bien fueron
pensables o bien existieron y ya han dejado de existir, o algo los hizo imposibles o bien se abren al pensa-
miento humano como acciones previsibles pero todavia no ejercitadas; todo eso es Andenken, pensar en algo
concreto, no Denken por si solo, no Nachdenken (como si el pensamiento pudiera ser circular consigo mis-
mo), sino Denken-an, pensar-en tradiciones concretas. Pensar en tradiciones concretas, recordar, el recuerdo
de secuencias existidas de hecho provoca la segunda de las grandes palabras que promociona este punto de
vista. Provoca lo que Heidegger llama la Verbindung. El término Verbindung es un término sumamente dificil de
traducir porque contiene dos elementos: un elemento reunificador, Ver-, y un elemento desplazador, Bindung.
En aleman es un término poquisimamente usado, y siempre que es utilizado lo es en contextos filosoficos
mas o menos eruditos. Lo que el pensamiento de la postmodernidad, desde este punto de vista,y en la linea
de la tradicion heideggeriana, quiere decir con este término es que el recuerdo, el traer a la memoria, el
traer al presente las posibilidades ya sidas (se hayan agotado o no), tiene como funcion el desplazamiento del
significante, el desnucamiento por lo tanto de la unidad politica del sentido, y esa es la parte de la Bindung, la
parte de distorsion; para conseguir después una reunificacion de los sentidos, para pluralizar, por consiguiente,
todos los significados de cada cosa. Por poner un ejemplo para que esto no parezca demasiado abstracto: en
la historia ha habido tantos modelos diferentes de “hombre” o de “mujer” que pueden ser acoplados, que
pueden ser recordados uno junto a otro, que pueden convivir pacificamente en el seno de un concepto no
dominador; en la reunidn de todos esos sentidos que permite la eleccidon de bienes en la fragmentacién de sus
mismas significaciones; es decir, que no obliga a escoger ahora este, puesto que este otro era malo, sino que
consiente este y aquel, y aquel otro, y hace de todo ello un balance provisional, un balance siempre sometido
a fragmentacion y a historia de los bienes.

Desde este punto de vista se podria decir que si la postmodernidad es un pensamiento de la fruicion,
en este segundo lugar al que estoy refiriéndome ahora es también un pensamiento de la contaminacion, de la
contaminacion conceptual, de la contaminacién de secuencias significativas, del no tener miedo, en efecto, a la
ambigliedad, del no tener miedo a la reunion, del no tener miedo a la sintesis, a la multiplicacion de significa-
dos; de la eliminacion que nombran estos miedos, la eliminacién de todos aquellos aspectos que constituyen
otras tantas presiones del hombre. La equiparacion de los significados implica la eliminacion de las zonas de
verglienza, de las zonas de deterioro social, de ciertas conductas, de ciertas constantes, de ciertas posibilida-
des obturadas segun la ley, segiin la moral tradicional, etcétera.Y apelamos a esta contaminacion no porque
implique que todo deba consumirse continuamente, sino porque implica que, en efecto, cada seccion, cada
elemento, puede tener mas capacidad de convocatoria cuanta mas capacidad de generacion de proyectos
colectivos puede crear, y que concitan por lo tanto a mayor nimero de gentes. Desde este punto de vista, es
un pensamiento de la contaminacion porque no importa nada ya que coexistan multiples morales simultanea-
mente, de la misma manera que no importa que coexistan multiples programas logicos distintos, es decir, que
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lleva al interior mismo del pensar la idea de fragmentacion como una idea de conciliacion, como una idea por
lo tanto que permite la fruicion, en vez de eliminarla.

3. Pero eso, a su vez, solo es posible desde un tercer punto de vista positivo; ese tercer punto de vista
es que el pensamiento de la postmodernidad sera posible, en efecto, cuando a su vez todas esas tradiciones
que producen el pensamiento recordado, la desviacion y reunion de la Verbindung, etcétera, sea en definitiva
un pensamiento que se haya hecho posible finalmente por la asuncion de aquello que es también su maximo
riesgo. Como decia antes, todo esto es posible, sencillamente, porque por primera vez en la historia del mundo
podemos ver un mundo que esta a la mano del hombre. Por primera vez, en efecto, en la historia del mundo,
el desarrollo tecnolégico, el desarrollo de las capacidades cientificas del hombre, es de tal magnitud que es la-
mentable que corramos el riesgo de perderlo en un discurso dominador, en el discurso de laVoluntad de Poder.

Si nosotros podemos ahora referirnos a un pensamiento de la fruicién y a un pensamiento de la ética de
los bienes, y a un pensamiento, por lo tanto, de la contaminacion, es por eso mismo por lo que estamos en el
maximo riesgo de perder la oportunidad, por eso mismo por lo que algunos estan tan espantados ante este
pensamiento y quieren por completo negarlo. Porque esa propia fragmentacion y el propio desarrollo tecno-
l6gico nos llevan por primera vez en la historia a no depender de las fuerzas de la naturaleza,a no depender
de estructuras excesivamente paternales,como el Estado.Y lo nico que hay que decir es que la extension de
esa dominacion tecnologica, no orientada segun un principio, debe ser una extension que, desde el punto de
vista de una ética de los bienes y de la produccion no limitada de tradiciones propias, pueda ser extendida a
la totalidad del planeta.

Por lo tanto, en vez del Estado universal, que elaborara planes de desarrollo para todos, dejemos el libre
discurso de las técnicas, los libres proyectos de los hombres, dejémoslos sin aplicarles ese interés del Uno
dominador de los demas, para que ellos efectivamente organicen desde el no fundamento, desde la concre-
cion determinada, sus propias verdades, sus propios mecanismos de organizacion. Se trata, en definitiva, de
escarbar en el punto que, en ultima instancia, define el transito de la metafisica a la postmetafisica.Y es que si
la verdad, en definitiva —y esto es la tradicion de Occidente—, se decia libertad, eso no es algo que queria
expresarse, manifestarse, puesto que parecia preferible el discurso del Uno. Se trata ahora de nombrar ver-
daderamente a la racionalidad por primera vez. Nombrar a la racionalidad por primera vez no es nombrar
el mecanismo unitario de una unidad fantasmatica, transcendental y, sin embargo, dueha de todos; se trata
de dejar de nombrar ese Ich tan solemne y furioso que ha dominado los ultimos episodios de la tradicion
metafisica, para decir otra palabra mucho mas modesta y, sin embargo, en la que estaba concebida toda la pro-
duccion tecnoldgica en Grecia. La racionalidad es la poética, la racionalidad no es otra cosa que aquel principio
engendrador de tramas tecnoldgicas, poiesis, techné, limitadas escuetamente a las funciones concretas.Y, en ese
sentido, tramas que se saben parciales, que se saben provisionales, que se saben falibles; pero que en ultimo
término se saben también en el Gnico contexto en el que surge la racionalidad, es decir, en el contexto de las
necesidades de la vida del hombre respecto del mundo, que se las procura, que las dificulta, o, en todo caso,
en las que el hombre vive.

Frente a verdad, libertad. Frente a sujeto transcendental, razén poiética, o poética. Naturalmente, este
pensamiento esta acosado por graves problemas.Voy a apuntar solo uno, el que personalmente me parece
el mas grave de todos. O bien porque la libertad ha sido secuestrada durante mucho tiempo, o bien porque
pertenece a la esencia de la libertad, en cuanto que la esencia de la libertad es la produccion frente a la nada,
ser capturada, bien por razones historicas, bien por razones dimanadas de la propia constitutividad de la
libertad humana, el problema estriba en responder a esta pregunta: ;basta un discurso, en efecto, para crear
una ética de los bienes? Si se necesitase, para acabar con el Estado, una instancia igualmente dura, ;no seria
una reproduccion del Estado? Si, para unificar todos los sistemas, la verdad ha creado una episteme de los
principios, para hacer posible todas las libertades, ;no seria preciso pensar en una libertad, asimismo, segun
principios? Y en ese caso, jestariamos muy lejos de Hegel, del sueno de Marx?

Parece un destino de Occidente, al menos de su pensamiento, el que cualquier intento del pensamiento
lo conduce al destino del Uno. La postmodernidad quiere rehuir ese destino. ;Puede, realmente?! Esto es lo
que hay que discutir fundamentalmente. Pero no me parece eso lo mas grave, ni siquiera lo mas urgente. El
problema es que, si no puede, jcabe en el pensamiento de la postmodernidad una doctrina de la emancipacion?
Dejamos la pregunta abierta.



