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Introducción

El liberalismo krausista, con su perfil organicista, su fundamento iusnaturalista,  su distinción entre esta-
do y sociedad, su talante moral y su vocación pedagógica, entre otros rasgos elementales, constituye sin duda 
uno de los grandes referentes del pensamiento político español contemporáneo. Tanto en la teoría como en 
la práctica, son más que abundantes las influencias, evoluciones y realizaciones que podrían registrarse, desde 
sus tempranas incursiones en el mundo universitario hasta sus realizaciones educativas durante la II Repú-
blica, pasando por su protagonismo en el Sexenio democrático, su plural institucionalización o sus grandes 
sistematizaciones ginerianas.

Probablemente una de las claves de la proyección amplia, diversa y duradera de este liberalismo haya 
sido su propio perfil ideológico, hasta cierto punto maleable, difuso y flexible, que no ecléctico. La filosofía 
social y política del krausismo español, además de descansar en fundamentos teóricos sólidos y de sintonizar 
con las grandes necesidades y problemáticas de la sociedad y cultura de la España de su tiempo, supo man-
tener ciertas reservas hermenéuticas, por así decirlo. Supo modular y orientar sus perfiles en función de las 
circunstancias y de los diversos intereses colectivos que canalizó y legitimó. De ahí su relativa maleabilidad, sus 
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múltiples matices y su facilidad para organizar y absorber elementos diversos y novedosos, aunque siempre 
sobre unos cimientos comunes, como los arriba mencionados. 

Buena prueba de esta maleabilidad ideológica del liberalismo filo-krausista es su encuentro con el so-
cialismo, llegando a dibujar un amplio espacio común, con voz propia en el pensamiento político español del 
siglo XX, ambiguo y a veces difuso, para muchos quizá inmaduro, pero no por ello pálido reflejo, sin más, de 
fórmulas canónicas ajenas. Tal era el caso, precisamente, del libro más emblemático de Fernando de los Ríos, 
El sentido humanista del socialismo (1926), ejemplar para entender ese espacio común y ambiguo más allá del 
tópico de la recepción precaria.1 Un socialismo distante del marxismo e incluso de raíces liberales, pero no 
por ello condescendiente con la lógica del capital, de vocación ética e inspiración krausista y neo-kantiana, 
que no concibe los derechos del individuo sin prolongarlos en derechos sociales de los que es depositario 
el Estado, una figura no sólo jurídica sino también moral, llamada a garantizar el despliegue orgánico de las 
diversas esferas sociales.    

En todo caso, el liberalismo krausista se distinguió siempre por su impermeabilidad a las derivas autori-
tarias, injerencias anti-democráticas, regresiones castizas u otras ambigüedades, en la línea de otras tendencias 
liberales o pseudo-liberales del siglo XIX y comienzos del XX en España, desde la agridulce experiencia de 
Cádiz (véase Blanco White) hasta el último Ortega, por mencionar sólo dos referencias elementales. Dicho de 
otra manera, más simple: el liberalismo krausista nunca llegó a transigir ante cualquier forma de absolutismo 
político -o empleando un término más acorde con la Europa de entre guerras, de totalitarismo-, con el que 
de hecho se confrontó, tal y como muestran las dos cuestiones universitarias, exilios como el de Salmerón, 
el encarcelamiento del propio Giner, la oposición de Fernando de los Ríos a la dictadura de Primo de Rive-
ra o, sencillamente, la destrucción del tejido cultural, pedagógico y cívico del institucionismo tras la Guerra 
Civil, con el consiguiente exilio en masa de la inmensa mayoría de sus componentes. Que el liberalismo de 
inspiración krausista fuera una tradición célebre entre otras cosas por su reticencia a la radicalidad, o que 
llegara a gozar de las condiciones de posibilidad necesarias para institucionalizarse aun en medio de notorias 
dificultades, no le eximió de la experiencia de la cárcel y del exilio. 

Es este el  contexto en el que debe enmarcarse la crítica krauso-institucionista del totalitarismo, la 
cual encontró en la obra exiliada de Fernando de los Ríos su principal expresión. Una crítica que gozaba de 
condiciones muy favorables, aunque no precisamente felices, dadas las circunstancias en que algunas de ellas 
habían madurado. De los Ríos se había formado en el corazón mismo del krausismo institucionista y conocía 
perfectamente los bagajes de su filosofía práctica, con la de Giner a la cabeza. Además conocía de primera 
mano el neokantismo de Marburgo y el socialismo ético de Herman Cohen, así como la obra de Marx y sus 
continuadores, entre otras referencias del pensamiento ético, político y jurídico contemporáneo, sin olvidar 
su estrecha familiaridad con la cultura española desde sus clásicos hasta sus coetáneos de la Generación del 
14, de la que él mismo había formado parte. Todo ello le habilitaba y le dotaba de una autoridad difícilmente 
igualable en su medio y en su tiempo, para explorar y expresar las posibilidades críticas del krausismo insti-
tucionista frente a una forma nueva y singular de absolutismo, radicalmente destructiva, como era el totalita-
rismo. 

De los Ríos contaba además con otro recurso sin el que la crítica de este fenómeno seguramente care-
cería de la suficiente profundidad y lucidez, como era la propia experiencia, el contacto más o menos directo 
con el mundo totalitario y sus expresiones elementales: el fascismo, el antisemitismo, la guerra y el exilio. 
Como ministro de la II República y activo propulsor de su hondo reformismo, conoció de cerca el acoso y 
la violencia fascistas a los que estuvo expuesta desde muy tempranamente. Fue además uno de los manda-
tarios mayormente preocupados por la memoria sefardí, consciente de su significación no sólo cultural, sino 
también política y democrática. Ya en el exilio, en una conferencia pronunciada en la Universidad de Yashiva 
en Nueva York, recordará en este sentido esa voluntad de rectificación del antisemitismo español, y de desa-
gravio a la comunidad sefardí expulsa, inscrita en la libertad republicana de cultos.2

1 Cf. las ediciones de Elías Díaz en castalia, Madrid, 1976, y Jacobo Muñoz en Biblioteca Nueva, Madrid, 2006.
2 Cf. “En torno a la libertad religiosa” (1941), en Obras completas V. Escritos guerra civil y exilio, Ed. de Teresa Rodríguez de Lecea, Ma-
drid, Fundación Caja de Madrid-Barcelona, Anthropos, 1997, pp.213-215. 
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Bien es cierto, por otra parte, que durante la mayor parte del tiempo que duró la Guerra Civil, De los 
Ríos residió en Estados Unidos, al frente de la Embajada española y a miles de kilómetros del frente en el que 
se encontraban muchos otros intelectuales republicanos, pero obviamente no por ello fue ajeno a la misma. 
Durante los años de la guerra y posteriores a ella, en los que siguió residiendo en Estados Unidos como 
profesor en la New School for Social Research, fue, junto con Joaquín Xirau, el principal representante del 
pensamiento krauso-institucionista en el exilio, dedicando numerosos ensayos a la crítica del mundo feroz 
que le rodeaba. 

De la guerra al exilio
 
La primera misión política de Fernando de los Ríos durante la Guerra Civil, en las semanas posteriores 

al golpe del 18 de julio, sería todo un preludio de lo que le aguardaba después en Estados Unidos: negociacio-
nes, entrevistas del más alto nivel diplomático, peticiones de auxilio, apelaciones al derecho internacional y a la 
justicia humana en general, y una decepción tras otra hasta desembocar en el fracaso. A De los Ríos nunca le 
faltaron razones en sus palabras y actos ante los altos mandatarios de Francia, Gran Bretaña o Estados Unidos, 
pero no le sirvieron de nada en medio de un tablero que siempre parecía trucado y cuyas reglas cambiaban 
una y otra vez en su contra y en la de los suyos. En París, pocos días después del golpe, dialogaba con el pri-
mer ministro, el socialista Léon Blum, para comprar armamento al gobierno francés. Blum, quien simpatizaba 
abiertamente con la República agredida, estaba de acuerdo, pero enseguida llegarían las presiones en contra: 
la inestabilidad interna producida por una creciente polarización ideológica de la sociedad, la política inter-
nacional de apaciguamiento frente a la Alemania nazi y la Italia fascista liderada por Gran Bretaña y el miedo, 
en definitiva, a que la venta de armas justificase la entrada de esas dos potencias en el conflicto español y la 
consiguiente provocación de una guerra a nivel europeo o de una revolución en Francia, habían motivado la 
oposición creciente, finalmente determinante, del gobierno francés. La misión había fracasado, pese a la vo-
luntad favorable de Blum. Pocas semanas después, el 19 de septiembre y tras desempeñar de manera fugaz y 
simbólica el cargo de rector de la Universidad Central de Madrid, De los Ríos partía hacia Washington para 
cumplir una misión hasta cierto punto análoga aunque a escala mucho mayor, como nuevo embajador de la 
República.3

De los Ríos tenía por delante la tarea de convencer al gobierno de Roosevelt y a la opinión pública 
norteamericana en general, y muy especialmente a su amplio sector católico de una doble verdad: primero, 
de que lo que estaba ocurriendo en España no era, in strictu sensu, una guerra civil, sino una guerra de invasión 
por parte de potencias extranjeras, concretamente la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini. Segundo, 
que tampoco se trataba de una guerra entre católicos y ateos, ni siquiera entre fascistas y comunistas aun 
cuando ambos estuvieran enfrentados en ella, sino de una guerra entre la legitimidad republicana y el estado 
totalitario, entre una concepción humanista, liberal y democrática, y otra reaccionaria y violenta del hombre, el 
mundo y la política; además de que –argüía De los Ríos- era imposible conciliar el catolicismo y cualquier otra 
concepción cristiana con el fascismo abanderado por los rebeldes. Para De los Ríos, como para el resto de 
intelectuales que consideraban imposible cualquier tercera vía entre la legalidad democrática de la República y 
el fascismo de los golpistas aun a pesar de las barbaries incontroladas cometidas en territorio de aquella, esta 
doble verdad era una obviedad que, sin embargo, se distorsionaba fatalmente en el exterior por la propaganda 
y el miedo. De los Ríos exponía así en diversos foros las que consideraba causas reales de la guerra: «El origen 
de la “mal llamada guerra civil española” radicaba en que la República había comenzado a cambiar la vieja base 
de la estructura social: la Iglesia, el ejército y la aristocracia terrateniente no podían aceptar respectivamente 
ni la libertad de conciencia, ni el sometimiento al poder civil ni las reformas en materia de propiedad que la 
República había iniciado. Eran estos poderes los que, con la ayuda de la nueva Santa Alianza representados por 

3 En relación con este punto y con los que se abordan a continuación en este apartado, sigo los trabajos de Virgilio Zapatero, Fer-
nando de los Ríos. Biografía intelectual, Pre-textos, Valencia, 1999, capítulos XXI-XXIV; Octavio Ruiz-Manjón, Fernando de los Ríos. Un 
intelectual en el PSOE, Síntesis, Madrid, 2007. 
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la Alemania nazi, la Italia fascista y “ante el silencio de las democracias encogidas y atemorizadas”, se habían 
levantado contra la República (…)»4

Este convencimiento, para el que empleó el prestigio intelectual del que gozaba así como todos los me-
dios propagandísticos de los que podía disponer, le despejaría el camino para un nuevo intento de comparar 
armas, esta vez al gobierno norteamericano. Pero, de nuevo los obstáculos se mostraban enormes. Análoga-
mente al caso francés, aunque de manera más acentuada, dicho gobierno había concentrado sus esfuerzos 
en la política interior, tan erosionada por los efectos de la crisis del 29. La prioridad de la recuperación 
económica, unida a la conciencia que en política exterior se había hecho un sacrificio inútil durante la Gran 
Guerra, se había materializado en la promulgación de una ley de neutralidad  en agosto de 1935. Qué duda 
cabe que esta ley obstaculizaba los intereses de la República en el país norteamericano, depositados en su 
embajador, más aún ahora que había que contrarrestar en lo posible la influencia británica, líder para entonces 
del célebre pacto de no-intervención, y la información sesgada y distorsionada acerca del mismo que retraía 
a los votantes católicos de cualquier simpatía hacia la causa republicana. Muchos de ellos incluso pensaban 
que si Franco ganaba la guerra, instauraría a continuación un régimen moderado, entre liberal y conservador. 
De los Ríos había pedido ante varias instancias y ante el propio Roosevelt la derogación de dicha ley, pero ni 
siquiera el apoyo de una importante nómina de académicos y científicos encabezada por el propio Einstein, 
John Dewey y Harold Laski, entre otros, así como de obispos y sacerdotes católicos y de otras confesiones, lo 
conseguirían. Sólo quedaría la alternativa de adquirir las armas a través de firmas privadas e incluso en el mer-
cado negro, algo impensable para un político de formación krauso-institucionista. A De los Ríos le sobraban 
razones en su gestión, pero quizá también algún que otro escrúpulo si de lo que se trataba era de defenderse 
con todos los medios disponibles.

Salvo dos breves paréntesis en los que viajó a España y Francia por motivos familiares, para entrevis-
tarse con el presidente Negrín en París, promover la ayuda humanitaria a desplazados de ambas zonas del 
conflicto y asistir al congreso de escritores antifascistas de Valencia, De los Ríos permaneció en su puesto de 
embajador durante el resto de la guerra, redoblando esfuerzos. Si la compra de armamento no era posible, la 
estrategia se centraba ahora en convencer a Roosevelt de que influyera en la escena internacional para que 
las tropas extranjeras se retiraran de España, el pacto de no-intervención se cumpliera tal y como sus artífi-
ces habían propuesto cínicamente, y las legiones de Hitler y Mussolini dejaran así de intervenir en territorio 
español. Para ello había que convencerle al mismo tiempo de que la guerra aún no estaba decidida y de que 
aún no era tarde, por tanto, para apoyar a la República. Pero los hechos discurrían en contra: en septiembre 
de 1938 se firmaría el conocido pacto de no agresión entre Inglaterra y Alemania; un pacto que, si propiciaba 
el reconocimiento del nuevo mapa tras la ocupación de Checoslovaquia por los nazis, más aún propiciaría un 
apoyo a Franco en España que cada vez era mayor a la vista de cómo evolucionaba la guerra. La derrota era 
cada vez más cercana y el exilio, inminente. El golpe de Casado en marzo de 1939 no haría sino ahondar las 
divisiones internas de la ya casi inexistente resistencia republicana. 

El final de la guerra supuso para De los Ríos cambiar radicalmente de estatus. De embajador pasó a re-
fugiado político, si bien bajo condiciones óptimas, como profesor de la prestigiosa New School for Social Re-
search, la cual procuraba atraer por entonces a lo mejor del exilio intelectual europeo, prófugo de la Alemania 
nazi y su órbita.5 Tras entregar la Embajada de la ya extinta República española al embajador de Colombia, De 
los Ríos iniciaría la última etapa de su vida como intelectual y académico. Había decidido abandonar la política 
activa, desengañado ante las divisiones internas y escéptico ante las pretensiones de sus compañeros de par-
tido en el exilio, de reconducir la situación al margen de los que se habían quedado en el interior sufriendo 
represalias de toda índole. No era por tanto ajeno a una dificultad añadida a la derrota, de gran envergadura y 
que entonces no hacía más que empezar, como era la tensión y el conflicto entre miembros del mismo bando; 
no ya del propio exilio, dividido entre familias ideológicas diversas o, en el caso de los socialistas, entre prie-
tistas y negrinistas como tantas veces se ha repetido, sino también entre el conjunto del exilio y la resistencia 

4 Virgilio Zapatero, op.cit., pp.417s.
5 Una perspectiva transnacional del exilio español del 39 que reconstruya, por ejemplo, sus intersecciones con el exilio judío cen-
troeuropeo, está aún pendiente de hacer. Algunas aproximaciones pueden encontrarse, por ejemplo, en José Ramón López García 
y Mario Martón Gijón (eds.), Judaísmo y exilio republicano de 1939, Hebraica Ediciones, Madrid, 2014.
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de la España del interior. Una dificultad que recorrerá la historia entera del anti-franquismo y que con el paso 
de los años no hará sino complejizarse, como muchos estudios han puesto ya de relieve.

De los Ríos iniciaba así su nueva y última etapa docente en octubre de 1939 con un curso sobre “The 
Spanish state at the begining of the XVI Century”, al que seguía otro sobre “The Spanish Republic: a histori-
cal experience”, así como un ciclo de conferencias en la Universidad Michoacana San Nicolás de Hidalgo en 
Morelia (México) sobre la concepción humanista del socialismo6, otra en la Universidad de Berkeley sobre 
“The role of Spain in the present international conflict” y otras tantas en la Universidad de Columbia sobre 
“España dentro de sí y España fuera de sí en el siglo XVI”. En realidad, esta última temática (la tradición cul-
tural y política española) ya había suscitado su interés casi dos décadas antes, desde que en 1926 hubiera 
presentado una ponencia en el Congreso internacional de filosofía de Harvard sobre “Religión y estado en 
la España del siglo XVI”, retomándola después de manera interrumpida. Ahora la retomaba bajo la condición 
del exilio republicano del 39, susceptible a mi modo de ver de una doble interpretación: por una parte, en un 
sentido arqueológico o genealógico, desmitificador o deconstructivo, según la cual la mentalidad exiliada tien-
de a reconstruir la tradición cultural española a la medida de su perfil ideológico; es decir, en términos de un 
relato de nación liberal y republicano, del que la comunidad exiliada sería legítima heredera y fiel depositaria. 
Un relato por tanto autolegitimador frente a los relatos de la España oficial y conforme al cual dicha comuni-
dad sería la justa depositaria de la “España auténtica”. Por otra parte, una interpretación más bien teleológica 
y reconstructiva, en el sentido de que dicha tradición llevaría consigo todo un acervo de posibles respuestas 
al agotamiento y la violencia de la razón tecno-científica moderna y sus lógicas totalitarias, consumadas en la 
Europa de entreguerras, aportando así luz al momento de crisis radical actual. 

Se trata por tanto de dos enfoques más o menos antagónicos y por eso mismo complementarios, el 
primero a tono con los “cultural studies”, el segundo con la historia de las ideas. En todo caso, ambos resul-
tan muy pertinentes, suscitando hipótesis fecundas a la hora de explorar la obra autorreflexiva de no pocos 
pensadores del exilio español del 39. Una reflexión sobre la propia tradición puede encontrarse en María 
Zambrano, desde Pensamiento y poesía en la vida española hasta España, sueño y verdad; de manera clara y diá-
fana en los ensayos y libros que un autor muy ligado al krauso-institucionismo como Joaquín Xirau dedicó al 
humanismo hispánico; en los trabajos sobre pensamiento de lengua española de José Gaos; en cierta obra de 
Juan D. García Bacca, aun de manera un tanto fragmentada y extravagante; e incluso en Eduardo Nicol, quien 
no dejó de reivindicar a clásicos como Francisco Suárez aun a pesar de su abierta disidencia respecto del 
pensamiento español contemporáneo.7 Y todo ello por citar los ejemplos más significativos, pues la inmensa 
mayoría de los filósofos del exilio en cuestión visitaron en algún momento y de alguna manera el acervo del 
pensamiento en lengua española.

De los Ríos también participó de esta autorreflexión, la cual se remontaba a los mismos años de la gue-
rra, cuando en 1938 dictó la conferencia “Don Quijote vuelve al camino”8 durante una estancia en La Habana 
para facilitar la acogida en América de niños refugiados. Allí se había referido a la “hispanidad” –término que 
intentará re-significar y liberar de sus conocidas connotaciones reaccionarias, al igual que otros pensadores 
del exilio9-, a propósito de una supuesta significación universal de la Guerra Civil y de la identificación de la Es-
paña republicana con los grandes valores de la cultura liberal moderna, mismos que radicarían en la tradición 
del humanismo hispánico y que también se habrían proyectado universalmente en el pasado -por ejemplo, 
durante la invasión napoleónica-. 

6 “El moderno socialismo humanista” (1940), en Fernando de los Ríos, Obras completas V. Escritos guerra civil y exilio, Ed. de Teresa 
Rodríguez de Lecea, Anthropos, Barcelona-Fundación Caja Madrid, Madrid, 1997, pp.109-145.
7 Cf. mi trabajo “Epígonos de una Modernidad exiliada: Gaos, Nicol, Xirau, Zambrano”, en Antolín Sánchez Cuervo y Guillermo 
Zermeño Padilla (eds.), El exilio español del 39 en México. Mediaciones entre mundos, disciplinas y saberes, El Colegio de México, México, 
2014, pp. 211-232.  El caso de Xirau lo he abordado de manera específica en “Del exilio al arraigo. El organicismo iberoamericano 
de Joaquín Xirau”, en Antolín Sánchez Cuervo y Fernando Hermida de Blas (eds.), Pensamiento exiliado español. El legado del 39 y su 
dimensión iberoamericana, Biblioteca Nueva, Madrid, 2010, pp.102-125; “La senda clara de Joaquín Xirau”, en Aurelia Valero Pie (ed. 
y coord.), Los empeños de una casa. Actores y redes en los inicios de El Colegio de México, 1940-1950), El Colegio de México, México, 
2015, pp.233-250. 
8 Cf. Fernando de los Ríos, Obras completas V, op.cit., pp.33-44.
9 Cf. mi artículo “La metamorfosis de la hispanidad bajo el exilio republicano de 1939”, Desafíos, vol.26 (2014), pp.17-42.
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Esta autorreflexión se enriquecerá además a raíz del viaje por diversos lugares de América que De los 
Ríos iniciará en agosto de 1941. Ya no será sólo, por tanto, la historia, la cultura y el pensamiento españoles, 
sino de Iberoamérica en su conjunto a través de sus confluencias y también sus conflictos internos lo que le 
interesará, como posible respuesta, además, a la quiebra de la razón tecno-científica moderna que entonces 
se consumaba en Europa, bajo la presión de la guerra y el totalitarismo, y bajo el efecto de su propia violencia. 
De esta manera, se aproximaba también a otra temática característica del pensamiento exiliado del 39, sobre 
todo durante la década de los cuarenta aunque no sólo, como era la crítica del mundo totalitario circundan-
te a partir de sus raíces europeas modernas. Ambos aspectos, entrelazados, asomarían al menos de manera 
significativa en el inminente periplo iberoamericano. Primero en la Universidad de La Habana, con un ciclo 
de conferencias sobre “El sentido de la actual descomposición política del mundo”10, al que siguieron otras 
muchas en Panamá, Bogotá, Ecuador, Perú, Bolivia, Chile, Argentina, Uruguay, Brasil y Puerto Rico, regresando 
en febrero del año siguiente a Nueva York, en donde propondría la creación de un Instituto Iberoamericano. 
El proyecto no llegó a materializarse, pero la experiencia y el conocimiento acumulados durante el viaje dio 
lugar a numerosos cursos y conferencias. También había servido para constatar la amplía y dispersa presencia 
del exilio intelectual republicano en Iberoamérica, con muchos de cuyos interlocutores De los Ríos se había 
encontrado, en algunos casos  después de varios años. Tal había sido el caso de Zulueta, Luzuriaga, Jiménez de 
Asúa o María Zambrano, entre otros muchos.

Pero la retirada de De los Ríos de la política no sería definitiva. El viento favorable a los aliados durante 
la Segunda Guerra Mundial había reavivado las esperanzas de la comunidad exiliada en una pronta deposición 
de Franco, bajo la presión del nuevo orden internacional que empezaba a entreverse. El profesor de origen 
institucionista no era ajeno a ello y en septiembre de 1943 acudiría a la I Reunión de Profesores Universi-
tarios Españoles que había convocado en La Habana la Unión de Profesores Universitarios Españoles en el 
Extranjero, con el fin de reivindicar el derecho de los españoles a la restauración de la democracia. Asimismo, 
en diciembre de ese mismo año se adhería a la Junta Española de Liberación, la cual se había constituido en 
México bajo la presidencia de Martínez Barrio y bajo influencia prietista, con el propósito de reconstruir las 
instituciones republicanas en el exilio y dotarlas de la cohesión de la que hasta entonces carecían. La contri-
bución de De los Ríos se centraría en el ámbito de la educación y las ideas, en concreto en la búsqueda de 
nuevas fórmulas de organización supranacional y de derecho internacional. Su principal resultado sería nada 
menos que un borrador de Constitución de los Estados Unidos de Europa, el cual había firmado y presentado 
previamente con Stephen P. Ladas, en el marco de una Conferencia Paneuropea convocada en Nueva York a 
comienzos de 1944, y de cuyo comité jurídico formaba parte junto con otros expertos. «En sus 95 artículos 
preveía la constitución de una Unión Europea basada en el respeto por todos los miembros de unos están-
dares democráticos comunes, una declaración de derechos y libertades –auténtica carta de ciudadanía euro-
pea-, una política exterior así como una política económica común, todo ello administrado por un Consejo, 
controlado por un Congreso y con las garantías jurisdiccionales de una Corte Suprema».11 De los Ríos sacaba 
así partido del organicismo y europeísmo característicos de la tradición krauso-institucionista, reavivando, 
incluso, un viejo proyecto del propio Krause12, con independencia de que lo conociera o no.

Una nueva conferencia, pronunciada en México en enero de 1945 con motivo de la convocatoria en esa 
ciudad de las Cortes republicanas, de las que De los Ríos formaba parte como ministro de Estado, daba cuenta 
de nuevo de su interés reivindicativo por la tradición cultural y política española. “Sentido y significación de 
España”13 distinguía dicha tradición por un supuesto sentido dramático y trágico de la vida, plasmado sobre 
todo en el afán utópico, en la expresión exacerbada de la voluntad y del querer, el anhelo impaciente por la 
encarnación de las ideas en la vida real, y el afán de perpetuación en grandes empresas culturales y políticas. Es 
decir, en un espíritu fundador que también es «fundidor» o integrador de elementos diversos y heterogéneos, 

10 Fernando de los Ríos, Obras completas V, op.cit., pp.150-182.
11 Cf. Virgilio Zapatero, op.cit, p.463. El proyecto en cuestión llevaba por título “Draft Constitution of the United States of Europe” 
y se reproduce en Fernando de los Ríos, Obras completas V, op.cit., pp.326-337. 
12 Cf. Francisco Querol Fernández, La filosofía del derecho de K.Ch.F.Krause. Con un apéndice sobre su proyecto europeísta, Publicaciones 
de la UPCO-Colección del LKM nº 17, Madrid, 2000.
13 Fernando de los Ríos, Obras completas V, op.cit., pp.342-355.
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dotado de una especial capacidad asimiladora. Dicha tradición sería así la expresión de una «cultura ética he-
cha carne» o una «cultura quijotesca»14, misma que habría moldeado su propio pensamiento junto con otras 
fuentes de inspiración tales como el krausismo, el neokantismo y un cierto Marx. De hecho, el “socialismo 
humanista” que él mismo había desarrollado años antes en su célebre libro de 1926, podría encontrar en ella 
algunas claves hermenéuticas y referencias históricas de cierta relevancia. Tales eran el humanismo de Vives, 
Vitoria o Suárez, el “socialismo” de Vasco de Quiroga o un liberalismo entendido como conciencia del disi-
dente –arraigada en la tolerancia medieval- o como un respeto a la libertad del individuo, de raíces erasmistas, 
muy distante del liberalismo canónico de la Ilustración y de raíces maquiavélicas, tan ligado a la defensa de la 
propiedad y a la lógica capitalista.    

Los años siguientes, que serán los últimos en la trayectoria de De los Ríos, serán especialmente intensos, 
decisivos y también amargos, pues traerán consigo una nueva derrota del exilio republicano, toda vez que 
la ONU reconozca al régimen de Franco  tras diversos y esperanzadores episodios de condena del mismo, 
que por momentos parecían augurar lo contrario. Hasta su muerte en 1949, De los Ríos siguió de cerca la 
creación de dicho organismo y las idas y venidas en torno a la cuestión española, la presión internacional en 
contra de la España franquista y su neutralización, finalmente, a la vista del nuevo escenario geopolítico, mar-
cado por el comienzo de la Guerra Fría y la evolución ideológica de las democracias occidentales desde el 
anti-fascismo hacia el anti-comunismo. De los Ríos había propuesto un gobierno de conciliación entre todas 
las fuerzas opositoras al franquismo, incluyendo a monárquicos y derechas constitucionales, en la misma línea 
prietista con la que había sintonizado desde los años de la guerra y a tono con su socialismo de raíces libera-
les. Pero todo sería en vano. La nueva derrota, esta vez a manos de la misma Europa demo-liberal con la que 
el krauso-institucionismo, entre otras tendencias del reformismo español, tanto se había identificado, exigía 
entonces un relato complejo sobre el totalitarismo, capaz de alumbrar sus raíces modernas y de reconstruir 
sus sombrías complicidades con la gran cultura racionalista europea.

   

La crítica de la razón totalitaria

Trayectorias vitales e intelectuales del exilio español del 39 como la de De los Ríos muestran que la 
Guerra Civil española fue el resultado no sólo de conflictos internos arraigados en la tradición castiza espa-
ñola, sino también de una compleja geopolítica internacional marcada por el ímpetu del nazi-fascismo. Más 
allá del tópico de la barbarie cainita española, asomaba así la crisis radical del proyecto de emancipación y de 
convivencia amamantado por la razón moderna durante los últimos siglos, transmutándose en una irraciona-
lidad totalitaria que se expresaba en órdenes y registros diversos. La Guerra Civil española no sólo significó, 
por tanto, la culminación del tan estereotipado conflicto entre las dos Españas, sino también el ascenso y 
fortalecimiento del nazi-fascismo en Europa, el gran preámbulo de la Segunda Guerra Mundial y la debilidad 
de las democracias liberales occidentales. El pensamiento exiliado del 39 se llevó así consigo una experiencia 
del totalitarismo entendido no sólo como un problema local, arraigado en el tradicionalismo integrista y re-
accionario, sino también como la eclosión de un proceso enraizado en el corazón mismo de la racionalidad 
tecno-científica moderna y madurado al hilo de ciertas derivas –bastardas o no- de la Modernidad y la Ilustra-
ción. Aun es más, sin llegar a obviar lo primero, consciente de la dimensión europea de la guerra vivida, dicho 
pensamiento concentrará mayormente su capacidad crítica en lo segundo. Surgirá entonces la necesidad de 
reflexionar sobre la modernidad del totalitarismo, sus condiciones de posibilidad y de realización, sus fuentes 
genealógicas, sus claves hermenéuticas y sus hilos conductores. De los Ríos compartió esa necesidad con 
diversos compañeros de oficio y de exilio, dando lugar a una crítica de la razón totalitaria de rico y diverso 
perfil, desde las tempranas genealogías del nazismo planteadas por Eugenio Ímaz y María Zambrano hasta la 
crítica de la “razón de fuerza mayor” elaborada por Eduardo Nicol en el contexto de la globalización tecno-

14 Ibid., p.344
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lógica, pasando por la reflexión de Gaos sobre el totalitarismo entendido como una forma de vida compatible 
con e incluso característica de la sociedad demo-liberal, por citar sólo algunas referencias fundamentales.15 

En todos estos casos se ponen así en cuestión interpretaciones más o menos ingenuas del fascismo y 
del totalitarismo en general como la orteguiana, sustanciada en una rebelión de la masa, agresiva hacia la cul-
tura y las instituciones liberales, para desplegar enfoques de una mayor complejidad o una mayor profundidad 
crítica. Nazi-fascismo y en definitiva totalitarismo se conceptualizan así como fenómenos largamente incuba-
dos en el seno de la razón moderna más allá de determinadas circunstancias o coyunturas, ya sean históricas 
como el resentimiento alemán tras la Primera Guerra Mundial; socioeconómicas como la pronunciada crisis 
de la década de los treinta; políticas como la corrupción del liberalismo, el conformismo de la socialdemocra-
cia o la arrogancia del comunismo -por su convicción de estar nadando a favor de la corriente; o culturales 
como el estancamiento y la descomposición de la creatividad burguesa. Más allá de todo esto, se apunta hacia 
la secularización como gran clave genealógica, entendida como una disolución de lo religioso en el secante 
opresivo y deshumanizante del saber absoluto sistematizado bajo el idealismo. Ímaz y De los Ríos ligarán este 
proceso secularizador a algo tan eminentemente moderno como el estado-nación, especialmente a su expre-
sión germánica; Gaos lo vinculará con la técnica y la publicidad, y Zambrano lo retrotraerá hasta los mismos 
balbuceos del lógos occidental, en tanto que transformación de lo sagrado en divino. 

De los Ríos planteó una genealogía del nazismo en el ya mencionado ciclo de conferencias dictadas 
en la Universidad de la Habana en agosto de 1941 bajo el título de “El sentido de la actual descomposición 
política del mundo”; en otra serie titulada “Interpretaciones contemporáneas del Estado”16, presentada en la 
Universidad de Puerto Rico en el verano de 1943; y hacia el final de su libro ¿A dónde va el Estado? Estudios 
filosófico-políticos, publicado póstumamente en 1951 (Buenos Aires, Losada), con un prólogo de Luís Jiménez 
de Asúa17. 

Para De los Ríos, el nazismo vendría a ser el desenlace catastrófico de un cierto relato del sujeto mo-
derno que se remonta a la emancipación renacentista del individuo respecto del orden comunitario vigente 
en el mundo medieval. O dicho de otra manera, al origen del concepto de soberanía, que autores como Ma-
quiavelo inicialmente, Bodino, Grocio y Hobbes después, desarrollarían en sus vertientes políticas y jurídicas 
bajo el primado metodológico reductor de la matemática y la ciencia natural. Maquiavelo había imprimido a 
los conceptos clásicos de virtud, fortuna y necesidad un giro decisivo, transformándolos en energía, azar y 
oportunidad; Bodino planteó que la soberanía tiene un carácter ilimitado; Grocio ligó la política con la inci-
piente expansión capitalista que prometía el comercio colonial; Hobbes elaboró una teoría del estado abso-
luto orientado hacia el orden antes que a la justicia. El nuevo sujeto moderno se sustanciará así en el poder 
o la dominación, concentrado en la figura del estado cuando se organiza colectivamente y cuya proyección 
exterior encontrará en la guerra un medio legítimo. Como en el caso de Ímaz, en esta constelación de autores 
y conceptos de los siglos XVI y XVII se asentarían las bases de una racionalidad violenta de la que el fascismo 
y el nazismo se nutrirán y al mismo tiempo distorsionarán, llevándola al máximo de sus posibilidades. 

Pero faltaba dotar de contenidos a esta idea moderna de estado, insuflarle vitalidad, emotividad y ener-
gía movilizadora, proporcionar legitimidad a sus expresiones y a su tendencia expansiva. Para De los Ríos, 
éste será precisamente el papel que la nación estará llamado a cumplir, de manera paradigmática en el caso 
alemán. Junto al nacionalismo liberal, inspirado en la Revolución francesa y expresado subjetivamente en una 
comunidad de voluntades e intereses, identidades y memorias, conforme a la célebre caracterización de Re-
nan, distinguirá un nacionalismo total, fundado en principios supuestamente objetivos tales como la lengua, la 
cultura y la raza.  Fichte habría sido uno de sus grandes inspiradores, toda vez que reelabora su inicial cosmo-
politismo bajo la influencia de la sensibilidad romántica y reorienta su afirmación del derecho natural en un 
sentido patriótico, como reacción contra el absolutismo napoleónico. De los Ríos observa cómo el Fichte de 
los Discursos a la nación alemana  ha imprimido un giro decisivo a las interpretaciones de la Revolución fran-
cesa deslizando el inicial acento en la universalización del derecho hacia el derecho a universalizarse. Es decir, 

15 Cf. mi reciente edición del monográfico “El exilio español de 1939 y la crítica de la razón totalitaria”, en Bajo palabra. Revista de 
filosofía, 13 (2017). 
16 Fernando de los Ríos, Obras completas V, op.cit., pp.269-313
17 Ibid., pp. 407-630. 
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evoluciona desde el entusiasmo por la libertad universal hacia la justificación del estado-nación en general y 
de Alemania en particular. En los discursos VI y VII reivindicará en este sentido la misión moderadora y coor-
dinadora que esta última está llamada a desempeñar en el nuevo concierto de la Europa pos-napoleónica, en 
virtud del supuesto carácter exclusivo del genio colectivo alemán, alimentado de la emoción romántica por 
lo vernáculo. 

Hegel recogerá y sistematizará estos elementos dotándoles de cohesión racional. El estado pedagogo 
del que había hablado Fichte se transformará entonces en un estado absoluto que realiza objetivamente el 
despliegue dialéctico de la razón universal, encontrando en la guerra un medio idóneo para ello. Asimismo, 
se identificará con el principio germánico en  virtud de una filosofía de la historia que sitúa a este último en 
la cúspide de la progresión civilizadora de Occidente. La Alemania de Hegel es la expresión paradigmática y 
consecuente del moderno estado-nación, y bajo su estela se irán gestando, para De los Ríos, las condiciones 
teóricas de posibilidad del totalitarismo nazi. A ello contribuirán también otros elementos adyacentes pero 
decisivos, que se irán incrustando en esta especie de lógica del mal: el principio racista de Gobineau y su exal-
tación del ario primitivo; la voluntad nietzscheana de poderío; la fundamentación de la acción política a partir 
del mito y del pathos guerrero planteada por Sorel; la organización de la sociedad sobre la base del instinto 
combativo y la circulación de élites que, análogamente, plantea Pareto; la nueva ciencia geopolítica, que entien-
de el estado como un organismo geográfico o un espacio vital, es decir, un territorio o un suelo que necesita 
extenderse para desarrollarse; y, por supuesto, la distinción schmittiana amigo-enemigo.     

El nazismo construirá su maquinaria a partir de estas herencias. El estado se erige así en un poder 
secular absoluto que se ha apropiado de instancias religiosas y que se organiza a través de un partido único 
de estructura jerárquica y militarizada, asemejado a una formación de combate, depositario de la verdad y 
sostenido por la fuerza del carisma, cuyo fin primordial es la movilización emocional, la anulación de la exis-
tencia individual y la manipulación tecnológica de la masa, así como la erradicación, en ella, de toda conciencia 
proletaria o de clase. Y también su exaltación, puesto que la masa es el centro de gravedad de la nación, al 
encarnar un principio popular o una metamorfosis colectiva arraigada en la sangre y en la tierra, cuya supe-
rioridad no es necesario justificar dada su preeminencia natural. El pueblo alemán es por tanto depositario 
de una Weltanschauung exclusiva y demiúrgica que es necesario desplegar y preservar de toda influencia 
exterior. La identidad se construye así como contraposición beligerante a la alteridad y lo extranjero se con-
vierte en símbolo de lo que hay que negar. Al hilo de la distinción amigo-enemigo, la política no es otra cosa 
que un principio unificador de negaciones radicales, llamado a desahogar instintos colectivos y a canalizarlos 
explosivamente hacia objetivos inmediatas. En definitiva, para De los Ríos el nazismo había sido un proyecto 
de estado-nación cuya realización arrojaba luz sobre la violencia latente en la soberanía moderna y sobre sus 
posibilidades letales. La experiencia del exilio había dado buena cuenta de ello. El nazismo había sido derrota-
do, pero la violencia inscrita en el estado-nación seguía vigente. 


