
Ápeiron. Estudios de filosofía — Monográfico «Artes de la controversia. Homenaje a Quintín Racionero»

207

De futuris contingentibus… 
(La polémica de Aristóteles con el argumento dominador megárico 

y sus consecuencias: indeterminación del mundo sublunar, concepción 
del tiempo y praxis política de la gestión de los futuros contingentes)

De futuris contingentibus… 
(Aristotel’s Polemics with the  Megaric Dominator Argment 

and its Consequences: indetermination of the Sublunar World, Conception 
of Time, and Policy Praxis of the Management of contingent Futures)

Óscar Sánchez Vadillo
Profesor de I. E. S.

tejumin36@hotmail.com

Resumen: La reputación de Aristóteles durante la Edad Media estuvo basada en su capacidad para propor-
cionar enunciados definitivos sobre cualquier materia, generando así una visión de conjunto del saber humano 
aparentemente cerrada. Sin embargo, polémicas como la que sostuvo con el Argumento Dominador megárico 
ofrecen perfiles muy distintos y más abiertos, afectando a áreas tan relevantes en su pensamiento como la 
indeterminación del mundo sublunar, la concepción última del Tiempo y la acción política en la gestión de los 
llamados “futuros contingentes”.
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Abstract:  Aristotle’s reputation along the Middle Ages was based upon his ability to provide with definitive 
enunciations on any given subject, thus generating an overall vision on human knowledge seemingly closed in 
itself. Nevertheless, controversies like the one he maintained with the Megaric Master Argument offer very 
different and more open outlines that concern areas so relevant in his thinking as the indetermination of the 
sub-lunar world, the ultimate conception of Time, and political action in the management of the so-called 
“contingent futures”.
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I. Antes de empezar, pulsemos una vieja curiosidad que quizá recuerden los que frecuentaron las pá-
ginas paranoicas de Internet hace ya quince años: si se teclea la serie de caracteres “Q33NY” en cualquier 
ordenador, y después se transforma el tipo de letra original con se ha escrito este código por la tipografía 
“Wingdigns” que se halla entre el repertorio elemental de cualquier procesador de textos casero, lo que con 
toda seguridad se obtiene es esto: Q33NY, o lo que es lo mismo (según descodificación paranoide): “avión 
contra dos torres - muerte a los judíos”. Pero esto no es aún lo mejor: lo mejor llega cuando uno se entera de 
que tal código no es una serie cualquiera aleatoria de letras y guarismos, sino que representa nada más y nada 
menos que el “nombre” convencional asignado por las líneas áreas British Airways al primer aparato que se 
estrelló contra la primera de las Twin Towers –verídico, y para muchos resultó a la sazón también escalofriante. 

Desde luego, se trata de una pura casualidad, pero eso es lo más fascinante del asunto, a mi modo de 
ver. La opinión filosófica tradicional –que en esto, como en otras cosas, delata su filiación con la mántica o 
adivinación arcaica–, ha tendido siempre a ver en la casualidad una manifestación oblicua de designios supe-
riores e inescrutables ocultos entre bastidores. En consecuencia, tales planteamientos subsumen la casualidad 
misma en el interior de formas esotéricas de causa-lidad; Jorge Luis Borges, por ejemplo, todavía lo pensaba 
así, haciéndose eco de una famosa máxima spinozista: “[…] Salvo que no hay azar, salvo que lo que llamamos azar 
es nuestra ignorancia de la compleja maquinaria de la causalidad” –primeras páginas de las Siete Noches–. También 
Rosa Montero nos contaba en una ocasión desde las páginas de un conocido semanario español acerca de 
la vida de un curioso personaje de nacionalidad alemana y ya fallecido cuya afición consistía precisamente en 
tratar de desenmascarar la férrea determinación que, a su parecer, se escondía siempre tras la inocente apa-
riencia de las más simples y crasas casualidades. Se diría, según estas concepciones –tan mágicas como inútiles, 
como intentaremos argumentar a continuación–, que pensar el orden natural es incompatible con la admisión 
de algún tipo de espontaneidad creadora o simplemente azarosa en la constitución de los fenómenos, y en 
este sentido el mismísimo Albert Einstein ya dejo muy bien definida su postura cuando dijo aquello de que 
“Dios no juega a los dados con el Universo”, afirmación que entronca con las famosas incógnitas que la física 
contemporánea ha introducido en las impresionables mentes de los teóricos de la ciencia. Sí, porque lo cierto 
es que el “Principio de Incertidumbre” de Werner Heisenberg ha hecho mucho ruido en tales mentes, al igual 
que el propio “Principio de la Relatividad” de Einstein, cuando en realidad cualquiera puede cerciorarse con 
un poco más de estudio de que ambos axiomas, lejos de postular algún desorden o indeterminación (¿viaja 
el hombre en un sistema inercial de conocimiento?) cósmicas para la naturaleza macro- y micro-física, antes 
al contrario la encuadran en un marco de leyes más precisas y absolutas que nunca, fortaleciendo la visión 
causalista de los procesos naturales y expulsando la contingencia del ámbito de la investigación científica 
seria. (Las cosas varían substancialmente en lo que toca a las actuales “Teorías del Caos” y su más célebre 
ilustración popular, aquella conocida por todos como el “efecto mariposa”, pero voy a evitar discretamente 
ahora el meterme en semejantes enredos conceptuales). En cuanto al viejo “Argumento dominador” –Lógos 
Kyrios– de la escuela Megárica antigua del que quiero hablar aquí, y que constituye históricamente el primer 
argumento fuerte en favor de la absoluta y necesaria previa determinación de todo suceso en el contexto 
global del universo, trataré de probar a continuación cómo, conforme al experto juicio de Aristóteles, este ar-
gumento dictamina no –como pretende– sobre los hechos físicos mismos, sino única y exclusivamente sobre 
el proceso de su verificación. Siguiendo un ejemplo fácil: el rayo que caerá el mes que viene será ocasionado 
por un irremisible proceso atmosférico precedente, esto no tiene duda tanto para el megárico Diodoro 
Cronos formulador de argumento como para Aristóteles o para cualquiera en su sano juicio, pero lo que es 
cuestionable en dichos términos es que semejante proceso futuro vaya a ser en su integridad no más que el 
“desenrrollarse” o desplegarse, por decirlo así, de una verdad enunciable hoy. Cuando suceda, y el rayo caiga 
el mes que viene, no será en contra de toda ley atmosférica, desde luego, pero ello no significa que vaya a 
ser tampoco el resultado de una verdad ya escrita desde el principio de los tiempos, puesto que las verdades 
“escritas” no son ni pueden ser causa material de hechos, los cuales tienen lugar –o no, esta es la cuestión– en 
un plano de realidad absolutamente diverso. E importa menos para el argumento que esa enunciación perma-
nezca todavía hoy inalcanzable para el conocimiento: basta con que afirmemos, como Diodoro, que preexistía 
informulada como verdadera al proceso efectivo de la caída del rayo. Aristóteles, entre otras cosas, afirma 
por el contrario la prioridad de los procesos atmosféricos efectivos que ocasionan, entre otras cosas, rayos, 
a los humanos enunciados que los formulan con verdad siempre a posteriori. La verdad se dice sobre hechos, 
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viene a decir Aristóteles, no los hechos se dicen de la verdad, lo cual puede parecer absurdo, pero que en el 
fondo es muy, muy platónico…

El caso es, en definitiva, que aunque los detractores de la casualidad son muchos (puesto que incluso 
Aristóteles, aunque ataca la determinación absoluta, no lo hace exactamente en defensa de la casualidad, sino 
más bien de la contingencia –la que por supuesto puede dar lugar secundariamente a casualidades–), ninguno 
es capaz de explicar lo que nosotros llamaríamos las “casualidades-de-que-no”, es decir, todo ese inmenso y 
necesariamente desconocido orbe de sucesos que, por casualidad, no han ocurrido, y que, de haberlo hecho, 
algún cenizo atribuiría al destino, pero como no han sucedido, ni siquiera detiene su consideración en ellos. 
Por ejemplo: estos días de tanto viento, muchas macetas colgadas de los balcones son arrastradas por una rá-
faga y caen a la vía pública, hasta el momento, y afortunadamente, sin hacer daño a nadie ¿Tenemos que regis-
trar todas estas “casualidades-de-que-no” pasara ningún viandante por debajo de la trayectoria de la maceta 
como efecto de un oculto designio del destino? Es claro que nada puede impedir al obstinado determinista, 
por pura coherencia, el afirmarlo así, pero entonces surge una irrebasable dificultad, que estriba en el número 
–forzosamente infinito–, de estas casualidades al revés, pues... ¿quién es el determinista capaz de sostener que 
hay una explicación para todos y cada uno de estos sucesos en que, pudiendo haber ocurrido algo entendido 
como extra-ordinario, de facto no ha sido así, habida cuenta de que el computo de la posibilidad extra-ordi-
naria no cumplida es necesariamente incalculable? Pero, claro, si dicho obstinado determinista no es él mismo 
infinito, será totalmente incapaz de aportar estas pertinentes explicaciones, y entonces..., ¿por qué habríamos 
de creerle en las pocas situaciones en las que sí cree encontrar una explicación plausible a una casualidad 
previamente seleccionada como “interesante” –pero que es tan “casualidad” como las otras–? Que sea o no 
casualidad es, pues, irrelevante; lo que parece importar aquí –si he sido capaz de explicarme hasta este punto– 
es que el hecho en cuestión sea “interesante”, “sorprendente”, “extraordinario”, etcétera. Por tanto, como 
decíamos, la revelación determinista es tan mágica como especulativamente inútil, que es lo que queríamos 
demostrar. La casualidad, pues, existe, y no solo como interpretación de los hechos en función de nuestras 
previsiones de ellos, sino en el interior de los hechos mismos, al menos tal como lo vemos hasta ahora.   

II. Pero es que además el Argumento Dominador es más que un simple aserto que pide desafección o 
asentimiento razonados: es una dura arma en favor de la hegemonía de una lógica férrea sobre la percepción 
humana de la realidad. Dice así: “si de dos acontecimientos posibles mutuamente excluyentes, uno de ellos llega a 
realizarse, el otro acontecimiento resulta imposible, pues si no lo fuese entonces se derivaría de algo posible algo impo-
sible”. Un conocido proverbio chino de remembranza estoica lo enuncia así: “Si tu mal no tiene remedio… ¿para 
qué te apuras?, y si tiene remedio… ¿para qué te apuras?” Expresado patafísicamente por John Allen Paulos en 
la página 28 de Pienso, luego río, editado en Técnos (aunque veremos que no sin cierta trampa), el argumento 
se mofa así de nosotros y de nuestro sentido común: La siguiente historia trata de sucesos futuros. Si es verdad 
ahora que haré una cierta cosa el martes que viene, por ejemplo, caerme de un caballo, entonces, por más que haga 
por evitarlo (como, por ejemplo, no subirme a un caballo), por más precauciones que tome, cuando llegue el martes 
me caeré de un caballo. Por el contrario, si es falso ahora que el martes que viene me caeré de un caballo, entonces, 
por más esfuerzos que haga por que ocurra, por más temerariamente que monte, no me caeré del caballo ese día. 
Con todo, el hecho de que la predicción es verdadera o falsa es una verdad necesaria, según el principio de exclusión 
del término medio. De ello parece seguirse que ya está fijado lo que ocurrirá el martes que viene, que, en realidad, no 
sólo un suceso del martes que viene, sino que todo el futuro está de algún modo decidido, lógicamente preordenado.

La trampa que en este texto nos tiende el autor consiste en que si, conforme a la fuerza del Argumento 
Dominador, todo futuro ha de estar escrito desde el momento que las afirmaciones que sobre él se hagan 
deban de ser por fuerza verdaderas o falsas, desde ahí no tiene sentido que nos planteemos la posibilidad 
de esforzarnos de alguna manera para que un determinado suceso ocurra a nuestro deseo. Pero el caso es 
que todos vivimos con naturalidad confiando en que existe un determinado ámbito de la deliberación que 
sí puede llegar a depender de nuestras conveniencias, como plantea una y otra vez Aristóteles. A desmontar 
la concepción natural acerca los sucesos futuros, el tiempo o el movimiento, fueron encaminados muchos 
argumentos en la antigua Grecia sobre todo por parte de la llamada Escuela de Elea, los cuales trataron de 
demostrar el dominio de la lógica sobre la naturaleza y, por tanto, de la necesidad sobre la contingencia. 
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Aristóteles, que nunca escatimó un intento por encauzar la discusión de los argumentos embauca-
dores a los términos adecuados, dio su respuesta al desafío. Es en el tratado “Sobre la interpretación” (Peri 
hermeneias, en griego) donde se contesta de manera singular al ya citado Argumento Dominador. El texto de 
Aristóteles es duro y creo que es necesario tratar de explicarlo someramente aun a riesgo de hacer esta 
exposición más larga de lo deseable.

Asumir cabalmente el dictamen de la lógica no tiene por qué conducirnos a los ciegos derroteros del 
Dominador, viene a decir Aristóteles en estas páginas, porque de ella no pueden derivarse consecuencias 
que contradigan de tal modo la naturaleza de los sucesos del mundo. Sin embargo, el Dominador pretende 
romper esta concordancia natural de las cosas con el decir con sentido o “lógica”, a raíz de una improceden-
te aplicación del principio del tercero excluido, principio que reza, como se sabe: No es posible que algo ni ‘sea’ 
ni ‘no sea’: una tercera posibilidad queda excluida. La aplicación del principio para sucesos pasados o actuales 
no parece acarrear graves problemas, pero éstos hacen su aparición cuando tratamos con sucesos futuros. 
Efectivamente, conforme al principio del tercero excluido “el hecho de que un suceso futuro concreto ten-
drá o no tendrá lugar” es una verdad incuestionable, pero esta verdad no nos legitima para ir más allá y, a 
partir de la resolución final del caso, decir que el desenvolvimiento feliz de tal caso fuera desde un principio 
verdadero y, por tanto, necesario, o que la no realización de tal suceso acabe por calificarlo de imposible. El 
error del Dominador, el paso ilegítimo que Aristóteles denuncia, consiste en la pretendida descomposición 
de una afirmación que se hace sobre un “todo” en dos afirmaciones diferentes sobre cada una de las partes 
que componen ese “todo” o, por decirlo con todas las palabras: es legítimo decir que “es necesario que ocurra 
A o no A”, pero no es legítimo “dividir” (como dice Aristóteles en el texto, pero también podría expresarse 
matemáticamente diciendo que no es legítimo utilizar por las buenas una ley distributiva) la sentencia para 
luego afirmar que “es necesario que ocurra A o es necesario que ocurra no A”. La clave está en el lugar en el que 
queda colocada –a consecuencia de una ilegítima “distribución” –, en cada caso, la partícula “necesariamente”, 
como puede claramente observarse en el ejemplo aducido por Aristóteles en Sobre la interpretación, IX, 29-34, 
Gredos: Es necesario que todo sea o no sea, y vaya a ser o no vaya a ser; pero no se puede dividir y decir que el uno 
o el otro es necesario. Quiero decir, por ejemplo, que es necesario que vaya a haber una batalla naval mañana o no 
la vaya a haber, pero ni tendrá lugar mañana una batalla naval necesariamente ni no tendrá lugar necesariamente, 
aunque necesariamente tendrá lugar o no tendrá lugar. 

El texto de Aristóteles, además de esta refutación estrictamente de orden lógico (pues los argumentos 
han de combatirse con sus propias armas, no aducir razones ad hoc o invocar órdenes extraños del discurso 
para venir a socorrernos), contiene importantes implicaciones respecto a la relación entre los órdenes lógico 
–del decir-, ontológico –del ser–, y práctico –del deliberar y el actuar–.

III. Lo que Aristóteles reprocha también a este argumento es el hecho de que, no conformándose con 
establecer la verdad o falsedad de las afirmaciones acerca del futuro (otra cosa es que los hombres podamos 
saber cuáles son verdaderas y cuáles falsas de antemano), pretende además tachar de entrada el hecho de que 
una serie de circunstancias convivan como igualmente posibles de hallar realización en el futuro y el hecho, 
también, de que reclamen, por tanto, nuestra deliberación y nuestro esfuerzo por “torcer” las condiciones 
favorablemente hacia aquello que más nos convenga. El argumento, pues, no aduce tan solo que el futuro 
está escrito, sino que, de paso y más primariamente, niega la coexistencia que se da en el presente –en todo 
presente, en realidad– de diferentes posibilidades, razón por la que pudiera hablarse cabalmente de un futuro 
contingente.

Por decirlo con un ejemplo cercano al aristotélico, el dato de que el suceso de una batalla naval deter-
minada que fue incierta para el futuro de Felipe II sea para nosotros conocido con verdad hoy, y podamos 
afirmar ahora por tanto que como verdad inamovible es eterna y con ello previa al propio Felipe II, es algo 
que reclama una elucidación filosófica enfocada en una determinada dirección: la cuestión relativa a qué sea 
aquello que llamamos “verdad” cuando queda involucrado el tiempo, y que también trata Aristóteles en este 
pequeño texto (y no solo él: esto mismo fue lo que más adelante Leibniz y Hume llamaron “verdades” o 
“cuestiones” “de hecho”). En consecuencia, para rebatir el Dominador es necesario atender en una dirección 
distinta en la que lo esencial está en entender que el “futuro” nombra a esa posibilidad real e irreductible –así 
vivida por Felipe II, pero que le trasciende–, de que el combate naval vaya a tener lugar, una incertidumbre 
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actual que no es desmentida en su condición de incertidumbre por mucho que después la narración de la 
Historia nos muestre por cuáles causas precisas ocurrió lo que ocurrió y cómo ocurrió. No es paradójico 
decir con Aristóteles que, siendo algo posible (y por tanto admitiendo dos o más alternativas que subsisten, 
en tanto que posibles, sin contradicción1 ), el desenvolvimiento o efectuamiento comprobable de una sola de 
las alternativas no hace en absoluto falsas o imposibles las restantes. 

Así, dadas las circunstancias que concurrieron en el reinado de Felipe II y otras impredecibles, como la 
climatología, la Historia nos enseña que la destrucción de la Armada Invencible no pudo sino ocurrir, pero eso 
no significa que estas no fuesen unas circunstancias posibles de las que se derivó necesariamente un hecho 
bélico en el plano estricto del encadenamiento lógico causa-efecto. El Dominador confunde este plano lógico 
con la realidad de las cosas o estados del mundo que atraviesa, y esto es lo que viene a aducir en último tér-
mino Aristóteles en dos sentidos: ónticamente, la necesidad es un operador modal que se dice después de la 
explicación; e, igualmente, ontológicamente la lógica se aplica a los hechos a posteriori, como descripción, acaso 
apofántica, de estos. Y, siendo así, ambos sentidos encuentran una aplicación distinta para la realidad supralunar, 
donde el movimiento obedece a una función inmóvil, que para la realidad sublunar, donde el cambio busca una 
meta fija en un medio contingente. Cuando en los libros metafísicos Aristóteles afirma la prioridad del acto 
sobre la potencia, lo hace queriendo significar no que la energeia contiene más ser que la dýnamis, como si el 
ser fuese cuestión de más o menos, sino que el acto es el télos de la potencia, y no al revés; hacemos ciencia 
porque entre la potencialidad de un huevo de gallina y la potencialidad de uno de codorniz podemos clasi-
ficar sus diferencias específicas por aquello a lo que se dirigen, que son formas diferenciadas; y, si no, déjalos 
prosperar y verás, se podría decir, porque si el huevo moteado de codorniz desarrolla una gallina, habrá que 
replantearse la verdad de nuestros enunciados generales, no la verdad de la entidad de los huevos en cuestión: 
esta es, creo, la diferencia.

Son, por consiguiente, tres los interrogantes que da que meditar este difícil e importante texto: 1) Si, 
existiendo leyes o causas universales, hay también un ámbito bajo ellas donde revolotean la posibilidad y la 
contingencia2; 2) Si, del hecho de que tengamos el cabello de cierto color se desprende que habría sido impo-
sible tenerlo de algún otro (al margen de cuales sean las leyes implicadas: genéticas, étnicas, etcétera); 3) Y, por 
último, la relación que Aristóteles establece entre este ámbito y la posibilidad de la “deliberación y ejecución” 
que parece negar el inmovilismo eleata (no en vano Leibniz denominaba al determinismo de su tiempo “argu-
mento mahometano” o “perezoso”).

No son cuestiones de índole sencilla, pues en ellas aún subsisten ciertas huellas patafísicas incluso tras 
la depuración aristotélica, por ejemplo: se empieza a atisbar la incoherencia de entender un tiempo neutro, 
vacío y lineal, reversible como una cremallera y que fluye rítmicamente; aunque caminemos –en un cierto 
sentido: el que trata el tiempo como un bloque– hacia un porvenir preexistente (o quizá sería mejor decir 
“desde” un porvenir preexistente), en otro sentido, aquel urgido por las posibilidades del instante, y por tanto 
que entiende el tiempo como una cualidad y no solo como una cantidad, hemos de seguir deliberando –con-
denados a la libertad, diría un existencialista aficionado a los retruécanos– acerca de cada asunto (prágmata) 
por pequeño que parezca presentarse. Dejar de dirimir entre las posibilidades también implica un dirigismo 
metafísico o teórico de las condiciones, y por tanto una decisión posible entre muchas otras. Puede decirse 
que gran parte de la historia del pensamiento se ha dedicado al intento de elaborar un lenguaje que fuera 
capaz de compaginar ambos sentidos –Kant es el ejemplo más popular entre los grandes–. Ciertos científicos 
pasados y actuales, sin embargo, procuran no darse por enterados siquiera del problema: B.F. Skinner fue al 
menos el único más consciente y menos inconsecuente, y en Walden Dos y otros textos similares planteaba 
seriamente las implicaciones del determinismo para el mundo social.

1 Esta es la definición exacta del término “contingencia”, habida cuenta de que si situaciones opuestas no pueden darse a la vez en 
el mismo momento, si pueden ser posibles a la vez sin contradicción, manteniéndose viva esta simultaneidad en lo posible incluso 
cuando una de las dos se ha dado efectivamente. Yo soy moreno, pero eso no desvanece la posibilidad –que sigue ahí– de que hu-
biera sido rubio si las circunstancias de mi nacimiento, de las que se sigue necesariamente mi aspecto, hubieran sido otras. Y –esto es 
lo verdaderamente importante–, aún es cierto hoy que podrían haber sido otras distintas (de hecho, mi abuela era rubia).
2 Por no hablar ahora de que para Aristóteles los primeros principios y causas también serían convencionales para el hombre.
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IV. Pero hay algo más, desde mi humilde parecer: un universo determinista es un universo inexistente, 
un nuli-verso. Me explico. No quiero decir únicamente que sea un burdo mito, que también, sino que se con-
cibe mal la noción de “existencia”, y así no sale nada inteligible. Como se afirma que todo está ya resuelto en 
el plano de la posibilidad, de manera que no hay verdaderas alternativas –de manera que no hay verdaderas 
posibilidades–, entonces que tal universo exista depende de un “plus”, por así decirlo, que es incomprensible o 
que es otra vez mágico. Ese “plus” o factor añadido es la existencia misma inyectada al plan predeterminado 
como una especie de “materialización” suya. ¿Y en qué consiste tal “materialización”, si nada nuevo hay en el 
despliegue temporal del plan que no estuviese ya en el diseño mismo del plan? En realidad, solo puede res-
ponderse que el propio Tiempo, que actúa como la estructura paratáctica (vínculos sintácticos conjuntivos 
de “y”…“y”) gracias a la cual el libro de la Fatalidad puede leerse secuencialmente y no de golpe mediante 
una intuición simple –y… ¿quién o qué lo lee?–. O, por utilizar una metáfora bergsoniana, no hay ninguna otra 
cosa mística (el Dios de Tomás de Aquino obrando un prodigio sobrenatural) o plástica (la “corporeidad” de 
los estoicos como algo pesado, denso y entitativo) que distinga, por un lado, la esencia del universo con todos 
sus predicados correspondientes “enrollados” en una unidad de, por otro lado, la existencia “desenrollando” 
paulatinamente idénticos predicados en el curso múltiple del tiempo –y… ¿quién o qué los desenrolla?–. 
Bueno, pues resulta que el Tiempo es un recurso que tampoco nos sirve realmente, ya que desde esta pers-
pectiva no es más que el análisis o exprimido de esos predicados sintetizados o comprimidos en la definición 
entera del universo, y de nuevo no hay ningún elemento místico o plástico que distinga la esencia cerrada 
en sí misma del Todo de la esencia abierta a un exterior del mismo, porque… ¿qué exterior, si hablamos de 
un universo completo, aislado en sus leyes y componentes, a la manera de Laplace? Tal cosa o elemento que 
añadiría “existencia” o bien es empírico, y entonces cae inevitablemente dentro del plan, o hablamos, ya lo he 
dicho, de magia, puesto que sobreviene desde fuera de él. Esto explica, creo yo, la facilidad con que Kant atacó 
las pruebas de la existencia de Dios de Anselmo y Descartes, pero no explica, en cambio, por qué convirtió el 
determinismo en una Antinomia de la Razón Pura, como si fuese meramente pensable. Si hay plan predeter-
minado, no hay mundo donde se ejecute –lo que haría a tal designio absurdo, inútil y ciego–, y si hay mundo 
determinándose, entonces no hay plan o designio que lo gobierne enteramente. En fin, solo hay que ver que 
hasta Hegel tuvo que justificar más tarde la necesidad de la Historia como enfrentamiento de la Idea con un 
exterior no ideal, de modo que, aunque el desenlace estaba previsto de antemano, no ocurría así con el cómo 
y el cuándo de cada uno de sus episodios3. (Típico también, por otra parte: determinismo de las leyes pero 
no de lo legislado, como en la física mecanicista, a fin de que exista alguna contingencia que deje margen a la 
ciencia pero sólo bajo la forma negativa de alguna clase de infracción ontológica (las innumerables excepciones 
de la Historia o de la Ley Natural, los ubicuos “decimales despreciables” en la física aplicada a todo fenómeno 
irreductiblemente concreto, etcétera).

El determinismo resulta tan tentador de aceptar por su apariencia de sencillez como repugnante a la 
inteligencia cuando se penetra en su interior. Habría que soltarle firmemente al determinista que si mi futuro 
está escrito a santo de qué lo voy a vivir, si solo es una inquietud para mí y una auténtica farsa desde el punto 
de vista del universo4, y luego propinarle sin previo aviso un buen pisotón con la coartada de que tenía que 
suceder así por pura lógica cósmica, y yo qué le voy a hacer, pobre marioneta del destino… Parece que no, 
pero este sería un argumento, además de contundente, válido por reducción al absurdo (lo cual no impediría, 
desde luego, que el determinista reaccionase igual y asistiéndole la misma razón, pero a ver cómo convencer 

3 Nota técnica: Y si esta lectura de Hegel parece muy fichteana, la otra alternativa sería pensar que Hegel era, en el fondo, aristotélico, 
puesto que si al final de la Historia Universal resulta que noúmeno y fenómeno coinciden sin restos, entonces es que el ser del 
espíritu consistía en “ser lo que ya se era”, el to ti en einai aristotélico, y no por nada escribe en Fenomenología… que el sistema es 
tanto sujeto como substancia. Claro, que entonces habría que preguntar a Hegel el para qué de los dramas, sacrificios y trabajos del 
transcurso histórico, en tanto doloroso abrirse a sí de la conciencia, y toda su filosofía se hundiría irremisiblemente.
4 Aunque siempre puede aducirse para eso una buena razón, la gran razón: por Dios, porque así lo ha querido Dios, que es la hi-
postatización de la Necesidad (Ananké). De hecho, esa era la diana teórica de la Escuela Megárica antigua, así como lo será después 
el Deus impersonal de Spinoza que fecundará cierto idealismo alemán. Entre unos y otros, Roberto Grosseteste, en el siglo XIII, 
modulará las conclusiones que estamos viendo de Aristóteles en el sentido de convertir los posibles en posibles de Dios, en el breve 
escrito De veritate propositionis.
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de todo ello a las autoridades: esas no entienden ni, todavía más, deben entender jamás el filosofema de que 
la libertad es una máscara de la ignorancia, como sostenía Spinoza…). 

V. Hasta aquí no habíamos hablado de “libertad”, que es un término endiosado5 y demasiado cargado 
de teología cristiana para no confundir más que aclarar. Ahora bien, si hablamos de un mundo en sí indetermi-
nado en que se ejecutan o no diferentes posibilidades, hay que responder también, siendo honestos, acerca 
de en qué se diferencian óntica y ontológicamente las posibilidades de sus eventuales efectuamientos. Para 
Aristóteles, el acto es ontológicamente anterior a la potencia porque la segunda depende del primero en su 
sentido: el huevo que no contiene una futura gallina no es propiamente un huevo, y, por tanto, aunque exista 
la posibilidad de que antes de serlo termine en tortilla, no por ello deja de ser desde el principio un huevo 
de gallina. Ónticamente, en cambio, tan real es el huevo como la gallina en el preciso lapso de sus respectivas 
presencias, así como el devenir actuante que lleva del uno a la otra, empíricamente comprobable en su mismo 
movimiento. La respuesta de Aristóteles es que en el plano de lo real si el huevo acaba en tortilla tenemos un 
acontecer accidental, mientras que si crece en gallina obtenemos un acontecer esencial: se mantiene, pues, la 
prioridad del acto sobre la potencia. Pero ¿qué pasa con la batalla naval que acabó –relativamente, pero eso 
es otra historia– con la Armada Invencible? ¿Fue una derrota accidental o esencial para la España de Felipe 
II? Si comulgamos con Hegel, esta “cuestión de hecho” tiene una respuesta en el marco de la Filosofía de la 
Historia Universal en los términos de un determinismo parcial, como hemos visto. Pero si el determinismo 
“parcial” nos parece un expediente fácil para conseguir “escribir derecho con renglones torcidos”, o sea, 
para que nos salgan las cuentas del Destino reconociendo a la vez la rebeldía de los sumandos, entonces la 
respuesta solo puede venir, una vez más, de Aristóteles. Felipe II introduce una praxis cuando decide tomar 
las Islas Británicas, y toda praxis se lleva a cabo en un “ambiente” de posibilidad. De hecho, hay praxis porque 
hay posibilidad, pero también hay posibilidad porque hay praxis. El ser es acción, energeia, no la acción es ser, 
tathandlung (esta inversión característica del primer idealismo alemán sitúa una vez más la libertad únicamente 
en el plano teórico).

Decimos que hay praxis porque hay posibilidad: Felipe II solo puede decidir el bloqueo de Inglaterra si 
éste no es un hecho inevitable. Decimos que hay posibilidad porque hay praxis: cuando lo decide, se abre un 
abanico de posibilidades de éxito, fracaso o aplazamiento del desenlace. De modo que la posibilidad –lo agible 
aristotélico– es la otra cara de la acción –la praxis aristotélica–, y el hecho de que se efectúen o no ciertas 
posibilidades depende de un mundo plural, en el que muchos agentes compiten o se confabulan por ofrecer 
un determinado resultado. Las tormentas o la bonanza es uno de esos agentes (una estructura de “o”… “o” 
dándose a la vez, no una después de la otra como exige el principio de contradicción para los hechos). Y es en 
esto en lo que sí se diferencian los hechos de las posibilidades: en estas últimas el principio de contradicción 
permite la presencia de varias “a la vez” porque no comparecen “en el mismo sentido”. Hoy, tienen tormenta 
o tienen bonanza en Galicia, pero las dos cosas al mismo tiempo y en el mismo sentido, no. Mañana, puede 
continuar la tormenta o puede continuar la bonanza en Galicia, depende de innumerables agentes causales, 
pues lo que ocurra en el futuro no está todavía, y, así, no será la misma tormenta de hoy ni la misma bonanza, 
lo que impide resolver el principio de contradicción para mañana. El Dominador es monista, los futuros con-
tingentes pluralistas; el Dominador es paralizante, los futuros contingentes llaman a la acción; el Dominador 
apela a la verdad, los futuros contingentes al cálculo de lo verosímil: en el suelo de la segunda de cada una 
de estas tres dicotomías discurre la ontología aristotélica para el mundo sublunar, lo que en el terreno de la 
ética y política trastoca el panorama teórico y práctico platónico cuando se toman como punto de partida 
estas convicciones en vez de hacerlo respecto de otras encorsetadas irracionalmente bajo parámetros de-
terministas.

VI. “Por su naturaleza, la ciudad es una cierta pluralidad”, Política libro II. Aristóteles señala así que toda 
reunión con vistas a la convivencia de dos o más hombres –es decir, una “comunidad”– se establece con las 
miras puestas a algún bien que supera la mera suma o agregado de los individuos que la componen. “Bien” ha 

5 Como viene a decir William James en el excelente volumen La voluntad de creer, en castellano en Marbot ediciones 2009. 



214

Óscar Sánchez Vadillo ● De futuris contingentibus…

de entenderse no platónicamente, sino como término que designa un provecho tangible sin menoscabo de 
que éste se articule en términos lingüísticos, como lo es la justicia. Y realidades tales como la justicia, en su 
dimensión exclusivamente humana, solo hallan realización plenaria en la pólis, en tanto estructura comunitaria 
insuperable de integración de las capacidades del hombre libre. Menos que una ciudad-estado no da cabida 
a las variabilidades del lógos, por mucho bienestar material que pueda producir, y más que una ciudad-estado 
las excede hasta el punto de precisar de una limitación procedente del poder, por mucha grandeza que pueda 
suponer6. La pólis es la finalidad de toda otra forma de comunidad previa, y, como tal, anterior en la esencia 
aunque posterior en el tiempo. Como esencia es el “extremo de toda suficiencia”, puesto que la “autarqueía” 
se interpreta en Aristóteles de manera distinta a como ha sido usual en Occidente desde el estoicismo, donde 
éstos entendían “autosuficiencia” como la entera apropiación que la esencia hace de sí misma, sin permitir 
moralmente al mundo ninguna modificación accidental, Aristóteles entiende que autarqueía nombra el estado 
perfecto de algo que en parte está integrado en su entorno para así permitirse en parte desligarse de él. De forma 
análoga, el biós theoretikós no es una variante de la meditación trascendental oriunda del oriente –y que bus-
ca renunciar a todo salvo a la renuncia misma–, sino algo que permanece atado a los objetos de su estudio 
a fin de conquistar la independencia de los quehaceres cotidianos. En este sentido, la pólis es la única forma 
comunitaria autárquica, y por ello la mejor, ya que cierra el paso a la necesidad de otras comunidades vecinas 
a la vez que gestiona sus asuntos de un modo abierto. Nuestras actuales ciudades y aún naciones, en cambio, 
dependen en absoluto del resto del mundo (como se percibe claramente hoy en trance de crisis, stasis en 
griego), lo que las obliga a coaligarse con otras en orden a mantener su más elemental supervivencia. 

De ahí que Aristóteles no se preocupe demasiado en fijar la forma política única por la que debe regirse 
toda pólis, siempre y cuando se preserve autárquica y dé expresión a su lógos interno. En general, unas veces 
se decanta por la monarquía y otras por la democracia oligárquica, eso se deja en manos de la consideración 
de la historia, la tradición y la oportunidad. Lo importante para él es que dejar bien sentado que la pólis es 
el ecosistema natural del hombre, dado que es el animal que tiene palabra, así como el pantano puede serlo 
del cocodrilo, dado que es el depredador acuático que precisa de aguas turbias, estancadas y poco profundas. 
No hay, así, discontinuidad alguna entre la naturaleza –phýsis– y la cultura –musiké–: la pólis es el medio natural 
donde se cría al ser humano en su perfección, pues sólo en ella tiene lugar la educación en el discernimiento. 
El hombre necesita ser criado (lo cual es un movimiento que nace de su propio interior, a lo que Aristóteles 
denomina –o se traduce por– “emulación”) en estas condiciones, a riesgo de convertirse en el más peligroso 
e infeliz de los bicharracos. Si tales condiciones exigen la institución de la esclavitud, Aristóteles tendrá el va-
lor de afrontarla teóricamente –lo que nadie había hecho hasta entonces–, pero no de condenarla bajo todo 
supuesto. La esclavitud justa la produce la naturaleza, no el ciudadano, que no hace más que amoldarse a ella, 
ya que parece cierto que ciertos hombres han nacido para ser de otros y no bastarse a sí mismos (ejemplo 
apolítico mío: es Watson quien pertenece a Holmes, y no al revés, pues es el primero quien se sabe seguidor 
del segundo debido a su superioridad natural). Igual sucede con las razas según Aristóteles: solo la helena 
reúne los requisitos de inteligencia y coraje que le dan derecho a convertirse en maestra de la demás razas 
bárbaras, y por esa razón es su deber biológico, cultural –no “histórico”, como defenderá y todavía defiende 
el Romanticismo– dominarlas y acaso “criarlas” a la manera griega.

    
VII. Ninguna de las virtudes éticas se produce en nosotros por naturaleza […] De aquí que las virtudes ni sean 

por naturaleza ni contra naturaleza, sino que nuestro natural puede recibirlas y perfeccionarlas mediante la costum-
bre […]. Practicando la justicia nos hacemos justos, practicando la moderación, moderados, y practicando la virilidad, 
viriles. Ética a Nicómaco, Libro II, cap. 1. El contexto de la presente cita tiene lugar como una conclusión de lo 
expuesto con anterioridad en el tratado acerca de la práctica de la excelencia (areté), en vista a establecer 
posteriormente que la felicidad no radica en la obtención de diversión y placeres, como se cree habitualmen-
te, sino en una acción conforme a la virtud (areté, otra vez, puesto que el término puede ser traducido de am-
bos modos ya que son sinónimos). Porque, en efecto, poco antes Aristóteles ha argumentado que la felicidad 
no puede ser considerada una pasión, puesto que las pasiones son éticamente neutras, es decir, no pueden 

6 En este sentido, lo que Aristóteles habría enseñado a Alejandro es el imperio helénico como federación de póleis.
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ser juzgadas en su manifestación pura, o sea, antes de su realización en una determinada práctica; ni tampoco, 
asimismo, en una facultad, ya que éstas se poseen o no se poseen, pero ello en nada modifica la valoración que 
nos merezcan las actividades a que dan lugar. En cambio, lo que sí puede y debe ser juzgado moralmente es el 
hábito, en tanto que es por el hábito que hemos escogido y la firmeza con que lo mantenemos que podemos 
ser calificados según cierta virtud o cierto vicio concretos (ejemplo no aristotélico, por descontado: si yo no 
puedo evitar tener la pasión de ser agresivo, ni la facultad de no pasar miedo en una pelea, será el cómo use 
ese factor lo que se estime moralmente de mí: no será lo mismo que eso me convierta en un maltratador o 
líder skin a que lo utilice para ser antidisturbios o funcionario de prisiones, aunque hoy no tengamos claro 
qué sea peor…).

De esto se sigue para Aristóteles que las acciones en que se articula nuestra vida han de estar apoya-
das en el hombre que somos para adquirir sentido, ya que no se califica de bueno a alguien por una acción 
buena casual (por continuar con nuestro ejemplo, si aquel ya fallecido Jesús Neira fue agresivo, y empleó su 
facilidad para la violencia en defender a una dama en apuros, este hecho aún no nos confirma que sea noble 
y caballeroso, pues habría que observar si siempre que saca a relucir su genio lo hace con tan loables propó-
sitos). Al mismo tiempo, es la repetición de nuestras acciones en una dirección deliberada y constante lo que 
termina por convertirnos en virtuosos, pues en origen ningún hombre es bueno o malo por naturaleza –esta 
controversia moderna está totalmente fuera de lugar para Aristóteles–. De manera que hay una suerte de 
biimplicación entre nuestros actos y nuestro carácter, por así decirlo, siendo así que los unos construyen a 
los otros y viceversa, siempre que decidamos libremente regirnos por la razón de acuerdo con el criterio del 
término medio relativo a nosotros (y no por una extraña norma ideal…). 

Desde luego que Aristóteles reconoce que existen muchas virtudes diferentes (honestidad, fortaleza, 
etcétera), pero entiende también que sólo son depositarias de la suprema felicidad alcanzable por el hombre 
aquellas que constituyen un fin (télos) en sí mismas, de modo que su ejercicio no persiga otra cosa que su 
propia consecución. Así, como buen griego, descarta como potencialmente felices las actividades productivas 
(poieticas), dado que en ellas el fin está puesto fuera y al término de ellas, en la obra o producto finales –y que, 
por consiguiente, desprecia como propias de esclavos, aunque estuviesen realizadas con la máxima destreza–. 
Tampoco aprecia demasiado aquellas virtudes que solo pueden desenvolverse en un contexto de utilidad (la 
fortaleza es útil para la guerra, por ejemplo), porque en éstas también su excelencia suele estribar en su mera 
y crasa funcionalidad. ¿Cuáles son, entonces, las virtudes más altas, esas que perfeccionan al hombre en su 
tarea más propia e irrenunciable? Pues precisamente las virtudes intelectuales, tal y como quería Platón –no 
hay que olvidar que Aristóteles es siempre un filósofo, no un sofista, y por eso el mero criterio de la utilidad 
le chirría bastante después de todo–. Solo en la vida contemplativa (biós theorétikos) el ser humano se encuen-
tra a sí mismo en plenitud –cualquier animal puede exhibir fortaleza anímica, pero no inteligencia abstracta–, 
pero con una gran diferencia respecto de Platón, y que consiste en que la filosofía por sí misma no asegura la 
virtud, sino al revés: la práctica de la virtud conduce finalmente a la filosofía. 

Hay que detenerse un momento en eso, que es de suma importancia. El conocimiento es una  finalidad 
de la política, no un medio para llegar hasta la justicia, o, en otras palabras, la filosofía no es el méthodon de 
la praxis como quería Platón a partir del pitagorismo, lo cual convierte a la poíesis en un auténtico proble-
ma (¿cómo es que no podemos hacer la constitución ideal en el mundo sensible?), sino que una determinada 
praxis culmina en la filosofía, y allí la poíesis queda completamente suspendida. De ahí que Aristóteles insista 
tanto en el inicio de los libros metafísicos en el carácter completamente inútil de la filosofía, cosa que se ha 
considerado a menudo una extravagancia: es “inútil” desde el punto de vista de la producción únicamente, pero 
es que Platón habría entregado la filosofía a la producción, concretamente a la producción del mejor régimen 
político –philosophía ancilla republicae, si se pudiese decir así–. Es preciso rectificar a Platón para cumplir a 
Platón: hay ciencia en tanto en cuanto solo es deductivo u objeto de experimentación lo improductivo, y su 
grandeza estriba en que establece una forma de existencia superior, no un rodeo teórico hacia la reforma de 
lo mundano. Platón, por tanto, fue inconsecuente, pero señaló el camino. Y la filosofía, como toda otra virtud, 
es una práctica seria y esforzada, no un pasatiempo ni un juego, en la que el placer se da siempre por añadi-
dura, que es lo que en Ética a Nicómaco se quería mostrar.
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VIII. Respecto al fundamento, por así decirlo, filosófico del Estado, Aristóteles mantendrá, al igual que 
Platón y la mayoría de los griegos, la teoría de la “sociabilidad natural” del hombre. El hombre es un animal 
político (zóon politikón), es decir, un ser que necesita de los otros de su especie para vivir plenamente; no 
es posible pensar que el individuo sea anterior a la sociedad y que ésta fuera así el resultado de una mera 
conveniencia establecida entre individuos que antes habrían pululado independientemente unos de otros en 
un presunto “estado natural” (como defendía cierta sofística y como establecerá la teoría política liberal mo-
derna). Aristóteles no está de acuerdo con la llamada “teoría del pacto” de éstos, muy al contrario: él piensa 
que el hombre se organiza en comunidades por naturaleza, pero con la condición necesaria del acuerdo en un 
fin –télos– común. Es decir: no es verdad para él que unos supuestos individuos libres en estado de naturaleza 
decidan por convención (nomos) asociarse para conseguir paz y seguridad en común; pero tampoco es verdad 
que el hombre viva maquinalmente en un organismo social por naturaleza (phýsis) sin preguntarse por qué ni 
para qué, por pura supervivencia de la especie. Este último es el caso de animales como los orangutanes, los 
lobos y tanto otros, pero no del hombre; y la primera concepción es que ni siquiera se da en la naturaleza 
misma (animales solitarios que decidan juntarse para su protección). El filósofo lo dice con estas célebres 
palabras: Es, pues, manifiesto que la ciudad es por naturaleza anterior al individuo, pues si el individuo no puede de 
por sí bastarse a sí mismo, deberá estar con el todo político en la misma relación que las otras partes lo están con su 
respectivo todo. El que sea incapaz de entrar en esta participación común, o que, a causa de su propia suficiencia, no 
necesite de ella, no será ya más parte de la ciudad, sino que habrá que entender que es una bestia o un dios. (Política, 
libro 1,1). 

(Que el todo, como argumenta Aristóteles, sea anterior a las partes, es semejante a lo que ocurre con 
el cuerpo humano, el cual una vez destruido o muerto no habrá “ni pie ni mano a no ser en sentido equívoco”, o 
sea: que no es del todo correcto más que nominalmente llamar a una mano “mano” cuando está cortada, o a 
un pie “pie” cuando pertenece a un cadáver, puesto que ya no sirven para el fin para el que fueron generados: 
agarrar para la mano o caminar para el pie. Igualmente, un hombre solitario ya no es un hombre más que nomi-
nalmente, cuyo destino sería convertirse en algo infrahumano –una bestia– o sobrehumano –un dios–). Pero 
que cada hombre sea parte del todo social tampoco significa que actúe como el engranaje de una maquinaria 
ciega. No: por naturaleza el hombre es comunitario porque por naturaleza –también– busca un fin para su 
existencia que sólo se da en sociedad mas no de un modo automático. Ese fin es la felicidad (eudaimonía): el 
hombre no vive por vivir, sin más, sino que por naturaleza esta “hecho” para ser feliz y en la felicidad encuen-
tra su realización máxima como ser natural. Prueba de que esto es así es que, a diferencia del resto de los 
animales, el hombre dispone del lenguaje, un instrumento de comunicación que requiere necesariamente del 
otro para poder ejercitarse; sería absurdo que la naturaleza nos hubiera dotado de algo superfluo, y sería di-
fícilmente explicable el fenómeno lingüístico si partiéramos de la concepción de la anterioridad del individuo 
respecto a la sociedad –de hecho, los conocidos como “niños salvajes” no saben hablar, ni caminar erguidos–. 
Citándole de nuevo: El por qué sea el hombre un animal político, más aún que las abejas y todo otro animal gregario, 
es evidente. La naturaleza –según hemos dicho– no hace nada en vano; ahora bien, el hombre es entre los animales 
el único que tiene palabra. (Ibídem, libro 1, 1).

Y la palabra (lógos) no sirve para comunicarse a secas –-muchos animales se comunican también–, sino 
para intercambiar pareceres acerca precisamente de “lo justo o lo injusto, lo provechoso o lo inconveniente” según 
Aristóteles. Ahora, esto sí que es lo que nos diferencia propiamente de los animales, y no la supuesta posesión 
de un alma inmortal o de un cerebro evolucionado: el hombre es el animal que discute sobre lo que cree justo 
y provechoso para obtener la felicidad en la pólis. (Por estos quizá sinuosos caminos, Aristóteles se las arregla 
para quedarse con lo mejor tanto de la sofística como del platonismo de una manera, a mi juicio, insuperada 
en el pensamiento posterior). ¿Y cuáles son las condiciones de la felicidad entendida como la finalidad de la 
vida humana? Pues en primer lugar, desde luego, está la prosperidad material. Juntos nos regalamos con mayo-
res bienes y servicios que si estuviéramos escondidos en una cueva. En segundo lugar, está el gozo que supone 
para el hombre la compañía de los demás, pues aunque el trato con el prójimo a veces sea también fuente de 
odio y dolor, también es cierto que la gran mayoría lo preferimos a la soledad absoluta. Y, por último, existe 
la participación en los asuntos públicos, que permite que reunidos hagamos más de lo que puede hacerse en 
privado (piénsese, por ejemplo, en un concierto de rock actual: sería imposible si el estado no pusiese el pre-
cio, controlase la seguridad del local, garantizase la no-invasión de la libertad de expresión, etcétera, etcétera).  
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La política y la ética son asuntos que se hacen, no que se teorizan como pensaba Platón. Es decir, para 
Aristóteles ética y política son pensadas mientras se hacen, y no pueden ser diseñadas de antemano en la 
mente del filósofo. La ciencia acerca de los fenómenos naturales sí puede ser descubierta por el filósofo en 
la intimidad de su razón, porque versa acerca de lo que no puede ser de otra manera (necesario), pero para 
trazar leyes acerca de la convivencia hay primero que convivir, o sea, compartir, porque versan acerca de lo 
que siempre puede ser de otro modo (contingente). No hay, pues, leyes invariables para Aristóteles en el 
mundo práctico, como sí las había para Platón. Cada sociedad decide en la práctica que es lo que le parece 
más justo y conveniente para alcanzar la felicidad, y tal decisión es objeto de acción práctica colectiva, no 
de contemplación científica solitaria. Por eso Aristóteles no cree en la sociedad perfecta de Platón, pero en 
cambio sí cree en el logro activo de la felicidad. La “república” ideal platónica únicamente buscaba el orden, 
una vez conseguido el cual no hay respuesta para la pregunta “y, después de todo, ¿para qué el orden?” Sin 
embargo, Aristóteles concede que las sociedades reales sean abiertas con tal de que la respuesta a esa pre-
gunta sea “para la felicidad”. Un orden inalterable sin más no puede ser más que un medio para algo mejor, 
no un fin en sí mismo7. El “fin en sí mismo”, que Aristóteles denomina en griego entelequia8, se traduce al latín 
por perfectio9, perfección, que es lo acabado, lo culminado, lo máximo en su género, lo que ha llegado al techo 
de su ser y por ello ya no puede mejorar más, hasta tal punto que se diría que ha tocado la eternidad de 
una manera finita; y no puede ser de otra manera, puesto que el infinito no es comprensible para los griegos 
más que matemáticamente, y aún así con horror; ni siquiera sus dioses son infinitos, porque si lo fueran no 
podrían jamás ser perfectos al no poder acabar nunca de definirse, al no poder colmar nunca ese máximo de 
sí mismos que se les escapa…

IX. El resultado de todo lo precedente consiste en que con Aristóteles podemos pensar la perfección 
en este mundo sin buscarlo en otro imaginario perdiendo por consiguiente el sentido de la realidad inma-
nente. La perfección no se da siempre, sino solo cuando las circunstancias son propicias; y tampoco es una 
cantidad que pueda ser comparada con otra, sino una cualidad, de hecho justamente la cualidad en la que 
cada cosa se expresa en su plena potencia interna. Hay perfección siempre que algo, cualquier ser, alcanza 
su fin, una palabra que hemos estado usando hasta aquí sin aclararla. Por “fin” debe entenderse “finalidad”, 
“meta”, “consumación”, télos en griego, y no acabamiento del ciclo de existencia de algo, que en griego se 
dice más bien skatos –de ahí el vocablo “escatología”, que se refiere al destino del mundo o del alma cuando 
mueren o “finiquitan”–. En los asuntos humanos, el “fin en sí mismo” o télos es la felicidad, puesto que somos 
mortales y no podemos esperar otra vida de premios o castigos superior a esta al llegar la muerte. Todas las 
demás ventajas o satisfacciones que podamos hallar en la vida lo son porque llevan a la felicidad, por tanto 
la pregunta de “y, después de todo, ¿para qué la existencia feliz?” Solo puede tener sentido ya para un tem-
peramento religioso, al que le parece poco este mundo. Lo cual no quita para que la felicidad se encuentre 
de muchas maneras, tantas como conductas en las que se cumpla la virtud (areté): hay una virtud del músico 
que toca excelentemente como una virtud del amante que ama excelentemente como una del herrero que 
forja excelentemente. “Virtud” no es rectitud moral, sino excelencia en el obrar cualesquiera que éste sea al 
margen del bien y del mal tomados en abstracto. (Por ejemplo: un jugador de cartas o un futbolista pueden ser 
unas “malas personas”, pero echarse un farol o “tirarse a la piscina” de un modo excelente, inmejorable –esta 
acepción homérica de la “virtud” es lo que Sócrates quería desterrar–). 

No obstante, para la condición del ciudadano ser una “buena persona” y un “excelente ciudadano” sí 
que son requisitos equivalentes e interrelacionados, mutuamente dependientes. No por motivos puramente 
sofísticos, es decir, bajo la argumentación de que solo el que se presente como una persona honrada puede 
persuadir al pueblo. Ni por motivos estrictamente platónicos, es decir, bajo la exigencia de que sólo el que 

7 El orden –kosmos– para Platón se define negativamente como lo que no es caos, su opuesto absoluto. Pero entre el caos total y el 
orden sin fisuras hay todo un abanico de organizaciones posibles que no reconoce el que, como Platón, piensa por miedo a la stasis 
–o sea, las agitaciones políticas y sociales, la violencia física o verbal–.
8 Término que hoy en castellano significa “quimera”, por devaluación de su sentido original a causa tanto del pesimismo político 
moderno como, en general, de las ideas anti-naturalistas del cristianismo posterior.
9 En la conjugación de los tiempos verbales “perfecto” significa justamente esto: acción ya terminada.
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haya dominado sus pasiones merece impartir leyes. Ni una ni otra, sino en tanto que, para Aristóteles, solo el 
que obre por la felicidad de todos puede obtener la suya, así como, a la inversa, sólo el que sea ya feliz está en 
condiciones vitales de desear eso mismo para todos (Aristóteles ha dedicado largas reflexiones laudatorias 
a la amistad, la philía en griego, y casi nada a la piedad devota ni al amor). Esto es así porque la felicidad no es 
un estado estático –como lo es, por cierto, el orden–, sino una actividad, y además una actividad que se ejerce 
durante toda la vida. Nada más lejos de esta idea que la concepción de la felicidad como “momentos de felici-
dad” pasiva y sentimental, puramente subjetiva y relativa –“me siento feliz”, luego se me pasa…; “que feliz sería 
si…”–, como nos venden ahora en los anuncios de televisión tipo Coca-cola: esta felicidad fácil y efímera sería 
para Aristóteles la propia de los esclavos. Desechado eso, la felicidad ética se erige como el “hábito de elegir 
consistente en un término medio relativo a nosotros”, como es sabido, y en el caso de no acertar bien al hacer 
esas cuentas personales, bien sea porque en mí las pasiones son demasiado vehementes, o porque mi cabeza 
no da para tanto o se distrae con el vuelo de una mosca, entonces Aristóteles recomienda emular el ejemplo 
del hombre spoudaîos, que es aquel que conozcamos a nuestro alrededor caracterizado por un proceder res-
ponsable, esforzado, noble y con altura de miras. 

Por tanto, para Aristóteles no hay diferencia esencial entre ética y política. La ética no es más que la dis-
posición para la coexistencia en concordia (homonoia en griego) estudiada desde el punto de vista individual, 
del mismo modo que la política la estudia desde el punto de vista de la totalidad comunitaria. La justicia es 
una necesidad social, porque el derecho es la regla de la vida para la asociación política, y la decisión ética de 
lo justo es lo que constituye el derecho –casi diría que lamentablemente, a partir del Renacimiento todo esto 
se verá de un modo distinto y más problemático–. Como las determinaciones relativas a la vida pública son 
contingentes, Aristóteles piensa que deben ser decididas entre todos, conforme a un cálculo de probabilidad 
y verosimilitud. Vale que, como decían los sofistas, no puede irse más allá del nivel de la opinión: todo son opi-
niones en el quehacer práctico. Y vale que, como decía Platón, las opiniones son insuficientes, porque con ellas 
estamos en manos del listillo que las maneje con más habilidad. Por eso hay en esto también un término me-
dio para Aristóteles: no hay una ciencia superior que zanje para siempre la libertad de opinión y de discusión, 
pero tampoco todas las opiniones son, en sí mismas, igualmente buenas o válidas. Si calibramos en democracia 
todas las opiniones mediante el criterio de lo que es más probable y más verosímil, entonces tendremos una 
medida de lo mejor que no es la verdad absoluta de Platón, pero tampoco es la mera persuasión del orador 
sofista. A esta técnica de criba de los argumentos políticos la denomina Aristóteles dialéctica, modificando el 
sentido del mismo vocablo que Platón utilizaba para la ciencia infalible del gobernante. No hay ciencia infalible 
para lo humano, puesto que no hay ontología determinista total o parcial a la que pueda referirse semántica-
mente, sólo hay probabilidad, pero probabilidad de lo mejor en el horizonte de la felicidad agible. Por tanto no 
son de recibo las excusas filosóficas para la “pereza” determinista, como vimos que la llamaba Leibniz en el s. 
XVII: bastante tragedia se esconde ya en lo bueno de la vida, como para enquistarse en lo malo.

X. Además, padecemos una concepción del tiempo que no nos merecemos. Se trata de toda una metafí-
sica del transcurrir temporal que procede del cristianismo y que, al margen de que nos declaremos creyentes 
o ateos, viene con nosotros como una marca de nacimiento en el cuerpo de un bebé. Quien mejor la ha versi-
ficado en castellano ha sido ese cristiano-estoico genial (o estoico-cristiano, como se quiera) que fue Francis-
co de Quevedo, en los dos últimos tercetos de uno de sus sonetos, así llamados, precisamente, “metafísicos”:  

Ayer se fue; mañana no ha llegado;
hoy se está yendo sin parar un punto:
soy un fue, y un será, y un es cansado.
En el hoy y mañana y ayer, junto
pañales y mortaja, y he quedado
presentes sucesiones de difunto.

O, también, en el siguiente, más enfático y dinámico, que transcribo completo:
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¡Fue sueño ayer; mañana será tierra!  
¡Poco antes, nada; y poco después, humo! 
¡Y destino ambiciones, y presumo 
apenas punto al cerco que me cierra!
 Breve combate de importuna guerra, 
en mi defensa soy peligro sumo; 
y mientras con mis armas me consumo, 
menos me hospeda el cuerpo, que me entierra.
 Ya no es ayer; mañana no ha llegado; 
hoy pasa, y es, y fue, con movimiento 
que a la muerte me lleva despeñado.
 Azadas son la hora y el momento, 
que, a jornal de mi pena y mi cuidado, 
cavan en mí vivir mi monumento

El cristianismo es más que una religión, nos guste o no. Es también una cultura, una política, una moral 
y, desde luego, una filosofía. Podemos rechazar la religión y seguir asumiendo inconscientemente la cultura, la 
política, la moral y la filosofía. Esa filosofía es una filosofía parasitaria de la griega, naturalmente, puesto que 
en la Biblia no hay filosofía alguna, pero parasitada con tal arte que toda ella queda enteramente deformada al 
servicio de la religión, o de la teología. En lo que se refiere al tiempo, Quevedo nos da la clave: tiempo enten-
dido como tiempo de esta vida, de este mundo, frente al tiempo de la eternidad; la eternidad celeste consiste 
en un presente inmóvil, quieto, mientras que el tiempo de la Creación se escapa, se nos escurre, huye. Tempus 
fugit. Quevedo, además, lo poetiza como sufrimiento y pérdida. Nacemos, y ya estamos muriendo, vivimos y 
ya han quedado aniquiladas las vivencias anteriores, hoy pasa, y es, y fue, con movimiento, que a la muerte nos 
lleva despeñados. El futuro es un no-ser, también el pasado, y el presente relampaguea durante un instante que 
está siendo ya destruido en el momento de ser mencionado. Por eso el Fausto de Goethe, por su parte, decía 
aquello de “¡Detente, instante! Eres tan bello…”

Sin embargo, no hay por qué verlo así, y, sobre todo, no hay por qué vivirlo así. Antes del cristianismo, 
la cultura greco-latina tenía otra percepción del tiempo, y eso afectaba a todas las esferas de la conducta del 
hombre. Quien mejor se problematizo el tiempo de una manera pre-cristiana fue precisamente Aristóteles, 
en el libro IV de la Física, que trataré de exponer a mi manera. Allí, en efecto, el Filósofo reconocía que resulta 
muy difícil pensar el tiempo “en sí”, como componente de la realidad fuera de nosotros. Sin duda, hay tiempo, 
pero no se deja capturar fácilmente por nuestro discurso. Porque ocurre lo que indicaba Quevedo: futuro y 
pasado parecen no-ser, y el presente se muestra en sí inasible. Cuando lo digo, ya se ha ido. Y tampoco que-
da claro que el presente consista en un instante puntual de una serie de instantes anteriores y posteriores, 
puesto que habría que aceptar, entonces, que esa serie existe ya entera, siendo como es infinita, lo cual implica 
dos aporías. Primera, que tal serie constituiría un infinito “en acto”, que es tal y como la pensó Isaac Newton 
muchos siglos después, y no tiene sentido para Aristóteles decir que podemos estar ante un infinito completo, 
porque si es completo, no es infinito, todavía se le puede añadir algo más que aún no está ahí. Y, segundo, por-
que aunque tuviésemos esa serie infinita del tiempo “en acto”, el tiempo no sería todavía eso, sino que sería, 
más bien, el paso de un instante a otro, por tanto, el movimiento, el flujo del tiempo. Pero el flujo del tiempo 
no puede ser explicado recurriendo al propio tiempo, es decir, no es de recibo la afirmación que sentase que 
“el tiempo es el que mueve al tiempo”, o “la sucesión de los “ahoras” es el tiempo”, ya que el concepto de 
“sucesión” sigue sin ser propiamente explicado y no es más que un sinónimo encubierto del propio tiempo.

De manera que Aristóteles concluye que el tiempo no puede ser definido por el tiempo, lo cual es una 
petición de principio, pero tampoco puede hablarse de una multiplicidad de tiempos locales, a la manera de 
la teoría de la relatividad de Einstein, para la cual la simultaneidad no es objetiva, sino que depende de la po-
sición y velocidad del observador. El universo einsteiniano, en efecto, contempla bloques de espacio-tiempo, 
pero no un tiempo general para todos los sucesos del cosmos, y por esa razón se ha podido hablar en la 
Física actual de un tiempo reversible, e incluso de “viajes en el tiempo”, dado que en cierta forma el tiempo 
es geométrico, y un observador todopoderoso, al estilo del Doctor Manhattan de Watchmen, sería capaz de 
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hacer simultáneos un acontecimiento futuro y uno pasado como dos caras de un mismo poliedro. En cambio, 
Aristóteles quería pensar un tiempo que “está en todas partes igual”, que transcurre para todos los sucesos 
igual, y entendía que un suceso es siempre un cierto cambio, de la clase que sea. Pues bien, señala Aristóteles 
que el tiempo no puede depender de este o aquel cambio particulares, a la manera de Einstein, pero que 
tampoco hay tiempo sin cambios, sin movimientos, a diferencia de cómo lo piensa Newton y la mecánica clá-
sica. Algo ocurre, algo cambia en una cosa o en un estado de la naturaleza, y entonces podemos hablar de un 
“antes y un después”: antes fulano estaba de pie y ahora está sentado, antes ese tomate era verde y ahora es 
rojo, antes el perro estaba a un metro y ahora está a dos metros, etcétera. El tiempo es, pues, dice Aristóteles, 
“algo” del cambio, una dimensión del cambio, diríamos nosotros. No el cambio mismo, sino un aspecto suyo, 
concretamente aquel que se refiere a su medida respecto al antes y el después. ¿Y quién o qué es el que mide, 
entonces?

XI. Aristóteles responde, en un primer momento, que la mente, la psyché, pero admite que ésta, en sus 
propias palabras, es una “cuestión embarazosa”. Resulta embarazoso afirmar que la mente es la que introduce 
el tiempo, porque parece querer decirse que sin mente no hay tiempo, un poco al estilo de la relatividad de 
Einstein. Y no es exactamente así, entiende Aristóteles, puesto que los cambios que acaecen en la naturaleza 
son reales, y nacen de la propia naturaleza, sin intervención de mente alguna. Que fulano tome asiento, el 
tomate madure o el perro se desplace no tiene nada que ver con la intervención de una mente observadora. 
Los tomates suelen madurar cuanto nadie los mira o los piensa, afortunadamente. Cuando la mente percibe 
un cambio lo hace de un cambio real, pero solo entonces percibimos también tiempo: los tomates maduran 
este año más rápido debido al calor, por ejemplo. Y eso que percibimos es el “número” del cambio conforme 
a un antes y un después, dice Aristóteles, de ahí que sepamos que este año la maduración ha sido más rápi-
da, ya que su “número” ha sido menor que otros años. Contar el tiempo es un acto de la mente, pero a su 
vez depende de la dimensión “numerable” de los cambios, o sea, del hecho de que los cambios se prestan a 
dejarse comparar y contar, un dato que ni es enteramente objetivo ni tampoco enteramente subjetivo, pues-
to que acaece en la interacción mente-mundo. Si un faraón resucitase 5000 años después y encontrase su 
cámara real en el interior de la pirámide completamente intacta, sin desgaste o alteración o saqueo alguno, 
como pretendían sus constructores, no tendría percepción ninguna del paso del tiempo, y creería que había 
sido enterrado en su sarcófago un instante antes, exactamente igual que los pasajeros de una nave que, por el 
motivo que fuese, saliesen del interior de un agujero negro en el que hubiesen pasado lo que serían un millón 
de años de la Tierra.

Es embarazoso, ciertamente. Por eso Aristóteles, que no es Inmanuel Kant, jamás llega a afirmar que el 
tiempo es una “plantilla” a priori de la conciencia a fin de percibir ordenadamente el mundo. Al contrario: el 
tiempo para Aristóteles es enteramente a posteriori, como hemos visto, y de ahí que, en un segundo momento, 
Aristóteles busque otra fuente del origen entitativo del tiempo. Esta es, dice, el movimiento por desplazamien-
to rotatorio de la última de las esferas supralunares, la bóveda celeste. La bóveda celeste, que desde un punto 
de vista geocéntrico (lo que significa para Aristóteles, por cierto, que la Tierra está en el centro del Universo, 
no que el centro del Universo sea la Tierra), al realizar un giro completo en un día, marca un tiempo válido 
para toda la redondez del cosmos. De nuevo, es un cambio real el que introduce la simultaneidad en los res-
tantes cambios acontecidos en el interior del Universo. El tomate maduró cuando cierta constelación estaba 
en cierto ángulo respecto a Atenas, y al mismo tiempo Sócrates tomó asiento y el perro Argos corrió un metro. 
La mente de un observador pudo registrar todos esos cambios y fijar para ellos un “ahora” común, sin que 
ello signifique en absoluto que ese “ahora” es un punto de una recta subsistente de instantes infinitos, lo cual 
supondría extrapolar ilegítimamente las matemáticas a la realidad. Como se ve, no hay nada aquí de sensación 
de sufrimiento o de pérdida, de tiempo que huye o de instantes que se precipitan en el no-ser, de vivencias 
pasadas abismadas en la nada y cosas parecidas. Sencillamente, todo en el Universo cambia constantemente 
a causa del movimiento de la bóveda celeste, que agita las demás esferas y éstas a su vez los elementos del 
mundo sublunar, y por eso nacemos, crecemos, envejecemos y morimos. Sería absurdo, desde este plantea-
miento que proviene de la antigüedad, sentir que el tiempo nos traiciona, o algo así. Ese tipo de discurso que 
primero nos dice que somos, que estamos hechos de tiempo, para luego añadir que, como el tiempo se va, 
como se pierde, en realidad no somos nada, es totalmente anti-antiguo y muy cristiano, aunque eso no quite 
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para que también el antiguo entone el carpe diem o el collige, virgo, rosas, echando de menos su lozana juventud 
o, que si le dan a elegir, no prefiera vivir trescientos años a un media de setenta. Pero la gran diferencia moral 
está en que no acusa por ello al destino como culpable ni al mundo como un valle de lágrimas ni al universo 
como un universo de muerte… 

La propia eternidad, de hecho, es móvil, contrariamente, también, a como la piensa la filosofía cristiana. 
Severino Boecio, que vivió en el siglo VI d.C. como cristiano pero murió como pagano, definió la eternidad 
como la posesión perfecta y simultánea de una vida interminable, “interminabilis vitae tota simul et perfecta 
possesio”. Esta vida, claro está, es la vida de Dios, y corresponde a la idea del tiempo congelado del mundo de 
la Ideas de Platón y antes del Ser de Parménides. Dios, Ser o Ideas existen en un eterno presente en el cual 
pasado y futuro están ya contenidos y como abrazados en un instante extático. Semejante visión, depende 
de quién la mire, es la de la mejor beatitud o es la de la peor pesadilla. ¿Consiste en eso, después de todo, el 
Cielo, un lugar donde las almas no se aburren sencillamente porque la eternidad no dura y dura, sino que se 
sustrae a toda duración, saltando por encima de ella como en una especie de orgasmo extático? Yo prefiero 
la vida mundana, el cambio. Los antiguos también, por eso hasta los dioses habitan la naturaleza y cambian. Ese 
sedicente “orgasmo” supratemporal se parece demasiado a la muerte, si se piensa bien, y por eso la religión 
oriental lo anhela tan fervientemente. Lo llaman “Nirvana”, pero en tanto suprime todo deseo, tiempo y yo, es 
la imagen misma de la muerte absoluta. Aristóteles conjeturó que pudiera no haber sino tiempo de la psyché, 
pero se olvidó de añadir que pudiera no haber sino psyché del tiempo. En este sentido es en el que se puede 
decir correctamente, humanamente, creo, que sin tiempo no somos nada, que somos nuestro tiempo de vida. 
La variedad, el antes y el después, es, sin duda, nuestra vida, aunque suponga también dolor y muerte, y otra 
vida sin tal variedad no parece muy prometedora, ciertamente. Por eso los antiguos conciben la eternidad 
como un ciclo, de manera que los cambios son eternos no porque se abran a un futuro incierto desde un 
instante huidizo que conduce a un pasado muerto (ya me he referido antes al tiempo lineal determinista 
como una cremallera que se va cerrando siempre hacia delante, interminablemente...), sino que los cambios 
son eternos porque vuelven. Después del dominio de la metafísica del tiempo cristiana, sólo Spinoza y Niet-
zsche, hasta donde yo sé, han comprendido el sentir cíclico del mundo antiguo. Nietzsche lo denominó “el 
Eterno Retorno de Lo Mismo”; no es tan esotérico, realmente: coge la cremallera del tiempo lineal cristiano, 
que recorre de la Creación al Juicio Final (o del Bing-Bang al pleno Progreso de la Humanidad) y gírala hasta 
cerrarse sobre sí misma. La pestañita del cierre recorre su caminito teniendo delante lo que ha dejado atrás, 
nada se destruye, nada se crea, todo queda abierto. Cuando realizamos una acción cualquiera no consumamos 
o determinamos absolutamente por ello un tiempo irreparable del que debamos sentirnos arrepentidos si no 
acertamos en la opción correcta, porque las oportunidades vuelven siempre. Sigue existiendo la posibilidad 
de la tragedia, como he apuntado antes, pero nunca es una tragedia cósmica, sino individual, sea individual 
humana o individual divina.  

XII. Aristóteles, que era muy aficionado al teatro, a diferencia de su maestro Platón, elaboró una filo-
sofía completamente exenta de drama. Los seres envejecen, a veces se equivocan, otras veces aciertan, al final 
mueren, pero no pasa nada, otros vienen a reemplazarles, y la perfección vuelve a estar a su alcance. Los queji-
dos de Quevedo son muy teatrales, verdaderamente, más que filosóficos. Solo en el teatro, y no en la filosofía, 
se escenifica lo irrevocable, precisamente para la edificación de la ciudad, es decir, para conseguir que a la larga 
el número de los virtuosos sea mayor que el de los viciosos. El acto y la potencia en Aristóteles son categorías 
físicas y metafísicas que hay que entender verticalmente, más que horizontalmente. Algo, un cambio, emerge, 
sale a la luz, y lo que antes había se hunde, se oculta, cíclicamente. Lo que emerge estaba en potencia, lo que 
se hunde deja de estar en acto, eternamente, en un modo de eternidad que fluye, que deviene. En cambio, el 
cristianismo metaforiza el tiempo como un camino, siempre en horizontal. Lo que dejamos atrás nunca vol-
verá, ha quedado sepultado en la nada irremisiblemente, los seres vivos son, como aduce Quevedo, “presentes 
sucesiones de difunto”. Esto sí que es terriblemente embarazoso, por dramático. Para el drama, precisamente, 
sugería Aristóteles “unidad de tiempo”, con el objetivo de que se viese más clara la acción. Pero en la vida real 
la acción no es tan clara, porque la acción hay que deliberarla y decidirla entre muchos, no hay un dramaturgo 
que escriba a la vista del final de la obra. Yo no creo –pero es una opinión mía o una intuición que ignoro si 
tiene demasiado fundamento– que para Aristóteles sea una pena que el orbe de la ética y de la política carezcan 
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de enunciados verdaderos aplicables porque ese sea un déficit ontológico del mundo humano al que hay que 
resignarse, como si Aristóteles hubiese preferido ser un astro de éter que girase eternamente enclavado en 
una esfera celeste. Se ha insinuado mucho en este sentido, platonizando a Aristóteles, pero pienso que es al 
revés: la contingencia del mundo no es en absoluto una imperfección para él, como lo era para Platón, que la 
calificaba de “ilusión”, sino un acicate, un resorte para la acción. Y en tanto que la acción puede malograrse o 
errar, un drama, si se quiere, pero no un drama inevitable. 

Ya lo he señalado antes: si todo fuese tan fácil de fijar científicamente como en la astronomía, en la que 
los fenómenos tienen lugar necesariamente, como gusta de creer el determinista, ¿qué quedaría para después, 
dónde se podría aprender, cuáles serían los motivos para vivir? Como no es así, les guste a los platónicos o 
megáricos “que en el mundo han sido”(y siguen siendo...) o no, como hay un inmenso ámbito de la contingen-
cia sublunar por conocer y por decidir, es por lo que será eternamente atractivo vivir para el ser humano. Y 
la ética y la política, que siempre pueden fallar o torcerse, constituyen asimismo todo un universo apasionante 
de praxis impredecible por ejecutar que justificaría por sí solo el arduo placer de la existencia. Justamente 
en los libros políticos Aristóteles lo escribe claramente (Política III, 1278 b 19): hay una “cierta dulzura” y una 
“cierta bondad” insustituibles en el mero hecho de vivir… En este mundo de la duda y el cambio, habría que 
añadir, con todas sus muchas dificultades y sus asperezas. Traduciendo la doctrina del Eterno Retorno a un 
lenguaje más cercano al de Martín Heidegger, lo que pasan son los hechos concretos, irrepetibles, como se 
lamentaba, no sin alguna razón, Quevedo, pero lo que retornan son las posibilidades puras, que no se agotan 
con el uso histórico o vital que hagamos de ellas. Recordar eso, por pura gratitud hacia la vida en general, y 
olvidarse un poco de lo que en ella se nos pueda arrebatar personalmente de cuando en cuando –lo cual los 
cristianos convierten en motivo de cólera negadora de la inmanencia–, afirmar la contingencia de los futuros 
posibles como fuente de estimulo para la acción, potenciar aquellas acciones humanas que pueden alcanzar 
la virtud de ser perfectas… todo ello es digno, creo, de este 2016 en que la universidad de Tesalónica ha 
decidido celebrar en todo el planeta el Año Internacional de homenaje a Aristóteles por su 2400 aniversario.

E implica, por último, creo yo, una visión tan distinta, en conjunto, de la pobreza conceptual y vital de 
cualquier forma de determinismo, antiguo o moderno (excepto, desde luego, Spinoza, que tiene mucho de 
aristotélico, y aún de antiguo), que no podemos por menos que preferirla. 


