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Me siento muy feliz por estar aqui entre ustedes ya que he ensenado en esta Universidad durante
muchos anos. Quisiera asimismo dar las gracias a Jean-Marie Brohm y a Magali Uhl por su
invitacion. Favorecer la interdisciplinariedad es algo digno de elogio pues sin ella la crisis de la
cultura corre el riesgo de alcanzar proporciones catastroficas, suponiendo que no las haya
alcanzado ya. El titulo de esta conferencia -«La crisis de Occidente»- es un tema evidentemente
amplio. Asi que me contentaré con presentar algunas pistas de forma precisa.

A mi juicio, la crisis de Occidente es doble: atafe, por una parte, a la cultura y, por otra, a
la economia. Hablaré en primer lugar de la crisis de la cultura porque, tal y como mostraré, y
aunque parezca paraddjico, la crisis de la economia forma parte de aquella. La crisis de la cultura
es un fenomeno tan evidente que son muchos los ensayos a ella consagrados. Me guardaré muy
bien de no revisarlos a fondo a fin de no perder su atencidon. Solo me gustaria retener a este
respecto una tesis, la que propone Husserl, fundador de la fenomenologia, y movimiento de
pensamiento al que pertenezco.

La explicacion de la crisis de la cultura que propone Husserl en su monumental obra
titulada La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia transcendental” es muy interesante porque
es paraddjica. Mientras que Spengler?®, por ejemplo, se representa las culturas como formaciones
parejas a organismos vivos que tienen un desarrollo especifico, un apogeo y una decadencia en el
curso de la cual todas las actividades sociales y personales se descomponen, la tesis de Husserl es
que la crisis que vivimos -y que vamos a vivir- no depende del marchitarse de ciertas funciones de
la sociedad o del espiritu humano, sino de su desarrollo. En este caso, la crisis de la cultura no
procede de una desagregacion o un debilitamiento del saber, sino por el contrario de su hiper-
desarrollo. La extension vertiginosa del saber a lo largo de los tiempos modernos —sin
antecedentes previos en la historia de la humanidad- va a hundir a esta modernidad en una crisis
cuya verdadera razon de ser ella no advierte, y mucho menos su fin.

Lo propio del saber moderno es que ya no constituye un saber Unico sino una multiplicidad
de saberes distintos. En su desarrollo mismo, el saber —es decir, la inteligencia humana que se
esfuerza por comprender todo lo que puede comprender- conduce a una multiplicacién de
saberes cada vez mas especializados, obligados a inventar constantemente nuevos vocabularios,

' Conferencia pronunciada en la Universidad Paul Valéry-Montpellier Il el 28 de mayo de 1997. Publicada por vez
primera en Henry, M. (2004), Auto-donation. Entretiens et conférences, Paris, Beauchesne, pp. 179—195.

2 Husserl, E. (1991), La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia transcendental, (trad. de Jacobo Mufioz y Salvador
Mas), Barcelona, Editorial Critica.

? Spengler, O. (1998), La decadencia de occidente: bosquejo de una morfologia de la historia universal, (trad. de Manuel
Garcia Morente), Madrid, Espasa.
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nuevas metodologias que, finalmente, crean nuevos horizontes. Los sistemas conceptuales y sus
terminologias respectivas se tornan cada vez mas y mas complejos, de tal forma que solo aquellos
que se consagran a uno de estos saberes sectoriales son capaces de orientarse en medio de ellos.
Los mejores especialistas no se comprenden de manera mas profunda entre si...

Hasta el siglo XVII existia un saber comun a la humanidad que le servia de base. La
sociedad se reunia asi en torno a un cierto nimero de ideas o creencias comunes a todos sus
miembros. No obstante, este fundamento de una «unidad moral de la humanidady, por retomar la
expresion de Husserl, se ha roto debido a la explosion de los saberes. Esta sapientia universalis con
la que todavia sohaba Descartes —una ciencia universal capaz de reunir a los individuos, de formar
su ser en conjunto- ya no existe. Ahora bien, una vez que los individuos no estan ya unidos en el
plano del saber, ya nada los une. Asi pues, esta crisis del saber es, como afirma Husserl, una crisis de
la existencia en la medida en que el suelo comun, es decir, la unidad de los saberes y de los
comportamientos, ya no puede asegurar la coherencia de los grupos sociales. Este analisis de
Husserl es digno de ser destacado, y todo investigador puede tener experiencia de ello cuando
asiste a un coloquio en el que cada persona que interviene habla su propio dialecto. No obstante,
voy a correr el riesgo de no seguir el hilo conductor del andlisis husserliano pues asume un
supuesto que me parece discutible, esto es, que el saber es el saber cientifico.

Para criticar esta identificacion entre saber y ciencia y para afirmar la existencia de un saber
fundamental totalmente diferente al de las ciencias, voy a intentar asignar al saber de la ciencia un
origen preciso. El origen de esta identificacion entre saber y ciencia se situa en algunas frases
escritas por Galileo en 1602. Galileo lleva a cabo lo que denomino en calidad de fenomenodlogo el
acto archi-fundador del mundo moderno, este mundo al que pertenecemos, en el que creemos de
manera ingenua, del que todos nosotros somos sus ninos pequenos, sus habitantes sin retorno.

Este acto nace de una decision intelectual. Galileo estimé que era preciso conocer el
universo en el que vivimos, puesto que de este conocimiento procede la ética, nuestro deber ser,
y lo que debemos hacer. Pero este conocimiento del universo tiene como condicién esencial el
rechazo de todas las demas formas de conocimiento, en particular aquellas que emanan de las
cualidades sensibles. Se trata entonces de reemplazar el conocimiento sensible por el
conocimiento verdadero, la geometria, que es el conocimiento de las figuras de los cuerpos
extensos, es decir, situados en el espacio. Fenomenolégicamente, estos dos conocimientos
presentan, desde el punto de vista de su cientificidad y racionalidad, una oposicion completa. El
conocimiento sensible es variable de un individuo a otro de tal forma que no puede engendrar, a
diferencia de la ciencia, mas que proposiciones singulares, aleatorias, subjetivas y contingentes. Si
enuncio la proposicion «el cielo esta azul», se trata de una proposicion singular, puesto que
manana habra nubes, el cielo estara gris o de cualquier otro color, en el caso de un dalténico. No
obstante, la humanidad ha fundado todo un saber sobre proposiciones de este género. Por contra,
el conocimiento cientifico da de si proposiciones racionales y verdaderas del tipo «en una
circunferencia todos los radios son igualesy. Los radios son iguales hoy, manana y por siempre. La
geometria es, de este modo, el modo exclusivo del conocimiento del universo material compuesto
por cuerpos extensos en el espacio.

Las ideas de Galileo se expandieron rapidamente por toda Europa, de tal forma que
Descartes las retomara al anunciar los fundamentos de la geometria analitica. Esta expresion
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matematica de los conocimientos geométricos va a fundar la ciencia moderna que no sera otra
cosa mas que la aproximacién geométrico-matematica a las particulas microfisicas. Todas las crisis
ulteriores advendran en lo sucesivo ad intra de este horizonte inmodificable.

La crisis de la cultura, interpretada como una crisis del saber cientifico, se sitla en dicho
horizonte. Corro el riesgo de afirmar que este horizonte del saber queda circunscrito al enfoque
fisico-matematico de la cosa material extensa —la res extensa, en términos de Descartes-. Ahora
bien, desde un punto de visto filosofico y cientifico, estas premisas son problematicas. Pese a su
éxito extraordinario y a su formidable desarrollo, Husserl habla en efecto de la crisis de las
ciencias europeas. Esta crisis depende del hecho de que el saber mismo se desarrolla ad intra de
dos supuestos que ni Galileo ni la ciencia contemporanea ponen en cuestion.

La definicion que da Galileo del verdadero conocimiento reposa sobre la legibilidad del
universo que, a imagen de un libro, se compone de figuras geométricas (cuadrados, triangulos,
circunferencias, etc.). De este modo, para comprender el universo, es preciso dominar este
lenguaje hecho de figuras, en resumen, ser capaz de leer la geometria. Este primer supuesto atane
al conocimiento de la naturaleza real. En la naturaleza real, no hay ni circulos, ni cuadrados, ni
figuras geométricas. Una figura geométrica es una figura ideal, pero en el mundo material no hay
nada ideal. Ahora bien, subraya Husserl en la Crisis, la existencia de figuras ideales requiere una
«prestacion transcendental de la concienciay, es decir, un acto del espiritu que cree algo que no
existia antes’. De todas las figuras geométricas que nos sirven para leer lo real, no existe ninguna
en si misma en la naturaleza. Los circulos y los triangulos de la ciencia moderna solo son posibles a
partir de una conciencia transcendental que las crea. Lo fascinante, no obstante, es que estas
idealidades creadas por el espiritu se corresponden con cosas reales, con las estructuras
materiales de la realidad, pese a que no son sensibles.

El segundo supuesto atane a la estructura de visibilidad de estas idealidades. El espiritu solo
puede conocer el triangulo porque ve sus propiedades ideales. Para Platon, como se sabe, uno ve
las ideas, es decir, uno no ve simplemente el color de las hojas, no oye simplemente los sonidos,
sino que el espiritu ve las formas y las esencias. Este segundo supuesto tiene un peso determinante
puesto que el trabajo cotidiano de la ciencia reposa sobre él. Tiene como base un ver — ver es un
término para designar la totalidad del sentido-. Oir supone siempre tener acceso por mediacion
de cierta distancia a algo que se nos da. En esta distancia, acontece el oir y la cosa oida, el ver y el
color visto, el tocar y la cosa tocada. De este modo, aquello a lo que accedemos se torna, gracias
a este horizonte de visibilidad que es el mundo, fendbmeno para nosotros. La ciencia trabaja
Unicamente en este horizonte fenomenologico. Reflexiona sobre un mundo exterior, una
exterioridad pura, ya que la materia es res extensa, y conoce idealidades en la medida en que las
pone ante su mirada.

Husserl refiere de este modo la crisis de la cultura a la crisis del saber cientifico. La ciencia
conoce en efecto idealidades geométrico-matematicas que nos permiten a su vez conocer de
manera adecuada el universo material. Ahora bien, las idealidades se toman en cuenta de manera
colateral: el matematico sabe bien que no trabaja sobre circulos reales, pero eso no le parece
importante. Este sistema tiene, no obstante, una laguna que va a ser explicitada en el siglo XVII por

* Husserl, E. (1991), La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia transcendental, op. cit., pp. 20 ss.
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un pensador genial, el mismo que ha dado su formulacion matematica a la fisica galileana:
Descartes.

El cogito de Descartes, criticado por todas las ciencias, todavia hoy en dia es mal
comprendido. En sus meditaciones de filosofifa primera®, Descartes, al desarrollar su famoso
ejemplo del trozo de cera, lleva a cabo en realidad un analisis fenomenolodgico por variacion. Va a
emplear palabras idénticas a las de Galileo y a descubrir un cuerpo analogo al definido por este
ultimo, un cuerpo extenso (la res extensa), cognoscible por la geometria y por el entendimiento
puro —y no por los ojos del cuerpo y de la carne-. Esta iniciativa de Descartes da un impulso
fantastico a la revolucion galileana al proporcionarle las matematicas como medio de expresion, de
ahi la fascinacion que ejercen las matematicas de manera general sobre todas las disciplinas. En
efecto, Descartes comprende que el futuro reside en la fisica de Galileo y, con la intuicion propia
de un gran genio, ve lo que excluye este saber galileano. A fin de permitir el conocimiento del
universo fisico-matematico, Galileo deja a un lado todas las cualidades sensibles. Dicho de otro
modo, el estudio seglin sus propiedades geométricas de un cuerpo extenso no implica en ningin
caso la reduccion de ese cuerpo a sus cualidades sensibles, que son superfluas. Galileo considera
de este modo que nuestra organizacion fisiologica particular induce nuestra vision de los colores,
de tal forma que, si no fuésemos animales de un género particular, tal vez no habria color alguno.

Descartes va a llevar a cabo en ese momento una contra-reduccion. Retoma las cualidades
sensible descartadas por Galileo para afirmar que son las Unicas cosas absolutamente ciertas,
fundamentales, pues los colores, el calor, el frio, etc., son modalidades del alma. A partir de ahi,
Descartes define al hombre por un aparato que él denomina pensamiento, lo que significa para él:
un ser que siente, y dicho sentir es un auto-sentir. La cogitatio es una modalidad subjetiva que,
como el sufrimiento, el frio, el hambre, el calor, etc., se experimenta a si misma inmediatamente,
independientemente del mundo, de forma acosmica y, si el mundo no existiese, ella sin embargo
no desapareceria. Dicho de otro modo, el sufrimiento puede existir perfectamente fuera del
mundo en la medida en que existe al experimentarse a si mismo inmediatamente.

Descartes denomina por ende cogitatio a lo que se experimenta a si mismo inmediatamente,
sin distancia alguna. Yo prefiero el término «vida» en sentido transcendental, es decir, la
experiencia de si mismo, que es lo propio del sufrimiento, del calor, del frio, del hambre, del
temor, de la angustia, pero también del ver. El ver ve todo lo que ve fuera de si, pero él mismo no
se ve. Dicho de otro modo, lo que nos da acceso al ver no es lo que él ve, sino la experiencia de si
mismo en un puro pathos. Es un ver vivo. El oido oye lo que oye, pero el oirse a si mismo no se
oye. Todo lo que uno encuentra en el origen del mundo, ya sea sensible o inteligible, son cosas
que estan dadas a si mismas. No obstante, el entendimiento no esta dado, nadie ha visto el arte,
nadie ha visto la vida y nadie la vera jamas. Todo esto se experimenta en una espesura afectiva, en
una suerte de carne que es un pathos.

Descartes dudaba tanto de las verdades sensibles como de las inteligibles. El ver mismo
puede resultar en efecto enganador, a imagen del reflejo deforme que me devuelve el agua. La
tesis del genio maligno reposa sobre esta idea: lo que uno ve con total claridad y necesidad puede
ser falso. El sueio constituye precisamente la experiencia de que todo lo que percibo, incluidas las
verdades racionales, puede ser de caracter alucinatorio. Imaginemos, no obstante, que en un

* Descartes, R. (1993), Meditaciones metdfisicas (trad. de Vidal Pefa), Madrid, Alfaguara.
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suefo experimento angustia. Aunque en mi suefo todo sea falso, hay algo que no lo es,
precisamente dicha angustia. Existe tal como la experimento cualitativamente, ni mas ni menos. El
fundamento inquebrantable que buscaba Descartes reside por ende en la afectividad. A dicha
afectividad la denomino vida, porque todo lo que esta vivo es de este orden. Incluso el ver, en la
medida en que es un ver vivo, es siempre un pathos. Por ejemplo, recibo con dicha los argumentos
que me dan la razén pero me disgusto cuando algo me sucede a contrapelo. Para Jaspers existe
un pathos de la certeza matematica en el sentido de obligacion logica. Desde el momento en que
dos y dos son cuatro, mi seguridad esta garantizada para siempre, cosa que no sucede, por
ejemplo, en el caso de las relaciones amorosas. Spinoza afirma que no puedes hacer nada contra
un circulo y Malebranche subraya que es imposible que en una circunferencia todos los radios no
sean iguales. Pero la afectividad forma parte de igual modo de las cosas irreductibles, como por
ejemplo la angustia, el miedo, la dicha o la tristeza. Todos estos preliminares nos conducen a la
crisis de la cultura misma, aunque ya hayamos tratado la cuestion de manera indirecta.
Supongamos que desde los origenes de la humanidad toda cultura esté determinada por la vida,
que ella sea a la vez el conjunto de producciones llevadas a cabo por la vida —no por la razon- y el
conjunto de respuestas que la vida ha propuesto a sus propias cuestiones patéticas y a su angustia.
Supongamos que la cultura sea también el conjunto de respuestas que la vida ha dado a su
sensibilidad, que no existan obras de arte posibles fuera de una sensibilidad entendida como forma
de sentir. Supongamos también que no hay ética concebible sino en calidad de prescripciones
propuestas por la vida misma. Supongamos, por ultimo, que no hay religion sino en calidad de
traduccion de una experiencia fundamental del viviente. La tesis por ende es que no hay vida sin
viviente, ni viviente sin vida, que no hay vida para un viviente si no es vivida por él. En su forma de
vivir —no digo de pensar- esta pasividad fundamental es un rasgo fenomenoldgico concreto de esta
vida concreta.

{Cuales son ahora las consecuencias del acto proto-fundador de Galileo que funda el saber
moderno como conocimiento geométrico-matematico del universo material excluyendo del
mismo la vida fenomenologica? Desde el punto de vista galileano resulta posible concebir el mundo
como la figura ideal del hiper-desarrollo del saber cientifico. Pero el mundo esta destinado en tal
caso a convertirse en una incultura cada vez mas total y radical. Tal es, segln creo, la situacion en
la que nos encontramos. La exclusion de la vida, es decir, de la subjetividad, entrana
potencialmente la exclusién de toda cultura®. Pues, jexiste acaso una cultura cientifica? -una
hipotesis drastica poco apreciada por las gentes a las que no les agrada el mero hecho de plantear
esta pregunta-.

Para sostener mi demostracion elegiré algunos ejemplos concretos de nuestro mundo
actual. Hace veinte o treinta ahos, la vida era mas agradable y facil. El paro de masas no existia,
disponiamos de una cultura rica y diversificada. Como muchos en esa época, viajé a Grecia. Visité
Eleusis —entre el Peloponeso y el Atica-. Como la mayor parte de los turistas de la época, mi
mujer y yo estabamos apasionados por la cultura y la estética. El espectaculo que ofrecia Eleusis
era de una belleza fabulosa: un valle magnifico, muy seco, rodeado de un enorme muro de piedras
doradas, almohadilladas, casi tan grandes como la mitad de esta sala: los restos de una antigua
fortaleza. Todo este paisaje banado con la luz del verano griego. Pero al mirar al cielo, adverti una

¢ Henry, M. (1996), La barbarie, (trad. de Toméas Domingo Moratalla), Madrid. Caparrés Editores, pp. 52 ss. (N. del T.)
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linea eléctrica de alta tension que pasaba por encima de la fortificacion... Este ejemplo crucial
ilustra bien a las claras lo que acabo de decir sobre la sensibilidad. Posee también una significacion
temible pues, lejos de ser un caso aislado, se repite en forma de centenares de miles de ejemplos a
lo largo y ancho del mundo. La construccion de una linea eléctrica de alta tension procede
efectivamente de la técnica moderna, es decir, de un conjunto de procesos deducidos
unilateralmente de la concepcion galileana, en este caso de teorias fisicas que determinan la
eleccion de materiales especificos para la construccion de postes, conductores, etc. Puesto que la
ciencia reposa sobre la exclusion de la sensibilidad, el pliego de condiciones del proyecto técnico
de la obra no puede tenerla en cuenta. Nadie se pregunta por consiguiente qué efecto produce
una linea eléctrica sobre la sensibilidad de un individuo que la mira. Nuestro sistema educativo
responde a estos supuestos radicales. Se nos ensena que hay una ciencia verdadera y que todo lo
demas no es mas que supersticion o leyenda. Segun la ciencia, no hay lugar para la sensibilidad, por
lo que en ninglin momento nos preguntamos cual es el impacto del transporte de la electricidad
sobre la sensibilidad, de tal forma que el problema deja de tener razon de ser. El saqueo del
mundo por la técnica moderna —hija mayor de la ciencia moderna- tiene pues fundamento juridico.
La ciencia queda exenta de critica alguna porque nuestro sistema de pensamiento y nuestros
principios educativos son sus garantes.

He aqui otro ejemplo. Atane este a la restauracion de obras de arte. Durante nuestro viaje
a Grecia visitamos el monasterio de Dafne. Aquel dia los obreros, encaramados en sus escaleras,
arrancaban los mosaicos de los muros y de la cipula del monasterio. Los mosaicos, como ustedes
saben, estan hechos de pequenos cuadraditos de colores bien de cristal o de piedra denominados
teselas. Para realizarlos, se hace una sinopia o esbozo preliminar sobre el que se ajustan esas
pequenas piezas. El efecto que se produce es tan extraordinario que la luz refractada sobre ellos
juega indefinidamente con los colores. El color de los mosaicos aparece entonces como iluminado
desde dentro, de una forma cambiante y fascinante. Los mosaicos de Dafne eran extraordinarios
pues recubrian el monasterio por entero, el nartex, los muros laterales, la cipula. Pero el dia de
nuestra visita los obreros arrojaban al suelo masivamente las teselas... Volvi a Dafne algunos anos
mas tarde sabiendo perfectamente que ya no volveria a encontrarlos. En lugar de los
excepcionales mosaicos, no habia en el monasterio mas que cemento.

i{Qué ensenanza podemos extraer de estos hechos? Si el arte constituye un trabajo
fundamental de las sociedades, es evidente que no tenemos derecho a destruir sus obras. Los
mosaicos estan realizados con materiales preciosos, costosos e inalterables. Es significativo, a este
respecto, el empobrecimiento de los materiales artisticos: hemos pasado de los mosaicos a los
frescos, de los frescos a la pintura sobre madera, de la pintura sobre madera a la pintura industrial.
Asi, en la historia de occidente, mientras la humanidad se enriquece, por contra los materiales
empleados para la realizacion de obras de arte son cada vez de menor calidad y expuestos a una
degradacién cada vez mas rapida. No sabemos cuanto tiempo permaneceran en su estado original
las telas de Van Gogh. Puesto que estas obras envejecen, ;como restaurarlas, o mas bien, como no
restaurarlas?

Los mosaicos de Dafne, que datan del siglo Xl, han sido restaurados correctamente otras
veces en anteriores ocasiones. Las reparaciones sucesivas han reconstruido el sustrato material
permitiendo que la obra se reorganice permaneciendo no obstante intacta. La sensibilidad estética

249



TRADUCCION DE ROBERTO RANZ

ha jugado su papel cuando el criterio de intervencion ha sido restituir un color particular o
reemplazar un fragmento deteriorado. Pero la ciencia actual carece de sensibilidad. No propone ya
una aproximacion estética, es decir, sensible, a la obra de arte. Data las restauraciones con
carbono 14 u otros procedimientos que, como se sabe, tienen el poder de zanjar las grandes
verdades metafisicas. La actitud de la ciencia ante la obra de arte se reduce, por consiguiente, a la
datacion de las restauraciones. Fabrica una teoria de la restauracion segun la cual solo cuenta el
producto material de la mano del artista original, de tal modo que su papel consiste en determinar
aquello que es ajeno a dicha mano original. Por toda Europa los hombres se van apoderando
cientificamente, o asi lo creen, de obras existentes, de tal forma que al final no queda nada del
trabajo anterior. En Roma hay una capilla pintada por Giotto de la que no queda hoy en dia mas
que un pequeno botdn de muestra de lo que llegd a ser. En los monasterios yugoslavos que he
visitado durante seis ahos, uno podia encontrar las obras de arte mas bellas del mundo, escenas
cristianas llenas de patetismo. Actualmente este arte mistico esta recubierto de cemento. Asi
pues, no hay cultura y finalmente tampoco ética en nuestros dias.

Tenemos pues derecho a plantear dos preguntas: ;Qué es la ética? ;Qué es el ser humano!?
Estas cuestiones son fundamentales. Podemos concebir la vida como vida de individuos vivos o,
por el contrario, como un sistema inerte: desde un punto de vista ético, las consecuencias
derivadas de estos dos enfoques no son evidentemente las mismas. La mayor parte de los
investigadores del ambito de las ciencias de la materia y de las asi llamadas ciencias humanas
pretenden aplicar las metodologias, normas y supuestos del saber galileano. Ahora bien, considero
que no existe posibilidad alguna de fundamentar la ética sobre el campo del saber fisico-
matematico del universo material. El estudio de este campo es en verdad perfectamente legitimo
en la medida en que se limita a dicho campo, pero es altamente probable que las particulas
microfisicas o las moléculas no estén habitadas por deseo alguno, por voluntad alguna de carrera
profesional, de reconocimiento social, de sed de poder, etc. Galileo y Descartes tenian pues razon
al precisar que en la materia no hay nada que se parezca a la sensibilidad.

En el campo galileano del saber no hay en efecto sustrato alguno posible para una ética.
Retomemos, para apoyar esta afirmacion, el ejemplo de la destruccion de los mosaicos de Dafne y
la utilizacion del carbono |4 para la datacion de las obras de arte. ;En qué momento la ciencia ha
dicho que solo es preciso retener en una obra de arte lo que ha sido producido por la mano del
creador original? Se pueden consultar todos los tratados cientificos existentes, y en ellos no
aparece semejante aserto. No obstante, asistimos en la actualidad a un juego de manos que
permite hacer decir a la ciencia lo que ella jamas ha dicho. Se confunde muy a menudo la ciencia
con el cientificismo que, él si, constituye una verdadera catastrofe porque afirma que el Unico
saber es el de tipo galileano. Ahora bien, la ciencia jamas ha afirmado que en una obra de arte es
preciso eliminar todo lo que no es obra de la mano del artista original, es decir, todo lo que
proviene de la de los restauradores. En ese caso habria que suprimir casi todo. La mayor parte de
los templos japoneses estan hechos de madera, y por ende la mayoria de ellos se han incendiado.
Si no hubiesen sido reconstruidos, no subsistiria ningun templo en Japon, nadie hubiese tenido por
tanto la oportunidad de admirarlos y no se podria hacerlo en la actualidad. Es una necedad
conservar en una obra de arte solo aquello que ha sido directamente ejecutado por la mano
creadora. La tarea de la cultura, por el contrario, consiste en conservar todas estas obras. Dado
que la ciencia, y todavia en menor medida el cientificismo, no pueden decidir lo que es preciso o
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no eliminar en una obra de arte, ;quién tiene el derecho de hacerlo? Solo la sensibilidad, la vida en
cuanto sensibilidad, puede otorgarse esta legitimidad.

En la actualidad no hay ética porque, por definicion, su sitio no es el universo galileano.
Antes del advenimiento del saber fisico-matematico, existian religiones, formas de arte
extraordinarias y una ética por entero rigurosa. Tomemos el ejemplo de una ética particularmente
radical, la de Moisés con su mandamiento: «No mataras» (Deuteronomio, 5, 17). Las prescripciones
de la ética revisten a menudo una forma negativa que no es sino el reverso de una palabra
atribuida a Dios. ;Quién habla en este mandamiento de Moisés? Solo la vida tiene derecho a
promulgarlo. Los sistemas inertes que no desean ni sienten ni saben nada no pueden expresarse
asi. En cuanto a otras prescripciones que no enumeraré aqui, resulta evidente que solo las puede
enunciar la vida en sentido transcendental.

Afrontemos ahora nuestra segunda cuestion: ;Qué es un individuo vivo? Esta cuestion
procede de una pregunta filosdfica clasica que remite a dos grandes tipos de respuestas. La
primera es la que parte del mundo. Se trata en este caso de fundamentar lo que en términos
escolasticos se llama el principio de individuacién (principium individuationis). ;Qué es lo que
individualiza una cosa? En esta tradicion de pensamiento, lo que individualiza una cosa son las
categorias del mundo, es decir, el espacio, el tiempo y la causalidad. ;Qué es lo que hace singular a
esta estilografica, puesto que hay muchas de este género sobre la superficie de la tierra? Por una
parte, esta aqui y ahora, y por otra, responde al arquetipo de estilografica, es decir, un objeto que
permite escribir en determinadas condiciones.

Nosotros somos individuos, y creemos asimismo que nuestra individualidad responde a
estas condiciones, pues hemos nacido en tal sitio y en tal momento, de tal madre y de tal padre,
somos hombre o mujer, como asi consta claramente en nuestro carné de identidad. Nuestro
estado civil también define lo que somos. Pero un individuo no se define verdaderamente ni por su
lugar en el espacio, ni por su posicion en el tiempo, ni por su conformidad con un arquetipo o con
una idea que uno se hace de él. Por otra parte, ;como la idea de ser humano podria en efecto
individualizarlo cuando existen miles de ideas sobre él? La individualidad es algo totalmente
diferente, cosa que he defendido en mi ultimo ensayo sobre el cristianismo’. Para mi solo hay
individuo en la vida. Tal es la segunda respuesta posible a la definicion de ser humano. La vida se
experimenta a si misma al modo de la angustia en un sueno. Es una experiencia de si singular: el
individuo es en este caso este Si mismo que se experimenta a si mismo, de tal modo que esta
suerte de aplastamiento sobre él lo conforma para siempre como individuo. Nos encontramos
ante una ipseidad transcendental, nacida en la vida transcendental y que no tiene otro origen. Estas
hipotesis son fundamentales tanto para la sociologia como para la psicologia. Insistiré sobre este
punto.

Si este asunto se aborda desde la perspectiva de la ciencia, es decir, a nivel de procesos
inertes, desafio a cualquiera a que haga aparecer un individuo alli donde no hay sentir alguno. Un
individuo solo puede aparecer en estaauto-afeccion de un Si mismo y en ninguna otra parte. El
principio de individuacion que ha atravesado la historia de la filosofia, y del que se han apoderado
las ciencias, especialmente las bioldgicas, encuentra hoy en dia su expresion a través de la
clonacion, que cree poder producir copias exactas de individuos por reduplicacion. Se podra tal

7 Henry, M. (2001), Yo soy la verdad, (trad. de Javier Teira), Salamanca, Sigueme.
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vez producir un autémata, pero estara desprovisto de Si mismo, en la medida en que el Si mismo
solo existe al experimentarse a si mismo. El analisis eidético implica en efecto que este Si mismo
que se experimenta a si mismo es Unico. Existe ciertamente una intersubjetividad, pero el Si
mismo no puede «experimentar al otroy, solo puede experimentarse a si mismo.

Estas diferentes consideraciones justifican los esfuerzos que se llevan a cabo para favorecer
los intercambios entre disciplinas y confrontar sus metodologias, pero no obstante exigen una
reflexion previa. Y ello porque necesitamos preliminares para pensar. La investigacion no puede
simplemente abandonarse a un objeto empiricamente dado; debe remontarse a los preliminares
que la hacen posible y le confieren su sentido particular. Las investigaciones solo son posibles
gracias a esta pregunta hacia atrds, a este retorno al que hay que dar un sentido sistematico y
radical.

Intervenciones del publico asistente

Cuando usted habla de lo sensible, jlo asimila a lo imaginario? ;Lo sensible y lo imaginario abarcan para
usted las mismas realidades?

Absolutamente no. He abordado este problema en un articulo sobre Kandinsky®. Voy a darle una
respuesta desde el punto de vista de la estética. Las teorias de Husserl, retomadas por Sartre’,
explican que el objeto estético es un objeto imaginario. Pero lo sensible no es lo imaginario.
Supongamos que pienso en usted, que veo su rostro, el color de sus vestidos, etc.; percibo en este
caso lo real sobre el plano de la sensibilidad. Lo imaginario es otra cosa no obstante: es preciso
que mas tarde, siguiendo mi ejemplo, trate de representarme su imagen, pero lo sensible que
obtendré entonces sera completamente diferente. Dicho lo cual, su pregunta encierra un abismo
metafisico. Si nos referimos a la tesis de Husserl o de Descartes, la sensacion originaria, el rojo
por ejemplo, es una impresion. Una impresion es algo puramente subjetivo, es, como decia
Descartes, una modalidad del alma, en la terminologia husserliana una Empfindungsfarbe, es decir,
un color impresional. Ahora bien, los colores son también indiscutiblemente aspectos
transcendentes de nuestra experiencia de lo visible. El color es visible, se extiende sobre el objeto.
Fenomenologicamente esta cuestion es muy dificil, pues el color es de hecho doble, de manera
muy misteriosa.

Hay en primer lugar un color proyectado en la exterioridad que se podria calificar de
imaginario en el sentido, no de la imaginacién en cuanto facultad psicologica opuesta a la
percepcion, sino de imaginario en el sentido kantiano o heideggeriano. Para Kant o Heidegger, el
mundo mismo, es decir, el horizonte del afuera, es en efecto un imaginarium, procede de la
imaginacion transcendental. La facultad mas profunda del ser humano consiste de este modo en
proyectar un horizonte hacia fuera, y los colores que percibimos estan ya arrojados en dicho
horizonte. Descartes dice, a proposito del dolor, que cuando me duele la punta del pie, me duele
en verdad el alma: es una proyeccion del dolor de mi alma. Hay por ende un imaginario doble del

& Henry, M. (1996), «Kandinsky et la signification del'oevre de’art», en Prétentaine, n° 6 («Esthétiques»), pp. 129—141.
Reeditado en Henry, M. (2004), Phénoménologie de la vie. Tome lll. De Fart et du politique, Paris, PUF, pp. 203-218. (N.
del T))

? Sartre, |.-P. (1948), L’lmaginaire. Psychologie phénoménologique de I'imagination, Paris, Gallimard.
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color: un color originalmente imaginario que es proyectado en las cosas y un color imaginario en
el sentido psicologico, el de por ejemplo este pupitre que imaginaré cuando salga de aqui.

Pero si volvemos a la raiz, es decir, a este estallido de una impresion pura proyectada
sobre la cosa puesta ante mi mirada, se advierte claramente el error de Galileo. El mundo original
es ante todo el mundo de la vida. La vida proyecta en este caso ciertas impresiones para constituir
la apariencia del mundo. De este modo, ella «se imagina» en el dominio de los sentidos, se
«proyectay, como el color se proyecta sobre las superficies materiales. Es por tanto absurdo decir
que un jersey es amarillo y suave. Este amarillo no es mas que una modalidad del alma,
una Urimpression, una impresién originaria'’, proyectada sobre la cosa.

Me he interesado en gran medida por Kandinsky porque para él el color es una impresion.
El ha concebido, como se sabe, toda una teoria para mostrar que el color que llamamos exterior
representa de hecho una afectividad''. En la sustancia fenomenolégica de su ser, el color es una
sensacion, una subjetividad, una sonoridad interior. Para la teoria clasica, si el arbol es verde, lo
pintaré de verde, si su vestido es rojo, lo pintaré de rojo. Para Kandinsky, por el contario, el
hecho de pintar algo de rojo o de verde tiene una significacion original, pues los colores tienen
propiedades que les son propias: el rojo la vida, el amarillo la violencia, el azul el sosiego, etc. La
reaccion de la Bauhaus, Kandinsky, Klee y Gropius es, desde este punto de vista, antigalileana. Sus
experiencias sobre los colores, que ponen en evidencia su ser afectivo y dinamico, dan testimonio
de su caracter doble, a la vez exterior e interior, visible e invisible. La realidad del color visible es
un color invisible esencialmente definido por un pathos y cierto dinamismo. De este modo, el
principio de la composicion ya no se refiere al mundo exterior, refleja la realidad patética,
emocional y dinamica del color. Todos los grandes artistas han pintado de esta forma, incluso los
mas sujetos a la figuracion.

El mundo verdadero es el de la vida, es decir, un mundo forzosamente sensible puesto que
la sensibilidad es la proyeccion de estados afectivos y dinamicos. La naturaleza de ese canamazo
constituye la realidad del mundo. Husserl muestra por su parte que solo hay idealidades en la
medida en que son producidas por un acto del espiritu. ;Pero cual es el valor cognoscitivo de estas
idealidades —ya sean cuadrados, triangulos, circulos, etc.? En la medida en que no existen sino por
mor de una conciencia transcendental que los produce, se podria concebir un mundo matematico
puramente alucinatorio, en el que se imbricasen significaciones puras que remitiesen las unas a las
otras en un esquematismo puro. Platén ha dicho que las matematicas se asemejan a sofar. Es
posible en efecto construir libremente axiomas que no se refieran a nada real.

;Acaso se puede compartir este mundo ideal con los otros?

Si porque su supuesto es universal. Es por ello que todos nosotros hacemos potencialmente la
misma geometria. No obstante, es preciso verificar la pertinencia de las figuras geométricas de tal
forma que concuerden con el mundo real. El problema consiste en saber cdmo me es dado este
mundo real. Para Husserl, el mundo real me es dado en la intuicion. El mundo cientifico no es
pertinente por consiguiente mas que en la medida en que se refiere a algo que lo verifica. Incluso

'® Husserl, E. (1949), Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia fenomenolégica, (trad. de José Gaos), Méjico,

Fondo de Cultura Economica, pp. 235 ss.
"' Kandinsky, W. (1970), Point-Ligne-Plan, Paris, Dendel; Henry, M. (2008), Ver lo invisible. Acerca de Kandinsky, (trad. de
Maria Tabuyo y Agustin Lopez Tobajas), Madrid, Siruela.
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frente a la teoria cientifica mas elaborada, es preciso en un momento dado efectuar un montaje
experimental, es decir, convocar un signo sensible que va a confirmar o invalidar esa teoria. Las
idealidades cientificas se refieren siempre a una conciencia dadora de sentido. Pongamos por caso un
circulo. Se trata de una figura que tiene un sentido geométrico. Este sentido puede existir en si a
través de verdades axiomaticas, pero debe poseer un valor de conocimiento para el mundo que se
dice real; para que adquiera un sentido debera pasar por el mundo de la vida, el mundo sensible;
dicho de otro modo, debera mostrar que es rojo, luminoso, claro, oscuro, grande o pequeno.
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