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«Preguntémonos: ;Por qué sentimos
como profundo un chiste gramatical?
(Y ésa es, por cierto la profundidad
filosofica)y.

Ludwig Wittgenstein, Investigaciones
Filosoficas, §111)

En el 2007 un par de licenciados en Filosofia por la Universidad de Harvard llevados por los
avatares de la vida a la profesion de comicos, Tom Cathcart y Dan Klein, publicaron un libro con
un divertido titulo: Plato and a platypus walk into a bar... Understanding Philosophy through jokes (Platén
y un Ornitorrinco entran en un bar... Comprendiendo la filosofia mediante chistes). A primera vista el
libro se inscribia en esa tendencia bastante de moda ahora mismo que escudrifa entre los fetiches
de la literatura o el cine mas popular coincidencias con tépicos filosoficos, casi siempre puramente
anecdoticos y mas bien traidos por los pelos, y que suelen bautizarse con un trasparente titulo del
tipo «X y la Filosofia» donde X puede ser Matrix, Sherlock Holmes, El Sehor de los Anillos, Los
Simpson, la propaganda, el cine porno o Winnie the Pooh. Y en principio el libro de Cathcart y
Klein se inscribia en esa corriente, sin mas pretensiones que la de presentar al lector algunos
temas clasicos utilizando como ilustracidn chistes y chascarrillos mas o menos conocidos. Pero lo
cierto es que, leyendo sus paginas el filosofo profesional no podra (al menos yo no he podido)
dejar de sorprenderse al descubrir como, una y otra vez, los chistes seleccionados por sus autores
no solo ilustran sino que parecen explicar y describir a la perfeccion los mas diversos topicos
filosoficos, desde el imperativo categérico y el relativismo ético hasta los designadores rigidos o la
paradoja de Zenén. Valga como ejemplo el capitulo dedicado a la Etica, donde nos encontramos la
consideracion de Chesterton en torno a la especificidad del discurso ético (si un hombre acertara
en disparar a su madre desde quinientas yardas, le llamaria un buen tirador, pero no necesariamente un
buen hombre), la version de Bernard Shaw del imperativo categérico (No hagas a los demas lo que te
gustaria que ellos te hicieran a ti: ellos pueden tener diferente gusto) o la siguiente exposicion popular
del situacionalismo ético: Unos ladrones armados irrumpen en un banco, alinean a los clientes y
personal contra la pared, y comienzan a tomar sus carteras y otros objetos de valor. En ese momento, uno
de los empleados del banco, que aguarda en la cola su turno para ser robado, saca un billete de su

" Este trabajo ha contado con el soporte del proyecto de investigacion FFI2013-41415-P del Ministerio de Economia y
Competitividad y del grupo de investigacion UCM 930174.
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cartera y se lo desliza en la mano a su compaiero, colocado a su lado. «;Qué es esto?», pregunta su
compaiiero. EI primer empleado responde: «Son los cinco pavos que te debiax'.

La afinidad es a veces tan grande que se tiene la sensacion de que el chiste y el locus
filosofico estan explotando los mismos materiales, presentando el mismo problema, apuntando
hacia la misma solucion. La sensacion, en suma, de que el chiste y el topico filosofico tratan de lo
mismo.

Hacia esa misma coincidencia apunta, pienso yo, la cita de Wittgenstein que abre este
trabajo. Segln cuenta Norman Malcolm?, Wittgenstein afirmaba que podria escribirse un tratado
filosofico por el simple expediente de ir encadenando una secuencia de chistes. Si el lector era
capaz de entender el tema filosofico iria, también, comprendiendo los gags. Para el filosofo
austriaco, pues, cuando uno se encuentra ante un chiste inteligente, no uno basado en la mofa o en
la pura escatologia (a los que desde ahora mismo dejo explicitamente fuera del alcance de este
trabajo), sino uno que como los de Chesterton, Carroll o Groucho aprovechan una ambigliedad o
una curiosidad gramatical para producir un efecto inusitado, se experimenta una sensacion de
profundidad que es, ni mas ni menos, la que tiene cuando por fin se entiende una tesis, un
problema o una solucion filoséfica. Desde luego, los fines son muy distintos (o quizd no tanto,
como veremos después), pero la profundidad, la complejidad y hasta la dificultad de comprension,
nos dice Wittgenstein, es la misma.

Mi propésito en este trabajo es explorar el porqué de esa coincidencia. Es decir, averiguar
en qué y sobre todo por qué Filosofia y Humor son, al menos en ocasiones, afines. Me apresuraré
a puntualizar que mi intencion no es intentar comprender la naturaleza o la esencia del humor (a
través de una analogia con la naturaleza de la filosofia, o algo parecido). Mi interés no es teodrico,
no deseo examinar, contrastar o polemizar sobre ninguna concepcion filosofica sobre lo comico, a
las que deliberadamente dejaré fuera y ni mencionaré. Al contrario, me interesa la otra direccion,
ver en qué medida esa facilidad para dejarse explicar mediante el humor puede ser indicio de
algunas peculiaridades de esa forma de pensar y actuar que llamamos «hacer filosofia» y, ya de
paso, sacar algunas conclusiones mas generales sobre la naturaleza, alcance y verdadero valor de
eso que llamamos «hacer filosofiay.

La risa sabia

Puntualizaré, para no levantar suspicacias prematuramente, mi declaracion previa: de una cierta
manera de hacer Filosofia. Soy de los que piensa que, a estas alturas, mucho tiempo, muchas
vueltas y muchas historias mas tarde de su descubrimiento (o invencion, da lo mismo) por los
antiguos griegos, es imposible encontrar una sola cosa a la que podamos llamar propiamente
Filosofia. Y mucho menos seria posible poner de acuerdo a todos los que participan de la obra en

' Aunque no aparece en el libro, es imposible no acordarse también de la versién del «velo de la ignorancia» de John
Rawls que nos regalé Diogenes dos milenios antes cuando advirtio al hijo de una prostituta que pasaba el rato tirando
guijarros a la gente que pasaba por la calle: «Muchacho, no tires piedras a los desconocidos, no le vayas a dar a tu
padre».

? Malcolm 1985, p. 29.
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una definicion, a no ser con alguna huera tautologia del tipo «amor a la sabiduria». Por ello me
centraré en la forma de hacer filosofia que mejor conozco y que habitualmente practico. No la
llamaré Filosofia Analitica porque con este rotulo pasa lo mismo que con el general de Filosofia: no
hay una sola cosa a la que podamos llamar propiamente Filosofia Analitica, sino muchas y muchas
veces muy opuestas practicas. Quiza hay aqui un mayor aire de familia, porque el siglo y pico de
historia de la ramificacion es mucho menor que los dos milenios y medio del tronco, y porque sus
participantes son un subconjunto propio y modesto de la populosa familia de los filésofos. Pero las
incompatibilidades, las divergencias y los enfrentamientos son tan obvios y mayusculos como los
que se dan entre las ramas. En vez de ello, prefiero hablar de la concepcion linglistica de la
Filosofia, algo que sin duda se acerca a la idea de la misma que albergaba Wittgenstein, a quien
seguiré muy de cerca en este trabajo; pero que engloba a muchos otros filosofos alojados en otras
tradiciones filosoficas (me vienen ahora a la cabeza nombres como Heidegger, Habermas,
Nietzsche, Derrida, Gadamer...). La idea central es que los problemas filoséficos se plantean y se
resuelven en el lenguaje, que no es un mero vehiculo de expresion de los pensamientos del
filosofo sino la fuente y el destino final de sus dicta. Para acabar de hacerse una imagen de este
enfoque filosofico, solo hay que anadir a esta idea la de que el lenguaje no es un mero vehiculo de
expresion tampoco para el resto de los mortales, para los no filésofos, sino que esta irresoluble y
consubstancialmente vinculado a nuestras practicas, experiencias y maneras de vivir.

Por otro lado, que el humor puede ser un til recurso filoséfico no es algo que Cathcart y
Klein hayan descubierto recientemente. No es asi, porque es un recurso que los filosofos han
utilizado muy a menudo. Y ya desde sus origenes’. Recordemos el recurso de Socrates a la ironia,
que no es solo un arma para deshacerse dialécticamente de sus adversarios, sino también el
disparador del proceso mayéutico que ha de conducirnos hacia las buenas ideas. Si juzgamos por
las anécdotas y dichos que sus paisanos adjudicaban a Soécrates (No me extrafia que mi vecino hable
mal de mi, porque nunca aprendié a hablar bien), como a Aristipo (No es vergonzoso entrar en la casa
de una meretriz, lo vergonzoso es no saber salir), o Diogenes el cinico (Vivir no es malo, lo malo es vivir
mal), no eran respetados solo como venerables filésofos, sino también como legendarios bufones,
y sin que sea posible distinguir donde acaba uno y empieza al otro. Una figura, por otra parte, que
sera heredada a lo largo de la historia por personajes como Voltaire, Chamford, Lichtenberg,
Schopenhauer, Nietzsche o Russell. A veces el chiste es en si mismo un caso de estudio, como en
las paradojas coleccionadas por la escuela megarica, cada una de ellas incluyendo el planteamiento
y a veces anticipando la solucion de un problema logico o gramatical a la vez que, inevitablemente,
hacen brotar la sonrisa. En las paradojas atribuidas a Eubdlides, por ejemplo, aparecen planteados
en clave de humor problemas que siguen apareciendo en cualquier manual de Filosofia del
Lenguaje actual, desde el caracter paradojico de la autorreferencia (Un hombre afirma que miente,
;es verdadero o falso lo que dice?, Ciceron, De adivinatione, 11,11) a la opacidad referencial de los
contextos epistémicos (Dices que conoces a tu hermano, pero el hombre que acaba de llegar con la
cabeza tapada era tu hermano y no has dado muestras de conocerle, Luciano, Vitarum Actio 22),

3 Para una muy entretenida y muy completa (aunque un tanto deslavazada) recopilacién de dichos y hechos
humoristicos de filésofos a lo largo de la Historia véase Gonzalez Calero 2007 y 2008. Aquellos ejemplos que vaya
proporcionando en este trabajo que o bien no sean de dominio publico o bien no vengan acompanados de la
referencia bibliografica correspondiente, pueden encontrarse en esos libros.
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pasando por los problemas generados por la vaguedad semantica (;Dirias que un hombre es calvo si
solo tiene un pelo?, ;dirias que es calvo si solo tiene dos?, ;dirias..? ;Dénde sitias entonces la linea
divisoria entre ser calvo y no serlo? Ciceron, Académica, Il, 49), o la importancia de la cancelacion de
las presuposiciones pragmaticas (Lo que no has perdido, todavia lo tienes. Pero no has perdido los
cuernos. De modo que atn tienes cuernos, Didgenes Laercio, Vidas de los Filosofos, VIII 187).

Precisamente es en la historia de la ldgica y los estudios gramaticales donde el humor ha
ocupado un lugar mas sobresaliente, quiza por su propia naturaleza lingtistica (Horacio Quinto: el
humor, esa logica sutil). A veces incluso la humorada surge casi inintencionadamente en la practica
teodrica, como cuando Pseudo Escoto se da cuenta de que debemos cambiar la concepcion previa
de la consequentia, que dice que es verdadera si es imposible que el antecedente sea verdadero
cuando el consecuente es falso, para evitar que la consequentia «Dios existe, por lo tanto esta
consequentia es falsa» nos lleve a la hoguera por herejia*. Como es bien sabido, es en la obra de C.
L. Dogson alias L. Carroll donde esta confluencia de humor y analisis alcanza su cenit. Muchas de
las humoradas ingeniadas por Carroll se inscriben dentro de la tradicion anglosajona del nonsense,
y no tienen otra pretension que la de producir un absurdo con cualidades estéticas (He visto a
menudo un gato sin una sonrisa, pensé Alicia, jpero una sonrisa sin gato!). Pero en otras ocasiones,
como en las paradojas megaricas, aparece planteado un problema filosofico de primera indole cuya
solucion exige un armamento conceptual y tedrico considerablemente sofisticado, y que, en
algunos casos, todavia esta pendiente de solucion. Asi ocurre en el cuento «Lo que la Tortuga le
dijo a Aquiles» (publicado en Mind en 1894) donde el solapamiento entre regla y axioma, o entre
lenguaje y metalenguaje, o entre justificante y justificado (pues de todas esas formas puede y debe
leerse) condena a Aquiles a una eterna y mas bien psicodélica persecucion de la socarrona
(¢socratica?) tortuga. En otros casos, Carroll no se limita a plantear un problema sino que alcanza
nada menos que una tesis. Valga como ejemplo el «andlisis» de la relacion entre poder y lenguaje,
que anticipa la preocupacion contemporanea en torno a la justificacion ética para la adopcion de
reglas argumentativas:

-Cuando yo uso una palabra —declaré6 Humpty Dumpty con un tono de voz mds bien desdefoso-, quiere
decir lo que quiero que diga, ni mds ni menos.

-La cuestion —replicé Alicia— es si usted puede hacer que las palabras signifiquen tantas cosas
diferentes.

-La cuestién —zanjé Humpty Dumpty- es quién es el que manda... eso es todo. (Carroll 2004, p. 88).

Por su quebranto de las fronteras entre literatura y filosofia, Carroll-Dogson es sin duda un
caso especial (al fin y al cabo las Alicias o Silvia y Bruno son «solo» cuentos para ninos, aunque
otros textos se publiquen en revistas académicas), pero en el siglo XX es bastante frecuente la
apelacion al humor como un recurso didactico o explicativo. Siguiendo la estrategia de Cathcart y
Klein, el filosofo inserta en su discurso el chiste como ejemplo paradigmatico que permite al lector
«pillar» el quid del asunto de una manera mucho mas rapida e intuitiva que la sesuda descripcion

* Véase W. y M. Kneale 1972, capitulo 3.1.
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teorica. Valga como ejemplo el chiste que proporciona Russell en el trabajo seminal de la tradicion
analitica «On Denoting», y que ilustra a la perfeccion la diferencia entre la ocurrencia primaria y la
ocurrencia secundaria de una descripcion definida: Yo oi contar de un quisquilloso propietario de un
yate a quien un invitado, que veia el barco por primera vez, hizo la siguiente observacién : «Yo creia que
su yate era mas grande de lo que es», a lo que el duefio respondid: «No, mi yate no es mds grande de lo
que esy». Lo que el invitado queria decir era: «El tamafo que creia yo tenia su yate era mayor que el que
su yate tieney; el sentido atribuido a sus palabras fue en cambio este: «Yo creia que el tamaro de su yate
era mayor que el tamano de su yate» (Russell 1966, p. 69).

En mi experiencia personal he podido comprobar como los alumnos entienden y sobre
todo absorben mejor la distincion russelliana a través de este chiste que mediante la teoria o el
analisis de ejemplos mas «sosos» como el de Jorge IV o el del actual rey de Francia. Dicho sea de
paso, el mismo y espectacular resultado me ha dado en clase para explicar la diferencia entre
direccion de ajuste mundo-lenguaje y lenguaje-mundo entre actos de habla el siguiente chiste,
mucho mas efectivo que el soso ejemplo de la lista y el carrito de compra que da Searle: Un
teléfono de emergencias recibe una llamada de un aterrado cazador. «Me he encontrado con un cuerpo
ensangrentado. Es un hombre, y me parece que estd muerto, ;qué debo hacer?». «Tranquilicese.
Simplemente tiene que seguir mis instrucciones. Lo primero es asegurarse de que estd muertoy. Hay un
silencio en el teléfono, seguido por el sonido de un disparo. Se vuelve a escuchar la voz del cazador al
teléfono: «Ok. Ya esta hecho. ;Qué tengo que hacer ahora?y.

Russell es uno de los fildsofos que mas ha apelado al humor en el siglo XX, pero no es el
Unico. Otro es John Austin, para quien en muchas ocasiones el chiste cumple tan a la perfeccion su
papel que acaba por sustituir a la explicacion tedrica. Veamos la explicacion que se da en
Performative Utterances de la insuficiencia de la intencion del emisor para producir el acto del
habla: Supén que, viviendo en un pais como el nuestro, deseamos divorciarnos de nuestra mujer. Podemos
probar poniéndonos enfrente de ella en la habitacién y diciendo, en una voz lo suficientemente alta como
para que pueda ser oida por todo el mundo, «Me divorcio de ti». No habremos tenido éxito en
divorciarnos de nuestra mujer, al menos en este pais y otros como él. Este es un caso en que la
convencion, diriamos, no existe o no es aceptada (Austin 1970, p. 238).

A decir verdad, hay que decir que el recurso didactico, y no digamos ya el recurso teorico,
al humor es comparativamente muy minoritario en la practica filosofica. Esto tiene mucho que ver,
en mi opinion, con la mala imagen que historicamente ha tenido el humor en los ambitos teoricos
y la buena imagen que la filosofia ha querido siempre presentar de si misma. Se entiende que el
recurso a la gracia menoscaba la dignidad de la empresa, y por ello se intenta evitar su entrada en
el sacrosanto recinto del pensamiento puro. Hay, sin embargo, una modalidad de la risa que ha
sido invitada con mucha mas frecuencia a las mansiones filosoficas, y con la que nos podemos
topar agazapada en los decorosos salones de los pensadores mas circunspectos. Me refiero a esos
momentos en que el filosofo literalmente se burla de los rivales, en los que el autor se mofa de
otras concepciones, de otras teorias, de otras ideas, de otros autores. Es por esa relativa
abundancia por la que, aunque me parece menos interesante que los usos pedagogicos y teodricos
(ya que, como he dicho, el escarnio es casi siempre una forma de humor de menor calidad),
empezaré por ahi.
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Cuando un filésofo se rie, casi siempre se rie de otro filosofo

En realidad, la burla estaba ya implicita en el mecanismo de la ironia socratica. Muchas veces lo que
el personaje de Socrates quiere sacar a la luz en el didlogo platonico no es simplemente la
incorreccion de una idea, ni mucho menos su falsedad. Es algo mas grave: la maniobra de Socrates
pretende descubrir que la idea es ridicula. Es una suerte de reduccion al absurdo cuya conclusion
no es una patente falsedad, sino un llano sinsentido, ante la que no cabe mas reaccién que, como
Eutifrén en el didlogo platonico del mismo nombre, salir corriendo®.

Acusaciones similares (y la risa adjunta) se encuentran muchas veces en la historia. Platon a
Tales (en el Teeteto: una criada se mofa de Tales por haberse caido en un pozo mientras
contemplaba las estrellas: ;Qué quieres ver en el cielo si no eres capaz de ver el suelo que pisas?),
Didgenes a Platon (en la conocida anécdota en la que Didgenes arroja una gallina desplumada a la
Academia, donde siguiendo la dialéctica platonica se definia «<hombre» como «bipedo implumey),
Francis Bacon a los filosofos «supersticiosos» que admiten los milagros como prueba de la bondad
divina (Me agrada mucho la respuesta de aquel a quien ensefdndole colgados en la pared de un templo
los cuadros votivos de los que habian escapado del peligro de naufragar, como se le apremiara a declarar
en presencia de tales testimonios si reconocia la providencia de los dioses, contesté: «;Pero dénde se han
pintado los que, a pesar de sus oraciones, perecieron?», Bacon 1984, p. 43), Berkeley a Locke (Estoy
muy de acuerdo con este ilustrado filésofo, de merecido renombre, en que las facultades de los brutos no
llegan en manera alguna a la abstraccién. Pero si esta ha de ser la propiedad caracteristica de esos
animales, me temo que muchos de los que pasan por hombres han de ser contados en el numero de
aquellos, Bacon 1980, p. 28), Voltaire a Leibniz (;Es que hemos de creer que una gota de orina es una
infinidad de monadas, y que cada una de ellas tiene ideas, por oscuras que sean, de todo el universo?),
Voltaire a Rousseau (en carta al autor del Discurso sobre la Desigualdad entre los Hombres, quien le
habia enviado la obra pidiendo su opinién: Nunca se ha empleado tanto ingenio en pretender volvernos
animales. Cuando se lee vuestra obra se tienen ganas de andar a cuatro patas), Voltaire a Berkeley (de
su teoria se deduce que cuando un hombre fecunda a una mujer tan solo se trata de una idea alojandose
en el interior de otra idea, de resultas de lo cual nace una tercera idea), Schopenhauer a Hegel (Una
filosofia cuya sentencia fundamental es «el ser es la nada» deberia estar en el manicomio, y en cualquier
parte, salvo en Alemania, ya se le habria recluido en uno.), Heidegger a Lacan (Me parece que el
psiquiatra necesita un psiquiatra), etc. Incluso el «recatado» Kant, dejandose llevar por lo facil de las
victimas, en Suefos de un visionario, se encarniza con lo que él llama «sohadores de la razény, los
filosofos que pretenden investigar el ambito de lo que esta mas alla de nuestro mundo y nuestra
vida, con parrafos tan acidos como este: Tampoco sé si estaban completamente libres de esta dura
condicion incluso aquellos filésofos que tan aplicada y enfrascadamente dirigieron sus telescopios

> -Porque si tu no conocieras claramente lo pio y lo impio, es imposible que nunca hubieras intentado a causa de un asalariado
acusar de homicidio a tu viejo padre, sino que hubieras temido ante los dioses arriesgarte temerariamente, si no obrabas
rectamente, y hubieras sentido vergiienza ante los hombres. Por ello, sé bien que tui crees saber con precision lo que es pio y lo
que no lo es. Asi pues, dimelo, querido Eutifrén, y no me ocultes lo que ti piensas que es.

Eur. — En otra ocasién, Socrates; ahora tengo prisa y es tiempo de marcharme. (Platon 1871, p. 37).
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metafisicos a esas remotas regiones y supieron contar maravillas de ellas, pero, al menos, no les envidio
ninguno de sus descubrimientos. Temo solo que cualquier hombre de sano entendimiento y poca sutileza
llegue a responderles lo mismos que a Tycho Brahe le contesté su cochero cuando aquel creyé poder
recorrer por la noche el camino mds corto guidndose por las estrellas: «Buen Sefnor, posiblemente se
entienda usted bien en el cielo, pero aqui sobre la tierra es usted un chiflado» (Kant 1987, p. 60).

Ligados a esta acusacion de ridiculez, producida por el desvario, la necedad o la locura, hay
otros dos cargos que nos encontramos muy frecuentemente. La idea del contrincante es muchas
veces tildada de «infantil» o, en una vena muy similar, de «primitiva». Sin ir mas lejos, Wittgenstein
acusa muchas veces en las Investigaciones al filosofo tradicional de tener una idea primitiva o
supersticiosa del lenguaje:

Prestamos (los filésofos) atencion a nuestros propios modos de expresion concernientes a estas cosas,
pero no los entendemos, sino que los madlinterpretamos. Somos, cuando filosofamos, como salvgjes,
hombres primitivos, que oyen los modos de expresion de hombres civilizados, los malinterpretan y luego
extraen las mds extrafias coincidencias (VWittgenstein 1986, §194; véanse también las entradas §2,
§36 y §339).

Y abunda, también, la comparacion del error filoséfico con el que comete un nino:

[...] la oracién sélo parece extrafia cuando nos imaginamos para ella un juego de lengugaje distinto de
aquel en que la empleamos efectivamente. (Alguien me dijo que de nifio se habia asombrado de que el
sastre pudiese coser un vestido — pensaba él que eso queria decir que un vestido era producido por
mero cosido, cosiendo hilo a hilo) (Ibidem, §195).

Preguntar «;Es compuesto este objeto?» fuera de un determinado juego es parecido a lo que hizo una vez
un muchacho que debia indicar si los verbos de ciertos ejemplos de oraciones se usaban en la voz activa o
en la pasiva y que se rompia la cabeza pensando si, por ejemplo, el verbo «dormiry significa algo activo o
algo pasivo (Ibidem, §47; véase también §12, §297, §414).

Resulta patente la vena irdnica, puramente socratica, que sigue Wittgenstein. Y es obvia,
también, su contundencia. En efecto, el uso dialéctico de la risa es tan efectivo en filosofia como lo
suele ser en los ambitos politicos, juridicos o en la simple discusién cotidiana. Es bien sabido por
qué en la argumentacion no filosofica es tan efectiva esa maniobra que solo podemos calificar
como sofistica (estrictamente una falacia ad hominem): tiene la capacidad de desarmar
completamente el adversario. Al convertir al adversario en «objeto de risa», reduce su estatus al
de un nifio o el de un bruto. Se disuelve asi su marco de justificaciones (o se le impide entrar en el
nuestro) por lo que cualquier respuesta que dé en forma de nuevos argumentos o razones solo
sirve para acrecentar su ridiculo, para producir mas risa. Como ya descubriera el «irénico»
Schopenhauer en su tratado sobre la Eristica, un dedo apuntando acompanado de una sonora
carcajada tiene mas poder que la mejor de las deducciones. Ahora bien, eso que se cumple en la
argumentacion cotidiana no parece que debiera cumplirse en el ambito filoséfico, mas riguroso,
objetivo y respetuoso con la verdad. Y, sin embargo, el fendmeno se repite y, al contrario que en
la politica, creo que no solo (o no tanto) como una artimana sofistica sino como una sentida y
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honesta acusacion. Es decir, parece que honestamente a Wittgenstein ciertas concepciones del
lenguaje le resultan ridiculas, o que Kant sinceramente se enfurece pensando que alguien pueda
tomarse en serio los discursos de los tedsofos.

Pero demos un paso atras. Como vemos, parece que el error filosofico tiene una
propiedad, la de ser risible, de la que carecen los errores en otros ambitos. Desde luego, un fisico,
un carpintero o un periodista pueden excepcionalmente llegar a resultados grotescos, o que
resultan grotescos para alguna gente (dejaré fuera el arte contemporaneo....), pero normalmente la
acusacion concomitante sera de incompetencia, no de extravagancia. Es como si, por la propia
naturaleza de la indagacion filosofica el que la acomete se arriesga al ridiculo como en ninguna otra
empresa. ;De donde viene esta gravedad del error filosofico? jPor qué el filosofo pone en juego su
dignidad, su respetabilidad y hasta su honor como no lo hace ningun otro profesional? La
respuesta, me parece, es bastante obvia: porque la actividad del fildsofo se dirige a lo basico y
cuando uno comete un error muy basico indefectiblemente resulta ridiculo. Cuando uno comete
un error gramatical, o un error que va contra el sentido comun (usar el tenedor en vez del
cuchillo, buscar las llaves lejos de donde se han caido porque hay mas luz, creer que los niUmeros
son senores y los conjuntos lineas invisibles que encierran objetos), con justicia responden sus
congéneres con la risa. Y el objeto de la reflexion del filosofo es precisamente ese suelo
fundamental, los fundamentos de nuestro lenguaje y nuestras formas de ser, lo primero y primario,
lo mas comun y, por qué no, lo mas obvio. Por eso su error es también, a veces, infantil: es propio
de un nino que no domina nuestros juegos, y que se hace preguntas que quedan fuera de ellos o
interpreta las reglas en sentidos jamas pretendidos. O primitivo, como el de un salvaje (;pero
todavia queda alguno?) que acabara de llegar a una de nuestras ciudades y se pusiera a hablar con
las imagenes de la television o le diera las gracias al billete que le ha proporcionado el desayuno.

Un aire de familia

Asi pues, tenemos una primera explicacion de cédmo y por qué la reflexion filosofica desemboca en
el humor. Surge de la desviacion de lo mas comun, de lo mas basico, de lo mas rudimentario.
Ahora bien, esta explicacion es, claramente, todavia muy parcial. Primero, porque solo se puede
aplicar al humor inintencionado, a los casos en que el fil6sofo incurre en el chiste sin pretenderlo.
No incluye los casos mas interesantes en que el humor es un recurso didactico, explicativo o
teodrico, como los que veiamos anteriormente. Segundo, y muy posiblemente como consecuencia
de lo primero, porque la explicacion no nos da ninguna pista sobre «qué cosa» esta haciendo el
filosofo en ese ambito de lo fundamental. No nos dice por qué y para qué el filosofo dirige sus
ojos a lo mas basico ni tampoco qué tipo de cosas nos quiere decir en torno a ello. ;A cuento de
qué se pone a remover el suelo en que apoyamos nuestros pies! ;Estd bromeando, como el
comico, o tiene alguna pretensién mas seria! En el siguiente apartado intentaré pergehar una
respuesta al respecto. Pero antes se hace necesario explorar un poco mas el terreno, buscando
algunas coincidencias entre humor y filosofia que, aunque menores o lejanas, nos ayuden a
visualizar la semejanza entre una y otro (o entre uno y otra, pues no creo que el orden de los
factores sea relevante aqui). De esta manera, al mismo tiempo que vamos reconociendo un aire de
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familia, quiza ligero pero reconocible con buena luz, entre dos objetos a primera vista tan dispares,
recopilaremos evidencias que nos permitan responder mejor a la pregunta recién formulada.

Uno. Para empezar, hay un proposito comun a ambos que Cathcart y Klein destacan en el
prologo de su libro: la filosofia y el humor provienen del mismo impulso: confundir nuestra idea de
como son las cosas, poner nuestros mundos cabeza abajo, y sacar a la luz ocultas, a menudo
incobmodas verdades sobre la vida (philosophy and jokes proceed from the same impulse: to confound
our sense of the way things are, to flip our worlds upside down , and to ferret out hidden, often
uncomfortable truths about life, p. 2). Curiosamente, ese afan por descolocar al lector (o al oyente),
defraudando sus expectativas cotidianas con el propdsito expreso de confundir y desorientar, que
tan celebrado es por el publico en general cuando procede del comico, suele ser mal recibido y
hasta denostado por ese mismo publico cuando llega desde el fildsofo. Hay aqui no solo un indicio
de que lo del filosofo no es mera broma, sino también de lo valiosos que son para nuestras vidas
los bienes que el filosofo se pone irresponsablemente a manipular. Aunque aparentemente cosas
como el principio de no contradiccion, la forma de un imperativo ético o la distincion mente-
materia nos interesan bien poco en la vida cotidiana, cuando alguien comienza a cuestionarse
sobre ellas surge la inseguridad, el nerviosismo o, exactamente al mismo nivel, la risa.

Dos. Otra propiedad compartida, ademas practicamente exclusiva de estas dos formas de
discurso (ni siquiera la poesia ni mucho menos el derecho tienen licencia para entrar en todas las
casas) es la absoluta libertad para tratar cualquier asunto y decir cualquier cosa que se pueda
expresar en castellano al respecto. En efecto, no hay tépico o tema que quede fuera de la
reflexion filosofica, como no lo hay del que no se pueda hacer un chiste. Y nada hay que esté
vedado o proscrito, que sea ilicito, inmoral o simplemente reprochable. Ahi estan el humor negro,
el humor amarillo, el chiste verde, la broma irreverente, la chanza politicamente incorrecta y la
satira politica, religiosa o costumbrista para demostrarlo. Y, del mismo modo, la filosofia puede
versar sobre lo mas bajo y lo mas alto, lo sagrado y lo profano, lo cotidiano y lo excepcional, lo
propio Yy lo ajeno, lo oscuro, lo sordido y lo vergonzante. Desde luego, hablo aqui de una norma
(la norma de no tener normas) interna, inserta en la propia practica del humor y la filosofia, pues
en la practica esta falta de pudor puede levantar suspicacias y hasta ampollas®. Lo cual nos lleva
directamente al siguiente punto compartido.

Tres. En el mismo pasaje citado antes donde Malcolm reproduce el comentario de
Wittgenstein sobre el humor se explica por qué, segun el vienés, humor vy filosofia coinciden en
tantos rasgos: ambas tienen una funcién desenmascaradora. Algo que ya estaba presente en la cita
previa del libro de Cathcart y Klein: sacar a la luz verdades ocultas sobre la vida. Hay ya aqui una
aclaracion sobre el propdsito de este agitar y trastornar los cimientos de nuestras vidas por parte
del filosofo, que en el caso del humor es formalmente solo secundaria (el proposito oficial es
producir la sonrisa), pero que es troncal en el caso de la filosofia. En ocasiones, esta funcion
desenmascaradora se identifica claramente en la obra con una intencion critica, con una voluntad
de denuncia asumida nitidamente por parte del autor como principal motivacion. Denuncia social,

¢ Por una extrafa coincidencia mientras escribo este texto tiene lugar en Francia el atentado terrorista a la redaccion
del Charlie Hebdo. Desde luego, hay muchas y muy graves acusaciones que se pueden hacer a sus autores, pero
seguramente no es la menor la de ser culpables de no tener, o no haber tenido, sentido del humor. Sin haber hecho una
investigacion al respecto, me atreveria a conjeturar que también carecen de todo atisbo de temperamento filoséfico.
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de costumbres, de actitudes o practicas cuyo defecto pasa desapercibido en el trafago cotidiano de
los acontecimientos, o es simplemente velado por la censura tacita o explicita que el grupo
impone a sus propios discursos. No creo que sea necesario abundar en pruebas de esta vena
critica, familiar para todo conocedor de la historia de la filosofia. La lista seria interminable:
Didgenes, Pirron, Voltaire, Nietzsche, Marx, Sartre, Althusser... Y lo mismo podria decirse para el
humor: Aristofanes, Luciano de Samosata, Rabelais, Bocaccio, Quevedo, Voltaire (otra vez), Swift,
Chaplin, Dario Fo... Lo interesante de este modo de critica es que no se efectia desde fuera,
contraponiendo unos valores o unas reglas a otras, como se da por ejemplo en la lucha de
ideologias o en el debate politico, sino que es interna al propio objeto de critica. En efecto, la
censura se hace desde dentro, usando los propios mecanismos de la practica, habilmente
ejecutados de tal manera que al mismo tiempo que se siguen al menos formalmente las reglas se
llega como resultado a la contradiccion, la carencia o el defecto antes ocultos o implicitos en la
propia practica. Esto, que en filosofia suele llevar mucho tiempo y mucho trabajo (basta con medir
el grosor del lomo de los volimenes de un Marx, o de un Foucault), se consigue de una manera
mucho mas rapida en el humor, a veces practicamente de un plumazo, como cuando Swift en Una
Modesta Proposicion pone sobre la mesa las miserias de su época mediante el simple expediente de
senalar cual es, segin la légica social imperante, la solucion mas légica a un problema practico: que
los campesinos que no pueden dar de comer a sus hijos para pagar el arriendo de sus tierras
salden la cuenta entregando los hijos a los propietarios de las tierras para que se los coman.
Cuatro. Vale la pena que nos detengamos un poco mas en este punto de la «funcion
desenmascaradora». A un nivel mas general que el del sub-género de la satira, y sin que sea
necesario el objetivo critico, me atreveria a decir que toda la filosofia, al menos toda la buena
filosofia, cumple este papel «desenmascarador» o, para evitar la connotacion negativa,
«desveladory. No se mueve mediante descubrimientos e invenciones, o ampliando el campo de las
evidencias con microscopios, telescopios o aceleradores de particulas, como las ciencias, sino que
avanza volviendo sobre lo ya conocido, lo familiar y hasta cotidiano. Eso si, se entiende que en este
volver «sobre lo mismo» se gana algo que tiene valor cognoscitivo, no un conocimiento de algo
nuevo pero si un plus de comprension. La idea, claro estd, es que no siempre entendemos
correctamente aquello que ya sabemos. Que lo malinterpretamos o lo interpretamos
superficialmente, ya sea porque confundimos lo esencial con lo accidental o viceversa, porque solo
nos centramos en un tipo de casos, porque partimos de un preconcepcion equivocada, porque
pasamos por alto elementos que yacen en el trasfondo, o simplemente porque no deseamos
enfrentarnos a la realidad del fenédmeno y preferimos quedarnos con una version light de los
hechos. De ahi la necesidad de quitar la mascara, que no es otra que la de las falsas apariencias, o
de retirar el velo, que al fin y al cabo es el del prejuicio. Esta no es, claro esta, la finalidad del
humor, pero si que esta entre sus capacidades. Desde el principio sus practicantes y consumidores
saben que hay en él un enorme potencial para destapar, para «poner en evidencia» lo que esta
implicito, escondido o tan a la vista que, como la carta robada en el cuento de Poe, pasa
desapercibido. Esta funcién desveladora es la que hace del humor un instrumento analitico de
primer orden y por lo tanto tremendamente util para el filosofo. Aunque infelizmente
infrautilizado, el chiste como el rompecabezas, la paradoja, la parabola y la metafora, cumple a su
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manera el papel del microscopio para el cientifico: nos permite observar mas de cerca el lenguaje y
las practicas a él asociadas.

Cinco. Ademas, esta el hecho, creo que importante, de que tanto el chiste como el dictum
filosofico «hay que pillarlo». Pillar un chiste, entender un chiste no es siempre cosa facil. Por ello
hay humor infantil, que es mas accesible y simple pero menos gracioso para el adulto, y también
hay humor inteligente, o humor intelectual, que puede ser tan dificil de entender para el comun de
los mortales como la fisica cuantica. Por ello tener sentido del humor se toma como un indicio de
inteligencia, tanto o mas que la capacidad filosofica. Como senalara Nietzsche, la potencia
intelectual de un hombre se mide por la dosis de humor que es capaz de utilizar. Una vez mas, lo
curioso es que si uno no entiende un chiste o una teoria filoséfica no es porque le faltan datos, o
conocimientos, como si pasa cuando uno entiende la fisica cuantica. No se resuelve el problema
proporcionando nueva informacion, porque no es que no se sepa, es que no se entiende. Por otro
lado, tampoco suele valer de mucho, en la practica, que te den la explicacion del chiste. Muchas
veces cuando alguien intenta explicar el chiste normalmente termina contandolo otra vez; lo
mismo que pasa en las explicaciones de las teorias filosoficas, que a la postre solo reproducen lo
que ha dicho el autor. El chiste hay que pillarlo, y si uno no lo pilla no hay nada que hacer, solo
vale contarlo y recontarlo para ver si con suerte en alguna de las vueltas el oyente cae de la burra.
Y bien puede ser que no caiga nunca, al menos mientras no sea la misma persona la que se
transforme haciéndose apta para recibir el chiste, como el nifo que solo creciendo entiende cosas
de adultos, o el salvaje que solo «civilizandose» puede percibir el intringulis de nuestras cosas. Hay
aqui una suerte de ceguera para el humor —o para algun tipo de humor- que iria paralela a una
ceguera para la filosofia —o para algun tipo de filosofia-, y que tal vez podriamos asociar, en
humanos adultos y civilizados, a una cierta falta de flexibilidad en el pensamiento, una incapacidad
para salirse de los cursos estandares o pre-establecidos, para cambiar de perspectivas y puntos de
vista, y por qué no, también, una cierta falta de imaginacion.

Seis. Y por ultimo, esta la gracia. Quiero decir el quid, la sustancia, el interés, el punto, la
carne, la miga, el meollo, el intringulis o, en jerga filosofica, el valor. Nos pasa a veces que por un
lado entendemos perfectamente el chiste pero, por otro lado, no le vemos la gracia. En el teatro,
en el cine o en la tertulia del bar en ocasiones no sabemos por qué se carcajea el tipo de al lado,
por qué encuentra divertida la chuscada que acabamos de padecer. El éxito de la broma nos deja
estupefactos y, si se generaliza o se reitera, hasta intranquilos. ;Cémo puede ser que mis
semejantes se rian con «esto», o con «este»? ;Y si se rien con esto, puedo seguir llamandoles mis
semejantes! Uno siente que tiene todo el derecho a decir que «realmentey, que «objetivamente»
no son graciosos, y en algunos casos ha de ser asi, porque efectivamente existen chistes malos,
chistes malisimos y chistes sin maldita gracia. Exactamente lo mismo ocurre, con mucha frecuencia,
en filosofia. Uno puede estar bastante o muy de acuerdo con el autor, no ver nada incorrecto o
falso en sus planteamientos y, sin embargo, seguir pensando que es mala filosofia, que su
planteamiento es incorrecto porque carece de interés, de miga, de gracia filosofica. Ya que he
empezado citando a Wittgenstein, usaré sus obras como ejemplo. Personalmente, siempre he
encontrado toda la parte final del Tractatus en torno a lo mistico y el enigma, que muchos filésofos
consideran lo mas valioso de la obra, totalmente insulsa. Recuerdo que la primera vez que lei el
libro me parecid ridiculo incluir aquellas reflexiones propias de la pre-adolescencia en un libro en
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otros aspectos bastante redondo; lo encontraba inmaduro, ingenuo, como el niho que acaba de
descubrir que los Reyes Magos son los padres y se dedica a difundirlo solemnemente entre sus
conciudadanos. La edad ha matizado en mi este juicio de valor como, me temo, todos los otros,
haciéndome afortunadamente mas cauto y lamentablemente menos asertivo, pero confieso que
sigo sin encontrar ni un apice de novedad o revelacion en esas cripticas proposiciones. Algo
similar les ocurre a muchos filosofos con el pasaje de las investigaciones dedicado al andlisis del
seguimiento de reglas. Reconocen la correccion de sus argumentos, pero no aceptan que esa
minima ambigledad en la interpretacion, por muy irreducible que sea, tenga el mas minimo valor
tedrico o practico. No ven por qué es importante, es decir, no le encuentran la gracia. Por su
brevedad y por su accesibilidad conceptual, Sobre la Certeza es un libro que suelo recomendar a
los legos o semi-legos en filosofia que desean iniciarse o re-engancharse (por ejemplo, a los
alumnos que se matriculan en el master de filosofia provenientes de otros grados). Casi todos los
que me han hecho caso suelen decir que estan basicamente de acuerdo con las cosas que se van
diciendo en el libro, que no encuentran nada erréneo alli, pero que tampoco han encontrado ni
una sola conclusion, ni una sola ensefanza, ni una sola tesis o doctrina que Wittgenstein haya
probado o meramente enunciado en el libro. Es mas, mas de uno me ha dicho que lo que no
entendia es por qué Wittgenstein se habia dedicado a darle tantas vueltas a ese pufado de
ejemplos, por qué se enfurecia con Moore y sus manos y por qué le preocupaban tanto cosas
como que los griegos pensaran que la Tierra era plana o que el hombre no hubiera, en su época,
llegado todavia a la Luna. Solo tras leerlo tres o cuatro veces, tras haber leido a Moore, haber
revisitado a Descartes, Hume y otros clasicos, algunos (no todos) declaraban haber empezado a
vislumbrar una direccion, una intencion, un método hasta, a la postre, acabar de descubrir el
mensaje (la advertencia) que da unidad y sentido a la paralipomena de ocurrencias. Habian
descubierto la gracia del chiste.

El filésofo que se rie solo

Recapitulemos. Nuestro punto de partida era el hecho de que el humor puede ser utilizado para el
planteamiento, ejemplificacion, explicacion y al menos ayudar a la solucion de problemas
filosoficos. Examinando de cerca ese fendmeno, asi como algunas coincidencias ocasionales entre
algunas formas de humor y algunas formas de filosofia, hemos extraido algunas conclusiones sobre
la naturaleza de la investigacion filosofica. Esta es una investigacion sobre las reglas y fundamentos
de nuestras practicas linglisticas (o en general de las practicas que hacen uso de recursos
simbolicos), una investigacion que no intenta ir mas alla de esas practicas (no introduce nuevos
elementos en la explicacion) sino que busca hacer patentes elementos o propiedades que nos
pasan inadvertidos en el propio ejercicio de la practica. El método que usa el filosofo para ello es ir
aplicando las mismas reglas que pretende estudiar, pero de maneras inesperadas, poco corrientes
o heterodoxas, hasta llegar a resultados que nos chocan y nos confunden. En ciertos casos el
filosofo nos exige, para resolver el problema creado, que desechemos o modifiquemos
substancialmente la practica. Esto ocurre cuando la finalidad es critica (o de denuncia), ya sea con
respecto a una sociedad o grupo social in toto o con respecto a una practica filosofica previa. En
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otros casos, cuando la finalidad no es destructiva sino constructiva, el fildsofo nos obliga a mirar a
la practica y a la regla de una manera nueva, como (nica manera de deshacer la confusion y seguir
haciendo admisible la regla.

Dos cuestiones quedan pendientes. La primera, ;como es posible que el resultado anémalo
al que llega el filosofo sea informativo sobre lo que ocurre con los casos normales? ;No deberia su
propia excepcionalidad ser suficiente para explicar qué es lo que va mal, qué es lo que falta ahi que
si se da en los casos normales o qué es lo que concurre que no esta presente en circunstancias
habituales? ;O, en caso contrario, no deberiamos como en la satira aplicar siempre el modus tollens
y concluir que las reglas y las practicas son ellas mismas deficientes —como, por ejemplo, los
posmodernos proclaman? La segunda, y seguramente mas dramatica, ;como es posible llegar desde
las reglas a resultados que repelen a las reglas?, ;de donde saca el filosofo esas aplicaciones
insolitas, esas interpretaciones extraordinarias, esas versiones fantasticas de las reglas? ;Es un
mago, un ilusionista, un alquimista de las ideas, como muchas veces se le caracteriza en el
imaginario popular?

Con respecto a la primera pregunta, no necesitamos detenernos mucho para encontrar la
respuesta, pues pienso que ya ha sido respondida, y de la mejor manera posible, por los propios
filosofos del lenguaje. Como explica Austin (1970, p. 180), muy a menudo lo anormal arroja luz sobre
lo normal. Es decir, nos ayuda a penetrar el velo de la facilidad y la obviedad que esconde los
mecanismos del familiar acto exitoso. Por ello, cuando Austin se dedica a examinar el escurridizo
concepto de la agencia y la importante nocion ligada de responsabilidad moral busque sus
evidencias en el terreno excepcional de las excusas («A plea of excuses») donde la responsabilidad
no se asocia al acto de la manera habitual, o en el terreno de las variadas formas del fingimiento,
donde la frontera entre intencidon y acto se hace mas compleja de lo normal («Pretendingy), y
cuyo analisis se hace necesario para el proyecto de clasificar y clarificar todos los posibles modos y
maneras de no «hacer exactamente algo», que tiene que ser llevado a cabo si queremos llegar a entender
propiamente lo que es hacer algo (Ibidem, p. 271).

Lo que si podemos anadir aqui a las consideraciones de Austin es certificar como esta idea
se cumple también en el caso del humor. Si el chiste puede llegar a tener una funcion cognoscitiva,
como defiendo, es precisamente por su utilidad para destacar aspectos de nuestras conductas
verbales (o verbalizadas) produciendo situaciones grotescas en las que esos elementos faltan o
aparecen alterados. Después de escuchar el chiste del cazador que se encuentra con el
moribundo, uno cobra consciencia de un factor de nuestros actos de habla (que se le llame
direccion de ajuste o cualquier otra cosa es lo de menos) que siempre ha tenido en cuenta y
manejado adecuadamente en sus practicas linguisticas pero de manera implicita.

Para responder a la segunda pregunta, me parece que es donde la comparacién con el
humor es mas iluminadora (confesaré que aqui es a donde deseaba llegar desde el comienzo del
trabajo). En el buen humor verbal, el chiste no se produce creando nuevos conceptos o
inventando nuevas reglas: se alcanza aplicando las reglas y conceptos preexistentes. Quizas algun
comico dadaista opera de otro modo, y en algin caso se puede ser humoristico simplemente
concatenando sonidos del todo agramaticales o haciendo muecas (la gracia en este caso la pone el
que hace la gracia). Pero en todos los otros casos el comico se limita, como ya he dicho, a seguir
las reglas de juego, si bien de un modo imaginativo y mas creativo de lo habitual. No se «sale» del
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lenguaje, opera desde dentro de él. Es decir, esas posibilidades expuestas por el chiste son
generadas por las propias reglas. Su origen es el mecanismo inserto en la practica, el sistema
simbolico, el juego de lenguaje. Esas situaciones y aplicaciones, opciones, ya «estany en el lenguaje,
ya formaban parte de él antes de que el humorista nos las hiciera notar.

Pienso que, en buena medida, la funcion terapéutica del humor, y también la funcion
cognoscitiva cuando es el caso, solo pueden entenderse bien partiendo del hecho de que esas
opciones producidas por el chiste, esta suerte de frikis linglisticos (como las paradojas, las
antinomias y los puzles), son parte del lenguaje. Terapéutica, porque al venir acompanados del
alivio cosquilleante de la risa, nos habilitan para afrontar esa parte de nosotros mismos que en
otros contextos nos resulta aberrante. Nos ayuda a asumir que, después de todo, «no pasa naday
si las reglas no son tan puras y perfectas como nos habria gustado, si las contradicciones y los
huecos anidan en los aledanos de la practica cotidiana que, a pesar de ello y con un poco de
voluntad y suerte, si funciona. Y cognoscitiva, porque mediante el humor nos entrenamos en el
ejercicio de la excepcionalidad, podemos adquirir la flexibilidad y creatividad de pensamiento
necesaria para saber encontrar sentido incluso cuando en el sentido cotidiano no lo hay, para
buscar respuestas por nosotros mismos cuando las reglas se atascan y dejan de proporcionarlas
mecanicamente. Pues eso es lo que hacemos cuando «pillamos» el chiste. Y eso es lo que estamos
obligados a hacer cuando, en el mundo real, se presentan esas situaciones excepcionales de
impasse en que las reglas entran en conflicto (que aparecen no es algo que necesite probar, basta
con que el lector traiga a la memoria las veces que ha sido victima del aparato surrealista de la
burocracia, de alguna trampa legal, o de los trajes imperiales de la autoridad).

Esta doble funcionalidad pienso que se da también en la Filosofia, aunque en este caso debe
tenerse en cuenta también alguna diferencia. No me gustaria dejarme arrastrar por la comparacion
y terminar por hacer iguales dos cosas que no lo son (no creo que al humorista le gustase que le
confundiesen con un filésofo...). Para empezar, la exploracion que hace el cémico en los margenes
de las reglas es la del aventurero en busca de placeres exéticos, mientras que el fildsofo lleva el
animo del cartégrafo o del naturalista que viaja a nuevos continentes. El filésofo va levantando acta
de todas las distinciones y combinaciones conceptuales, al mismo tiempo que las pone a prueba,
poniéndolas en marcha aunque solo sea en su imaginacién, examinando sus capacidades, sus
propiedades, sus efectos y sus condicionantes. Su objetivo no es solo completar el mapa
conceptual (ver lo que se puede pensar aqui y alli), sino también producir un nuevo repertorio de
herramientas que puedan ser Utiles cuando se nos presenten situaciones excepcionales en las que
las viejas no nos valgan. En este sentido, se puede decir, pace Heidegger, que el fildsofo crea
lenguaje. Pero no sacandoselo de la chistera ni tampoco hurtandoselo a los dioses o hurgando las
entranas de la madre tierra, sino que toma sus materiales del propio lenguaje: crea conceptos
posibles a partir de conceptos existentes, aplicaciones potenciales a partir de aplicaciones reales,
interpretaciones no pretendidas con el modelo de las interpretaciones estandar.

Ademas, aunque esta funcion exploratoria es en parte lo que hace interesante la reflexion
filosofica, sigo pensando que su funcién principal es la que vengo describiendo desde el principio
de este trabajo y a la que remitia Austin. Se trata de, dando un rodeo por lo desconocido, mejorar
la comprension de lo ya conocido, arrojar luz sobre las practicas ya existentes, su idiosincrasia, sus
fundamentos, su interpenetracion con nuestras vidas. Ya que vengo defendiendo el uso del humor

103



JAVIER VILANOVA ARIAS

como un recurso filosofico, me aplicaré, para terminar este trabajo, el cuento a mi mismo. Antes
he declarado que era imposible dar una definicion unitaria de la filosofia, teniendo en cuenta las
incontables variaciones de su practica. Me atreveré, ahora, a explicar lo que es para mi la filosofia a
través de un chiste’:

Un joven gallego que iba a tener su primera cita con una mujer, le pide consejo a su abuelo sobre los
temas de conversacién para la noche:

-Hay tres cosas sobre las que les gusta hablar a las mozas gallegas: comida, familia, filosofia. Si le
preguntas cudles son sus platos favoritos, le muestras que estds interesado en sus opiniones. Si le
preguntas por su familia, le muestras que tus intenciones son honorables. Y si discutes filosofia con
ella, le muestras que valoras su inteligencia.

Esa noche el joven se encuentra con su pareja y, sin mds preambulos, ejecuta la estrategia de su
abuelo:

-; Te gusta el marisco?

-Pues no, no me gusta mucho.

-Vaya, jy tienes algin hermano?

-No, soy hija tnica.

-Uhm... jy si tuvieras un hermano, le gustaria el marisco?

Pues bien. Quiza muchos lo encuentren ridiculo y algunos no le vean ningun sentido, pero
lo cierto es que el condicional con el que acaba el chiste consta solo de palabras que aparecen en
cualquier diccionario del castellano, sigue religiosamente sus reglas gramaticales, es proferido en
una situacion estandar por un hablante estandar con claras intenciones comunicativas, y se presta a
ser interpretado siguiendo las convenciones linglisticas que cubren cada uno de sus componentes.
Nos puede gustar mas o menos, pero al igual que el joven gallego tiene derecho a formular su
pregunta, el filosofo tiene derecho a plantearse como problemas sus propios enunciados (si
existiera un genio maligno..., si fuera un cerebro en una cubeta.., si el principio de no
contradiccion no se cumpliera..., si los hombres fueran agentes completamente racionales...).
Porque lo Unico cierto es que tanto uno como los otros pertenecen al castellano.

Esto, me parece, es lo que hemos ganado examinando la profundidad filoséfica de un chiste.

7 La primera referencia a esta definicién de filosofia de la que tuve conocimiento fue proporcionada en el Séptimo
Encuentro Hispano-Italiano de Filosofia Analitica por el profesor Josep Macia de la Universidad de Barcelona. Debo decir,
en honor a la verdad, que no fue presentada dentro de las sesiones oficiales que tenian lugar en la sede del congreso,
sino en una cafeteria a la orilla del lago Como mientras el profesor Macia se tomaba un banana split. En aquella version
el protagonista era un joven judio, aunque desde entonces lo he escuchado en version irlandesa, canadiense, china y
catalana. Movido por un falso sentimiento patriotero, yo presentaré la version gallega.
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