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Letra de los editores

Las ediciones en espaiiol de la State Press Magazine
son un proyecto que se concretd por primera vez
bajo el liderazgo de Itzia Crespo, la Editora en Jefe
de SPM el afio pasado. Ella aliment6 este proyecto
y lo hizo una realidad a través del trabajo duro y la
devocion, la ayuda y guia de colegas y una pasién
ardiente para crear un espacio mas diverso dentro de
SPM. Como escribi6 en su carta del editor en una
edicién anterior de SPM en espafiol, los periodistas
de color estdn combatiendo “la nocién de que el
periodismo americano existe para los temas blancos
de clase media”. Espero continuar ese didlogo
ayudando a que la tercera edicién espafiol de SPM
entre en existencia.

El equipo de la revista ha decidido proporcionar
los dos articulos originales en esta edicion — “El
racismo vive de entrada de la casa” y “Diferencias
generacionales” — en inglés y espaiiol, para hacer
estas historias mds accesibles a los miembros de la
comunidad latine de ASU que no entiendan espafiol.
Creemos que estas son historias importantes que
contar, y las experiencias delineadas trascienden las
barreras del idioma.
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Re}zorte

Pasion por encima del pago

A medida que la era digital ha llevado a la sociedad a
ver los titulos STEM como una autopista de una sola
via hacia el éxito, los artistas profesionales de ASU y los
creativos en ascenso tmhtjan para crear un espacio para
las artes.

por Madeline Nguyen
Traducido por Aidan Gamiz,
Brenda Munoz Murguia, y
Yamileth Cabrera

Obra de arte de Remi Koebel

La obra de Remi Koebel es tan ruidosa y capricho-
sa como los fugaces restos de un suerio febril sin
sentula Como aspirante a artista contempordneo,
 Koeb la edicion pesada y los colores

g{d.bacéfr que la g@nte se sienta
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D urante casi 10 afios, Sarah Marie Konec-
ki-Brazeal se puso a reaccién en todo el mundo
en vacaciones pagadas y disfruté del “gran salario”
que venfa con trabajar en Microsoft. Ahora,
tiene 39 anos, es estudiante de Gltimo afio en la
universidad y tiene dos titulos de arte: Escultura e
historia del arte.

Nunca he sido mis feliz.

“Si pudiera recuperar esos afos y no tener
todo el dinero, sino estar haciendo algo que ama-
ba, lo haria”, dijo.

Asustada de convertirse en un estereotipo de
“artista hambriento”, Konecki-Brazeal abandoné
sus suefios en la escuela de arte cuando asistié por
primera vez a la universidad a favor de una carrera

se aseguré de que esta vez fuera por sus propios
términos: Estudiaria arte en el Herberger Institute
for Design and the Arts de ASU, y no desperdici-
are esta segunda oportunidad.

El tropo del artista hambriento ha existido
por mds de un siglo. Ha llevado a muchos, como
Konecki-Brazeal, a creer que por cada Picasso o
Basquiat de hoy en dfa, hay un trove de aficiona-
dos cuyos BFAS han perdido sus vidas mientras
trabajan con salarios minimos.

A medida que un enfoque social en la ciencia,
la tecnologia, la ingenierfa y las matemdticas ha
llegado a dominar la era digital, la percepcién de
que una educacién en las artes es una sentencia
a las perspectivas de empleo sin salida sélo se ha
intensificado.

“Todos los dias, ir a la escuela se siente como

un sueiio hecho realidad porque me involucra.

Me siento como en casa. Se siente reconfortante

[finalmente hacer algo que se siente bien”

orientada a la fisica y las matemdticas.Ella pensé
que se habia resignado a una vida de trabajos de
tecnologfa, pero su impulsién para crear arte fue
mds alld de una carrera del suefo de la nifiez.

Para ella y muchos otros, crear arte es una
vocacién de toda la vida.

“Nos hace menos humanos ignorar esa parte
de nosotros”, dijo.

Konecki-Brazeal decidié dar un salto de fe.
Hace unos seis anos, renuncié a su trabajo en Mi-
crosoft, dejando el cheque de pago y los beneficios
en el polvo.

Cuando planeé regresar a la universidad,

Ilustraciones de Sam Doan

Al crecer, Sam Doan se sintié obligado a in-
fundir su arte con habilidades técnicas para
obtener la validacion de los demds. Abora,
como una maestria en arte intermedia, no
tienen miedo de experimentar entre discipli-
nas artisticas para descubrir nuevas formas
de expresarse.

Foto cortesia de Sam Doan

— Sam Doan

Las artes visuales y escénicas se clasificaron
como “menos valiosas” en un estudio de 2021
realizado por Bankrate, una empresa de finanzas
personales, basado en factores como el ingreso
medio y las tasas de desempleo. De los casi 160
grados perfilados, otras dos especializaciones
relacionadas con las artes — bellas artes diversas
y artes dramdticas y teatrales — se unieron a las
artes visuales y escénicas en las tltimas filas.

Los 25 titulos considerados “mds valiosos”
por el estudio estaban en el campo STEM.

En los préximos afos, se espera que los
campos STEM experimenten una avalancha de



nuevas oportunidades de carrera. En 2021,
la Oficina de Estadisticas Laborales proyectd
que en la proxima década se afadirdn mds de
1 millones de nuevos puestos DE TRABAJO
STEM, mientras que se espera que la indu-
stria de las artes experimente una adicién
menor de 20.500 puestos de trabajo.

El ano pasado, el BLS informé que la
mediana del ingreso anual de los trabajadores
DE STEM en los Estados Unidos era casi
el doble que la de las ocupaciones de artes
y disefio. Mientras que los graduados DE
STEM pueden esperar obtener una renta
media de mds de $95.000 délares cada ano,
las carreras de arte tienen perspectivas de
ganancia significativamente mds bajas, con
menos de 50.000 ddlares, segtin el BLS.

A pesar de que la matricula universitaria
disminuye en todo Estados Unidos y las
escuelas de arte siguen enfrentdndose a la
bancarrota y los cierres, Herberger no ha
sufrido una escasez de nuevos estudiantes.
Desde 2014, la poblacién estudiantil de
Herberger ha crecido en mds de 2.300
estudiantes a través de sus 130 opciones de
programas actuales.

‘Es mi educacién, ;verdad?’

Sam Doan, un estudiante transferido
que estudia arte intermedio, sabe que no de-
berfan sentirse decepcionados por la simple
decisién de seguir su vocacién. Sin embargo,
la culpa persiste.

El camino de Doan hacia las artes
apenas ha sido lineal: Se transfirieron a
Herberger después de pasar casi tres afios
estudiando bioquimica, secretamente celosos
de los estudiantes que pudieron matricularse
en la escuela de arte.

Los padres de Doan, hijo estadoun-
idense de primera generacién de inmigrantes
vietnamitas, los guiaron hacia la estabilidad
financiera y el prestigio que conlleva una
carrera en EL campo STEM, convencidos de
que esa era la clave para el “mejor futuro” que
no pudieron experimentar.

Pero Doan era miserable. Incapaces de
seguir sintiéndose marginados en su propio
programa de licenciatura, se tomaron un
semestre de descanso durante la temprana
pandemia para reflexionar sobre los suefios
no realizados que habfan tenido como “nifio
artistico” de vuelta a la escuela primaria.

A pesar de que la decisién de cambiar

a una especializacién en arte se sintié natural,
dar la noticia a sus padres no lo fue.

“Mis padres hicieron mucho para lle-
varme a donde estoy, y siento que necesito
cumplir con eso”, dijo Doan. “Siento que soy
una decepcién”.

A pesar de que a sus padres inicialmente
les result6 dificil aceptar su decisién, Doan
ya no se siente abatido cuando piensa en su
futuro.

“Todos los dias, ir a la escuela se siente
como un suefio hecho realidad porque me
involucra”, dijeron. “Me siento como en casa.
Se siente reconfortante finalmente hacer algo
que se siente bien”.

Para Kate Arford, una estudiante de se-
gundo afio que estudia cerdmica y escultura, el
camino para convertirse en artista fue tan lento
y frustrante como lo es moldear la cerdmica
delicada a partir de manchas de arcilla. Incluso
entre aquellos que han decidido trabajar en las
artes, el estigma que rodea las carreras creativas
puede ser sofocante.

“Casi cada vez que hablo de lo que estoy
haciendo, es simplemente, ‘Bueno, ;qué vas a
hacer?””, dijo. “’;Cémo vas a ganar dinero? No
vas a poder sobrevivir con eso”.

Inicialmente convencida de que la

Obra de arte de Kate Arford

Como ceramista y escultora, la obra de
Kate Arford es, por naturaleza, prictica y
tridimensional. Incluso sus bocetos vuelan

de la pdgina con profundidad y textura.

Foto cortesia de Kate Arford









independencia financiera simplemente no era
alcanzable en las artes, abandoné su “primer
amor” y se postulé a ASU como estudiante de
biociencias moleculares que perseguia una pista
de pre-medicina.

A pesar de la estabilidad laboral y el salario
cémodo que conlleva trabajar en el campo
médico, Arford podria sentir su deseo de ser
una artista lentamente rozando con ella, un
sentimiento instintivo, profundo en su intes-
tino.

“Solo te va a comer hasta que lo sigas”,
dijo. “Acabo de despertar una mafiana, y era
as, “Este es el camino equivocado. Necesito
seguir esta carrera artistica y ver lo que sucede.”
Se trasladé a Herberger una semana antes de
su primer afio con aspiraciones de abrir un
estudio de cerdmica.

Konecki-Brazeal también puede senalar
el momento en que se dio cuenta de que sus
suefios de toda la vida podrian convertirse en
realidad. En ese momento, ella habfa pasado el
tltimo afio a la luz de la luna como aprendiz
de un artista de tatuaje mientras trabajaba 40
horas a la semana en Microsoft. A pesar de la
agotadora carga de trabajo, el tatuaje mantuvo
sus pasiones artisticas satisfechas.

La noche después de tatuar a alguien
por primera vez, Konecki-Brazeal entré en
Microsoft y se retird. “Yo era como, “No, f—
esto. Voy a hacer lo que quiero”, dijo. “Es mi
educacién, ;verdad? Y nadie mds paga por ello,
excepto yo, y quiero ir a la escuela de arte”.

Viniendo de un fondo de bajos ingresos,
Konecki-Brazeal era agudamente consciente de
la importancia del éxito financiero a la hora de
elegir un trabajo. A pesar de que siempre habia
tenido suefios de perseguir una educacién
artistica, temfa que se convirtiera en el “desper-
dicio de dinero” que todos le dijeron que serfa.

Ahora, ella sélo ve su educacién artistica
como un activo. A pesar de que en ultima
instancia quiere excavar sitios como arque()loga
de campo, conffa en que sus habilidades
artisticas en la ilustracién arqueoldgica le dardn
una ventaja cuando solicite un programa de

Obra de arte de Remi Koebel

Foto cortesia de Remi Koebel

doctorado dentro de unos afios.

El dinero también ha sido una preocu-
pacién constante ¢ ineludible para Remi
Koebel. Como estudiante de tdltimo afo de
fotografia, temen la inseguridad financiera
cuando piensan en su futura carrera.

“Siempre hay este tipo de ansiedad y
paranoia detrds de cada decisién que tomd”,
dijeron. “Estoy constantemente un poco
asustado”.

Koebel proviene de una linea de artistas
que se encontraron con obstdculos antes
de que fueran capaces de realizar todo su
potencial. El futuro de su madre en el ballet
se oscurecié después de una lesién que acabd
con su carrera. La carrera artistica de su abuela
termind después de casarse joven y tener un
hijo. Koebel siente que al perseguir su propio
potencial, también estdn llevando la antorcha
a estas personas.

Todo STEAM por delante

Trabajando en pequenas universidades
de arte de California ensenié al D.P. Leighton,
subdirector de los servicios de carrera creativa
de Herberger, dice que muchas de las mejores
escuelas de arte son torres de elitismo y poder
de marfil. Herberger apunta a cambiar eso,
dijo.

“Estaba asqueado por el dinero y el priv-
ilegio”, dijo Leighton. “Aquellos que tenfan
dinero entrarfan en estos titulos muy caros vy,
posteriormente, se conectardn con personas de
alto nivel”.

Arford, Konecki-Brazeal, Koebel y Doan
optaron por asistir a Herberger, la universidad
de arte y disefio mds grande de la nacién,
segin el sitio web de Herberger, debido a su
asequibilidad en comparacién con las escuelas
privadas de arte. Algunos dijeron que las becas
ofrecidas por Herberger abrieron la posibilidad
de una carrera artistica en primer lugar.

Cuando Leighton estaba obteniendo su
licenciatura y maestria en fotografia, también
luché con el dinero. Después de anunciar su

decisién de seguir una educacién artistica, sus
padres lo criticaron por seleccionar una carrera
que no parecia tan “valiosa” como la ingenieria
o la psicologfa. La falta de apoyo tensd sus
relaciones cercanas, tiempo y finanzas.

En la universidad, Leighton no pudo
hacer pasantias porque tuvo que trabajar dos
trabajos para ir a la escuela. Ahora, trabaja uno
a uno con los estudiantes de Herberger para
conectarlos con recursos individualizados que
les ayudardn a encontrar éxito en sus carreras.

“La auto-actualizacién es buena y bien,
sentirse bien consigo mismo y sentirse feliz”,
dijo Leighton. “Pero si no se puede ganar
suficiente dinero para tener seguridad en la
vivienda, para tener seguridad alimentaria,
toda la comunidad se derrumba”.

Ted Decker, un instructor de ASU que
se especializa en desarrollar las habilidades
empresariales de los estudiantes de Herberger,
cree que STEM y arte son dos mitades de un
todo. Algunas instituciones se estdn centrando
en STEAM, o ciencia, tecnologia, ingenieria,
artes y matematicas.

Decker se ha dado cuenta de que los
artistas ya no estdn relegados a museos o ex-
posiciones. Con el aumento STEAM, se estdn
forjando nuevas conexiones entre los campos
cada dia. Con titulos universitarios como
cultura digital y un programa de doctorado de
artes y ciencias de los medios de comunicacién,
ASU ofrece a los estudiantes oportunidades de
probar STEAM por si mismos.

“Alguna vez se refirié a los artistas como
artistas hambrientos”, dijo. “Creo que eso
cambiard a medida que avance la tecnologfa, la
sociedad y nuestra cultura”.

A medida que las artes y STEM se en-
trelazan cada vez mds, tal vez las incémodas
conversaciones en la mesa de cena que se han
convertido en un rito de paso indeseable para
muchos estudiantes de artes se convertirdn en
una reliquia del pasado.

La pasién no siempre equivale a pagar,
pero para algunos, la pasién por si sola es
suficiente.
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Reporte

AQUI PRIMERO

Bajo Crow, el campus del centro de Phoenix de ASU se
construyd desde cero, y se le atribuyé la revitalizacion del
drea. Los criticos dicen que el proyecto ha contribuido a la
gentrificacion, continuando una bistoria de desplazamien-

to en el Valle

No habia campus de ASU en el centro
de la ciudad cuando Eve Reyes-Aguirre com-
pré su casa en el barrio Garfield de Phoenix

hace 26 afos.

Ella y su esposo se establecieron para
criar a sus cuatro hijos a un par de millas
de donde surgiria el nuevo campus. Durante
los préximos 20 afios ellos serfan testigos
de una transformacién dréstica en la de-
mografia, cardcter y asequibilidad del centro
de Phoenix.

“Tengo la suerte de seguir viviendo
aqui”, dijo Reyes-Aguirre. “Pero muchos de
mis vecinos no lo son”.

Reyes-Aguirre es una activista de los
derechos indigenas que trabaja con Tonat-
ierra, una Embajada Cultural de los Pueblos
Indigenas ubicada a pocos pasos de donde
ahora se encuentra el campus del centro de
Phoenix.

A lo largo de los afos 2000s y 2010s,
vio como muchos de sus vecinos se vieron
obligados a reubicarse debido al aumento de
los impuestos a la propiedad, a los inversion-
istas depredadores de bienes raices y al temor
a la deportacién. Cuando se fueron, nuevos

por Alexis Moulton y Jamie Montoya
Traducido por Aidan Gamiz, Brenda
Muiioz Murguia, y Yamileth Cabrera

vecinos se estaban mudando, incluyendo
ASU.

Michael Crow lleg6 al Valle en 2002
como presidente de ASU. En 2003, estaba
haciendo planes para construir un campus
en el centro de la ciudad. En 2006, el cam-
pus del centro de Phoenix estaba operativo.

Tanya Chakravarty, directora ejecutiva
del Downtown Phoenix Farmers Market, ha
vivido en Phoenix por mds de 35 afios. Ella
dijo que la percepcién y accesibilidad del
centro de la ciudad ha cambiado dréstica-
mente en los tltimos 12 afos.

En mayo, el Farmers Market tuvo que
reubicarse en el Phoenix Bioscience Core
después de su anterior ubicacién de 17
afios en Central Avenue y Pierce Street fue
vendida a un desarrollador con planes de
construir un complejo de apartamentos de
lujo de 350 unidades.

Chakravarty dijo que encontrar una
nueva ubicacién fue posible con el apoyo
de ASU vy la ciudad de Phoenix. También
calificé la medida como una consecuencia
directa de la gentrificacién.

Investigadores como Meagan Ehlenz,
profesora asociada de ciencias geogréficas y

planificacién en ASU, ponen un ojo critico
en cémo las universidades se relacionan con
las comunidades en las que estdn situadas.
Los nuevos campus urbanos a menudo
fomentan la inversién en barrios histérica-
mente abandonados, pero también generan
una afluencia de trabajadores de cuello
blanco y rentas més altas.

“Muchos de ellos resultan en cambios
bastante dramdticos”, dijo Ehlenz. “... No
es solo que el barrio mejord, es que cambid.
Tenias rotacién en quién estaba alli”.

Los datos de la Oficina del Censo de
los Estados Unidos indican que los barrios
mds cercanos al campus del centro Phoenix
tuvieron un crecimiento sustancial de la
fuerza laboral entre 2000 y 2020, pero ese
crecimiento fue desproporcionadamente en
los empleos de cuello blanco.

Las poblaciones de los barrios han visto
un marcado aumento en los residentes que
trabajan ocupaciones de administracidn,
negocios, ciencia y artes, acompafado con
un lento crecimiento o disminucién en
ocupaciones como la construccién, manten-
imiento, transporte y servicios.

Por algunos, estos cambios son
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aclamados como progreso econémico. Para
otros, han devastado la asequibilidad de sus
propios vecindarios. Los valores de alquiler
y vivienda han aumentado desproporciona-
damente en los vecindarios mds cercanos al
campus del centro de Phoenix durante los
tltimos 20 afos en comparacién con el resto
de la ciudad.

En Tempe, la gentrificacién préxima a
ASU es una vieja noticia. La Prensa Estatal
(The State Press) ha emitido la advertencia
durante anos. Bajo Crow, ASU también
ha extendido rdpidamente su presencia al
centro de Phoenix.

“Ciertamente, ASU no es la unica
fuerza de mercado en el centro de Phoenix”,
dijo Ehlenz. “Pero es el mayor”.

Reyes-Aguirre es optimista sobre el
futuro de la relacién de la Universidad con
la comunidad del centro de Phoenix. Pero
ella dice que depende de construir una com-

prensién mds holistica e inclusiva de quién

merece una voz en el desarrollo de ASU.
“Nuestras familias también son parte de

la comunidad de ASU?, dijo.

Antes de Crow

La expansién de ASU siempre ha sido
una colaboracién entre el gobierno munic-
ipal y los promotores inmobiliarios, segin
Anthony Pratcher, miembro de honores de
la facultad en Barrett, The Honors College.

Pratcher crecié en Glendale. Hoy en
dia, estudia cémo las politicas urbanas
influyen en la formacién de la comunidad
en Phoenix y otras dreas metropolitanas del
suroeste.

Segtin Pratcher, durante generaciones,
los colonos blancos del Valle han empleado
una prdctica de “colonialismo civico”, utili-
zando herramientas de politica como la seg-
regacion, la anexién municipal y el dominio
eminente para despojar a las comunidades
preexistentes de sus tierras y fomentar un
rdpido desarrollo. Dominio eminente es
un término legal para el poder del gobierno
de adquirir unilateralmente propiedad de
entidades privadas para uso publico, dado
que a los propietarios originales se les paga
una compensacion justa.

“Los objetivos de esa prictica general-
mente han sido personas que estdn margin-
adas dentro de la comunidad de Tempe, ya
sea debido a la discriminacién racial o de
género”, dijo Pratcher.

Cuando la Arizona Territorial Normal
School, que eventualmente se convertirfa
en ASU, fue establecida en 1885, una
familia renuncié a toda su propiedad para
su construccion después de la presién de
los funcionarios de la ciudad de Tempe y la
Legislatura del estado.

En la década de 1950, ASU vy la ciudad
de Tempe desplazaron a los residentes del
histérico barrio de San Pablo utilizando un
dominio eminente. Donde una comunidad
mexicana-americana de largo tiempo vivié
ahora se encuentra una serie de dormitorios,
edificios comerciales y el estadio Sun Devil,
situado contra Tempe Town Lake.

A partir de la década de 1950, Tempe
se someteria a una serie de remodelaciones
semi planificadas, el proceso de gentrifi-
cacion seria repetido una y otra vez.

Tupac Enrique Acosta, activista indige-
na de derechos humanos, co-fundé Tonat-
ierra, donde ahora trabaja Reyes-Aguirre.
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Fue invitado al Valle en 1980 para participar
en un movimiento contra el desplazamiento
forzado de residentes del histérico Barrio
Golden Gate. El vecindario mexicano-amer-
icano fue arrasado en la década de 1980s
para dar paso al aeropuerto Sky Harbor.

Al igual que Pratcher, Acosta ve la gen-
trificacién contempordnea como una con-
tinuacién del colonialismo de los colonos.

“Este es un patrén recurrente, desde Los
Angeles a San Antonio a El Paso a Phoenix”,
dijo Acosta. “Esto no es sélo incidental, es
sistemdtico... Entonces, ;dénde estd esa
destruccién hoy? ;Quién lo estd haciendo?
sASU lo estd haciendo?”

El nuevo proyecto americano

Crow se reuni6 por primera vez con Phil
Gordon en 2003, y Gordon asumid el cargo
de alcalde de Phoenix en enero de 2004. La
pareja acord$ que el centro de Phoenix se
beneficiarfa de un campus universitario en
su nticleo urbano.

En 2005, ASU entré en un acuerdo in-
tergubernamental con la ciudad de Phoenix,
en el cual la ciudad acord6 adquirir y desarr-
ollar el terreno para el campus. Un comité de
varios cientos de ciudadanos, presidido por
el ex alcalde Paul Johnson, fue encargado de
desarrollar una propuesta de bonos.

La propuesta fue aprobada en 2006,
asignando un monto sin precedentes de
$184 millones a ASU, poco mds del 20%
del bono de $878.5 millones.

Rick Naimark supervisé el desarrollo
del campus del centro de Phoenix mientras
servia como subgerente de la ciudad. En
2015, se convirtié en vicepresidente asociado
de la Universidad, donde dijo que contintia
trabajando en el desarrollo del centro de la

ciudad.

Naimark dijo que la ciudad y ASU
originalmente colaboraron con el objetivo
de construir una “economia del conocimien-
to” que “harfa avanzar a la ciudad”. En el
proceso, también convertirfan al centro de
la ciudad en un entorno urbano densamente
poblado, “en lugar de un montén de lotes
vacantes o edificios de un piso dilapidados”,
dijo.

En un folleto de 2011 titulado “Down-
town Phoenix Campus: The First 5 Years”
se describia el centro de Phoenix como “un
pdramo” y “algo hueco y desolado”. Se pro-
fetizé que ASU “inyectara un ambiente muy
necesario y més animado en el moribundo
ntcleo de la ciudad”.

Davarian L. Baldwin, un urbanista
e historiador del Trinity College, tuvo su
primer sabor del campus del centro de Phoe-
nix en 2012. En ese momento, investigaba
universidades urbanas en ciudades como
Nueva York y Chicago. El proyecto del cen-
tro de Crow se convirtié rdpidamente en un
caso de estudio inesperado pero esencial — su
libro “In the Shadow of the Ivory Tower”
dedica un capitulo a ASU.

Baldwin ve la narrativa de la Universi-
dad como manipuladora e inexacta. A pesar
de los lotes vacios, habia personas que vivian
en el Centro y en los vecindarios circundan-
tes antes de que ASU plantara su bandera.

“Cuando las universidades y sus socios
desarrolladores dicen que no hay “nada’,
lo que quieren decir es que la tierra no se
ha monetizado adecuadamente por pie
cuadrado”, dijo Baldwin. “Que no se estd
construyendo, no se estd comercializando”.

Naimark afirma que “la gente estaba
llegando al centro, pero no se quedaban
ni vivian” antes de que el campus de ASU
ayudard a “revitalizar” el drea. También
reconoce que algunos fenicios ya estaban
alli, como los residentes del distrito de artes

Roosevelt Row.

Al principio del desarrollo, ASU orga-
nizé reuniones con lideres comunitarios y
partes interesadas. Acosta dijo que Crow una
vez lo invitd a participar en un comité asesor
sobre el desarrollo del campus del centro de
la ciudad.

“Bésicamente estuve alli como lider
nominal”, dijo Acosta. “No tenfa mucha
participacién o presencia. Recibi una in-
vitacién, asisti, estuve alli”.

Los planificadores y defensores del
campus del centro de Phoenix continuaron
haciendo promesas sobre el desarrollo
comunitario. El folleto “The First 5 Years”
de 2011 subrayaba, en palabras de Crow, la
“integracién social” del campus.

“Lo que necesitdbamos hacer es con-
struir la nocién de que la Universidad no
es un solo lugar al que se vaya, con paredes
alrededor del edificio y la hiedra creciendo
en las paredes...” Crow dijo en una entrev-
ista en 2018 con Arizona PBS. “Querfamos
estar donde la gente trabajaba, donde vivia
la gente”.

El impacto

En los tltimos 20 afios, los aumentos
en alquileres y valores de vivienda en los
cédigos postales mds cercanos al campus del
centro de Phoenix han superado a la ciudad
de Phoenix en su conjunto, segin datos de
la Oficina del Censo de los Estados Unidos.

En el cédigo postal 85006, que incluye
Garfield, el barrio donde vive Reyes-Aguirre,
el valor medio de las casas ocupadas por
sus duefos aument$ aproximadamente un
190% de 2000 a 2020, de poco menos de
$80.000 a mas de $200.000.

El cédigo postal 85004, que contiene el
campus del centro de Phoenix, registré un



“Hoy en dia, su propia hija no

puede permitirse vivir en el mismo

barrio en el que crecié”

aumento de aproximadamente un 195% en
el alquiler bruto medio entre 2000 y 2020,
de una mediana de $427 a $1.260 por mes.
Por el contrario, la ciudad de Phoenix en
su conjunto sélo vio un aumento del 75%
en el mismo periodo de tiempo, de $622 a
$1.100 por mes.

Naimark dijo que ninguna de las
construcciones de ASU eliminé la vivienda
asequible, y le dio crédito a la Universidad
por aumentar el valor de mercado de las
propiedades circundantes.

“Definitivamente somos culpables de
hacer del centro de la ciudad un lugar més
deseable para vivir, o de contribuir a eso”,
dijo Naimark. “La conveniencia tiende a
elevar los precios”.

Este efecto “deseable” es comudn con el
desarrollo del campus, pero puede ser pre-
venible, segin Ehlenz. Ella recomienda que
las universidades inviertan proactivamente
en vivienda e infraestructura comunitaria
antes del desarrollo para evitar una crisis de
asequibilidad como la que Phoenix tiene hoy
en dfa.

“Si no proteges esa asequibilidad desde
el principio, es muy dificil desenrollar el
reloj”, dijo Ehlenz.

Reyes-Aguirre dijo que Tonatierra
ha sido repetidamente “amenazado por el
dominio eminente” en los tltimos 25 afios y
ahora recibe ofertas para comprar la propie-
dad “casi a diario”.

En su opinién, la intensificacién del
mercado inmobiliario se ha vuelto com-
pletamente inaccesible para las familias
trabajadoras. Hoy en dfa, su propia hija no
puede permitirse vivir en el mismo barrio en
el que crecid.

“Todos los que vivimos aqui como
padres jévenes ahora tenemos hijos que son
padres que tratan de criar a sus hijos, y recon-
ocemos que no pueden hacerlo en el mismo
lugar debido a la gentrificacién, la inflacién,
todas esas cosas”, dijo Reyes-Aguirre.

Elimpacto inmediato del campus afectd
mids que solo al mercado de la vivienda.

En 2012, el Campus del Centro de
Phoenix comenzé a restringir el acceso a los
edificios del campus sélo a los estudiantes,
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profesores y personal de ASU. La cobertura
de prensa estatal en ese momento incluyé al
ex decano de la Walter Cronkite School of
Journalism and Mass Communication y a
un administrador universitario que dijo que
la politica fue implementada en respuesta
a las percepciones negativas de los padres y
estudiantes sobre las personas sin vivienda.

Segin Baldwin, estos efectos son la
consecuencia de disefar un campus con
estudiantes suburbanos en mente, en lugar
de los locales de Phoenix. Ha documentado
tendencias similares en otros campus de
todo el pais.

Si bien se esperaba que los incidentes
delictivos registrados en el centro de la ciu-
dad fueran aproximadamente equivalentes a

tamano, circunferencia, musculo y su
cuerpo estudiantil para ayudar a gentrificar
el espacio, no es como administradores del
espacio”, dijo.

Los estudiantes se han convertido
rdpidamente en un grupo demogrifico
clave para los desarrolladores de viviendas
en el centro de la ciudad. También se han
convertido en una fuente de ingresos para las
empresas locales.

Andrew Meister co-fundé Bud’s Glass
Joint, una tienda de humo y monos del
centro de Phoenix, en 2012. Dijo que el
campus era un factor importante a la hora
de decidir abrir un negocio, y que los estudi-
antes consumidores han tenido un impacto
positivo en la economia local en general. Las

“Nuestras familias también son
parte de la comunidad de ASU”

los de Tempe en el momento de la apertura
del campus, los estudiantes y los padres
comenzaron a pedir una mayor presencia
policial en los primeros anos del campus,
alegando que carecia de una “sensacién de
seguridad”.

Mercado cautivo

Chakravarty dijo que la presencia de
ASU en el centro de Phoenix estd coloreada
por “una sensacién de transitoriedad”, con
estudiantes universitarios del centro de la
ciudad que a menudo solo viven en el drea
durante cuatro afos.

“Si bien ASU ha aprovechado su

— Eve Reyes-Aguirre

empresas del centro de la ciudad todavia son
en gran medida independientes, dijo.

Baldwin no estd tan seguro: Piensa que
los estudiantes del centro se han convertido
en un “mercado cautivo” de la Universidad
y sus socios corporativos. Citando el disefio
insular de la vivienda para estudiantes, los
planes de comida obligatoria y los délares
de cena Maroon y Gold, sostiene que la
Universidad alienta a los estudiantes a gastar
sélo dentro del ecosistema de ASU. En su
analisis, este sistema es antitético al ideal de
Crow de “integracion social”.

Chakravarty dijo que ella ha tratado de
hacer délares de Maroon y Gold disponibles
para su uso en el mercado de agricultores en
vano. Mientras tanto, los estudiantes estdn



encerrados en los planes de comida de la
Universidad que en gran medida restringen
sus opciones a los comedores, cadenas de
restaurantes y tiendas de conveniencia oper-
ados por Aramark.

El 4drea del centro de Phoenix fue
clasificada una vez como un “desierto ali-
mentario”. Eso cambié en 2019, cuando un
supermercado Fry’s abri6 sus puertas en First
y Jefferson. Desde entonces, los funcionarios
de ASU han acreditado al campus con la
atraccién de la inversién necesaria para
construir el supermercado.

El Farmers Market ha proporcionado
alimentos frescos de origen local a la zona
desde 2005. En 2022, después de que el
mercado tuviera 90 dfas para moverse,
Chakravarty dijo que Naimark mismo
ayudé a encontrar la nueva ubicacién. Pero
también sefialé que la demanda de viviendas
de lujo generada por la gentrificacién era
la razén por la que tenfan que mudarse en
primer lugar.

La cuestién de la
sostenibilidad

En 2018, La Voz Arizona declaré a ASU
el “ingrediente secreto” para la revitalizacién
del centro de Phoenix. El campus ha sido
aclamado como un éxito por administra-
dores de ASU y funcionarios del gobierno
local por igual.

Una declaracién escrita enviada a la
revista State Press Magazine por relaciones
de medios de ASU dijo que “la abrumadora
mayorfa de residentes de Phoenix estarfan
de acuerdo en que el centro de Phoenix y
los vecindarios circundantes han mejorado
de maneras marcadas y multifacéticas desde
el establecimiento del campus de centro
Phoenix — y en gran parte como resultado
del campus”.

Un informe de 2021 del University
Design Institute de ASU dijo que el centro
de Phoenix atrajo mds de $6,5 mil millones

en inversién publica y privada al 4rea entre
2004 y 2021. El informe también correl-
aciona la apertura de mds de 100 nuevos
restaurantes y bares entre 2008 y 2020 con
el éxito del campus.

“El mayor desafio siempre es hacer
que la comunidad local crea en el hecho de
que esta es una nueva version emergente de
una fantdstica ciudad estadounidense”, dijo
Crow en una entrevista de Arizona PBS en
2018.

Crow ve el crecimiento como una
inversién en sostenibilidad. Al expandir su
capacidad y alcance geogréfico, ASU puede
servir a una poblacién mds grande y diversa
de estudiantes, ha argumentado.

Acosta y Baldwin dijeron que el com-
promiso declarado de Crow con la diversidad
y la inclusién es algo que se debe celebrar,
pero ambos siguen siendo escépticos de su
modelo de sostenibilidad. En cambio, ellos
basan el suyo en lo inmediato y empirico.
Cuando los residentes de larga data ya han
sido desplazados, la pregunta se convierte
en: Sostenibilidad ;para quién?

Reyes-Aguirre ha visto un cambio
positivo en el compromiso de la Universidad
con los pueblos indigenas en los dltimos
20 afos. Ella lo atribuye sobre todo a un
cambio cultural amplio mds bien que a
uno institucional y dijo que la creacién de
conciencia de los dafos de la gentrificacién
sigue siendo una batalla cuesta arriba.

Naimark dijo que asiste a las reuniones
del vecindario mensualmente, construyendo
relaciones con la comunidad circundante.
Sin embargo, como ASU no es “un pro-
motor de vivienda del sector privado”, la
Universidad no puede abordar eficazmente
el tema de la gentrificacién, dijo.

“ASU no es el principal responsable de
entregar viviendas a la comunidad en gen-
eral”, dijo Naimark. “Nuestro trabajo con
la vivienda es entregar vivienda a nuestros
estudiantes”.

Ehlenz estd de acuerdo en que ASU
tiene un control limitado sobre el mercado

de la vivienda, pero las instituciones de
educacién superior han evolucionado, dijo,
y deben aceptar una mayor responsabilidad.

“No estdn tomando medidas para
moverse a otro lugar. Estdn arraigados alli”,
dijo Ehlenz. “Asi que ahora es el momento
de que junten a varios actores y necesitamos
encontrar colectivamente una manera de in-
yectar asequibilidad. .. Ya no es una cuestién
de preservacién”.

Reyes-Aguirre cree que es una cuestiéon
de prioridades. Donde su organizacién
prioriza las necesidades intergeneracionales,
la Universidad a menudo enfatiza la rdpida
expansion.

Atn asi, imagina una alternativa: ;Qué
pasaria si todo el poder y los recursos que
ASU y Crow tienen estuvieran en manos de
la comunidad local?

“Si una comunidad estuviera a cargo
de una institucién como esa, y su enfoque
principal estuviera en el mejoramiento de
la sociedad en su conjunto, siento que nos
moveremos en una direccién diferente, hacia
un cambio mds positivo”, dijo.
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Historia destacada

Diferencias generacionales

Reflexionando sobre como las diferentes generaciones
con vinculos con la inmigracion se relacionan con

Estados Unidos

por Aidan Gamiz
Traducido por Aidan Gamiz, Brenda
Muiioz Murguia, y Yamileth Cabrera
Fotografia por Aidan Gamiz

“1979”, recordé mi abuelo cuando me conté sobre el
viaje de nuestra familia a los EE.UU.

“4 de noviembre de 1979. Recibimos nuestras tarjetas
verdes en Guatemala y volamos en un avién. Compramos
billetes de avidn [a México] porque mi hermana Elsa nos
envi6 billetes de avién desde México a Los Angeles. Asi
que tenfamos que ir en autobus o en avién de Guatemala
a México”.

Vivié en un pais desgarrado por la guerra. Luché en
una guerra civil que habia plagado por casi dos décadas.
Estaba a punto de llegar ilegalmente a los EE.UU. Mi
abuelo soporté todo esto hasta que finalmente siguié a
sus hermanos a los EE.UU. con la esperanza de encontrar
una vida mejor.

“Gracias a Dios, recibimos nuestra residencia”, dijo
mi abuela cuando reflexionaba sobre ese tiempo. “En-
tramos con toda la familia: Manuel [mi abuelo], yo, los
tres nifos que tenfamos. Fue un proceso de inmigracién
relativamente rdpido y fAcil”.

Como era tan joven cuando emigré con mi abuela
y mi abuelo, mi madre casi no recuerda nada. Ella real-
mente no recuerda dejar su casa, sus seres queridos o su
vida como lo hacen mis abuelos.

Lo que si recuerda, sin embargo, es que mis abuelos
la ayudaron a practicar decir su nombre en inglés a la
perfeccidn, dijo.

Mi abuelo, mi abuela y mi madre dijeron que re-
cuerdan cosas diferentes cuando les pregunté sobre sus
primeras experiencias en los EE.UU. como inmigrantes.

Mi abuelo, el realista, puede recordar la fecha exacta
en que volaron de Guatemala a México y finalmente a
Los Angeles.

Mi abuela recuerda lo agradecida que estaba de que
se le permitiera la entrada a un pafs que consideraba que
tenfa muchas mds oportunidades que su hogar.

Mi madre, una nifia de cuatro afios, completamente
inconsciente de la burocracia de todo, solo estaba preocu-
pada por pronunciar correctamente su nombre en inglés.

Es increiblemente humillante escuchar de dénde

“1979,” recalled my grandpa when he was telling me
about our family’s journey to the States.

“November 4, 1979. We received our green cards in
Guatemala and we flew in on a plane. We bought plane
tickets [to Mexico] because my sister, Elsa, sent us plane
tickets from Mexico [to Los Angeles]. So we had to go by
bus or by plane from Guatemala to Mexico.”

He lived in a war-torn country. He fought in a civil
war that had plagued his home for nearly two decades.
He was on the verge of coming to the U.S. illegally. My
grandfather endured all of this and ultimately followed
his siblings to the U.S. in hopes of finding a better life.

“Thanks be to God, we received our green cards,” my
grandma said when reflecting on that time. “We entered
with the whole family: Manuel [my grandfather], me,
the three kids we had. It was a relatively quick and easy
immigration process.”

Because she was so young when she emigrated with
my grandma and grandpa, my mother barely remembers
a thing. She doesn’t really recall leaving her home, her
loved ones or her life as vividly as my grandparents do.

What she does remember, though, is my grandpar-
ents helping her practice saying her name in English to
perfection, she said.

My grandpa, grandmother and mother all said they
remember different things when I asked them about their
first experiences in the U.S. as immigrants.

My grandpa, the realist, can recall the exact date
they flew from Guatemala to Mexico and finally to Los
Angeles.

My grandma remembers how thankful she was to be
granted entry to a country she saw as holding far more
opportunities than her home.

My mother — a four-year-old child, completely
unaware of the bureaucracy of it all — was only worried
about properly pronouncing her name in English.

It’s incredibly humbling to hear about where my
grandparents came from and how they got here. When I
was younger, I never really thought about how complex
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vinieron mis abuelos y cémo llegaron aqui. Cuando era mds joven,
nunca pensé en lo complejo que era el proceso de inmigracién.
A veces incluso me olvido de que mi mamd no se convirtié en
ciudadana hasta que tenfa 21 afios.

Ahora que soy mayor, reconozco lo agradecidos que estdn
mis abuelos por las oportunidades que este pais les ha dado, pero
me parece interesante cémo la gente latine mds joven critica a los
EE.UU. por su historia y sus enfoques a la inmigracion, la raza y
el aborto.

Veo ambas caras de esta moneda. Cuando mi abuelo tenia
apenas 14 afos, se unié al ejército en Guatemala. Cuando tenia
14 afos estaba jugando con las cartas Pokémon. Este pais dio a
mis abuelos una vida estable para ellos y su familia. Me permitié
vivir una vida libre de la guerra, del hambre y de la pobreza.

A pesar de esto, aqui estoy, condenando a los EE.UU. por su
trato a los nativos americanos, por su participacién en los paises
latinoamericanos, por su racismo prevalente, y por restringir los
derechos al aborto.

Es dificil para mi escribir sobre un tema tan complejo como
la inmigracién porque yo no he emigrado. No entiendo comple-
tamente lo que pasaron mis abuelos, y probablemente nunca lo
haré.

Generaciones aparte

Eileen Diaz McConnell, profesora del School of Transborder
Studies de ASU, estudia la migracién mexicana y la demografia
social racial / étnica de los Estados Unidos.

“Antes era mds fécil inmigrar a Estados Unidos”, dijo Diaz
McConnell. “Sélo hay una burocracia migratoria masiva. Si usted
es elegible para la ciudadania, la manera en que sucede puede
tomar décadas.”

El proceso de inmigracién para mis abuelos fue estresante,
pero no fue la pesadilla que es para otros. Estaban mds preocupa-
dos por que mi tia no nacida todavia le diera una tarjeta verde, ya
que mi abuela estaba embarazada de cinco meses cuando solicité
la suya.

Después que mi familia llegé a los EE.UU., fue un desafio
para mis abuelos ganar dinero y aprender un nuevo idioma. Mi
abuelo regresé inmediatamente a Guatemala por ocho meses
para completar sus 20 afios de servicio en el ejército para poder
retirarse.

Retirarse le permitié recibir dinero del ejército guatemalteco,
unos 1.000 quetzales al mes. En délares, eso habria sido de $140-
$150.

Cuando regres6, consiguié su primer trabajo en los EE.UU.
trabajando en un restaurante propiedad y operado por otros
inmigrantes. Era solo una posicién estacional, pero bien pagada.

“Lo que mds me molest6, sabes, venimos de un pais pobre
donde no habfa comida porque no habfa nada que comer”, dijo
mi abuelo. “Cuando llegué aqui les darfamos una pierna de corde-

the immigration process was. Sometimes I forget that my mom
didn’t become a citizen until she was 21.

Now that I'm older, I recognize how grateful my grandparents
are for the opportunities this country has given them, but I also find
it interesting how younger Latine people criticize the U.S. for its
history and approaches to immigration, race and abortion.

I see both sides of this coin. When my grandpa was just 14,
he joined the Guatemalan military. When I was 14, I was playing
with Pokémon cards. The U.S. gave my grandparents a stable life for
themselves and their family. It allowed me to live a life free of war,
hunger and poverty.

Despite this, here I am, condemning the U.S. for its treatment
of Native Americans, for its unethical involvement in Latin American
countries, for its prevalent and persistent racism, and for restricting
abortion rights.

It’s hard for me to write on a topic as complex as immigration
because I haven't immigrated myself. I dont fully understand what
my grandparents went through, and I probably never will.

Generations Apart

Eileen Diaz McConnell, a professor in ASU’s School of Trans-
border Studies, studies Mexican migration and U.S. racial/ethnic
social demography.

“It used to be easier to immigrate to the United States,” Diaz
McConnell said. “There’s just a massive immigration bureaucracy.
If you're even eligible for citizenship, the way that happens can take
decades.”

The immigration process for my grandparents was stressful, but
it wasn’t the nightmare it is for others. They were most worried about
my not-yet-born aunt getting a green card. My grandma was five
months pregnant with her when they applied for theirs.

Once my family got to the U.S., it was a challenge for my
grandparents to make money and learn a new language. My grandpa
immediately went back to Guatemala for eight months to complete
his 20 years of service in the military so he could retire.

Retiring allowed him to receive a pension from the Guatemalan
military — about 1,000 quetzales a month. In U.S. dollars, that
would have been $140-$150.

When he returned, he got his first job in the U.S. working at a
restaurant owned and operated by other immigrants. It was only a
seasonal position, but paid well.

“What bothered me the most, you know, we came from a poor
country where you wished for food because there was nothing to
eat,” my grandpa said. “When I got here we would give [restaurant
customers] a leg of lamb. It looked delicioso, but the people would
only do this,” he said as he mimed taking a single bite of food.

“That was one of the first things that made me... I don’t know.
I didn’ like it.”
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ro. Parecia delicioso, pero la gente sélo lo
harfa”, dijo mientras imitaba tomar un solo
bocado de comida.

Esa fue una de las primeras cosas que
me hizo... no sé. No me gustd”.

‘Sucio, peligroso,
exigente’

Uno de los mayores desafios que enfren-
tan los nuevos inmigrantes es la integracién
en la fuerza laboral en general, dijo Irasema
Coronado, directora y profesora del School

of Transborder Studies de ASU.

‘Dirty, dangerous,
demanding’

One of the biggest challenges new
immigrants face is integration into the
broader labor force, said Irasema Coronado,
the director of and professor in ASU’s
School of Transborder Studies.

“The jobs of the past that had good
benefits, that had insurance — it was a
union job,” Coronado said. “You had
vacation, retirement, a pension ... Those
jobs are more difficult to come by if you're
an immigrant.”

“A fin de cuentas, muchos inmi-
grantes estdn trabajando en traba-
jos sucios, peligrosos y exigentes
que nadie mds quiere hacer”

“Los trabajos del pasado que tenian
buenos beneficios, que tenfan seguro, era un
trabajo sindical”, dijo Coronado. “Tuviste
vacaciones, jubilacién, pensién... Esos
trabajos son mds dificiles de conseguir si eres
un inmigrante”.

Mi abuela trabajé como sefiora de la
limpieza para personas ricas y blancas en San
Francisco durante 20 afios. Nunca aprendié
a conducir, asi que tomé el autobus para ir
al trabajo todos los dias. Nunca se tomé un

dia libre.

— Irasema Coronado

My grandmother worked as a cleaning
lady for rich, white people in San Francisco
for 20 years. She never learned to drive,
so she took the bus to work every day. She
never took a day off.

My grandfather eventually worked as a
garbage man for the city of San Francisco.
He never took a day off throughout nearly
20 years.

My mother’s first job was answering
phones at a church directory when she was
about 14.
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Mi abuelo trabajaba como basurero para la ciudad de San
Francisco. Nunca se tomé un dia libre durante casi 20 afnos.

El primer trabajo de mi madre fue contestar teléfonos en un
directorio de la iglesia cuando tenia unos 14 anos.

Mi primer trabajo fue tomar pedidos y lavar platos en el
restaurante de mi padre cuando tenia 17 anos.

Ver la evolucién generacional de los primeros empleos de
mi familia en los EE.UU. es humillante. Por eso mis abuelos
inmigraron, por lo que mis hermanos y yo no tendriamos que
tomar el primer trabajo que nos ofrecieron y asi podiamos perder
el trabajo cada tanto.

Estoy increfblemente agradecido por los sacrificios que han
hecho por nosotros.

“A fin de cuentas, muchos inmigrantes estdn trabajando
en trabajos sucios, peligrosos y exigentes que nadie mds quiere
hacer”, dijo Coronado. “Usted, yo y el resto de la sociedad nos
beneficiamos cuando a las personas se les paga muy poco y no se
les proporcionan beneficios”.

Una encuesta realizada por el Pew Research Center encontré
que el 53% de todos los latines han experimentado discriminacién
o han sido tratados injustamente debido a su raza o etnia, ya sea
habitualmente o de vez en cuando.

Dado que los inmigrantes a menudo trabajan en trabajos
laboriosos sin beneficios y enfrentan discriminacién racial en un
pais extranjero, ;por qué vendrian a los EE.UU.?

“Siento que realmente no tienen otra opcién”, dijo Kevin
Ortega, un estadounidense de primera generacién y estudiante
de tercer afio en ASU que estudia ciencias forenses. “El gobierno
de algtn otro pais no estd trabajando realmente para ellos. Si se
trasladan aqui, preferirfan ir a un gobierno que les ayudara en
lugar de a donde se alojan ahora mismo”.

Segtin el Pew Research Center, una gran mayoria de los
latines de los EE.UU. creen que los EE.UU. tienen mejores opor-
tunidades para avanzar, mejores condiciones para criar a sus hijos
y mejor acceso a la atencién médica.

Ortega es la primera persona de su familia en graduarse
potencialmente de la universidad. Una educacién universitaria es
increiblemente importante para él y su familia cuando se trata de
construir una vida mejor en los EE.UU.

“Cuando me gradué de la escuela secundaria, una de mis tias
de México vino y solo decia lo orgullosa que estaba porque vio el
nombre de su padre aqui”, dijo Ortega.

De pasado a presente

En 1954, cuando mi abuelo tenfa alrededor de ocho afios,
los EE.UU. apoy6 un golpe para derrocar al presidente elegido
democrdticamente de Guatemala Jacobo Arbenz. Fue visto por
la inteligencia estadounidense como una amenaza comunista
que actud en contra de los intereses de la infame United Fruit
Company.

My first job was taking orders and washing dishes at my dad’s
restaurant when I was 17.

Seeing the generational evolution of my family’s first jobs in
the U.S. is humbling. This is why my grandparents immigrated
— so me and my siblings wouldn’t have to take the first job we
were offered and so we could miss work shifts every so often. I'm
incredibly grateful for the sacrifices they've made for us.

“At the end of the day, many immigrants are working in dirty,
dangerous, demanding jobs that no one else wants to do,” said
Coronado. “You and I and the rest of society benefit when people
are paid very little and are not provided benefits.”

A 2022 survey conducted by the Pew Research Center found
that 53% of all Latinos reported having experienced discrimination
or been treated unfairly because of their race or ethnicity, either
habitually or from time to time.

Given that immigrants often work laborious jobs with no
benefits and face racial discrimination in a foreign country, why
would they come to the U.S.?

“I feel like they don't really have another option,” said Kevin
Ortega, a first-generation American and a junior at ASU studying
forensic science. “Some other country’s government is not really
working for them. If they move over here, theyd rather go to a
government that would help them as opposed to where they’re
staying right now.”

According to another 2022 study by the Pew Research Center,
a large majority of U.S. Latinos believe that the U.S. has better
opportunities to get ahead, better conditions for raising kids and
better access to healthcare.

Ortega is the first person in his family to potentially graduate
from college. A college education is incredibly important to him
and his family when it comes to building a better life in the U.S.

“When we graduated high school, I had one of my aunts from
Mexico come and she was just saying how proud she was because
she saw her father’s name over here,” said Ortega.

Past to present

In 1954, when my grandpa was about eight years old, the U.S.
backed a coup to overthrow the democratically-elected President
of Guatemala Jacobo Arbenz. He was seen by U.S. intelligence as a
communist threat who acted against the interests of the infamous
United Fruit Company.

Six years later, the Guatemalan Civil War broke out and my
grandpa embarked on a 20-year journey of military service.

I asked him about his thoughts on U.S. involvement in Latin
America.

“The gringos come to our lands and control the politics,
control everything to their liking. They don't care if it’s an indepen-
dent country or anything. They control it and put whoever they
want [in power],” said my grandpa.

“But you still love the United States?” I asked.

“Oh of course!” my grandparents said in unison.



Seis afios después, estallé la Guerra Civil Guate-
malteca y mi abuelo se embarcé en un viaje de 20 afios de
servicio militar.

Le pregunté sobre sus pensamientos sobre la partici-
pacién de los EE.UU. en América Latina.

“Los gringos vienen a nuestros paises y controlan la
politica, controlan todo a su gusto. No les importa si es un
pais independiente o algo. Lo controlan y ponen a quien
quieran [en el poder]”, dijo mi abuelo.

“sPero todavia amas a los Estados Unidos?” pregunté.

“Oh, si!”, dijeron mis abuelos al unisono.

“Por eso todos vienen aqui, porque saben que aqui
hay un futuro”, dijo mi abuelo. “Trabajan y progresan.
Hay mucha gente a la que no le gustan los Estados Unidos,
pero vienen por las mismas razones”.

“A los estudiantes de las universidades no les gusta
los Estados Unidos.”, intervino mi abuela. “Hablas con
los estudiantes aqui y la mayorfa no te darfa una buena
referencia para los Estados Unidos”.

Estuve de acuerdo con mis abuelos: Muchos estudi-
antes universitarios son criticos sobre los EE.UU. Segtn
mi experiencia, los individuos latine mds jévenes miran a
los EE.UU. a través de una lente mds dura que los latines
mds viejos, como mis abuelos, por ejemplo.

“En general, creo que es un buen pais, pero necesita
mejorar, hay mucho que mejorar”, dijo Ortega. Sefialé la
falta de confianza publica en el gobierno y “mucho odio”
como indicativo de la necesidad de una mejora nacional.

A veces me cuesta hablar sobre los EE.UU. con mis
abuelos o con otras personas mayores de mi familia porque
no quiero parecer desagradecido por los sacrificios que han
hecho. Pero también quiero tener un debate interesante
con ellos, en lugar de simplemente escuchar sus pens-
amientos y perspectivas.

Es importante tener esas conversaciones. Incluso
como alguien que no ha inmigrado siento que mi lado de
la historia es importante contdrselo a mis abuelos si nadie
mids. Nada es blanco y negro, y al escuchar diferentes per-
spectivas, los inmigrantes como mis abuelos verdn que se
puede amar a un pais por lo que hizo por ti, pero también
aborrecerlo por lo que se les hace a los demds.

Los Estados Unidos comenzaron la guerra en la que
luché mi abuelo. Los Estados Unidos le dieron a mi familia
una vida que nunca hubieran podido lograr en Guatema-
la. Y los Estados Unidos me permitié ir a la universidad y
contar la historia de mi familia.

A pesar de todas las deficiencias de los Estados Uni-
dos, encuentro gratitud en las oportunidades que me han
dado y la vida que ha tenido mi familia.

“That’s why everybody comes over here, because they
know that here, there’s a future,” my grandpa said. “They
work and they progress. There’s a lot of people that don’t like
the United States, but they come over for the same reasons.”

“Students at universities don't like the United States,”
my grandma interjected. “You talk to students here and the
majority wouldn’t give you a good reference for the United
States.”

I agreed with my grandparents that many college
students are critical of the U.S. In my experience, younger
Latine individuals tend to look at the U.S. through a harsher
lens than older Latine people, like my grandparents.

“Overall I think it is a good country, but it needs
improvement — a lot of improvement,” Ortega said. He
pointed to a public lack of trust in the government and “a
lot of hate going on” as indicative of a need for national
improvement.

Sometimes I find it hard to talk about the U.S. with my
grandparents or the other older people in my family because
I don’t want to seem ungrateful for the sacrifices they've
made to live here. But I also want to have an engaging
discussion with them, rather than simply silently listen to
their thoughts and perspectives.

I¢’s important to have those conversations. Even as
someone who hasn’t immigrated, I feel like my side of the
story is important to tell, at least to my grandparents if
no one else. Nothing is black and white. By listening to
different perspectives, immigrants like my grandparents will
see that you can love a country for what it did for you but
also abhor it for what it’s done to others.

The U.S. started the war my grandpa fought in. The
U.S. gave my family a life they would have never been able
to have in Guatemala. And the U.S. helped me to go to
college and tell my family’s story.

Despite all the shortcomings of the U.S., I find
gratitude in the opportunities I've been given and the life
my family has here.
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Reporte

Mil millones de galones

En medio de la escasez en el Rio Colorado y una megasequia

histrica, es posible que las ciudades, la industria agricola

y ASU deban buscar otras fuentes de agua. Los expertos en
sostenibilidad dicen que ASU aiin no estd preocupado

por Keetra Bippus
Traducido por Aidan Gamiz, Brenda
Muioz Murguia, y Yamileth Cabrera
Iustraciones por Biplove Baral

El rio Colorado suministra agua
a México y a siete estados de los Estados
Unidos, sirviendo a millones de hogares y
negocios y a una industria agricola multi-
millonaria. Sin embargo, el agua que corre a
través de ella estd disminuyendo.

En 2021, la U.S. Bureau of Reclamation
declaré una escasez en el rio Colorado, lo
que requirié recortes drdsticos en la cantidad
de agua que las comunidades pueden extraer
de la fuente vital.

El Rio Colorado es aridificante — cada
vez mds seco — y su suministro ha sido
sobreasignado en el pasado, segin Sarah
Porter, directora del Kyl Center for Water
Policy de ASU. Las ciudades y los estados
que dependen del rio tendrdn que ajustar la
forma en que consumen el agua para apoyar
a las poblaciones e industrias que dependen
de él.

ASU ha mejorado su eficiencia hidrica
en los dltimos anos. En 2007, ASU comenzé
a informar su uso de agua a un sistema exter-
no de clasificacién de sostenibilidad.

Desde entonces, ha usado 16,77%
menos de agua potable por usuario del
campus, 28,38% menos por pies cuadrados
brutos en espacios de construccion y 45,59%
menos por acre en 4reas con vegetacion
segin datos registrados desde el 1 de julio
de 2018 hasta el 30 de junio de 2019. Estas
mejoras provienen de varias iniciativas de
sostenibilidad, como la actualizacién de los
accesorios de agua y el riego de jardines por
la noche.

El futuro del agua en Arizona es incierto

y precario, pero los expertos en sostenibilidad
dicen que la Universidad estd bien preparada
para los inminentes recortes al suministro del
rio Colorado.

Agua en el desierto

El rio Colorado proporciona més de un
tercio del suministro de agua de Arizona. El
resto es de rios en el estado, aguas subter-
rdneas y agua regenerada.

Arizona no tiene suficiente agua subter-
rdnea para mantener a su creciente poblacién
en el largo plazo, por lo que extrae parte de su
agua del sistema del Rio Colorado. El estado
generalmente tiene derecho a 2,8 millones
de acres-pies de agua —la cantidad de agua
necesaria para llenar un acre de tierra de un
pie de altura— del sistema del Rio Colorado,
su segunda fuente mds grande después del
agua subterrdnea.

“El problema con el agua subterrdnea
en un lugar como Arizona, donde no llueve
mucho, es que somos buenos bombeando
agua del suelo mucho més rdpido de lo que
se repone”, dijo Porter.

La dependencia excesiva de las aguas
subterrdneas puede tener graves consecuen-
cias. En el Valle de San Joaquin, California,
se proyecta que el suelo se hunda fisicamente
durante décadas a menos que se reponga el
agua subterrdnea. La construccién de nuevos
pozos de agua subterrdnea o la profun-
dizacién de los existentes también pueden
ser costosos, afectando desproporcionada-
mente a quienes viven en dreas rurales de
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“Probablemente todos estariamos
mejor si simplemente desmontamos
todo el sistema y reconstruyéramos

algo nuevo”

— Rhett Larson
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la Universidad con la sostenibilidad y sirve de
ejemplo para la vivienda en el campus”, lee
una declaracién de Biohabitats, una empresa
de conservacidn y restauracién ecolégica que
disend el sistema de aguas grises.

Se necesitan pasos hacia la conservacién
del agua, ya que la probabilidad de que el
agua caiga lo suficientemente bajo en 2024
como para desencadenar una escasez de nivel
3 en el lago Mead es de casi el 60%. Si se
produce una escasez de Nivel 3, Arizona
tendria que renunciar a 720.000 acres-pies
de su distribucién, lo que restringirfa el uso
de agua en los municipios.

El sistema de agua del sudoeste estd
disenado para la sequia, dijo Margaret
Garcia, profesora asistente de la Escuela de
Ingenierfa Sostenible y el Medio Ambiente
Construido de ASU. Arizona ha construido
un almacenamiento para agua extra de afos
mds himedos para abastecer el 4rea durante
los mds secos, dijo. Sin embargo, el sistema
de agua del estado estd luchando por adap-
tarse a la actual “mega sequia”, que comenzé
en 2000. Se considera la sequia mds intensa
de los dltimos 1.200 afios.

“Este sistema no fue disefiado para el
tipo de sequia que estamos experimentando
ahora”, dijo Garcfa. “Y eso es tanto en térmi-
nos del diseno fisico, pero lo que es ain mds
importante, la forma en que se ha asignado
el agua y las reglas en torno a la asignacién”.

Ley del agua

Las leyes de asignacién de agua en Ar-
izona son antiguas y muy complejas. La ley
que divide el Rio Colorado —el Pacto del
Rio Colorado— fue firmada hace 100 afios.
El pacto tenfa un gran defecto: Suponia que
el rio Colorado tenfa mds agua de la que
tenfa en realidad.

El pacto dividié 16 millones de acres-
pies entre los siete estados del sistema del rfo
Colorado, asumiendo que el rio flufa con

mds de 17.5 millones de acres-pies al afio.

La realidad era muy distinta. El flujo
promedio entre 2000 y 2020 es en realidad
de 12.5 millones de acres pies, mucho mds
bajo de lo que se crefa que era cuando se
firmé el pacto.

“El pacto es malo”, dijo Rhett Larson,
profesor del Centro Kyl para la Politica del
Agua. “Probablemente todos estarfamos
mejor si simplemente desmontamos todo el
sistema y reconstruyéramos algo nuevo”.

La politica consciente del agua en
Arizona no es nada nueva. En 1980, el es-
tado promulgd la Ley de Administracién de
Aguas Subterrdneas. Esta ley identificé dreas
con alto uso de agua subterrdnea y requirié
que cualquier nuevo desarrollo en estas dreas
tuviera suficiente agua para mantener a su
poblacién durante 100 afos.

En 2015, el uso del agua en Arizona
habfa disminuido un 3% con respecto a
1957; su poblacién aumenté casi un 500%
durante ese periodo de tiempo. A pesar de
una disminucién general en el uso de agua,
el estado enfrenta los mayores cortes del
sistema del Rio Colorado debido a sus dere-
chos de agua junior. Los derechos al agua
junior de Arizona significan que el estado es
el mds afectado por los cortes de agua al rio,
ya que mantuvo los derechos al agua durante
menos tiempo que otros estados.

Las tribus indigenas no fueron incluidas
cuando el pacto fue firmado originalmente,
ya que no fueron consideradas ciudadanos
estadounidenses hasta 1924. Muchos de
los derechos indigenas sobre el agua son
ancianos del Pacto del Rio Colorado. El caso
Winters vs. La Corte Suprema de 1908 es-
tablecié la “Doctrina Winters”, que protege
los derechos de las personas mayores sobre el
agua en las reservas federales.

Algunas tribus han pedido su distribu-
cién completa de agua del Rio Colorado.
La comunidad india del rio Gila dijo en
agosto que dejard de dejar su asignacién no
utilizada en el rio y en su lugar la almacenard

bajo tierra para su uso futuro.

A pesar de sus inexactitudes y falta de
inclusividad, el Pacto del Rio Colorado ha
sido extremadamente dificil de renegociar,
“principalmente porque hay tantos derechos
legales que se basan en el pacto”, dijo Larson.

“Es un pilar que soporta peso”, dijo.
“Si lo sacas, muchas cosas se desmoronaron
y mucha gente presentarfa muchas deman-
das”.

Pero eventualmente, los legisladores tal
vez no tengan otra opcién que renegociar o
sentar un nuevo precedente totalmente nue-
vo. “Cuanto mds grave es nuestra situacion,
mds radicales empiezan a parecer realistas las
soluciones”, dijo Larson. ASU se encuentra
en un lugar seguro por ahora. Si bien la Uni-
versidad estd preparada para posibles cortes
en su suministro de agua, no los anticipa,
dijo Davis.

“Varios departamentos universitarios
han estado colaborando durante varios afios
para identificar e implementar proyectos de
conservacién de agua y planificar hipotéticas
restricciones de agua, en caso de que las
condiciones las justifiquen en el futuro”,
dijo.

ASU ha invertido en reducir su con-
sumo de agua y aumentar su eficiencia en
el consumo de agua. Desde que establecié
la primera escuela integral de sostenibilidad
en el pafs en 2006, el compromiso de ASU
con un campus sostenible continda. Como
el Suroeste enfrenta escasez de agua en el
sistema del Rio Colorado a diferencia de
cualquier cosa que se haya experimentado
antes en la historia moderna, se necesitan
innovaciones a nivel local, estatal y nacional
para conservar este valioso recurso.

“Nada mds importa si no tienes agua’,
dijo Larson. “... Tenemos que reinvertir en
el cuidado de la infraestructura del agua.
Eso probablemente significa que nuestros
mayores consumidores de agua necesitan los
mayores incentivos para conservarlos”.
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Cuando el racismo viene desde adentro de la casa

El vacismo estd profundamente arraigado en la comu-

nidad latine. Para que otros entiendan la comunidad,

necesitamos educarnos sobre lo que significa ser latine y
desmantelar los temas coloristas.

por Brenda Mufioz Murguia
Traducido por Aidan Gamiz, Brenda
Muiioz Murguia, y Yamileth Cabrera
Ilustraciones por Niko Vu
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Estaba sentada en la puerta de mi casa, mis rodillas
cubiertas de raspaduras y moretones, acababa de terminar
de andar en bicicleta por el vecindario con mis amigos
durante un par de horas después de la escuela. Ya era hora
de que mam4 llegara a casa del trabajo; siempre esperaba
que llegara a casa para poder darle un fuerte abrazo y
contarle lo que aprendi en la escuela ese mismo dia.

El Toyota Corolla verde azulado 2008 de mi mam4
se detuvo en el camino de entrada y ella salié con sus
grandes gafas de sol y sosteniendo su bolso de gran
tamano. Esas gafas de sol me quedaban tan grandes que
me hacfan parecer una mosca. Sabfa que crecerfa lo sufi-
ciente como para poder usarlas eventualmente.

“sQué estds haciendo afuera?” Mamd dijo. “Ve
adentro, o al menos a la sombra. Te vas a oscurecer mds
de lo que ya estds”.

Mamd siempre comentaba sobre el color de mi
piel. Mi media hermana, de otro padre, tiene piel claray
cabello castafio claro, rasgos que heredé de su padre. Mi
padre no me proporciond rasgos supuestamente “buenos”
similares.

Mamd dijo que si me quedaba adentro y me alejaba
del sol, mi piel se volveria més clara. Realmente nunca vi
un problema con el color de mi piel. Me gustaba jugar
afuera y explorar los lagos cercanos en la ciudad pantano-
sa de Lakeland, Florida.

Mamd tiene el mismo color de piel que yo, y creo que
es hermoso. Pero escuché a mamd y traté de permanecer
en la sombra cada vez que podia encontrar sombra. Ella
sabe lo que es mejor para mi, después de todo.

Buenas intenciones

A medida que crecfa, mi piel se volvié un poco
mds clara y mi familia estaba encantada. Es casi como si
pensaran que ser confundidos como blancos fuera una
gran cosa.

La realidad es que los puntos de vista de los miembros
de mi familia no provienen de un lugar malicioso — sus
experiencias pasadas con el colorismo y la forma en que
han visto como tratan a las personas con tez mds oscura
los ha condicionado a querer ser més blancos.

Edward Vargas, profesor asistente en la School of
Transborder Studies de ASU, enfoca sus estudios en la
correlacién entre los beneficios sociales potenciales de ser
asignado socialmente como blanco o tener la piel mds
clara.

I was sitting on the front doorstep, my knees cov-
ered in scrapes and bruises after biking around the neigh-
borhood with my friends for hours. It was just about the
time Mom got home from work — I always waited for
her to come home so I could give her a big hug and tell
her about what I learned at school earlier that day.

Mom’s 2008 blue-green Toyota Corolla pulled into
the driveway and she climbed out, wearing her big sun-
glasses and holding her oversized purse. Those sunglasses
were so big on me, they made me look like a fly. I knew
I'd grow into them eventually.

“What are you doing outside?” Mom said. “Go
inside, or at least in the shade. You're going to get darker
than you already are.”

Mom always commented on the color of my skin.
My half-sister, from a different father, has fair skin and
light brown hair — traits she inherited from her father.
My father didn’t provide me with those allegedly “good”
traits.

Mom said if I stayed inside and kept away from the
sun my skin would become lighter. I never really saw an
issue with the color of my skin. I liked playing outside
and exploring the nearby lakes in swampy Lakeland,
Florida.

Mom has the same skin color I do, and I think it’s
beautiful. But I listened to her and tried to stay in the
shade whenever I could find some. She knows what's best
for me, after all.

Good intentions

As T grew older, my skin got a bit lighter, and my
family was thrilled. It’s almost as if they thought being
mistaken for white was a great thing.

The reality is my family members’ points of view
didnt come from a malicious place — their past expe-
riences with colorism, and the way theyve seen people
with darker complexions treated, has conditioned them
to want to be whiter.

Edward Vargas, an assistant professor at ASU’s
School of Transborder Studies, focuses his studies on
the correlation between the potential benefits of having
lighter skin or being socially-assigned as white.

“Turns out that this idea of ascribed race or socially
assigned race or street race, it may matter more for your
health and your well-being than youd think,” Vargas said.
“Whether or not you get discriminated against at a health
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“Resulta que esta idea de raza atribuida o raza
asignada socialmente o raza callejera, puede ser
mds importante para su salud y su bienestar de lo
que piensa’, dijo Vargas. “Ya sea que te discrimin-
en o no en una clinica de salud, importa, porque
se supone que si eres moreno, te tratan de manera
diferente”.

La raza asignada socialmente, o raza callejera,
es el concepto de que alguien de una determinada
etnia puede confundirse con otra identidad racial
o étnica basdndose inicamente en su apariencia.

“Esta idea de la raza callejera es, en otras
palabras, si estds caminando por la calle, la raza
que otras personas asumirdn que eres con solo
mirarte”. dijo Vargas.

El deseo de los latines de ser percibidos como
blancos proviene de la colonizacién espafola en
lo que ahora es América Latina. Vargas se refiere
a esto como pigmentocracia, un término que se
refiere al valor jerdrquico que se le da al color de

la piel.

clinic, it matters because the assumption is that if
you're dark, they treat you differently.”

Socially assigned race, or street race, is the
concept that someone of a certain ethnicity can
be mistaken for another racial or ethnic identity
based on their appearance alone.

“This idea of street race is, in other words, if
youre walking down the street, what race other
people would assume you were by just looking at
you.” Vargas said.

The Latine desire to be perceived as white
stems from Spanish colonization in what is now
Latin America. Vargas refers to this as pigmentoc-
racy — a term referring to the hierarchical value
placed on skin color.

In an essay on pigmentocracy, Trudier Harris,
a literary scholar and professor emeritus at the
University of Alabama, argues that while the
word has only come into widespread use in the
past few decades, the concept has been prevalent
throughout history.

“La prdctica comiin de referirse a los latinos/a/xs como una

raza, en lugar de un conglomerado arbitrario de personas étni-

cas y racialmente diversas que tienen sus origenes en América

Latina, borra avin mds a los latinos negros de literalmente todos

los espacios, instituciones y posibilidades de representacion”

En un ensayo sobre la pigmentocracia, Trud-
ier Harris, erudito literario y profesora emérito
de la Universidad de Alabama, argumenta que,
aunque la palabra solo se ha generalizado en las
tltimas décadas, el concepto ha prevalecido a lo
largo de la historia.

Durante la esclavitud de los negros en los
EE. UU., los negros cuyos padres eran blancos y
duenos de esclavos tenfan mds acceso a privilegios
como la educacién en funcién de su tono de piel
mids claro. También era comin que los esclavos
de piel mds oscura fueran enviados a trabajar en
el campo mientras que los de piel mds clara eran
seleccionados para trabajar en las casas de sus
duenos.

La tendencia a favorecer a las personas de piel
mids clara también prevalecié a lo largo de la col-
onizacién espafiola de América del Sur y Central
y el Caribe, y arraigada en la sociedad colonial

— Garcia Pefia

During the enslavement of Black people in
the U.S., Black people whose fathers were white
slave owners had more access to privileges like
education based on their lighter skin tone. It was
also common for enslaved people with darker skin
to be sent to work in the fields while those with
lighter skin were selected to work in their master’s
houses.

The tendency to favor lighter-skinned people
was also prevalent throughout Spain’s colonization
of South and Central America and the Caribbean,
and was ingrained into Spanish colonial society.

The Spanish caste system forcibly organized
the territory of New Spain, present-day Latin
America, into race-based classes, which largely
determined quality of life. In New Spain, race
determined your education level, occupation,
how much money you made, how much you paid
in taxes, who you could marry, and whether you



espafola.

El sistema de castas espafiol organizaba el
territorio de la Nueva Espana, actual América
Latina, en niveles raciales, que determinaban
en gran medida la calidad de vida. En la Nueva
Espafa, la raza determinaba tu nivel de educacién,
ocupacién, cudnto dinero ganabas, cudnto pagab-
as en impuestos, con quién podias casarte y si eras
legalmente libre.

El sistema de castas de la Nueva Espana
priorizaba a los descendientes de espafioles, con
los espanoles de Espana formando la clase alta
peninsulares. Por debajo de los peninsulares es-
taban los mestizos, mulatos, indios y negros, que
constitufan la gran clase baja de la Nueva Espana.
Los mestizos eran personas con padre espafnol y
padre nativo y los mulatos eran personas con
padre espanol y padre africano. Los indios eran
gente indigena y negros se referfan a la gente negra
de la Nueva Espafia, que en gran parte estaban
esclavizados por los espafioles.

Con el paso del tiempo, diferentes grupos
raciales en la Nueva Espafa se entremezclaron
y tuvieron hijos mestizos. Las lineas raciales se
desdibujaron. Se hizo mds dificil separar a las
personas en castas raciales.

La raza césmica

Estos términos nunca escaparon de la cultura
latine: indio, mestizo y negro todavia se usan
comunmente en la actualidad, a veces disfrazados
de términos carinosos. Estos términos y otros que
también hacen referencia al color de la piel de
alguien también se usan como microagresiones.

Debido a mi tez mds oscura cuando era nifia,
estos términos no me resultaban ajenos, incluso
a una edad temprana. “Estds bien prieta, deja
de salir”, o “Te has vuelto mucho mds quemada
desde la dltima vez que te vi, qué pasé?”

Los detalles mintsculos sobre la vida de las
personas se reducen al color de la piel; el comun,
“Césate con un gliero para mejorar la raza”, se en-
foca en asegurarse de reproducir solo con personas
blancas para dar a luz nifios de piel mds clara y
rasgos eurocéntricos. Esta mentalidad busca esen-
cialmente borrar eventualmente las caracteristicas
indigenas y promueve la eugenesia.

La eugenesia es la idea de que los humanos
pueden mejorar a través de la cria selectiva de
poblaciones y estd presente en muchas partes
del mundo. En América Latina, la eugenesia en
México se hizo prominente después de que el
filésofo José Vasconcelos publicara su ensayo “La
raza c6smica’ en 1925.

En “La raza cédsmica’, Vasconcelos describié
la idea de la mezcla racial como una forma de

were legally free.

New Spain’s caste system prioritized those
of Spanish descent, with Spaniards from Spain
making up the upper class peninsulares. Below
peninsulares were mestizos, mulattoes, indios and
negros, who made up New Spain’s large lower
class. Mestizos were people with a Spanish parent
and Native parent and mulattoes were people with
a Spanish parent and an African parent. Indios
were indigenous people, and negros referred to
Black people in New Spain, who were largely
enslaved by the Spanish.

As time went by, different racial groups in
New Spain intermingled and had mixed-race
children. Racial lines blurred. It became harder to
separate people into racial castes.

The cosmic race

These terms never escaped Latine culture
— indio, mestizo, and negro are still commonly
used today, sometimes masquerading as terms
of endearment. These terms and others that also
reference the color of someone’s skin are used as
microaggressions as well.

Because of my darker complexion as a child,
I was no stranger to these terms, even at a young
age. “Estas bien prieta, deja de salir,” or “Te has
vuelto mucho mds quemada desde la dltima vez
que te vi, que paso?”

Miniscule details about people’s lives are often
boiled down to skin color; the common, “Cdsate
con un giiero para mejorar la raza,” focuses on ex-
clusively reproducing with white people in order
to have children with lighter skin and eurocentric
features. This mentality attempts to eventually
erase Indigenous features and promotes eugenics.

Eugenics is the idea that humans can be im-
proved through selective breeding of populations,
and is present in many parts of the world. In Latin
America, eugenics in Mexico became prominent
after philosopher José Vasconcelos published his

essay, “La raza cdsmica,” in 1925.

In “La raza césmica,” Vasconcelos described
the idea of racial mixing as a way to “elevate”
the Indigenous and other “inferior” races to the
“superior,” Europeanized mestizo.

“The inferior races, by educating themselves,
would become less prolific, and the best specimens
would ascend a scale of ethnic improvement,
whose ultimate type is not precisely the white,
but that new race, to which the white himself will
have to aspire,” Vasconcelos wrote.

Vasconcelos and other Latin American
philosophers who believed in these racist ideas
helped the mestizo racial category become the
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“elevar” a los indigenas y otras razas “inferiores” a los mestizos
“superiores”, europeizados.

“Las razas inferiores, al educarse, se harfan menos prolificas,
y los mejores especimenes irdn ascendiendo en una escala de
mejoramiento étnico, cuyo tipo mdximo no es precisamente el
blanco, sino esa nueva raza, a la que el mismo blanco tendrd que
aspirar con el objeto de conquistar la sintesis.” escribié Vascon-
celos.

Vasconcelos y otros fildsofos latinoamericanos que crefan
en estas ideas racistas hicieron que la categoria racial mestiza se
convirtiera en el ideal dentro de la cultura latine, cimentando la
nocién colorista de que una piel mds clara es “mejor”.

Estos problemas se me hicieron mds evidentes cuando era
nifia, cuando vivia en una casa con mi padrastro cubano, un hom-
bre blanco de ojos verdes y cabello castafio claro. Ser mexicana
con un linaje mestiza mientras estaba rodeada de cubanos blancos
me hizo sobresalir, y me hizo hiperconsciente de las disparidades
raciales dentro de la comunidad latine misma.

Al crecer rodeada de latines de muchas razas diferentes,
fui testigo de cémo mi propio padrastro cubano blanco hacfa
comentarios racistas sobre los cubanos negros. Palabras como
“negro”, “morado” y “prieto” se lanzaban constantemente en las
reuniones familiares.

No era raro ver a latines blancos en general hacer comen-
tarios racistas hacia otros latines. Estas interacciones confunden
atin mds el ya turbio término general “latine” — todos somos
tan diferentes que a menudo no tiene sentido referirse a nosotros
COmO una raza.

Los afrolatines a menudo enfrentan una lucha tnica con la
identidad — mientras que el término “latine” lo abarca todo, los
latines en los EE. UU. a menudo no reconocen que “latine” no
es una raza. Vargas dijo que esto se debe a que el término se ha

ideal within Latine culture, cementing the colorist notion that
lighter skin is “better.”

These issues became most apparent to me as a child, when I
was living in a household with my Cuban stepfather, a white man
who had green eyes and light brown hair. Being Mexican with
mestiza lineage while surrounded by white Cubans made me
stand out — and it made me hyper-aware of the racial disparities
within the Latine community itself.

Growing up surrounded by Latines of many different races, I
witnessed my own white Cuban stepfather make racist comments
about Black Cubans. Words like “negro,” “morado,” and “prieto”
were thrown around constantly at family gatherings.

It wasn’t uncommon to see white Latines make racist com-
ments toward other Latines. These interactions further confuse
the already muddy “Latino” umbrella term — we are all so
different, it often doesn’t make sense to refer to us as a race.

Afro-Latinos often face a unique struggle with identity.
While the term “Latino” is all-encompassing and inclusive,
Latines in the U.S. often fail to recognize that “Latino” isnt
a race. Vargas said that this is because the term has only been
popularized recently in the U.S., replacing the term “Hispanic”
in some instances. 1980 saw the federal government’s first use of
“Hispanic” in a census.

When I moved to Arizona in 2012, where the overwhelming
majority of Latines in the state would be considered mestizos
who have Mexican ancestry, I noticed a lack of knowledge from
my peers about diversity within the Latine community.

This became most noticeable during standardized testing,
when test takers are prompted to fill in a bubble that best de-
scribes what race they identify as.

“Where’s the Mexican option?” and “why aren’t Latino or
Hispanic on here?” were the most common questions I'd hear



popularizado recientemente en los EE. UU. En 1980, el gobierno
federal utilizé por primera vez “hispano” en el censo.

Cuando me mudé a Arizona en 2012, donde la gran
mayorfa de los latines en el estado serfan considerados mestizos
con ascendencia mexicana, noté la falta de conocimiento de mis
compafieros sobre la diversidad dentro de la comunidad latine.

Esto se volvi6 mds prominente durante las pruebas
estandarizadas, cuando se les pide a los examinados que com-
pleten una burbuja que describa mejor con qué raza se identifica.

“sDénde estd la opcién mexicana?” y “;Por qué ‘latino’ no es
una opcién?” eran las preguntas mds comunes que escuchaba hac-
er a mis companeros. Este malentendido surge del uso popular de
“La Raza” dentro de la comunidad latine, particularmente entre
los mexicanos. “La Raza” excluye a cualquiera en la comunidad
que no sea mestizo y simplifica demasiado lo que significa ser
latine.

En un articulo de 2020 que escribié para el Congreso
Norteamericano sobre América Latina (NACLA por sus siglas en
inglés), titulado “Dismantling Anti-Blackness Together”, Lorgia
Garcia Pena, profesora de Estudios Latinx en la Tufts University,
analiza la anti-negritud dentro de la comunidad latine.

Garcia Pefia argumenta que los afrolatines en los EE. UU.
experimentan una doble exclusién, ya que no se sienten incluidos
ni en la comunidad latine ni en la negra — son “demasiado ne-
gros” para ser latines o “demasiado extranjeros” para identificarse
con los afroamericanos.

“La practica comin de referirse a los latinos/a/xs como una
raza, en lugar de un conglomerado arbitrario de personas étnicas
y racialmente diversas que tienen sus origenes en América Latina,
borra ain mds a los latinos negros de literalmente todos los es-
pacios, instituciones y posibilidades de representacién”, escribié
Garcia Pena.

Nuestro trabajo como comunidad es conocer a otros latines
— todos somos increiblemente diferentes, tenemos un idioma,
un drea geografica y algunas formas de discriminacién en comun.

Soy testigo de que mis amigos afrocubanes reciben constan-
temente comentarios confusos y mordaces de personas blancas
como: “;Eres negro o hispano?”. Lo mds preocupante de esta
pregunta es que hay latines que también preguntan lo mismo.
A menudo, los latines que no son mexicanos suelen ser referidos
como mexicanos tanto por latines como por no latines.

En un mundo donde los latines a menudo tienen que luchar
por la representacién, nosotros mismos debemos aprender,
comprender y respetar nuestras diferencias para informar a las
personas fuera de nuestra comunidad. No podemos avanzar
mientras una buena parte de los latines no entiendan por qué
“latine” no es una raza. Nosotros, como comunidad, debemos
superar los estdndares colonialistas obsoletos y dejar de intentar
ser mds blancos de lo que somos.

Nota del autor: El uso de “latine” en este articulo tiene un
propdsito; “latine” es una alternativa de género neutral a latino/a. EI
término fue creado por activistas feministas y no binarias de género
en América Latina, y busca eliminar el género del espanol reempla-
zdndolo con una “e”, que es género neutral en espanol y estd presente
en palabras como “presidente”. El idioma cambia con el tiempo y es
complicado. Para ser verdaderamente inclusivos, también debemos
acomodarnos a las personas latines de rodos los dmbitos de la vida.

my peers ask. This misunderstanding stems from the popular use
of “La Raza” within the Latine community, particularly among
Mexican people. “La Raza” excludes anyone in the community
who isn’t mestizo and oversimplifies what it means to be Latine.

In a 2020 piece she wrote for the North American Con-
gress on Latin America entitled “Dismantling Anti-Blackness
Together,” Lorgia Garcia Pefia, a professor of Latinx Studies
at Tufts University, discusses anti-Blackness within the Latine
community.

Garcia Pena argues that Afro-Latinos in the U.S. experience
double exclusion — not feeling included in either the Latino or
Black community. They’re made to feel either “too Black” to be
Latino or “too foreign” to identify as Black Americans.

“The common practice of referring to Latino/a/xs as a race
— rather than as an arbitrary conglomerate of ethic and racially
diverse peoples who trace their origins to Latin America — fur-
ther erases Black Latinxs from literally every space, institution,
and possibility of representation,” Garcia Pefia wrote.

It's our job as a community to be knowledgeable about
other Latines — we're all incredibly different, but we also share
languages, geographical areas and some forms of discrimination.

I witness my Afro-Cuban friends constantly get confused,
pointed remarks from white people like: “Are you Black or
Hispanic?” The most concerning aspect of this question is there
are Latines who also wonder the same thing. Often, Latines who
aren’t Mexican typically get referred to as Mexican by Latines and
non-Latines alike.

In a world where Latines often have to fight for represen-
tation, we ourselves need to learn, understand and respect our
differences in order to inform people outside of our community.
We can’t make progress while a good portion of Latines don’t un-
derstand how and why “Latino” isn’t a race. We, as a community
of Latines, need to progress past outdated colonialist standards
and stop trying to be whiter than we are.

Authors note: The use of “latine” in this article serves a pur-
pose; “latine” is a gender-neutral alternative to latino/a. The term
was created by gender non-binary and feminist activists in Latin
America, and seeks to remove gender from Spanish by replacing it
with an ‘e,” which is gender-neutral in Spanish and present in words
like “presidente.” Language changes over time and is complicated. In
order to truly be inclusive, we must also be accommodating to Latine

people from all walks of life.
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