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Letra de los editores
Las ediciones en español de la State Press Magazine 
son un proyecto que se concretó por primera vez 
bajo el liderazgo de Itzia Crespo, la Editora en Jefe 
de SPM el año pasado. Ella alimentó este proyecto 
y lo hizo una realidad a través del trabajo duro y la 
devoción, la ayuda y guía de colegas y una pasión 
ardiente para crear un espacio más diverso dentro de 
SPM. Como escribió en su carta del editor en una 
edición anterior de SPM en español, los periodistas 
de color están combatiendo “la noción de que el 
periodismo americano existe para los temas blancos 
de clase media”. Espero continuar ese diálogo 
ayudando a que la tercera edición español de SPM 
entre en existencia.

El equipo de la revista ha decidido proporcionar 
los dos artículos originales en esta edición — “El 
racismo vive de entrada de la casa” y “Diferencias 
generacionales” — en inglés y español, para hacer 
estas historias más accesibles a los miembros de la 
comunidad latine de ASU que no entiendan español. 
Creemos que estas son historias importantes que 
contar, y las experiencias delineadas trascienden las 
barreras del idioma.
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Pasión por encima del pago
A medida que la era digital ha llevado a la sociedad a 
ver los títulos STEM como una autopista de una sola 

vía hacia el éxito, los artistas profesionales de ASU y los 
creativos en ascenso trabajan para crear un espacio para 

las artes.

por Madeline Nguyen
Traducido por Aidan Gamiz, 

Brenda Muñoz Murguia, y 
Yamileth Cabrera

Reporte

Obra de arte de Remi Koebel 

La obra de Remi Koebel es tan ruidosa y capricho-
sa como los fugaces restos de un sueño febril sin 

sentido. Como aspirante a artista contemporáneo, 
Koebel utiliza la edición pesada y los colores 

algodón-dulces para hacer que la gente se sienta 
confrontada por su trabajo. 

Foto cortesía de Remi Koebel
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“Todos los días, ir a la escuela se siente como 
un sueño hecho realidad porque me involucra. 
Me siento como en casa. Se siente reconfortante 

finalmente hacer algo que se siente bien”
Sam DoanSam Doan

Durante casi 10 años, Sarah Marie Konec-
ki-Brazeal se puso a reacción en todo el mundo 
en vacaciones pagadas y disfrutó del “gran salario” 
que venía con trabajar en Microsoft. Ahora, 
tiene 39 años, es estudiante de último año en la 
universidad y tiene dos títulos de arte: Escultura e 
historia del arte.

Nunca he sido más feliz.
“Si pudiera recuperar esos años y no tener 

todo el dinero, sino estar haciendo algo que ama-
ba, lo haría”, dijo.

Asustada de convertirse en un estereotipo de 
“artista hambriento”, Konecki-Brazeal abandonó 
sus sueños en la escuela de arte cuando asistió por 
primera vez a la universidad a favor de una carrera 

orientada a la física y las matemáticas.Ella pensó 
que se había resignado a una vida de trabajos de 
tecnología, pero su impulsión para crear arte fue 
más allá de una carrera del sueño de la niñez.

Para ella y muchos otros, crear arte es una 
vocación de toda la vida.

“Nos hace menos humanos ignorar esa parte 
de nosotros”, dijo.

Konecki-Brazeal decidió dar un salto de fe. 
Hace unos seis años, renunció a su trabajo en Mi-
crosoft, dejando el cheque de pago y los beneficios 
en el polvo.

Cuando planeó regresar a la universidad, 

se aseguró de que esta vez fuera por sus propios 
términos: Estudiaría arte en el Herberger Institute 
for Design and the Arts de ASU, y no desperdici-
are esta segunda oportunidad.

El tropo del artista hambriento ha existido 
por más de un siglo. Ha llevado a muchos, como 
Konecki-Brazeal, a creer que por cada Picasso o 
Basquiat de hoy en día, hay un trove de aficiona-
dos cuyos BFAS han perdido sus vidas mientras 
trabajan con salarios mínimos.

A medida que un enfoque social en la ciencia, 
la tecnología, la ingeniería y las matemáticas ha 
llegado a dominar la era digital, la percepción de 
que una educación en las artes es una sentencia 
a las perspectivas de empleo sin salida sólo se ha 
intensificado.

Las artes visuales y escénicas se clasificaron 
como “menos valiosas” en un estudio de 2021 
realizado por Bankrate, una empresa de finanzas 
personales, basado en factores como el ingreso 
medio y las tasas de desempleo. De los casi 160 
grados perfilados, otras dos especializaciones 
relacionadas con las artes — bellas artes diversas 
y artes dramáticas y teatrales — se unieron a las 
artes visuales y escénicas en las últimas filas.

Los 25 títulos considerados “más valiosos” 
por el estudio estaban en el campo STEM.

En los próximos años, se espera que los 
campos STEM experimenten una avalancha de 

Ilustraciones de Sam Doan 

Al crecer, Sam Doan se sintió obligado a in-
fundir su arte con habilidades técnicas para 
obtener la validación de los demás. Ahora, 
como una maestría en arte intermedia, no 
tienen miedo de experimentar entre discipli-
nas artísticas para descubrir nuevas formas 
de expresarse.

Foto cortesía de Sam Doan
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nuevas oportunidades de carrera. En 2021, 
la Oficina de Estadísticas Laborales proyectó 
que en la próxima década se añadirán más de 
1 millones de nuevos puestos DE TRABAJO 
STEM, mientras que se espera que la indu-
stria de las artes experimente una adición 
menor de 20.500 puestos de trabajo.

El año pasado, el BLS informó que la 
mediana del ingreso anual de los trabajadores 
DE STEM en los Estados Unidos era casi 
el doble que la de las ocupaciones de artes 
y diseño. Mientras que los graduados DE 
STEM pueden esperar obtener una renta 
media de más de $95.000 dólares cada año, 
las carreras de arte tienen perspectivas de 
ganancia significativamente más bajas, con 
menos de 50.000 dólares, según el BLS.

A pesar de que la matrícula universitaria 
disminuye en todo Estados Unidos y las 
escuelas de arte siguen enfrentándose a la 
bancarrota y los cierres, Herberger no ha 
sufrido una escasez de nuevos estudiantes. 
Desde 2014, la población estudiantil de 
Herberger ha crecido en más de 2.300 
estudiantes a través de sus 130 opciones de 
programas actuales.

‘Es mi educación, ¿verdad?’

Sam Doan, un estudiante transferido 
que estudia arte intermedio, sabe que no de-
berían sentirse decepcionados por la simple 
decisión de seguir su vocación. Sin embargo, 
la culpa persiste.

El camino de Doan hacia las artes 
apenas ha sido lineal: Se transfirieron a 
Herberger después de pasar casi tres años 
estudiando bioquímica, secretamente celosos 
de los estudiantes que pudieron matricularse 
en la escuela de arte.

Los padres de Doan, hijo estadoun-
idense de primera generación de inmigrantes 
vietnamitas, los guiaron hacia la estabilidad 
financiera y el prestigio que conlleva una 
carrera en EL campo STEM, convencidos de 
que esa era la clave para el “mejor futuro” que 
no pudieron experimentar.

Pero Doan era miserable. Incapaces de 
seguir sintiéndose marginados en su propio 
programa de licenciatura, se tomaron un 
semestre de descanso durante la temprana 
pandemia para reflexionar sobre los sueños 
no realizados que habían tenido como “niño 
artístico” de vuelta a la escuela primaria.

A pesar de que la decisión de cambiar 

a una especialización en arte se sintió natural, 
dar la noticia a sus padres no lo fue.

“Mis padres hicieron mucho para lle-
varme a donde estoy, y siento que necesito 
cumplir con eso”, dijo Doan. “Siento que soy 
una decepción”.

A pesar de que a sus padres inicialmente 
les resultó difícil aceptar su decisión, Doan 
ya no se siente abatido cuando piensa en su 
futuro.

“Todos los días, ir a la escuela se siente 
como un sueño hecho realidad porque me 
involucra”, dijeron. “Me siento como en casa. 
Se siente reconfortante finalmente hacer algo 
que se siente bien”.

Para Kate Arford, una estudiante de se-
gundo año que estudia cerámica y escultura, el 
camino para convertirse en artista fue tan lento 
y frustrante como lo es moldear la cerámica 
delicada a partir de manchas de arcilla. Incluso 
entre aquellos que han decidido trabajar en las 
artes, el estigma que rodea las carreras creativas 
puede ser sofocante.

“Casi cada vez que hablo de lo que estoy 
haciendo, es simplemente, ‘Bueno, ¿qué vas a 
hacer?’”, dijo. “’¿Cómo vas a ganar dinero? No 
vas a poder sobrevivir con eso’”.

Inicialmente convencida de que la 

Obra de arte de Kate Arford

Como ceramista y escultora, la obra de 
Kate Arford es, por naturaleza, práctica y 
tridimensional. Incluso sus bocetos vuelan 

de la página con profundidad y textura. 

Foto cortesía de Kate Arford
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independencia financiera simplemente no era 
alcanzable en las artes, abandonó su “primer 
amor” y se postuló a ASU como estudiante de 
biociencias moleculares que perseguía una pista 
de pre-medicina.

A pesar de la estabilidad laboral y el salario 
cómodo que conlleva trabajar en el campo 
médico, Arford podría sentir su deseo de ser 
una artista lentamente rozando con ella, un 
sentimiento instintivo, profundo en su intes-
tino.

“Solo te va a comer hasta que lo sigas”, 
dijo. “Acabo de despertar una mañana, y era 
así, “Este es el camino equivocado. Necesito 
seguir esta carrera artística y ver lo que sucede.” 
Se trasladó a Herberger una semana antes de 
su primer año con aspiraciones de abrir un 
estudio de cerámica.

Konecki-Brazeal también puede señalar 
el momento en que se dio cuenta de que sus 
sueños de toda la vida podrían convertirse en 
realidad. En ese momento, ella había pasado el 
último año a la luz de la luna como aprendiz 
de un artista de tatuaje mientras trabajaba 40 
horas a la semana en Microsoft. A pesar de la 
agotadora carga de trabajo, el tatuaje mantuvo 
sus pasiones artísticas satisfechas.

La noche después de tatuar a alguien 
por primera vez, Konecki-Brazeal entró en 
Microsoft y se retiró. “Yo era como, “No, f— 
esto. Voy a hacer lo que quiero’”, dijo. “Es mi 
educación, ¿verdad? Y nadie más paga por ello, 
excepto yo, y quiero ir a la escuela de arte”.

Viniendo de un fondo de bajos ingresos, 
Konecki-Brazeal era agudamente consciente de 
la importancia del éxito financiero a la hora de 
elegir un trabajo. A pesar de que siempre había 
tenido sueños de perseguir una educación 
artística, temía que se convirtiera en el “desper-
dicio de dinero” que todos le dijeron que sería.

Ahora, ella sólo ve su educación artística 
como un activo. A pesar de que en última 
instancia quiere excavar sitios como arqueóloga 
de campo, confía en que sus habilidades 
artísticas en la ilustración arqueológica le darán 
una ventaja cuando solicite un programa de 

doctorado dentro de unos años.
El dinero también ha sido una preocu-

pación constante e ineludible para Remi 
Koebel. Como estudiante de último año de 
fotografía, temen la inseguridad financiera 
cuando piensan en su futura carrera.

“Siempre hay este tipo de ansiedad y 
paranoia detrás de cada decisión que tomó”, 
dijeron. “Estoy constantemente un poco 
asustado”.

Koebel proviene de una línea de artistas 
que se encontraron con obstáculos antes 
de que fueran capaces de realizar todo su 
potencial. El futuro de su madre en el ballet 
se oscureció después de una lesión que acabó 
con su carrera. La carrera artística de su abuela 
terminó después de casarse joven y tener un 
hijo. Koebel siente que al perseguir su propio 
potencial, también están llevando la antorcha 
a estas personas.

   Todo STEAM por delante

Trabajando en pequeñas universidades 
de arte de California enseñó al D.P. Leighton, 
subdirector de los servicios de carrera creativa 
de Herberger, dice que muchas de las mejores 
escuelas de arte son torres de elitismo y poder 
de marfil. Herberger apunta a cambiar eso, 
dijo.

“Estaba asqueado por el dinero y el priv-
ilegio”, dijo Leighton. “Aquellos que tenían 
dinero entrarían en estos títulos muy caros y, 
posteriormente, se conectarán con personas de 
alto nivel”.

Arford, Konecki-Brazeal, Koebel y Doan 
optaron por asistir a Herberger, la universidad 
de arte y diseño más grande de la nación, 
según el sitio web de Herberger, debido a su 
asequibilidad en comparación con las escuelas 
privadas de arte. Algunos dijeron que las becas 
ofrecidas por Herberger abrieron la posibilidad 
de una carrera artística en primer lugar.

Cuando Leighton estaba obteniendo su 
licenciatura y maestría en fotografía, también 
luchó con el dinero. Después de anunciar su 

decisión de seguir una educación artística, sus 
padres lo criticaron por seleccionar una carrera 
que no parecía tan “valiosa” como la ingeniería 
o la psicología. La falta de apoyo tensó sus 
relaciones cercanas, tiempo y finanzas.

En la universidad, Leighton no pudo 
hacer pasantías porque tuvo que trabajar dos 
trabajos para ir a la escuela. Ahora, trabaja uno 
a uno con los estudiantes de Herberger para 
conectarlos con recursos individualizados que 
les ayudarán a encontrar éxito en sus carreras.

“La auto-actualización es buena y bien, 
sentirse bien consigo mismo y sentirse feliz”, 
dijo Leighton. “Pero si no se puede ganar 
suficiente dinero para tener seguridad en la 
vivienda, para tener seguridad alimentaria, 
toda la comunidad se derrumba”.

Ted Decker, un instructor de ASU que 
se especializa en desarrollar las habilidades 
empresariales de los estudiantes de Herberger, 
cree que STEM y arte son dos mitades de un 
todo. Algunas instituciones se están centrando 
en STEAM, o ciencia, tecnología, ingeniería, 
artes y matemáticas.

Decker se ha dado cuenta de que los 
artistas ya no están relegados a museos o ex-
posiciones. Con el aumento STEAM, se están 
forjando nuevas conexiones entre los campos 
cada día. Con títulos universitarios como 
cultura digital y un programa de doctorado de 
artes y ciencias de los medios de comunicación, 
ASU ofrece a los estudiantes oportunidades de 
probar STEAM por sí mismos.

“Alguna vez se refirió a los artistas como 
artistas hambrientos”, dijo. “Creo que eso 
cambiará a medida que avance la tecnología, la 
sociedad y nuestra cultura”.

A medida que las artes y STEM se en-
trelazan cada vez más, tal vez las incómodas 
conversaciones en la mesa de cena que se han 
convertido en un rito de paso indeseable para 
muchos estudiantes de artes se convertirán en 
una reliquia del pasado.

La pasión no siempre equivale a pagar, 
pero para algunos, la pasión por sí sola es 
suficiente.

Obra de arte de Remi Koebel 
Foto cortesía de Remi Koebel 9
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por Alexis Moulton y Jamie Montoya
Traducido por Aidan Gamiz, Brenda 
Muñoz Murguia, y Yamileth Cabrera

Reporte

AQUÍ PRIMERO
Bajo Crow, el campus del centro de Phoenix de ASU se 
construyó desde cero, y se le atribuyó la revitalización del 
área. Los críticos dicen que el proyecto ha contribuido a la 
gentrificación, continuando una historia de desplazamien-

to en el Valle

No había campus de ASU en el centro 
de la ciudad cuando Eve Reyes-Aguirre com-
pró su casa en el barrio Garfield de Phoenix 
hace 26 años.

Ella y su esposo se establecieron para 
criar a sus cuatro hijos a un par de millas 
de donde surgiría el nuevo campus. Durante 
los próximos 20 años ellos serían testigos 
de una transformación drástica en la de-
mografía, carácter y asequibilidad del centro 
de Phoenix.

“Tengo la suerte de seguir viviendo 
aquí”, dijo Reyes-Aguirre. “Pero muchos de 
mis vecinos no lo son”.

Reyes-Aguirre es una activista de los 
derechos indígenas que trabaja con Tonat-
ierra, una Embajada Cultural de los Pueblos 
Indígenas ubicada a pocos pasos de donde 
ahora se encuentra el campus del centro de 
Phoenix.

A lo largo de los años 2000s y 2010s, 
vio como muchos de sus vecinos se vieron 
obligados a reubicarse debido al aumento de 
los impuestos a la propiedad, a los inversion-
istas depredadores de bienes raíces y al temor 
a la deportación. Cuando se fueron, nuevos 

vecinos se estaban mudando, incluyendo 
ASU.

Michael Crow llegó al Valle en 2002 
como presidente de ASU. En 2003, estaba 
haciendo planes para construir un campus 
en el centro de la ciudad. En 2006, el cam-
pus del centro de Phoenix estaba operativo.

Tanya Chakravarty, directora ejecutiva 
del Downtown Phoenix Farmers Market, ha 
vivido en Phoenix por más de 35 años. Ella 
dijo que la percepción y accesibilidad del 
centro de la ciudad ha cambiado drástica-
mente en los últimos 12 años.

En mayo, el Farmers Market tuvo que 
reubicarse en el Phoenix Bioscience Core 
después de su anterior ubicación de 17 
años en Central Avenue y Pierce Street fue 
vendida a un desarrollador con planes de 
construir un complejo de apartamentos de 
lujo de 350 unidades.

Chakravarty dijo que encontrar una 
nueva ubicación fue posible con el apoyo 
de ASU y la ciudad de Phoenix. También 
calificó la medida como una consecuencia 
directa de la gentrificación.

Investigadores como Meagan Ehlenz, 
profesora asociada de ciencias geográficas y 

planificación en ASU, ponen un ojo crítico 
en cómo las universidades se relacionan con 
las comunidades en las que están situadas. 
Los nuevos campus urbanos a menudo 
fomentan la inversión en barrios histórica-
mente abandonados, pero también generan 
una afluencia de trabajadores de cuello 
blanco y rentas más altas.

“Muchos de ellos resultan en cambios 
bastante dramáticos”, dijo Ehlenz. “... No 
es solo que el barrio mejoró, es que cambió. 
Tenías rotación en quién estaba allí”.

Los datos de la Oficina del Censo de 
los Estados Unidos indican que los barrios 
más cercanos al campus del centro Phoenix 
tuvieron un crecimiento sustancial de la 
fuerza laboral entre 2000 y 2020, pero ese 
crecimiento fue desproporcionadamente en 
los empleos de cuello blanco.

Las poblaciones de los barrios han visto 
un marcado aumento en los residentes que 
trabajan ocupaciones de administración, 
negocios, ciencia y artes, acompañado con 
un lento crecimiento o disminución en 
ocupaciones como la construcción, manten-
imiento, transporte y servicios.

Por algunos, estos cambios son 
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aclamados como progreso económico. Para 
otros, han devastado la asequibilidad de sus 
propios vecindarios. Los valores de alquiler 
y vivienda han aumentado desproporciona-
damente en los vecindarios más cercanos al 
campus del centro de Phoenix durante los 
últimos 20 años en comparación con el resto 
de la ciudad.

En Tempe, la gentrificación próxima a 
ASU es una vieja noticia. La Prensa Estatal 
(The State Press) ha emitido la advertencia 
durante años. Bajo Crow, ASU también 
ha extendido rápidamente su presencia al 
centro de Phoenix.

“Ciertamente, ASU no es la única 
fuerza de mercado en el centro de Phoenix”, 
dijo Ehlenz. “Pero es el mayor”.

Reyes-Aguirre es optimista sobre el 
futuro de la relación de la Universidad con 
la comunidad del centro de Phoenix. Pero 
ella dice que depende de construir una com-
prensión más holística e inclusiva de quién 
merece una voz en el desarrollo de ASU.

“Nuestras familias también son parte de 
la comunidad de ASU”, dijo.

      Antes de Crow

La expansión de ASU siempre ha sido 
una colaboración entre el gobierno munic-
ipal y los promotores inmobiliarios, según 
Anthony Pratcher, miembro de honores de 
la facultad en Barrett, The Honors College.

Pratcher creció en Glendale. Hoy en 
día, estudia cómo las políticas urbanas 
influyen en la formación de la comunidad 
en Phoenix y otras áreas metropolitanas del 
suroeste.

Según Pratcher, durante generaciones, 
los colonos blancos del Valle han empleado 
una práctica de “colonialismo cívico”, utili-
zando herramientas de política como la seg-
regación, la anexión municipal y el dominio 
eminente para despojar a las comunidades 
preexistentes de sus tierras y fomentar un 
rápido desarrollo. Dominio eminente es 
un término legal para el poder del gobierno 
de adquirir unilateralmente propiedad de 
entidades privadas para uso público, dado 
que a los propietarios originales se les paga 
una compensación justa.

“Los objetivos de esa práctica general-
mente han sido personas que están margin-
adas dentro de la comunidad de Tempe, ya 
sea debido a la discriminación racial o de 
género”, dijo Pratcher.

Cuando la Arizona Territorial Normal 
School, que eventualmente se convertiría 
en ASU, fue establecida en 1885, una 
familia renunció a toda su propiedad para 
su construcción después de la presión de 
los funcionarios de la ciudad de Tempe y la 
Legislatura del estado.

En la década de 1950, ASU y la ciudad 
de Tempe desplazaron a los residentes del 
histórico barrio de San Pablo utilizando un 
dominio eminente. Donde una comunidad 
mexicana-americana de largo tiempo vivió 
ahora se encuentra una serie de dormitorios, 
edificios comerciales y el estadio Sun Devil, 
situado contra Tempe Town Lake.

A partir de la década de 1950, Tempe 
se sometería a una serie de remodelaciones 
semi planificadas, el proceso de gentrifi-
cación sería repetido una y otra vez.

Tupac Enrique Acosta, activista indíge-
na de derechos humanos, co-fundó Tonat-
ierra, donde ahora trabaja Reyes-Aguirre. 
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Fue invitado al Valle en 1980 para participar 
en un movimiento contra el desplazamiento 
forzado de residentes del histórico Barrio 
Golden Gate. El vecindario mexicano-amer-
icano fue arrasado en la década de 1980s 
para dar paso al aeropuerto Sky Harbor.

Al igual que Pratcher, Acosta ve la gen-
trificación contemporánea como una con-
tinuación del colonialismo de los colonos.

“Este es un patrón recurrente, desde Los 
Ángeles a San Antonio a El Paso a Phoenix”, 
dijo Acosta. “Esto no es sólo incidental, es 
sistemático… Entonces, ¿dónde está esa 
destrucción hoy? ¿Quién lo está haciendo? 
¿ASU lo está haciendo?” 

El nuevo proyecto americano

Crow se reunió por primera vez con Phil 
Gordon en 2003, y Gordon asumió el cargo 
de alcalde de Phoenix en enero de 2004. La 
pareja acordó que el centro de Phoenix se 
beneficiaría de un campus universitario en 
su núcleo urbano.

En 2005, ASU entró en un acuerdo in-
tergubernamental con la ciudad de Phoenix, 
en el cual la ciudad acordó adquirir y desarr-
ollar el terreno para el campus. Un comité de 
varios cientos de ciudadanos, presidido por 
el ex alcalde Paul Johnson, fue encargado de 
desarrollar una propuesta de bonos.

La propuesta fue aprobada en 2006, 
asignando un monto sin precedentes de 
$184 millones a ASU, poco más del 20% 
del bono de $878.5 millones.

Rick Naimark supervisó el desarrollo 
del campus del centro de Phoenix mientras 
servía como subgerente de la ciudad. En 
2015, se convirtió en vicepresidente asociado 
de la Universidad, donde dijo que continúa 
trabajando en el desarrollo del centro de la 
ciudad.

Naimark dijo que la ciudad y  ASU 
originalmente colaboraron con el objetivo 
de construir una “economía del conocimien-
to” que “haría avanzar a la ciudad”. En el 
proceso, también convertirían al centro de 
la ciudad en un entorno urbano densamente 
poblado, “en lugar de un montón de lotes 
vacantes o edificios de un piso dilapidados”, 
dijo.

En un folleto de 2011 titulado “Down-
town Phoenix Campus: The First 5 Years” 
se describía el centro de Phoenix como “un 
páramo” y “algo hueco y desolado”. Se pro-
fetizó que ASU “inyectara un ambiente muy 
necesario y más animado en el moribundo 
núcleo de la ciudad”.

Davarian L. Baldwin, un urbanista 
e historiador del Trinity College, tuvo su 
primer sabor del campus del centro de Phoe-
nix en 2012. En ese momento, investigaba 
universidades urbanas en ciudades como 
Nueva York y Chicago. El proyecto del cen-
tro de Crow se convirtió rápidamente en un 
caso de estudio inesperado pero esencial – su 
libro “In the Shadow of the Ivory Tower” 
dedica un capítulo a ASU.

Baldwin ve la narrativa de la Universi-
dad como manipuladora e inexacta. A pesar 
de los lotes vacíos, había personas que vivían 
en el Centro y en los vecindarios circundan-
tes antes de que ASU plantara su bandera.

“Cuando las universidades y sus socios 
desarrolladores dicen que no hay “nada”, 
lo que quieren decir es que la tierra no se 
ha monetizado adecuadamente por pie 
cuadrado”, dijo Baldwin. “Que no se está 
construyendo, no se está comercializando”.

Naimark afirma que “la gente estaba 
llegando al centro, pero no se quedaban 
ni vivían” antes de que el campus de ASU 
ayudará a “revitalizar” el área. También 
reconoce que algunos fenicios ya estaban 
allí, como los residentes del distrito de artes 

Roosevelt Row.
Al principio del desarrollo, ASU orga-

nizó reuniones con líderes comunitarios y 
partes interesadas. Acosta dijo que Crow una 
vez lo invitó a participar en un comité asesor 
sobre el desarrollo del campus del centro de 
la ciudad.

“Básicamente estuve allí como líder 
nominal”, dijo Acosta. “No tenía mucha 
participación o presencia. Recibí una in-
vitación, asistí, estuve allí”.

Los planificadores y defensores del 
campus del centro de Phoenix continuaron 
haciendo promesas sobre el desarrollo 
comunitario. El folleto “The First 5 Years” 
de 2011 subrayaba, en palabras de Crow, la 
“integración social” del campus.

“Lo que necesitábamos hacer es con-
struir la noción de que la Universidad no 
es un solo lugar al que se vaya, con paredes 
alrededor del edificio y la hiedra creciendo 
en las paredes…” Crow dijo en una entrev-
ista en 2018 con Arizona PBS. “Queríamos 
estar donde la gente trabajaba, donde vivía 
la gente”.

       El impacto

En los últimos 20 años, los aumentos 
en alquileres y valores de vivienda en los 
códigos postales más cercanos al campus del 
centro de Phoenix han superado a la ciudad 
de Phoenix en su conjunto, según datos de 
la Oficina del Censo de los Estados Unidos.

En el código postal 85006, que incluye 
Garfield, el barrio donde vive Reyes-Aguirre, 
el valor medio de las casas ocupadas por 
sus dueños aumentó aproximadamente un 
190% de 2000 a 2020, de poco menos de 
$80.000 a más de $200.000.

El código postal 85004, que contiene el 
campus del centro de Phoenix, registró un 
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“Hoy en día, su propia hija no 
puede permitirse vivir en el mismo 

barrio en el que creció”

aumento de aproximadamente un 195% en 
el alquiler bruto medio entre 2000 y 2020, 
de una mediana de $427 a $1.260 por mes. 
Por el contrario, la ciudad de Phoenix en 
su conjunto sólo vio un aumento del 75% 
en el mismo período de tiempo, de $622 a 
$1.100 por mes.

Naimark dijo que ninguna de las 
construcciones de ASU eliminó la vivienda 
asequible, y le dio crédito a la Universidad 
por aumentar el valor de mercado de las 
propiedades circundantes.

“Definitivamente somos culpables de 
hacer del centro de la ciudad un lugar más 
deseable para vivir, o de contribuir a eso”, 
dijo Naimark. “La conveniencia tiende a 
elevar los precios”.

Este efecto “deseable” es común con el 
desarrollo del campus, pero puede ser pre-
venible, según Ehlenz. Ella recomienda que 
las universidades inviertan proactivamente 
en vivienda e infraestructura comunitaria 
antes del desarrollo para evitar una crisis de 
asequibilidad como la que Phoenix tiene hoy 
en día.

“Si no proteges esa asequibilidad desde 
el principio, es muy difícil desenrollar el 
reloj”, dijo Ehlenz.

Reyes-Aguirre dijo que Tonatierra 
ha sido repetidamente “amenazado por el 
dominio eminente” en los últimos 25 años y 
ahora recibe ofertas para comprar la propie-
dad “casi a diario”.

En su opinión, la intensificación del 
mercado inmobiliario se ha vuelto com-
pletamente inaccesible para las familias 
trabajadoras. Hoy en día, su propia hija no 
puede permitirse vivir en el mismo barrio en 
el que creció.

“Todos los que vivimos aquí como 
padres jóvenes ahora tenemos hijos que son 
padres que tratan de criar a sus hijos, y recon-
ocemos que no pueden hacerlo en el mismo 
lugar debido a la gentrificación, la inflación, 
todas esas cosas”, dijo Reyes-Aguirre.

El impacto inmediato del campus afectó 
más que solo al mercado de la vivienda.

En 2012, el Campus del Centro de 
Phoenix comenzó a restringir el acceso a los 
edificios del campus sólo a los estudiantes, 
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profesores y personal de ASU. La cobertura 
de prensa estatal en ese momento incluyó al 
ex decano de la Walter Cronkite School of 
Journalism and Mass Communication y a 
un administrador universitario que dijo que 
la política fue implementada en respuesta 
a las percepciones negativas de los padres y 
estudiantes sobre las personas sin vivienda.

Según Baldwin, estos efectos son la 
consecuencia de diseñar un campus con 
estudiantes suburbanos en mente, en lugar 
de los locales de Phoenix. Ha documentado 
tendencias similares en otros campus de 
todo el país.

Si bien se esperaba que los incidentes 
delictivos registrados en el centro de la ciu-
dad fueran aproximadamente equivalentes a 

los de Tempe en el momento de la apertura 
del campus, los estudiantes y los padres 
comenzaron a pedir una mayor presencia 
policial en los primeros años del campus, 
alegando que carecía de una “sensación de 
seguridad”.

        Mercado cautivo

Chakravarty dijo que la presencia de 
ASU en el centro de Phoenix está coloreada 
por “una sensación de transitoriedad”, con 
estudiantes universitarios del centro de la 
ciudad que a menudo solo viven en el área 
durante cuatro años.

“Si bien ASU ha aprovechado su 

tamaño, circunferencia, músculo y su 
cuerpo estudiantil para ayudar a gentrificar 
el espacio, no es como administradores del 
espacio”, dijo.

Los estudiantes se han convertido 
rápidamente en un grupo demográfico 
clave para los desarrolladores de viviendas 
en el centro de la ciudad. También se han 
convertido en una fuente de ingresos para las 
empresas locales.

Andrew Meister co-fundó Bud’s Glass 
Joint, una tienda de humo y monos del 
centro de Phoenix, en 2012. Dijo que el 
campus era un factor importante a la hora 
de decidir abrir un negocio, y que los estudi-
antes consumidores han tenido un impacto 
positivo en la economía local en general. Las 

empresas del centro de la ciudad todavía son 
en gran medida independientes, dijo. 

Baldwin no está tan seguro: Piensa que 
los estudiantes del centro se han convertido 
en un “mercado cautivo” de la Universidad 
y sus socios corporativos. Citando el diseño 
insular de la vivienda para estudiantes, los 
planes de comida obligatoria y los dólares 
de cena Maroon y Gold, sostiene que la 
Universidad alienta a los estudiantes a gastar 
sólo dentro del ecosistema de ASU. En su 
análisis, este sistema es antitético al ideal de 
Crow de “integración social”.

Chakravarty dijo que ella ha tratado de 
hacer dólares de Maroon y Gold disponibles 
para su uso en el mercado de agricultores en 
vano. Mientras tanto, los estudiantes están 

“Nuestras familias también son 
parte de la comunidad de ASU”

Eve Reyes-AguirreEve Reyes-Aguirre
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encerrados en los planes de comida de la 
Universidad que en gran medida restringen 
sus opciones a los comedores, cadenas de 
restaurantes y tiendas de conveniencia oper-
ados por Aramark.

El área del centro de Phoenix fue 
clasificada una vez como un “desierto ali-
mentario”. Eso cambió en 2019, cuando un 
supermercado Fry’s abrió sus puertas en First 
y Jefferson. Desde entonces, los funcionarios 
de ASU han acreditado al campus con la 
atracción de la inversión necesaria para 
construir el supermercado.

El Farmers Market ha proporcionado 
alimentos frescos de origen local a la zona 
desde 2005. En 2022, después de que el 
mercado tuviera 90 días para moverse, 
Chakravarty dijo que Naimark mismo 
ayudó a encontrar la nueva ubicación. Pero 
también señaló que la demanda de viviendas 
de lujo generada por la gentrificación era 
la razón por la que tenían que mudarse en 
primer lugar. 

       La cuestión de la
         sostenibilidad

En 2018, La Voz Arizona declaró a ASU 
el “ingrediente secreto” para la revitalización 
del centro de Phoenix. El campus ha sido 
aclamado como un éxito por administra-
dores de ASU y funcionarios del gobierno 
local por igual.

Una declaración escrita enviada a la 
revista State Press Magazine por relaciones 
de medios de ASU dijo que “la abrumadora 
mayoría de residentes de Phoenix estarían 
de acuerdo en que el centro de Phoenix y 
los vecindarios circundantes han mejorado 
de maneras marcadas y multifacéticas desde 
el establecimiento del campus de centro 
Phoenix — y en gran parte como resultado 
del campus”.

Un informe de 2021 del University 
Design Institute de ASU dijo que el centro 
de Phoenix atrajo más de $6,5 mil millones 

en inversión pública y privada al área entre 
2004 y 2021. El informe también correl-
aciona la apertura de más de 100 nuevos 
restaurantes y bares entre 2008 y 2020 con 
el éxito del campus.

“El mayor desafío siempre es hacer 
que la comunidad local crea en el hecho de 
que esta es una nueva versión emergente de 
una fantástica ciudad estadounidense”, dijo 
Crow en una entrevista de Arizona PBS en 
2018.

Crow ve el crecimiento como una 
inversión en sostenibilidad. Al expandir su 
capacidad y alcance geográfico, ASU puede 
servir a una población más grande y diversa 
de estudiantes, ha argumentado.

Acosta y Baldwin dijeron que el com-
promiso declarado de Crow con la diversidad 
y la inclusión es algo que se debe celebrar, 
pero ambos siguen siendo escépticos de su 
modelo de sostenibilidad. En cambio, ellos 
basan el suyo en lo inmediato y empírico. 
Cuando los residentes de larga data ya han 
sido desplazados, la pregunta se convierte 
en: Sostenibilidad ¿para quién?

Reyes-Aguirre ha visto un cambio 
positivo en el compromiso de la Universidad 
con los pueblos indígenas en los últimos 
20 años. Ella lo atribuye sobre todo a un 
cambio cultural amplio más bien que a 
uno institucional y dijo que la creación de 
conciencia de los daños de la gentrificación 
sigue siendo una batalla cuesta arriba.

Naimark dijo que asiste a las reuniones 
del vecindario mensualmente, construyendo 
relaciones con la comunidad circundante. 
Sin embargo, como ASU no es “un pro-
motor de vivienda del sector privado”, la 
Universidad no puede abordar eficazmente 
el tema de la gentrificación, dijo.

“ASU no es el principal responsable de 
entregar viviendas a la comunidad en gen-
eral”, dijo Naimark. “Nuestro trabajo con 
la vivienda es entregar vivienda a nuestros 
estudiantes”.

Ehlenz está de acuerdo en que ASU 
tiene un control limitado sobre el mercado 

de la vivienda, pero las instituciones de 
educación superior han evolucionado, dijo, 
y deben aceptar una mayor responsabilidad.

“No están tomando medidas para 
moverse a otro lugar. Están arraigados allí”, 
dijo Ehlenz. “Así que ahora es el momento 
de que junten a varios actores y necesitamos 
encontrar colectivamente una manera de in-
yectar asequibilidad… Ya no es una cuestión 
de preservación”.

Reyes-Aguirre cree que es una cuestión 
de prioridades. Donde su organización 
prioriza las necesidades intergeneracionales, 
la Universidad a menudo enfatiza la rápida 
expansión.

Aún así, imagina una alternativa: ¿Qué 
pasaría si todo el poder y los recursos que 
ASU y Crow tienen estuvieran en manos de 
la comunidad local?

“Si una comunidad estuviera a cargo 
de una institución como esa, y su enfoque 
principal estuviera en el mejoramiento de 
la sociedad en su conjunto, siento que nos 
moveremos en una dirección diferente, hacia 
un cambio más positivo”, dijo.
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“1979,” recalled my grandpa when he was telling me 
about our family’s journey to the States.

“November 4, 1979. We received our green cards in 
Guatemala and we flew in on a plane. We bought plane 
tickets [to Mexico] because my sister, Elsa, sent us plane 
tickets from Mexico [to Los Angeles]. So we had to go by 
bus or by plane from Guatemala to Mexico.”

He lived in a war-torn country. He fought in a civil 
war that had plagued his home for nearly two decades. 
He was on the verge of coming to the U.S. illegally. My 
grandfather endured all of this and ultimately followed 
his siblings to the U.S. in hopes of finding a better life.

“Thanks be to God, we received our green cards,” my 
grandma said when reflecting on that time. “We entered 
with the whole family: Manuel [my grandfather], me, 
the three kids we had. It was a relatively quick and easy 
immigration process.”

Because she was so young when she emigrated with 
my grandma and grandpa, my mother barely remembers 
a thing. She doesn’t really recall leaving her home, her 
loved ones or her life as vividly as my grandparents do.

What she does remember, though, is my grandpar-
ents helping her practice saying her name in English to 
perfection, she said.

My grandpa, grandmother and mother all said they 
remember different things when I asked them about their 
first experiences in the U.S. as immigrants.

My grandpa, the realist, can recall the exact date 
they flew from Guatemala to Mexico and finally to Los 
Angeles.

My grandma remembers how thankful she was to be 
granted entry to a country she saw as holding far more 
opportunities than her home.

My mother — a four-year-old child, completely 
unaware of the bureaucracy of it all — was only worried 
about properly pronouncing her name in English.

It’s incredibly humbling to hear about where my 
grandparents came from and how they got here. When I 
was younger, I never really thought about how complex 

“1979”, recordó mi abuelo cuando me contó sobre el 
viaje de nuestra familia a los EE.UU.

“4 de noviembre de 1979. Recibimos nuestras tarjetas 
verdes en Guatemala y volamos en un avión. Compramos 
billetes de avión [a México] porque mi hermana Elsa nos 
envió billetes de avión desde México a Los Ángeles. Así 
que teníamos que ir en autobús o en avión de Guatemala 
a México”.

Vivió en un país desgarrado por la guerra. Luchó en 
una guerra civil que había plagado por casi dos décadas. 
Estaba a punto de llegar ilegalmente a los EE.UU. Mi 
abuelo soportó todo esto hasta que  finalmente siguió a 
sus hermanos a los EE.UU. con la esperanza de encontrar 
una vida mejor.

“Gracias a Dios, recibimos nuestra residencia”, dijo 
mi abuela cuando reflexionaba sobre ese tiempo. “En-
tramos con toda la familia: Manuel [mi abuelo], yo, los 
tres niños que teníamos. Fue un proceso de inmigración 
relativamente rápido y fácil”.

Como era tan joven cuando emigró con mi abuela 
y mi abuelo, mi madre casi no recuerda nada. Ella real-
mente no recuerda dejar su casa, sus seres queridos o su 
vida como lo hacen mis abuelos.

Lo que sí recuerda, sin embargo, es que mis abuelos 
la ayudaron a practicar decir su nombre en inglés a la 
perfección, dijo.

Mi abuelo, mi abuela y mi madre dijeron que re-
cuerdan cosas diferentes cuando les pregunté sobre sus 
primeras experiencias en los EE.UU. como inmigrantes.

Mi abuelo, el realista, puede recordar la fecha exacta 
en que volaron de Guatemala a México y finalmente a 
Los Ángeles.

Mi abuela recuerda lo agradecida que estaba de que 
se le permitiera la entrada a un país que consideraba que 
tenía muchas más oportunidades que su hogar.

Mi madre, una niña de cuatro años, completamente 
inconsciente de la burocracia de todo, solo estaba preocu-
pada por pronunciar correctamente su nombre en inglés.

Es increíblemente humillante escuchar de dónde 

por Aidan Gamiz
Traducido por Aidan Gamiz, Brenda 
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Diferencias generacionales
Reflexionando sobre cómo las diferentes generaciones 
con vínculos con la inmigración se relacionan con 

Estados Unidos
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“Mi abuela recuerda lo agradecida que estaba de que se le 
permitiera la entrada a un país que consideraba que tenía 

muchas más oportunidades que su hogar”
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the immigration process was. Sometimes I forget that my mom 
didn’t become a citizen until she was 21.

Now that I’m older, I recognize how grateful my grandparents 
are for the opportunities this country has given them, but I also find 
it interesting how younger Latine people criticize the U.S. for its 
history and approaches to immigration, race and abortion.

I see both sides of this coin. When my grandpa was just 14, 
he joined the Guatemalan military. When I was 14, I was playing 
with Pokémon cards. The U.S. gave my grandparents a stable life for 
themselves and their family. It allowed me to live a life free of war, 
hunger and poverty.

Despite this, here I am, condemning the U.S. for its treatment 
of Native Americans, for its unethical involvement in Latin American 
countries, for its prevalent and persistent racism, and for restricting 
abortion rights.

It’s hard for me to write on a topic as complex as immigration 
because I haven’t immigrated myself. I don’t fully understand what 
my grandparents went through, and I probably never will.

     Generations Apart

Eileen Díaz McConnell, a professor in ASU’s School of Trans-
border Studies, studies Mexican migration and U.S. racial/ethnic 
social demography.

“It used to be easier to immigrate to the United States,” Díaz 
McConnell said. “There’s just a massive immigration bureaucracy. 
If you’re even eligible for citizenship, the way that happens can take 
decades.”

The immigration process for my grandparents was stressful, but 
it wasn’t the nightmare it is for others. They were most worried about 
my not-yet-born aunt getting a green card. My grandma was five 
months pregnant with her when they applied for theirs.

Once my family got to the U.S., it was a challenge for my 
grandparents to make money and learn a new language. My grandpa 
immediately went back to Guatemala for eight months to complete 
his 20 years of service in the military so he could retire.

Retiring allowed him to receive a pension from the Guatemalan 
military — about 1,000 quetzales a month. In U.S. dollars, that 
would have been $140-$150.

When he returned, he got his first job in the U.S. working at a 
restaurant owned and operated by other immigrants. It was only a 
seasonal position, but paid well.

“What bothered me the most, you know, we came from a poor 
country where you wished for food because there was nothing to 
eat,” my grandpa said. “When I got here we would give [restaurant 
customers] a leg of lamb. It looked delicioso, but the people would 
only do this,” he said as he mimed taking a single bite of food.

“That was one of the first things that made me… I don’t know. 
I didn’t like it.”

vinieron mis abuelos y cómo llegaron aquí. Cuando era más joven, 
nunca pensé en lo complejo que era el proceso de inmigración. 
A veces incluso me olvido de que mi mamá no se convirtió en 
ciudadana hasta que tenía 21 años.

Ahora que soy mayor, reconozco lo agradecidos que están 
mis abuelos por las oportunidades que este país les ha dado, pero 
me parece interesante cómo la gente latine más joven critica a los 
EE.UU. por su historia y sus enfoques a la inmigración, la raza y 
el aborto.

Veo ambas caras de esta moneda. Cuando mi abuelo tenía 
apenas 14 años, se unió al ejército en Guatemala. Cuando tenía 
14 años estaba jugando con las cartas Pokémon. Este país dio a 
mis abuelos una vida estable para ellos y su familia. Me permitió 
vivir una vida libre de la guerra, del hambre y de la pobreza.

A pesar de esto, aquí estoy, condenando a los EE.UU. por su 
trato a los nativos americanos, por su participación en los países 
latinoamericanos, por su racismo prevalente, y por restringir los 
derechos al aborto.

Es difícil para mí escribir sobre un tema tan complejo como 
la inmigración porque yo no he emigrado. No entiendo comple-
tamente lo que pasaron mis abuelos, y probablemente nunca lo 
haré.

                  Generaciones aparte

Eileen Díaz McConnell, profesora del School of Transborder 
Studies de ASU, estudia la migración mexicana y la demografía 
social racial / étnica de los Estados Unidos.

“Antes era más fácil inmigrar a Estados Unidos”, dijo Díaz 
McConnell. “Sólo hay una burocracia migratoria masiva. Si usted 
es elegible para la ciudadanía, la manera en que sucede puede 
tomar décadas.”

El proceso de inmigración para mis abuelos fue estresante, 
pero no fue la pesadilla que es para otros. Estaban más preocupa-
dos por que mi tía no nacida todavía le diera una tarjeta verde, ya 
que mi abuela estaba embarazada de cinco meses cuando solicitó 
la suya.

Después que mi familia llegó a los EE.UU., fue un desafío 
para mis abuelos ganar dinero y aprender un nuevo idioma. Mi 
abuelo regresó inmediatamente a Guatemala por ocho meses 
para completar sus 20 años de servicio en el ejército para poder 
retirarse.

Retirarse le permitió recibir dinero del ejército guatemalteco, 
unos 1.000 quetzales al mes. En dólares, eso habría sido de $140- 
$150.

Cuando regresó, consiguió su primer trabajo en los EE.UU. 
trabajando en un restaurante propiedad y operado por otros 
inmigrantes. Era solo una posición estacional, pero bien pagada. 

“Lo que más me molestó, sabes, venimos de un país pobre 
donde no había comida porque no había nada que comer”, dijo 
mi abuelo. “Cuando llegué aquí les daríamos una pierna de corde-
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ro. Parecía delicioso, pero la gente sólo lo 
haría”, dijo mientras imitaba tomar un solo 
bocado de comida.

“Esa fue una de las primeras cosas que 
me hizo... no sé. No me gustó”.

‘Sucio, peligroso, 
exigente’

Uno de los mayores desafíos que enfren-
tan los nuevos inmigrantes es la integración 
en la fuerza laboral en general, dijo Irasema 
Coronado, directora y profesora del School 
of Transborder Studies de ASU.

“Los trabajos del pasado que tenían 
buenos beneficios, que tenían seguro, era un 
trabajo sindical”, dijo Coronado. “Tuviste 
vacaciones, jubilación, pensión… Esos 
trabajos son más difíciles de conseguir si eres 
un inmigrante”.

Mi abuela trabajó como señora de la 
limpieza para personas ricas y blancas en San 
Francisco durante 20 años. Nunca aprendió 
a conducir, así que tomó el autobús para ir 
al trabajo todos los días. Nunca se tomó un 
día libre.

 ‘Dirty, dangerous, 
           demanding’

One of the biggest challenges new 
immigrants face is integration into the 
broader labor force, said Irasema Coronado, 
the director of and professor in ASU’s 
School of Transborder Studies.

“The jobs of the past that had good 
benefits, that had insurance — it was a 
union job,” Coronado said. “You had 
vacation, retirement, a pension … Those 
jobs are more difficult to come by if you’re 
an immigrant.”

My grandmother worked as a cleaning 
lady for rich, white people in San Francisco 
for 20 years. She never learned to drive, 
so she took the bus to work every day. She 
never took a day off.

My grandfather eventually worked as a 
garbage man for the city of San Francisco. 
He never took a day off throughout nearly 
20 years.

My mother’s first job was answering 
phones at a church directory when she was 
about 14.

“A fin de cuentas, muchos inmi-
grantes están trabajando en traba-
jos sucios, peligrosos y exigentes 

que nadie más quiere hacer”
Irasema CoronadoIrasema Coronado
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Mi abuelo trabajaba como basurero para la ciudad de San 
Francisco. Nunca se tomó un día libre durante casi 20 años.

El primer trabajo de mi madre fue contestar teléfonos en un 
directorio de la iglesia cuando tenía unos 14 años.

Mi primer trabajo fue tomar pedidos y lavar platos en el 
restaurante de mi padre cuando tenía 17 años.

Ver la evolución generacional de los primeros empleos de 
mi familia en los EE.UU. es humillante. Por eso mis abuelos 
inmigraron, por lo que mis hermanos y yo no tendríamos que 
tomar el primer trabajo que nos ofrecieron y así podíamos perder 
el trabajo cada tanto.

Estoy increíblemente agradecido por los sacrificios que han 
hecho por nosotros.

“A fin de cuentas, muchos inmigrantes están trabajando 
en trabajos sucios, peligrosos y exigentes que nadie más quiere 
hacer”, dijo Coronado. “Usted, yo y el resto de la sociedad nos 
beneficiamos cuando a las personas se les paga muy poco y no se 
les proporcionan beneficios”.

Una encuesta realizada por el Pew Research Center encontró 
que el 53% de todos los latines han experimentado discriminación 
o han sido tratados injustamente debido a su raza o etnia, ya sea 
habitualmente o de vez en cuando.

Dado que los inmigrantes a menudo trabajan en trabajos 
laboriosos sin beneficios y enfrentan discriminación racial en un 
país extranjero, ¿por qué vendrían a los EE.UU.?

“Siento que realmente no tienen otra opción”, dijo Kevin 
Ortega, un estadounidense de primera generación y estudiante 
de tercer año en ASU que estudia ciencias forenses. “El gobierno 
de algún otro país no está trabajando realmente para ellos. Si se 
trasladan aquí, preferirían ir a un gobierno que les ayudara en 
lugar de a donde se alojan ahora mismo”.

Según el Pew Research Center, una gran mayoría de los 
latines de los EE.UU. creen que los EE.UU. tienen mejores opor-
tunidades para avanzar, mejores condiciones para criar a sus hijos 
y mejor acceso a la atención médica.

Ortega es la primera persona de su familia en graduarse 
potencialmente de la universidad. Una educación universitaria es 
increíblemente importante para él y su familia cuando se trata de 
construir una vida mejor en los EE.UU.

“Cuando me gradué de la escuela secundaria, una de mis tías 
de México vino y solo decía lo orgullosa que estaba porque vio el 
nombre de su padre aquí”, dijo Ortega.

           De pasado a presente

En 1954, cuando mi abuelo tenía alrededor de ocho años, 
los EE.UU. apoyó un golpe para derrocar al presidente elegido 
democráticamente  de Guatemala Jacobo Arbenz. Fue visto por 
la inteligencia estadounidense como una amenaza comunista 
que actuó en contra de los intereses de la infame United Fruit 
Company.

My first job was taking orders and washing dishes at my dad’s 
restaurant when I was 17.

Seeing the generational evolution of my family’s first jobs in 
the U.S. is humbling. This is why my grandparents immigrated 
— so me and my siblings wouldn’t have to take the first job we 
were offered and so we could miss work shifts every so often. I’m 
incredibly grateful for the sacrifices they’ve made for us.

“At the end of the day, many immigrants are working in dirty, 
dangerous, demanding jobs that no one else wants to do,” said 
Coronado. “You and I and the rest of society benefit when people 
are paid very little and are not provided benefits.”

A 2022 survey conducted by the Pew Research Center found 
that 53% of all Latinos reported having experienced discrimination 
or been treated unfairly because of their race or ethnicity, either 
habitually or from time to time.

Given that immigrants often work laborious jobs with no 
benefits and face racial discrimination in a foreign country, why 
would they come to the U.S.?

“I feel like they don’t really have another option,” said Kevin 
Ortega, a first-generation American and a junior at ASU studying 
forensic science. “Some other country’s government is not really 
working for them. If they move over here, they’d rather go to a 
government that would help them as opposed to where they’re 
staying right now.”

According to another 2022 study by the Pew Research Center, 
a large majority of U.S. Latinos believe that the U.S. has better 
opportunities to get ahead, better conditions for raising kids and 
better access to healthcare.

Ortega is the first person in his family to potentially graduate 
from college. A college education is incredibly important to him 
and his family when it comes to building a better life in the U.S.

“When we graduated high school, I had one of my aunts from 
Mexico come and she was just saying how proud she was because 
she saw her father’s name over here,” said Ortega.

              Past to present

In 1954, when my grandpa was about eight years old, the U.S. 
backed a coup to overthrow the democratically-elected President 
of Guatemala Jacobo Arbenz. He was seen by U.S. intelligence as a 
communist threat who acted against the interests of the infamous 
United Fruit Company.

Six years later, the Guatemalan Civil War broke out and my 
grandpa embarked on a 20-year journey of military service.

I asked him about his thoughts on U.S. involvement in Latin 
America.

“The gringos come to our lands and control the politics, 
control everything to their liking. They don’t care if it’s an indepen-
dent country or anything. They control it and put whoever they 
want [in power],” said my grandpa.

“But you still love the United States?” I asked.
“Oh of course!” my grandparents said in unison.
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Seis años después, estalló la Guerra Civil Guate-
malteca y mi abuelo se embarcó en un viaje de 20 años de 
servicio militar.

Le pregunté sobre sus pensamientos sobre la partici-
pación de los EE.UU. en América Latina.

“Los gringos vienen a nuestros países y controlan la 
política, controlan todo a su gusto. No les importa si es un 
país independiente o algo. Lo controlan y ponen a quien 
quieran [en el poder]”, dijo mi abuelo.

“¿Pero todavía amas a los Estados Unidos?” pregunté.
“¡Oh, si!”, dijeron mis abuelos al unísono.
“Por eso todos vienen aquí, porque saben que aquí 

hay un futuro”, dijo mi abuelo. “Trabajan y progresan. 
Hay mucha gente a la que no le gustan los Estados Unidos, 
pero vienen por las mismas razones”.

“A los estudiantes de las universidades no les gusta 
los Estados Unidos.”, intervino mi abuela. “Hablas con 
los estudiantes aquí y la mayoría no te daría una buena 
referencia para los Estados Unidos”.

Estuve de acuerdo con mis abuelos: Muchos estudi-
antes universitarios son críticos sobre los EE.UU. Según 
mi experiencia, los individuos latine más jóvenes miran a 
los EE.UU. a través de una lente más dura que los latines 
más viejos, como mis abuelos, por ejemplo.

“En general, creo que es un buen país, pero necesita 
mejorar, hay mucho que mejorar”, dijo Ortega. Señaló la 
falta de confianza pública en el gobierno y “mucho odio” 
como indicativo de la necesidad de una mejora nacional.

A veces me cuesta hablar sobre los EE.UU. con mis 
abuelos o con otras personas mayores de mi familia porque 
no quiero parecer desagradecido por los sacrificios que han 
hecho. Pero también quiero tener un debate interesante 
con ellos, en lugar de simplemente escuchar sus pens-
amientos y perspectivas.

Es importante tener esas conversaciones. Incluso 
como alguien que no ha inmigrado siento que mi lado de 
la historia es importante contárselo a mis abuelos si nadie 
más. Nada es blanco y negro, y al escuchar diferentes per-
spectivas, los inmigrantes como mis abuelos verán que se 
puede amar a un país por lo que hizo por ti, pero también 
aborrecerlo por lo que se les hace a los demás.

Los Estados Unidos comenzaron la guerra en la que 
luchó mi abuelo. Los Estados Unidos le dieron a mi familia 
una vida que nunca hubieran podido lograr en Guatema-
la. Y los Estados Unidos me permitió ir a la universidad y 
contar la historia de mi familia.

A pesar de todas las deficiencias de los Estados Uni-
dos, encuentro gratitud en las oportunidades que me han 
dado y la vida que ha tenido mi familia.

“That’s why everybody comes over here, because they 
know that here, there’s a future,” my grandpa said. “They 
work and they progress. There’s a lot of people that don’t like 
the United States, but they come over for the same reasons.”

“Students at universities don’t like the United States,” 
my grandma interjected. “You talk to students here and the 
majority wouldn’t give you a good reference for the United 
States.”

I agreed with my grandparents that many college 
students are critical of the U.S. In my experience, younger 
Latine individuals tend to look at the U.S. through a harsher 
lens than older Latine people, like my grandparents.

“Overall I think it is a good country, but it needs 
improvement — a lot of improvement,” Ortega said. He 
pointed to a public lack of trust in the government and “a 
lot of hate going on” as indicative of a need for national 
improvement.

Sometimes I find it hard to talk about the U.S. with my 
grandparents or the other older people in my family because 
I don’t want to seem ungrateful for the sacrifices they’ve 
made to live here. But I also want to have an engaging 
discussion with them, rather than simply silently listen to 
their thoughts and perspectives.

It’s important to have those conversations. Even as 
someone who hasn’t immigrated, I feel like my side of the 
story is important to tell, at least to my grandparents if 
no one else. Nothing is black and white. By listening to 
different perspectives, immigrants like my grandparents will 
see that you can love a country for what it did for you but 
also abhor it for what it’s done to others.

The U.S. started the war my grandpa fought in. The 
U.S. gave my family a life they would have never been able 
to have in Guatemala. And the U.S. helped me to go to 
college and tell my family’s story.

Despite all the shortcomings of the U.S., I find 
gratitude in the opportunities I’ve been given and the life 
my family has here.
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Reporte

Mil millones de galones
En medio de la escasez en el Río Colorado y una megasequía 
histórica, es posible que las ciudades, la industria agrícola 
y ASU deban buscar otras fuentes de agua. Los expertos en 

sostenibilidad dicen que ASU aún no está preocupado

y precario, pero los expertos en sostenibilidad 
dicen que la Universidad está bien preparada 
para los inminentes recortes al suministro del 
río Colorado.

      Agua en el desierto

El río Colorado proporciona más de un 
tercio del suministro de agua de Arizona. El 
resto es de ríos en el estado, aguas subter-
ráneas y agua regenerada.

Arizona no tiene suficiente agua subter-
ránea para mantener a su creciente población 
en el largo plazo, por lo que extrae parte de su 
agua del sistema del Río Colorado. El estado 
generalmente tiene derecho a 2,8 millones 
de acres-pies de agua —la cantidad de agua 
necesaria para llenar un acre de tierra de un 
pie de altura— del sistema del Río Colorado, 
su segunda fuente más grande después del 
agua subterránea.

“El problema con el agua subterránea 
en un lugar como Arizona, donde no llueve 
mucho, es que somos buenos bombeando 
agua del suelo mucho más rápido de lo que 
se repone”, dijo Porter.

La dependencia excesiva de las aguas 
subterráneas puede tener graves consecuen-
cias. En el Valle de San Joaquín, California, 
se proyecta que el suelo se hunda físicamente 
durante décadas a menos que se reponga el 
agua subterránea. La construcción de nuevos 
pozos de agua subterránea o la profun-
dización de los existentes también pueden 
ser costosos, afectando desproporcionada-
mente a quienes viven en áreas rurales de 

El río Colorado suministra agua 
a México y a siete estados de los Estados 
Unidos, sirviendo a millones de hogares y 
negocios y a una industria agrícola multi-
millonaria. Sin embargo, el agua que corre a 
través de ella está disminuyendo.

En 2021, la U.S. Bureau of Reclamation 
declaró una escasez en el río Colorado, lo 
que requirió recortes drásticos en la cantidad 
de agua que las comunidades pueden extraer 
de la fuente vital.

El Río Colorado es aridificante — cada 
vez más seco — y su suministro ha sido 
sobreasignado en el pasado, según Sarah 
Porter, directora del Kyl Center for Water 
Policy de ASU. Las ciudades y los estados 
que dependen del río tendrán que ajustar la 
forma en que consumen el agua para apoyar 
a las poblaciones e industrias que dependen 
de él.

ASU ha mejorado su eficiencia hídrica 
en los últimos años. En 2007, ASU comenzó 
a informar su uso de agua a un sistema exter-
no de clasificación de sostenibilidad.

Desde entonces, ha usado 16,77% 
menos de agua potable por usuario del 
campus, 28,38% menos por pies cuadrados 
brutos en espacios de construcción y 45,59% 
menos por acre en áreas con vegetación 
según datos registrados desde el 1 de julio 
de 2018 hasta el 30 de junio de 2019. Estas 
mejoras provienen de varias iniciativas de 
sostenibilidad, como la actualización de los 
accesorios de agua y el riego de jardines por 
la noche.

El futuro del agua en Arizona es incierto 
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“Probablemente todos estaríamos 
mejor si simplemente desmontamos 
todo el sistema y reconstruyéramos 

algo nuevo”
Rhett LarsonRhett Larson
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bajos ingresos que a menudo no tienen los 
recursos para diversificar su suministro de 
agua o cavar nuevos pozos.

Un estudio realizado este año por la 
Bureau of Reclamation proyectó una escasez 
de Nivel 2a en 2023 en el Lake Mead, un 
embalse a lo largo del río Colorado que sum-
inistra agua a Arizona, California, Nevada 
y México. Una vez que los niveles de agua 
caen por debajo de un cierto nivel, se declara 
una escasez y se ponen restricciones sobre 
cuánta agua se puede extraer, dependiendo 
del nivel de escasez.

En consecuencia, Arizona tiene que 
reducir el 21% de su uso del río Colorado a 
partir de 2023.

Aunque esto es tres puntos porcentuales 
más que los recortes actuales requeridos por 
la escasez de Nivel 1, que fue declarada en 
agosto de 2021, las restricciones adicionales 
sin duda impactarán el uso del agua en el 
estado.

La agricultura será la más afectada 
por estos recortes en el suministro de agua. 
Casi tres cuartas partes del agua de Arizona 
se destina a la agricultura, que ya se vio 
afectada por la actual escasez de Nivel 1. Sin 
embargo, una escasez de Nivel 2a comenzará 
a impactar el agua que se suministra a los 
municipios. Cada ciudad en Phoenix met-
ropolitana tiene una cartera única de agua, 
lo que significa que su suministro de agua 
proviene de una variedad de fuentes y se 
distribuye de manera diferente.

Aunque las ciudades no enfrentarán 
inmediatamente recortes en su suministro 
del Río Colorado, Porter dijo que es prob-
able que enfrenten reducciones obligatorias 
en el futuro. Si eso sucede, las ciudades 
tendrán que sacar más de los pozos de agua 
subterránea o encontrar fuentes alternativas 
de agua.

Suministro de agua de ASU

ASU extrae principalmente agua de 
las ciudades en las que residen sus campus, 
dijo Alex Davis, subdirector de University 
Sustainability Practices, en un correo elec-
trónico. No es de extrañar que el campus de 
Tempe sea el que más utiliza, ya que repre-
sentó más de la mitad del consumo total de 
agua de la Universidad en 2019.

Durante el año fiscal 2021, se utilizaron 
más de 1 mil millones de galones de agua 
en todos los campus de ASU. Para poner ese 
número a escala, 1 mil millones de galones 
llegan a sólo alrededor del 6% de la distribu-
ción de agua potable de la ciudad de Tempe 
a los clientes de Tempe y Guadalupe ese año. 
Davis dijo que la Universidad está preparada 
para cortes en su suministro de agua, pero 
no anticipa ninguna en el futuro previsible.

El uso de agua de ASU ha crecido junto 
con la población de la Universidad. La can-
tidad de agua que consumió la Universidad 
aumentó alrededor de un 34% en 2021 
en comparación con 2007, mientras que 
la matrícula en la Universidad durante ese 
mismo período creció alrededor de un 21%.

Las aguas residuales, por otro lado, 
disminuyeron constantemente entre 2014-
2020.

Las aguas residuales de los campus de 
Tempe, Downtown Phoenix y West son 
tratadas en la 91st Avenue Wastewater 
Treatment Plant y luego reutilizadas. Aprox-
imadamente la mitad del agua reciclada va a 
la Palo Verde Generating Station mientras el 
resto se filtra a través de un humedal artificial 
y fluye de regreso al Salt River, dijo Nazario 
Prieto, Assistant Water Services Director de 
la ciudad de Phoenix. 

Junto con el aumento en el consumo 
de agua desde 2007, ASU se ha vuelto 
simultáneamente más eficiente en el uso del 
agua.

La mayor mejora de ASU está en su 

uso de agua al aire libre: la Universidad ha 
reducido casi a la mitad la cantidad de agua 
que usa por acre de terrenos con vegetación 
desde 2007.

A diferencia de la mayor parte de Ar-
izona, donde el 70% del agua en las áreas 
municipales se usa al aire libre, los campus 
de Tempe, Downtown Phoenix y West usan 
la mayor proporción de su agua en interi-
ores, según Davis.

Katie Spreitzer, una estudiante de 
segundo año que estudia sostenibilidad, dijo 
que la Universidad es buena en usar su sum-
inistro de agua sabiamente. Aplaudió el plan 
de la Universidad de actualizar e instalar más 
aparatos de uso eficiente del agua.

“En 2020 la universidad completó un 
proyecto de varios años para reequipar 2.000 
accesorios de plomería de alto consumo de 
agua [principalmente sanitarios] en el cam-
pus de Tempe de ASU”, dijo Davis. “Más 
recientemente, hemos estado cambiando los 
cabezales de las duchas en las residencias a 
modelos de flujo más bajo”.

Madisyn Langford, una estudiante de 
segundo año que estudia sostenibilidad y 
funcionaria financiera para Iniciativas de 
Sostenibilidad Estudiantil del Campus, 
acordó que la Universidad tiene iniciativas 
de sostenibilidad de calidad, pero dijo que le 
gustaría ver una mayor eficiencia.

“Creo que una de las áreas más grandes 
que ASU podría mejorar es [en] muchos de 
los dormitorios residenciales,” dijo. “Mu-
chas personas informan de problemas de 
fugas e inundaciones”. En agosto, Best Hall 
informó que tenía problemas de plomería, 
mientras que Hayden West tenía una red de 
alcantarillado.

A sólo un corto paseo de estos dormi-
torios, el Barrett, el complejo académico 
Honors College tiene un estado de la técnica 
de captura de aguas grises y sistema de reuti-
lización. El sistema de aguas grises de Barrett 
captura y trata hasta 10.000 galones al día de 
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la Universidad con la sostenibilidad y sirve de 
ejemplo para la vivienda en el campus”, lee 
una declaración de Biohabitats, una empresa 
de conservación y restauración ecológica que 
diseñó el sistema de aguas grises.

Se necesitan pasos hacia la conservación 
del agua, ya que la probabilidad de que el 
agua caiga lo suficientemente bajo en 2024 
como para desencadenar una escasez de nivel 
3 en el lago Mead es de casi el 60%. Si se 
produce una escasez de Nivel 3, Arizona 
tendría que renunciar a 720.000 acres-pies 
de su distribución, lo que restringiría el uso 
de agua en los municipios.

El sistema de agua del sudoeste está 
diseñado para la sequía, dijo Margaret 
Garcia, profesora asistente de la Escuela de 
Ingeniería Sostenible y el Medio Ambiente 
Construido de ASU. Arizona ha construido 
un almacenamiento para agua extra de años 
más húmedos para abastecer el área durante 
los más secos, dijo. Sin embargo, el sistema 
de agua del estado está luchando por adap-
tarse a la actual “mega sequía”, que comenzó 
en 2000. Se considera la sequía más intensa 
de los últimos 1.200 años.

“Este sistema no fue diseñado para el 
tipo de sequía que estamos experimentando 
ahora”, dijo García. “Y eso es tanto en térmi-
nos del diseño físico, pero lo que es aún más 
importante, la forma en que se ha asignado 
el agua y las reglas en torno a la asignación”. 

      Ley del agua

Las leyes de asignación de agua en Ar-
izona son antiguas y muy complejas. La ley 
que divide el Río Colorado —el Pacto del 
Río Colorado— fue firmada hace 100 años. 
El pacto tenía un gran defecto: Suponía que 
el río Colorado tenía más agua de la que 
tenía en realidad.

El pacto dividió 16 millones de acres-
pies entre los siete estados del sistema del río 
Colorado, asumiendo que el río fluía con 

más de 17.5 millones de acres-pies al año.
La realidad era muy distinta. El flujo 

promedio entre 2000 y 2020 es en realidad 
de 12.5 millones de acres pies, mucho más 
bajo de lo que se creía que era cuando se 
firmó el pacto.

“El pacto es malo”, dijo Rhett Larson, 
profesor del Centro Kyl para la Política del 
Agua. “Probablemente todos estaríamos 
mejor si simplemente desmontamos todo el 
sistema y reconstruyéramos algo nuevo”. 

La política consciente del agua en 
Arizona no es nada nueva. En 1980, el es-
tado promulgó la Ley de Administración de 
Aguas Subterráneas. Esta ley identificó áreas 
con alto uso de agua subterránea y requirió 
que cualquier nuevo desarrollo en estas áreas 
tuviera suficiente agua para mantener a su 
población durante 100 años.

En 2015, el uso del agua en Arizona 
había disminuido un 3% con respecto a 
1957; su población aumentó casi un 500% 
durante ese período de tiempo. A pesar de 
una disminución general en el uso de agua, 
el estado enfrenta los mayores cortes del 
sistema del Río Colorado debido a sus dere-
chos de agua junior. Los derechos al agua 
junior de Arizona significan que el estado es 
el más afectado por los cortes de agua al río, 
ya que mantuvo los derechos al agua durante 
menos tiempo que otros estados.

Las tribus indígenas no fueron incluidas 
cuando el pacto fue firmado originalmente, 
ya que no fueron consideradas ciudadanos 
estadounidenses hasta 1924. Muchos de 
los derechos indígenas sobre el agua son 
ancianos del Pacto del Río Colorado. El caso 
Winters vs. La Corte Suprema de 1908 es-
tableció la “Doctrina Winters”, que protege 
los derechos de las personas mayores sobre el 
agua en las reservas federales.

Algunas tribus han pedido su distribu-
ción completa de agua del Río Colorado. 
La comunidad india del río Gila dijo en 
agosto que dejará de dejar su asignación no 
utilizada en el río y en su lugar la almacenará 

bajo tierra para su uso futuro.
A pesar de sus inexactitudes y falta de 

inclusividad, el Pacto del Río Colorado ha 
sido extremadamente difícil de renegociar, 
“principalmente porque hay tantos derechos 
legales que se basan en el pacto”, dijo Larson.

“Es un pilar que soporta peso”, dijo. 
“Si lo sacas, muchas cosas se desmoronaron 
y mucha gente presentaría muchas deman-
das”.

Pero eventualmente, los legisladores tal 
vez no tengan otra opción que renegociar o 
sentar un nuevo precedente totalmente nue-
vo. “Cuanto más grave es nuestra situación, 
más radicales empiezan a parecer realistas las 
soluciones”, dijo Larson. ASU se encuentra 
en un lugar seguro por ahora. Si bien la Uni-
versidad está preparada para posibles cortes 
en su suministro de agua, no los anticipa, 
dijo Davis.

“Varios departamentos universitarios 
han estado colaborando durante varios años 
para identificar e implementar proyectos de 
conservación de agua y planificar hipotéticas 
restricciones de agua, en caso de que las 
condiciones las justifiquen en el futuro”, 
dijo.

ASU ha invertido en reducir su con-
sumo de agua y aumentar su eficiencia en 
el consumo de agua. Desde que estableció 
la primera escuela integral de sostenibilidad 
en el país en 2006, el compromiso de ASU 
con un campus sostenible continúa. Como 
el Suroeste enfrenta escasez de agua en el 
sistema del Río Colorado a diferencia de 
cualquier cosa que se haya experimentado 
antes en la historia moderna, se necesitan 
innovaciones a nivel local, estatal y nacional 
para conservar este valioso recurso.

“Nada más importa si no tienes agua”, 
dijo Larson. “... Tenemos que reinvertir en 
el cuidado de la infraestructura del agua. 
Eso probablemente significa que nuestros 
mayores consumidores de agua necesitan los 
mayores incentivos para conservarlos”.
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Cuando el racismo viene desde adentro de la casa

El racismo está profundamente arraigado en la comu-
nidad latine. Para que otros entiendan la comunidad, 
necesitamos educarnos sobre lo que significa ser latine y 

desmantelar los temas coloristas.

por Brenda Muñoz Murguia 
Traducido por Aidan Gamiz, Brenda 
Muñoz Murguia, y Yamileth Cabrera

Ilustraciones por Niko Vu

Opinión
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I was sitting on the front doorstep, my knees cov-
ered in scrapes and bruises after biking around the neigh-
borhood with my friends for hours. It was just about the 
time Mom got home from work — I always waited for 
her to come home so I could give her a big hug and tell 
her about what I learned at school earlier that day.

Mom’s 2008 blue-green Toyota Corolla pulled into 
the driveway and she climbed out, wearing her big sun-
glasses and holding her oversized purse. Those sunglasses 
were so big on me, they made me look like a fly. I knew 
I’d grow into them eventually.

“What are you doing outside?” Mom said. “Go 
inside, or at least in the shade. You’re going to get darker 
than you already are.”

Mom always commented on the color of my skin. 
My half-sister, from a different father, has fair skin and 
light brown hair — traits she inherited from her father. 
My father didn’t provide me with those allegedly “good” 
traits.

Mom said if I stayed inside and kept away from the 
sun my skin would become lighter. I never really saw an 
issue with the color of my skin. I liked playing outside 
and exploring the nearby lakes in swampy Lakeland, 
Florida.

Mom has the same skin color I do, and I think it’s 
beautiful. But I listened to her and tried to stay in the 
shade whenever I could find some. She knows what’s best 
for me, after all.

                  Good intentions

As I grew older, my skin got a bit lighter, and my 
family was thrilled. It’s almost as if they thought being 
mistaken for white was a great thing.

The reality is my family members’ points of view 
didn’t come from a malicious place — their past expe-
riences with colorism, and the way they’ve seen people 
with darker complexions treated, has conditioned them 
to want to be whiter.

Edward Vargas, an assistant professor at ASU’s 
School of Transborder Studies, focuses his studies on 
the correlation between the potential benefits of having 
lighter skin or being socially-assigned as white.

“Turns out that this idea of ascribed race or socially 
assigned race or street race, it may matter more for your 
health and your well-being than you’d think,” Vargas said. 
“Whether or not you get discriminated against at a health 

Estaba sentada en la puerta de mi casa, mis rodillas 
cubiertas de raspaduras y moretones, acababa de terminar 
de andar en bicicleta por el vecindario con mis amigos 
durante un par de horas después de la escuela. Ya era hora 
de que mamá llegara a casa del trabajo; siempre esperaba 
que llegara a casa para poder darle un fuerte abrazo y 
contarle lo que aprendí en la escuela ese mismo día.

El Toyota Corolla verde azulado 2008 de mi mamá 
se detuvo en el camino de entrada y ella salió con sus 
grandes gafas de sol y sosteniendo su bolso de gran 
tamaño. Esas gafas de sol me quedaban tan grandes que 
me hacían parecer una mosca. Sabía que crecería lo sufi-
ciente como para poder usarlas eventualmente.

“¿Qué estás haciendo afuera?” Mamá dijo. “Ve 
adentro, o al menos a la sombra. Te vas a oscurecer más 
de lo que ya estás”.

Mamá siempre comentaba sobre el color de mi 
piel. Mi media hermana, de otro padre, tiene piel clara y 
cabello castaño claro, rasgos que heredó de su padre. Mi 
padre no me proporcionó rasgos supuestamente “buenos” 
similares.

Mamá dijo que si me quedaba adentro y me alejaba 
del sol, mi piel se volvería más clara. Realmente nunca vi 
un problema con el color de mi piel. Me gustaba jugar 
afuera y explorar los lagos cercanos en la ciudad pantano-
sa de Lakeland, Florida.

Mamá tiene el mismo color de piel que yo, y creo que 
es hermoso. Pero escuché a mamá y traté de permanecer 
en la sombra cada vez que podía encontrar sombra. Ella 
sabe lo que es mejor para mí, después de todo.

                 Buenas intenciones

A medida que crecía, mi piel se volvió un poco 
más clara y mi familia estaba encantada. Es casi como si 
pensaran que ser confundidos como blancos fuera una 
gran cosa.

La realidad es que los puntos de vista de los miembros 
de mi familia no provienen de un lugar malicioso — sus 
experiencias pasadas con el colorismo y la forma en que 
han visto como tratan a las personas con tez más oscura 
los ha condicionado a querer ser más blancos.

Edward Vargas, profesor asistente en la School of 
Transborder Studies de ASU, enfoca sus estudios en la 
correlación entre los beneficios sociales potenciales de ser 
asignado socialmente como blanco o tener la piel más 
clara.
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“La práctica común de referirse a los latinos/a/xs como una 
raza, en lugar de un conglomerado arbitrario de personas étni-
cas y racialmente diversas que tienen sus orígenes en América 

Latina, borra aún más a los latinos negros de literalmente todos 
los espacios, instituciones y posibilidades de representación”

García PeñaGarcía Peña

“Resulta que esta idea de raza atribuida o raza 
asignada socialmente o raza callejera, puede ser 
más importante para su salud y su bienestar de lo 
que piensa”, dijo Vargas. “Ya sea que te discrimin-
en o no en una clínica de salud, importa, porque 
se supone que si eres moreno, te tratan de manera 
diferente”.

La raza asignada socialmente, o raza callejera, 
es el concepto de que alguien de una determinada 
etnia puede confundirse con otra identidad racial 
o étnica basándose únicamente en su apariencia.

“Esta idea de la raza callejera es, en otras 
palabras, si estás caminando por la calle, la raza 
que otras personas asumirán que eres con solo 
mirarte”. dijo Vargas.

El deseo de los latines de ser percibidos como 
blancos proviene de la colonización española en 
lo que ahora es América Latina. Vargas se refiere 
a esto como pigmentocracia, un término que se 
refiere al valor jerárquico que se le da al color de 
la piel.

En un ensayo sobre la pigmentocracia, Trud-
ier Harris, erudito literario y profesora emérito 
de la Universidad de Alabama, argumenta que, 
aunque la palabra solo se ha generalizado en las 
últimas décadas, el concepto ha prevalecido a lo 
largo de la historia.

Durante la esclavitud de los negros en los 
EE. UU., los negros cuyos padres eran blancos y 
dueños de esclavos tenían más acceso a privilegios 
como la educación en función de su tono de piel 
más claro. También era común que los esclavos 
de piel más oscura fueran enviados a trabajar en 
el campo mientras que los de piel más clara eran 
seleccionados para trabajar en las casas de sus 
dueños.

La tendencia a favorecer a las personas de piel 
más clara también prevaleció a lo largo de la col-
onización española de América del Sur y Central 
y el Caribe, y arraigada en la sociedad colonial 

clinic,  it matters because the assumption is that if 
you’re dark, they treat you differently.”

Socially assigned race, or street race, is the 
concept that someone of a certain ethnicity can 
be mistaken for another racial or ethnic identity 
based on their appearance alone. 

“This idea of street race is, in other words, if 
you’re walking down the street, what race other 
people would assume you were by just looking at 
you.” Vargas said.

The Latine desire to be perceived as white 
stems from Spanish colonization in what is now 
Latin America. Vargas refers to this as pigmentoc-
racy — a term referring to the hierarchical value 
placed on skin color.

In an essay on pigmentocracy, Trudier Harris, 
a literary scholar and professor emeritus at the 
University of Alabama, argues that while the 
word has only come into widespread use in the 
past few decades, the concept has been prevalent 
throughout history.

During the enslavement of Black people in 
the U.S., Black people whose fathers were white 
slave owners had more access to privileges like 
education based on their lighter skin tone. It was 
also common for enslaved people with darker skin 
to be sent to work in the fields while those with 
lighter skin were selected to work in their master’s 
houses.

The tendency to favor lighter-skinned people 
was also prevalent throughout Spain’s colonization 
of South and Central America and the Caribbean, 
and was ingrained into Spanish colonial society.

The Spanish caste system forcibly organized 
the territory of New Spain, present-day Latin 
America, into race-based classes, which largely 
determined quality of life. In New Spain, race 
determined your education level, occupation, 
how much money you made, how much you paid 
in taxes, who you could marry, and whether you 

38



española.
El sistema de castas español organizaba el 

territorio de la Nueva España, actual América 
Latina, en niveles raciales, que determinaban 
en gran medida la calidad de vida. En la Nueva 
España, la raza determinaba tu nivel de educación, 
ocupación, cuánto dinero ganabas, cuánto pagab-
as en impuestos, con quién podías casarte y si eras 
legalmente libre.

El sistema de castas de la Nueva España 
priorizaba a los descendientes de españoles, con 
los españoles de España formando la clase alta 
peninsulares. Por debajo de los peninsulares es-
taban los mestizos, mulatos, indios y negros, que 
constituían la gran clase baja de la Nueva España. 
Los mestizos eran personas con padre español y 
padre nativo y los mulatos eran personas con 
padre español y padre africano. Los indios eran 
gente indígena y negros se referían a la gente negra 
de la Nueva España, que en gran parte estaban 
esclavizados por los españoles.

Con el paso del tiempo, diferentes grupos 
raciales en la Nueva España se entremezclaron 
y tuvieron hijos mestizos. Las líneas raciales se 
desdibujaron. Se hizo más difícil separar a las 
personas en castas raciales.

            La raza cósmica

Estos términos nunca escaparon de la cultura 
latine: indio, mestizo y negro todavía se usan 
comúnmente en la actualidad, a veces disfrazados 
de términos cariñosos. Estos términos y otros que 
también hacen referencia al color de la piel de 
alguien también se usan como microagresiones.

Debido a mi tez más oscura cuando era niña, 
estos términos no me resultaban ajenos, incluso 
a una edad temprana. “Estás bien prieta, deja 
de salir”, o “Te has vuelto mucho más quemada 
desde la última vez que te vi, qué pasó?”

Los detalles minúsculos sobre la vida de las 
personas se reducen al color de la piel; el común, 
“Cásate con un güero para mejorar la raza”, se en-
foca en asegurarse de reproducir solo con personas 
blancas para dar a luz niños de piel más clara y 
rasgos eurocéntricos. Esta mentalidad busca esen-
cialmente borrar eventualmente las características 
indígenas y promueve la eugenesia.

La eugenesia es la idea de que los humanos 
pueden mejorar a través de la cría selectiva de 
poblaciones y está presente en muchas partes 
del mundo. En América Latina, la eugenesia en 
México se hizo prominente después de que el 
filósofo José Vasconcelos publicara su ensayo “La 
raza cósmica” en 1925.

En “La raza cósmica”, Vasconcelos describió 
la idea de la mezcla racial como una forma de 

were legally free.
New Spain’s caste system prioritized those 

of Spanish descent, with Spaniards from Spain 
making up the upper class peninsulares. Below 
peninsulares were mestizos, mulattoes, indios and 
negros, who made up New Spain’s large lower 
class. Mestizos were people with a Spanish parent 
and Native parent and mulattoes were people with 
a Spanish parent and an African parent. Indios 
were indigenous people, and negros referred to 
Black people in New Spain, who were largely 
enslaved by the Spanish.

As time went by, different racial groups in 
New Spain intermingled and had mixed-race 
children. Racial lines blurred. It became harder to 
separate people into racial castes.

            The cosmic race

These terms never escaped Latine culture 
– indio, mestizo, and negro are still commonly 
used today, sometimes masquerading as terms 
of endearment. These terms and others that also 
reference the color of someone’s skin are used as 
microaggressions as well.

Because of my darker complexion as a child, 
I was no stranger to these terms, even at a young 
age. “Estas bien prieta, deja de salir,” or “Te has 
vuelto mucho más quemada desde la última vez 
que te vi, que paso?”

Miniscule details about people’s lives are often 
boiled down to skin color; the common, “Cásate 
con un güero para mejorar la raza,” focuses on ex-
clusively reproducing with white people in order 
to have children with lighter skin and eurocentric 
features. This mentality attempts to eventually 
erase Indigenous features and promotes eugenics.

Eugenics is the idea that humans can be im-
proved through selective breeding of populations, 
and is present in many parts of the world. In Latin 
America, eugenics in Mexico became prominent 
after philosopher José Vasconcelos published his 
essay, “La raza cósmica,” in 1925.

In “La raza cósmica,” Vasconcelos described 
the idea of racial mixing as a way to “elevate” 
the Indigenous and other “inferior” races to the 
“superior,” Europeanized mestizo.

“The inferior races, by educating themselves, 
would become less prolific, and the best specimens 
would ascend a scale of ethnic improvement, 
whose ultimate type is not precisely the white, 
but that new race, to which the white himself will 
have to aspire,” Vasconcelos wrote.

Vasconcelos and other Latin American 
philosophers who believed in these racist ideas 
helped the mestizo racial category become the 
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ideal within Latine culture, cementing the colorist notion that 
lighter skin is “better.”

These issues became most apparent to me as a child, when I 
was living in a household with my Cuban stepfather, a white man 
who had green eyes and light brown hair. Being Mexican with 
mestiza lineage while surrounded by white Cubans made me 
stand out — and it made me hyper-aware of the racial disparities 
within the Latine community itself.

Growing up surrounded by Latines of many different races, I 
witnessed my own white Cuban stepfather make racist comments 
about Black Cubans. Words like “negro,” “morado,” and “prieto” 
were thrown around constantly at family gatherings.

It wasn’t uncommon to see white Latines make racist com-
ments toward other Latines. These interactions further confuse 
the already muddy “Latino” umbrella term — we are all so 
different, it often doesn’t make sense to refer to us as a race.

Afro-Latinos often face a unique struggle with identity. 
While the term “Latino” is all-encompassing and inclusive, 
Latines in the U.S. often fail to recognize that “Latino” isn’t 
a race. Vargas said that this is because the term has only been 
popularized recently in the U.S., replacing the term “Hispanic” 
in some instances.  1980 saw the federal government’s first use of 
“Hispanic” in a census.

When I moved to Arizona in 2012, where the overwhelming 
majority of Latines in the state would be considered mestizos 
who have Mexican ancestry, I noticed a lack of knowledge from 
my peers about diversity within the Latine community.

This became most noticeable during standardized testing, 
when test takers are prompted to fill in a bubble that best de-
scribes what race they identify as.

“Where’s the Mexican option?” and “why aren’t Latino or 
Hispanic on here?” were the most common questions I’d hear 

“elevar” a los indígenas y otras razas “inferiores” a los mestizos 
“superiores”, europeizados.

“Las razas inferiores, al educarse, se harían menos prolíficas, 
y los mejores especímenes irán ascendiendo en una escala de 
mejoramiento étnico, cuyo tipo máximo no es precisamente el 
blanco, sino esa nueva raza, a la que el mismo blanco tendrá que 
aspirar con el objeto de conquistar la síntesis.” escribió Vascon-
celos.

Vasconcelos y otros filósofos latinoamericanos que creían 
en estas ideas racistas hicieron que la categoría racial mestiza se 
convirtiera en el ideal dentro de la cultura latine, cimentando la 
noción colorista de que una piel más clara es “mejor”.

Estos problemas se me hicieron más evidentes cuando era 
niña, cuando vivía en una casa con mi padrastro cubano, un hom-
bre blanco de ojos verdes y cabello castaño claro. Ser mexicana 
con un linaje mestiza mientras estaba rodeada de cubanos blancos 
me hizo sobresalir, y me hizo hiperconsciente de las disparidades 
raciales dentro de la comunidad latine misma.

Al crecer rodeada de latines de muchas razas diferentes, 
fui testigo de cómo mi propio padrastro cubano blanco hacía 
comentarios racistas sobre los cubanos negros. Palabras como 
“negro”, “morado” y “prieto” se lanzaban constantemente en las 
reuniones familiares.

No era raro ver a latines blancos en general hacer comen-
tarios racistas hacia otros latines. Estas interacciones confunden 
aún más el ya turbio término general “latine” — todos somos 
tan diferentes que a menudo no tiene sentido referirse a nosotros 
como una raza.

Los afrolatines a menudo enfrentan una lucha única con la 
identidad — mientras que el término “latine” lo abarca todo, los 
latines en los EE. UU. a menudo no reconocen que “latine” no 
es una raza. Vargas dijo que esto se debe a que el término se ha 
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my peers ask. This misunderstanding stems from the popular use 
of “La Raza” within the Latine community, particularly among 
Mexican people. “La Raza” excludes anyone in the community 
who isn’t mestizo and oversimplifies what it means to be Latine.

In a 2020 piece she wrote for the North American Con-
gress on Latin America entitled “Dismantling Anti-Blackness 
Together,” Lorgia García Peña, a professor of Latinx Studies 
at Tufts University, discusses anti-Blackness within the Latine 
community.

García Peña argues that Afro-Latinos in the U.S. experience 
double exclusion — not feeling included in either the Latino or 
Black community. They’re made to feel either “too Black” to be 
Latino or “too foreign” to identify as Black Americans.

“The common practice of referring to Latino/a/xs as a race 
— rather than as an arbitrary conglomerate of ethic and racially 
diverse peoples who trace their origins to Latin America — fur-
ther erases Black Latinxs from literally every space, institution, 
and possibility of representation,” García Peña wrote.

It’s our job as a community to be knowledgeable about 
other Latines — we’re all incredibly different, but we also share 
languages, geographical areas and some forms of discrimination.

I witness my Afro-Cuban friends constantly get confused, 
pointed remarks from white people like: “Are you Black or 
Hispanic?” The most concerning aspect of this question is there 
are Latines who also wonder the same thing. Often, Latines who 
aren’t Mexican typically get referred to as Mexican by Latines and 
non-Latines alike.

In a world where Latines often have to fight for represen-
tation, we ourselves need to learn, understand and respect our 
differences in order to inform people outside of our community. 
We can’t make progress while a good portion of Latines don’t un-
derstand how and why “Latino” isn’t a race. We, as a community 
of Latines, need to progress past outdated colonialist standards 
and stop trying to be whiter than we are.

Author’s note: The use of “latine” in this article serves a pur-
pose; “latine” is a gender-neutral alternative to latino/a. The term 
was created by gender non-binary and feminist activists in Latin 
America, and seeks to remove gender from Spanish by replacing it 
with an “e,” which is gender-neutral in Spanish and present in words 
like “presidente.” Language changes over time and is complicated. In 
order to truly be inclusive, we must also be accommodating to Latine 
people from all walks of life.

popularizado recientemente en los EE. UU. En 1980, el gobierno 
federal utilizó por primera vez “hispano” en el censo.

Cuando me mudé a Arizona en 2012, donde la gran 
mayoría de los latines en el estado serían considerados mestizos 
con ascendencia mexicana, noté la falta de conocimiento de mis 
compañeros sobre la diversidad dentro de la comunidad latine.

Esto se volvió más prominente durante las pruebas 
estandarizadas, cuando se les pide a los examinados que com-
pleten una burbuja que describa mejor con qué raza se identifica.

“¿Dónde está la opción mexicana?” y “¿Por qué ‘latino’ no es 
una opción?” eran las preguntas más comunes que escuchaba hac-
er a mis compañeros. Este malentendido surge del uso popular de 
“La Raza” dentro de la comunidad latine, particularmente entre 
los mexicanos. “La Raza” excluye a cualquiera en la comunidad 
que no sea mestizo y simplifica demasiado lo que significa ser 
latine.

En un artículo de 2020 que escribió para el Congreso 
Norteamericano sobre América Latina (NACLA por sus siglas en 
inglés), titulado “Dismantling Anti-Blackness Together”, Lorgia 
García Peña, profesora de Estudios Latinx en la Tufts University, 
analiza la anti-negritud dentro de la comunidad latine.

García Peña argumenta que los afrolatines en los EE. UU. 
experimentan una doble exclusión, ya que no se sienten incluidos 
ni en la comunidad latine ni en la negra — son “demasiado ne-
gros” para ser latines o “demasiado extranjeros” para identificarse 
con los afroamericanos.

“La práctica común de referirse a los latinos/a/xs como una 
raza, en lugar de un conglomerado arbitrario de personas étnicas 
y racialmente diversas que tienen sus orígenes en América Latina, 
borra aún más a los latinos negros de literalmente todos los es-
pacios, instituciones y posibilidades de representación”, escribió 
García Peña.

Nuestro trabajo como comunidad es conocer a otros latines 
— todos somos increíblemente diferentes, tenemos un idioma, 
un área geográfica y algunas formas de discriminación en común.

Soy testigo de que mis amigos afrocubanes reciben constan-
temente comentarios confusos y mordaces de personas blancas 
como: “¿Eres negro o hispano?”. Lo más preocupante de esta 
pregunta es que hay latines que también preguntan lo mismo. 
A menudo, los latines que no son mexicanos suelen ser referidos 
como mexicanos tanto por latines como por no latines.

En un mundo donde los latines a menudo tienen que luchar 
por la representación, nosotros mismos debemos aprender, 
comprender y respetar nuestras diferencias para informar a las 
personas fuera de nuestra comunidad. No podemos avanzar 
mientras una buena parte de los latines no entiendan por qué 
“latine” no es una raza. Nosotros, como comunidad, debemos 
superar los estándares colonialistas obsoletos y dejar de intentar 
ser más blancos de lo que somos.

Nota del autor: El uso de “latine” en este artículo tiene un 
propósito; “latine” es una alternativa de género neutral a latino/a. El 
término fue creado por activistas feministas y no binarias de género 
en América Latina, y busca eliminar el género del español reempla-
zándolo con una “e”, que es género neutral en español y está presente 
en palabras como “presidente”. El idioma cambia con el tiempo y es 
complicado. Para ser verdaderamente inclusivos, también debemos 
acomodarnos a las personas latines de todos los ámbitos de la vida.
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