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Prólogo 

Empiezo a escribir este libro convencido de una cosa: el vibe coding 
llegó para quedarse. 

No lo digo desde la especulación ni desde el entusiasmo fácil que 
rodea a cada tecnología nueva. Lo digo desde la experiencia. En mi 
propio trabajo vi aparecer un nivel de productividad que hasta hace 
muy poco vivía solo en los sueños del visionario más delirante: cosas 
que antes llevaban semanas resolviéndose en tardes, ideas que 
morían en el backlog por falta de manos y que ahora se prototipan 
mientras uno todavía las está pensando. No es magia, y no es gratis 
—de eso trata buena parte de este libro—, pero es real. Lo 
suficientemente real como para que valga la pena escribir sobre ello 
con seriedad. 

Sé que esa afirmación no cae bien en todos lados. La comunidad 
tecnológica tiene, con razón, un músculo escéptico bien entrenado. 
Vimos pasar suficientes olas como para desconfiar de la próxima que 
promete cambiarlo todo. Y hay una resistencia que no es capricho: 
quien dedicó años a dominar un oficio no está dispuesto a aceptar 
que una herramienta que “adivina” el código lo iguale de un día para 
el otro. Detrás de ese recelo hay preguntas legítimas —sobre la 
calidad, sobre la responsabilidad, sobre qué pasa con el criterio que 
tanto costó construir— y este libro las toma en serio en lugar de 
barrerlas debajo de la alfombra. 

Los que me conocen saben dos cosas de mí: mi distancia con la 
cátedra y mi fascinación de siempre por la programación orientada a 
objetos. Ninguna de las dos se movió un milímetro. No perdí la 
identidad ni perdí la fuerza; sigo pensando exactamente lo mismo 
que pensaba. La única diferencia es que ahora tengo al lado una 
asistencia que no se cansa, con manos mucho más rápidas que las 
mías —y que, además, no afloja nunca. Sigo siendo yo; lo que cambió 
es el par de manos. 

Pero creo que gran parte de la discusión está mal planteada. Se la 
vive como si hubiera que elegir entre el oficio y la herramienta, entre 
saber programar y dejar que la máquina programe. Mi experiencia 
me dice que esa oposición es falsa. El vibe coding no reemplaza al 
que sabe: lo potencia. Y, hecho sin criterio, es exactamente en manos 



del que no sabe donde más daño hace. La destreza técnica, lejos de 
volverse obsoleta, se vuelve más decisiva que nunca; lo que cambia es 
dónde se aplica. Menos en teclear cada línea y más en especificar 
bien, en revisar con rigor y en responsabilizarse por lo que se 
produce. 

Eso es, en el fondo, lo que busca este libro: zanjar esa falsa grieta. No 
convencer al escéptico a fuerza de eslóganes, sino ofrecerle un 
terreno común donde su conocimiento siga valiendo —y valga más—, 
integrado a una forma de trabajar que ya está acá. Quiero sumar 
capacidad a lo que ya era conocimiento, no sustituirlo. Este es un 
libro para desarrolladores que conocen su oficio; el complemento 
avanzado del anterior, que se ocupaba de los fundamentos. Si el 
primero explicaba qué es esto y por qué importa, este se mete en el 
cómo: la práctica diaria, las decisiones de arquitectura, las 
herramientas y, sobre todo, el trabajo en equipo, que es donde estas 
ideas se ponen a prueba de verdad. 

Y quiero ser claro sobre a quién le hablo. Este libro está escrito, sobre 
todo, para el desarrollador que todavía no incorporó el vibe coding a 
su forma de trabajar: el que lo mira de reojo, el que probó una vez y 
no le encontró la vuelta, o el que simplemente decidió esperar a ver. 
No vengo a apurarte ni a hacerte sentir atrasado. Vengo a 
acompañarte a aggiornarte —a ponerte al día— en un mundo que, te 
guste o no, ya llegó y no se va a ir. Tu experiencia no es un lastre que 
haya que dejar atrás para empezar de nuevo: es, justamente, el 
capital que va a hacer que uses esto mejor que muchos de los que ya 
se subieron. Este libro es el puente entre el oficio que ya tenés y la 
forma de trabajar que se está volviendo el estándar. No te pido que 
abandones nada de lo que sabés; te pido que lo pongas a jugar en un 
tablero nuevo. 

Lo escribo, además, desde una convicción más personal. Buena parte 
de lo que se publica sobre estos temas llega desde los grandes 
centros donde se construyen las herramientas. Yo escribo desde otro 
lado —desde este humilde rincón del mundo— con la certeza de que 
el criterio y la experiencia no son patrimonio de ningún hemisferio. 
Lo que aprendimos resolviendo con recursos acotados, mirando el 
costo de cada decisión, sirve. Y tiene algo para aportarle a la 
conversación global. 



No pretendo tener la última palabra. Pretendo, sí, dejar por escrito lo 
que funcionó, lo que salió mal, y las preguntas que todavía no tienen 
respuesta cerrada. Si al terminar el libro seguís siendo escéptico en 
algunos puntos, habré cumplido igual: prefiero un lector que discute 
a uno que asiente. Lo único que pido es que la discusión parta de 
haber probado. 

Empecemos.  



 

Cómo leer este libro 

Este es un libro de referencia tanto como de lectura corrida. Está 
pensado para que puedas leerlo de principio a fin una vez y después 
volver a capítulos sueltos cuando los necesites. 

A quién está dirigido. A desarrolladores que ya conocen el oficio 
—que escribieron sistemas de verdad, que tomaron decisiones de 
arquitectura y las pagaron, que saben leer código ajeno— y que 
todavía no incorporaron el vibe coding a su forma de trabajar. Si lo 
mirás de reojo, si probaste una vez y no le encontraste la vuelta, o si 
decidiste esperar a ver, este libro es para vos: un puente entre el 
oficio que ya tenés y una forma de trabajar que se está volviendo el 
estándar. No es una introducción al vibe coding —para eso está el 
volumen anterior, que se resume en las próximas páginas—; es el 
volumen de ingeniería, el que se mete en el cómo, escrito para 
ayudarte a aggiornarte sin resignar nada de lo que sabés. 

Cómo está armado cada capítulo. Todos siguen la misma 
estructura: abren con un epígrafe de alguien que pensó bien el 
oficio; desarrollan la idea en prosa; y cierran con un Taller, la parte 
aplicada, con prompts, plantillas o ejemplos concretos que podés 
copiar y adaptar. Cada capítulo trae al menos una figura. Todas las 
citas de los epígrafes están verificadas y con su fuente completa en la 
Sección de citas del final. 

Convenciones. Hablo en primera persona y en un registro 
rioplatense, porque este libro es una opinión informada, no un 
manual neutro. Cuando digo “el agente” me refiero, de forma 
genérica, a cualquier asistente de código basado en modelos de 
lenguaje; evito nombres de productos a propósito, porque envejecen 
rápido y porque las ideas valen para todos. Los términos técnicos 
propios del libro están reunidos en el Glosario. 

Itinerarios de lectura. No todos vienen a lo mismo: 

• Si sos un desarrollador que quiere trabajar mejor ya: Partes I y II, 
y volvé a los Talleres. El Kit del director te resume las plantillas. 



• Si liderás un equipo: después de la Parte I, saltá a la Parte V 
(equipo y proceso) y a la Parte VI (el factor humano, la carrera). 
Las preguntas de discusión al final sirven para trabajarlas con el 
equipo. 

• Si venís desconfiando: empezá por “Cuándo no usar vibe coding” 
y “El caso del escéptico”, en la Parte I. Si esos dos capítulos no te 
expulsan, el resto te va a resultar honesto. 

• Si querés lo práctico primero: los dos casos de estudio (uno 
construye algo nuevo, el otro transforma código heredado) 
muestran el método entero en acción; después volvé a la teoría 
que los sostiene. 

 

 



El libro anterior, en dos páginas 

Este volumen asume el anterior, pero no lo exige. Acá va lo esencial, 
para que puedas leer este solo. 

Qué es el vibe coding. Es la práctica de construir software 
describiéndole a un agente —en lenguaje natural— qué se quiere, y 
dejar que el agente produzca el código, en un ida y vuelta 
conversacional. El nombre, algo informal, describe una experiencia 
real: el desarrollador deja de teclear cada línea y pasa a expresar 
intención, ver qué vuelve, y ajustar. No es autocompletado 
sofisticado; es delegar la escritura y quedarse con la dirección. 

Por qué apareció ahora. Porque los modelos de lenguaje cruzaron 
un umbral: dejaron de completar líneas sueltas y empezaron a 
producir funciones, módulos y sistemas enteros coherentes, y a usar 
herramientas —leer archivos, correr comandos, buscar— que los 
convierten en agentes capaces de actuar, no solo de sugerir. Ese salto 
cambió la economía del desarrollo: la parte más visible y tediosa del 
trabajo, escribir la representación, se abarató de manera brutal. 

Qué sostenía el primer libro. Tres cosas. Primero, que esto no es 
una moda: la capacidad de traducir intención en código funcionando 
llegó para quedarse. Segundo, que baja la barrera de entrada: mucha 
más gente puede hoy convertir una idea en algo que corre. Y tercero, 
que eso no elimina la dificultad de fondo —construir buen software 
sigue siendo difícil—, sino que la corre de lugar. El primer libro era, 
sobre todo, un libro de fundamentos y de entusiasmo con los pies en 
la tierra, escrito para un público amplio. 

Dónde termina aquel y empieza este. El volumen introductorio 
celebra —con razón— que la representación se haya abaratado. Este 
volumen mira la otra cara: cuando escribir código deja de ser el 
cuello de botella, todo el peso cae sobre lo que la herramienta no 
hace —definir bien, decidir la arquitectura, revisar con criterio, 
responsabilizarse—, y eso exige más oficio, no menos. Si el primero 
abrió la puerta, este se ocupa de lo que hay que saber para cruzarla 
sin romper nada del otro lado. 



Capítulo 1. Del vibe coding conceptual al vibe coding 
de ingeniería 

«Creo que la parte difícil de construir software es la 
especificación, el diseño y la prueba de este constructo 
conceptual, y no el trabajo de representarlo ni de 
comprobar la fidelidad de esa representación.» 

— Fred Brooks, No Silver Bullet: Essence and Accidents of 
Software Engineering (1987) 

El volante cambia de manos 

El primer libro se ocupó de una pregunta anterior: qué es esto, por 
qué apareció y por qué no es una moda pasajera. Fue, 
deliberadamente, un libro de fundamentos, escrito para que 
cualquiera —viniera o no de la programación— pudiera entender de 
qué hablamos cuando hablamos de vibe coding. Este libro empieza 
donde aquel terminó, y da por saldada esa discusión. Acá el lector es 
otro: alguien que conoce el oficio, que escribió sistemas de verdad, 
que sabe lo que cuesta una decisión de arquitectura mal tomada. Para 
esa persona, la pregunta interesante ya no es qué es, sino qué cambia 
en mi trabajo cuando el volante lo tengo yo. 

La respuesta corta, la que vamos a desarmar durante todo el capítulo, 
es que cambia menos de lo que el marketing promete y más de lo que 
el escéptico admite. No cambia la naturaleza del problema de 
construir software. Cambia dónde ponemos las manos y, sobre todo, 
dónde se concentra el valor de lo que sabemos hacer. 

Para verlo con claridad conviene volver casi cuarenta años atrás, a un 
texto que la mayoría de nosotros leyó alguna vez y que hoy se lee 
distinto. 

Esencia y accidente 

En 1987, Fred Brooks publicó No Silver Bullet. Su tesis era pesimista y 
envejeció asombrosamente bien: no existe una única técnica, 
lenguaje o herramienta que, por sí sola, produzca un salto de un 
orden de magnitud en la productividad del desarrollo de software. La 
razón la dio con una distinción que sigue siendo la herramienta 



conceptual más útil para pensar lo que nos está pasando: la 
diferencia entre dificultades esenciales y dificultades accidentales. 

Las dificultades esenciales son inherentes a la naturaleza del 
software: entender qué hay que construir, modelar un dominio 
complejo, diseñar las estructuras y sus relaciones, razonar sobre 
casos y estados, especificar el comportamiento correcto, probar que 
el sistema hace lo que debe. Ese trabajo —el del constructo 
conceptual, como lo llamaba Brooks— es la esencia. Es difícil porque 
el problema es difícil, y ninguna herramienta lo vuelve trivial. 

Las dificultades accidentales son las que nos agregamos nosotros en 
el camino de representar ese constructo: la sintaxis del lenguaje, el 
boilerplate, la gestión de memoria, la configuración del entorno, la 
traducción tediosa de una idea clara a las líneas que la máquina 
entiende. Brooks observó que buena parte de la historia del progreso 
en software —de los lenguajes de alto nivel a los entornos 
integrados— fue una guerra ganada contra lo accidental. Y advirtió el 
límite: por más que redujéramos lo accidental a cero, la esencia 
seguiría ahí, intacta, marcando el techo. 

Guardá esa imagen, porque es la llave de todo el libro. Escribir el 
código —traducir una idea ya entendida a un lenguaje— es, en el 
marco de Brooks, trabajo predominantemente accidental. Decidir qué 
construir, cómo estructurarlo y cómo probar que está bien es la 
esencia. 

Qué automatiza, en realidad, el vibe coding 

Acá viene el giro. Cuando un agente genera código a partir de una 
descripción, lo que ataca —con una eficacia que Brooks no habría 
imaginado— es precisamente la dificultad accidental. La traducción 
de intención a representación, esa que nos consumía la mayor parte 
de las horas visibles del día, se comprime de manera brutal. Lo que 
antes era una tarde de teclear estructuras conocidas hoy es un 
párrafo bien escrito y una revisión. 

Es tentador leer eso como la refutación de Brooks: al fin, la bala de 
plata. Es exactamente al revés. El vibe coding es la confirmación más 
literal de su tesis. Aplastó lo accidental casi hasta el piso, y al hacerlo 
dejó a la vista, más desnuda que nunca, la esencia. Cuando el costo de 
representar se vuelve casi cero, lo único que separa un buen sistema 



de un desastre es la calidad del constructo conceptual: qué pediste, 
cómo lo pensaste, cómo verificaste que estuviera bien. La 
herramienta no toca esa parte. La expone. 

Esta es la diferencia entre el vibe coding conceptual —el del primer 
libro, el que celebra que “ahora cualquiera puede hacer una app”— y 
el vibe coding de ingeniería, que es del que se ocupa este. El primero 
mira lo accidental y ve una liberación. El segundo mira la esencia y 
entiende que la vara, lejos de bajar, subió. 

Por qué la vara sube, no baja 

Cuando el trabajo accidental era caro, actuaba como un amortiguador 
involuntario. Escribir todo a mano era lento, y esa lentitud nos 
obligaba a pensar mientras tecleábamos; nos daba tiempo de 
detectar, casi por accidente, que una idea no cerraba. El costo de 
representar era también un filtro de calidad de la concepción. 

Ese amortiguador desapareció. Hoy una idea mal pensada se 
materializa en un sistema que corre —que compila, que pasa una 
demo— con la misma velocidad que una idea buena. El error ya no se 
paga en la etapa de escritura; se paga después, más lejos y más caro, 
cuando el sistema está en producción y nadie entiende bien por qué 
hace lo que hace. La generación veloz no perdona la concepción floja: 
la amplifica. 

Por eso sostengo que estas herramientas son más peligrosas, no 
menos, en manos de quien no domina el oficio. Al que no sabe 
especificar, el agente le entrega con enorme convicción exactamente 
lo que pidió mal. Al que no sabe leer código, le devuelve algo que 
parece correcto y que él no puede auditar. La destreza técnica no se 
volvió opcional; se volvió el factor que decide si toda esta velocidad 
juega a favor o en contra. Lo que cambió es su punto de aplicación: 
menos en producir la representación, más en dominar la esencia 
—especificar con precisión, revisar con criterio, responsabilizarse 
por el resultado. 

El malentendido de la democratización 

Conviene desactivar acá un eslogan que hace ruido en las dos 
veredas. Se dice que el vibe coding “democratiza” la programación, y 
de esa frase el entusiasta saca que el conocimiento ya no importa y el 



escéptico saca que se viene una inundación de basura. Los dos leen 
mal. 

Lo que se democratizó es el acceso a la representación: mucha más 
gente puede hoy convertir una idea en algo que corre. Eso es real y es 
valioso. Pero el acceso a la representación no es lo mismo que el 
dominio de la esencia. Se abarató producir código; no se abarató 
producir buen software. La brecha, de hecho, se corrió: antes 
separaba a quien podía escribir de quien no; ahora separa a quien 
puede dirigir y juzgar de quien solo puede pedir. Y esa segunda 
brecha es más difícil de cruzar, porque no se salva con una 
herramienta: se salva con oficio. 

Para un desarrollador con experiencia, esto no es una amenaza a la 
identidad. Es una revalorización de lo que ya sabía y que a veces 
quedaba sepultado bajo el trabajo mecánico. El criterio 
arquitectónico, la intuición para oler un mal diseño, la disciplina de la 
prueba: todo eso, que era difícil de exhibir cuando el 80% del tiempo 
se iba en teclear, hoy es el centro de la escena. 

De la anécdota a la ingeniería 

Hay una distancia enorme entre hacer algo impresionante una vez y 
hacerlo de manera confiable, en equipo, sobre un sistema que tiene 
que durar. Esa distancia es, palabra por palabra, la que separa a un 
hobby de una disciplina de ingeniería. La mayor parte de lo que se 
escribe hoy sobre vibe coding vive del lado de la anécdota: el fin de 
semana en que alguien levantó un producto entero, la demo que dejó 
a todos con la boca abierta. Nada de eso es mentira. Pero tampoco es 
ingeniería todavía. 

Tratar esto en serio significa hacerse las preguntas que nos hacemos 
con cualquier otra tecnología que entra a un sistema productivo. 
¿Cómo especifico lo que quiero de manera que sea verificable? ¿Cómo 
reviso código que no escribí línea por línea? ¿Cómo evito que la 
velocidad se transforme en deuda técnica impagable? ¿Quién 
responde cuando eso que generó un agente falla a las tres de la 
mañana? ¿Cómo trabaja un equipo cuando varias personas dirigen 
agentes sobre el mismo repositorio? Ninguna de esas preguntas tiene 
una respuesta cómoda, y todas son el temario real de este libro. Este 
capítulo solo instala la premisa: si el trabajo accidental se abarató, 



entonces la ingeniería —la esencial— es lo que queda por hacer, y 
hay que hacerla con método. 

Un modelo de trabajo mínimo 

Para no quedarnos en lo abstracto, fijemos desde ya un esqueleto que 
vamos a refinar a lo largo del libro. No es una metodología cerrada ni 
depende de ninguna herramienta en particular; es la forma mínima 
que toma el trabajo cuando uno se lo toma en serio. 

Primero, intención: antes de pedir nada, escribir qué se quiere y por 
qué, con las restricciones y los criterios que permitirán decir si está 
bien. Es el constructo conceptual de Brooks, puesto por escrito. 
Segundo, generación: delegar la representación al agente, en pasos 
lo bastante chicos como para poder seguirlos. Tercero, revisión: leer 
lo que volvió no solo buscando errores de implementación, sino 
confrontándolo contra la intención original —¿resuelve el problema 
correcto?—. Cuarto, verificación: pruebas que actúen como contrato, 
no como decorado. Y quinto, responsabilidad: alguien humano 
firma, integra y responde por el resultado. 

Ese ciclo —intención, generación, revisión, verificación, 
responsabilidad— es la columna vertebral. Todo lo que sigue en el 
libro es, en el fondo, este esqueleto mirado con lupa desde distintos 
ángulos: el prompting como especificación, la revisión cuando la 
escribe un agente, la arquitectura, el equipo. Si te llevás una sola idea 
de este capítulo, que sea esta: el vibe coding no reemplazó al 
ingeniero, le sacó de encima el trabajo accidental para dejarlo cara a 
cara, sin excusas, con el esencial. 

(Ver Figura 1.1: dónde ataca el vibe coding en el marco de esencia y 
accidente.) 



 

El costo del error se mudó de lugar 

Hay una consecuencia de todo esto que conviene mirar de frente, 
porque es la que más plata cuesta cuando no se la ve. En el mundo 
viejo, el costo de un error estaba distribuido a lo largo de la escritura. 
Vos tecleabas, y en ese tecleo lento el error tenía mil oportunidades 
de delatarse: la firma que no cerraba, el tipo que no compilaba, la 
estructura que se resistía a ser escrita porque en el fondo estaba mal 
pensada. La representación cara funcionaba como una malla de 
contención que atrapaba, temprano y barato, buena parte de los 
errores de concepción. No lo hacía a propósito; lo hacía como efecto 
secundario de su propia lentitud. 

Cuando la representación se abarata a casi cero, esa malla 
desaparece, y el error no desaparece con ella: se corre hacia adelante. 
Deja de pagarse en la escritura y pasa a pagarse en la integración, en 
la revisión, en la prueba y —si nada de eso lo atrapa— en 
producción. Y acá aparece la ley económica dura del oficio nuevo: 
cuanto más tarde se detecta un error, más caro sale arreglarlo, 
porque para entonces ya tiene código construido encima, decisiones 
que dependen de él, y a veces datos reales contaminados. El vibe 
coding no cambió esa ley; la volvió más urgente, porque aceleró 



justamente la etapa que antes hacía de filtro y dejó intactas las etapas 
caras de más adelante. 

De ahí se desprende algo que a muchos les cuesta aceptar: la 
velocidad de generación no es, por sí sola, velocidad de entrega. 
Podés llegar al primer borrador diez veces más rápido y no llegar 
más rápido al software terminado, si ese borrador arrastra 
decisiones flojas que vas a pagar en revisión y en mantenimiento. La 
única forma de que la aceleración sea real es reconstruir, a mano y a 
conciencia, la malla de contención que la lentitud te daba gratis: los 
criterios de aceptación escritos antes, la revisión que confronta 
contra la intención, la prueba que actúa como contrato. Sin esa malla, 
el vibe coding no te hace más rápido; te hace más rápido en acumular 
deuda. 

Dónde se concentra ahora el valor 

Vale detenerse en la pregunta que más le importa a un profesional 
con experiencia: si el trabajo accidental se abarató, ¿en qué se vuelve 
valioso lo que sé? La respuesta es que el valor migra, palabra por 
palabra, hacia los extremos del ciclo. Al principio, en la capacidad de 
convertir un problema difuso en una especificación precisa y 
verificable: entender el dominio, anticipar los casos límite, decidir la 
arquitectura, poner por escrito qué significa “terminado”. Y al final, en 
la capacidad de juzgar: leer lo que volvió, detectar lo que está 
plausible pero mal, responsabilizarse por integrarlo. El medio —la 
producción de la representación— es exactamente lo que se abarató, 
y por eso es lo que menos te distingue hoy. 

Esto reordena en silencio el valor de una carrera. Durante años, 
buena parte de lo que exhibíamos como competencia vivía en el 
medio: escribir rápido, conocer de memoria la sintaxis, resolver el 
mecanismo. Eso sigue siendo útil como base —no se puede juzgar 
bien lo que no se sabría hacer—, pero dejó de ser lo que crea valor 
diferencial. Lo que crea valor es lo que siempre fue difícil de enseñar 
y difícil de medir: el criterio para especificar y el criterio para juzgar. 
El desarrollador que entiende esto deja de competir en velocidad de 
tecleo, donde la herramienta lo va a superar siempre, y compite 
donde la herramienta no llega: en la esencia de Brooks. 



Ejemplo trabajado: la misma feature, dos concepciones 

Dejame bajarlo a tierra con un caso que vi repetirse con variantes. 
Dos personas reciben el mismo pedido: agregar a una aplicación la 
posibilidad de que un usuario exporte sus datos. Las dos usan el 
mismo agente, la misma potencia de generación. La diferencia está 
entera en la concepción, es decir, en la esencia. 

La primera abre el chat y escribe lo primero que se le viene: 

Agregá un endpoint para que el usuario exporte sus datos a 
un archivo. 

El agente, obediente y literal, le devuelve en segundos algo que corre: 
un endpoint que junta las tablas del usuario, arma un archivo y lo 
devuelve. Compila, la demo funciona, el ticket se cierra. Parece un 
triunfo de la velocidad. El problema es todo lo que esa frase no dijo y 
el agente completó con lo más probable: ¿exporta también los datos 
de otros usuarios que aparecen mezclados en registros compartidos? 
¿Incluye campos internos que nunca deberían salir del sistema? ¿Qué 
pasa si el usuario tiene millones de registros y el archivo entero se 
arma en memoria? ¿Queda algún rastro del archivo generado en un 
disco temporal? Ninguna de esas preguntas se hizo, así que ninguna 
se respondió. El sistema anda, y el error —una fuga de datos ajenos, 
una caída bajo carga— espera agazapado para pagarse más lejos y 
más caro. 

La segunda persona no toca el agente todavía. Primero escribe la 
intención, y recién después la convierte en pedido: 

Necesito una exportación de datos personales para un 
usuario autenticado. 
 
CONTEXTO: vive en el servicio de cuentas; NO debe acceder 
a datos de 
otros usuarios ni a campos marcados como internos. 
 
RESTRICCIONES: debe funcionar con usuarios de hasta 
millones de registros 
sin cargar todo en memoria; el archivo temporal se borra 
siempre, también 
si la operación falla. 
 



CRITERIOS DE ACEPTACIÓN: 
- Solo incluye datos cuyo dueño es el usuario que pide. 
- Excluye la lista de campos internos [enumerada]. 
- Bajo carga alta, memoria acotada (streaming). 
- No deja archivos residuales bajo ningún camino de error. 
CASOS LÍMITE: usuario sin datos; operación interrumpida a 
la mitad; 
registros compartidos con otros usuarios. 
 
FUERA DE ALCANCE: exportación programada o recurrente. 
 
Antes de escribir código, devolveme tu plan y los 
supuestos que hacés. 

El agente tarda lo mismo en generar. Pero ahora genera contra una 
especificación que ya pensó en las trampas, y la revisión tiene contra 
qué confrontar: cada criterio de aceptación es una pregunta concreta 
que hacerle al código que volvió. Lo notable es que la segunda 
persona no escribió más código que la primera; escribió más 
pensamiento antes del código. Invirtió su esfuerzo donde el vibe 
coding no la reemplaza —en la esencia— y dejó que la herramienta 
se ocupara de lo que sí sabe hacer mejor: la representación. Ese es, en 
una escena, todo el capítulo. La velocidad de las dos fue idéntica en el 
papel; la distancia entre las dos se va a medir dentro de seis meses, 
cuando una de las dos exportaciones aparezca en un informe de 
incidentes y la otra siga funcionando sin que nadie se acuerde de ella. 

 

Representar para pensar, no solo para entregar 

Hay un uso del abaratamiento de lo accidental que casi nadie 
aprovecha, y que a mí me parece el más interesante de todos, porque 
da vuelta la relación entre representación y concepción que venimos 
discutiendo. Hasta acá tratamos la generación como el paso que 
viene después de pensar: primero fijás la intención, después delegás 
la representación. Es el orden correcto cuando ya sabés qué querés. 
Pero hay otro orden, igual de legítimo y distinto, para cuando todavía 
no lo sabés: usar la representación barata como instrumento para 
descubrir la esencia que no ves. 



Cuando representar era caro, no te lo podías permitir. Construir algo 
era el entregable, así que pensabas primero justamente porque una 
construcción equivocada costaba días. La lentitud te forzaba al 
diseño previo, y estaba bien, pero también te cerraba una puerta: la 
de aprender construyendo. Hoy esa puerta se abrió. Podés generar 
una cosa entera, mirarla, y tirarla, no porque haya salido mal, sino 
porque su único propósito era enseñarte algo sobre el problema que 
no ibas a ver en abstracto. La representación deja de ser solo el 
destino y pasa a poder ser, también, un telescopio para mirar la 
esencia. 

Acá conviene una distinción que separa el uso maduro del uso 
ingenuo, y es la misma que en otros oficios separa el boceto de la 
obra: hay generación para descubrir y hay generación para conservar. 
La generación para descubrir —lo que en el oficio viejo llamábamos 
un spike, una prueba de concepto sabiendo de antemano que la vas a 
descartar— tiene una regla sagrada: se borra. No importa que haya 
quedado prolija, que compile, que la demo funcione. Su valor no está 
en el código que produjo, sino en las preguntas esenciales que sacó a 
la superficie. El pecado, el que hunde a mucha gente entusiasta, es 
dejar que el spike sobreviva y se vuelva el cimiento del sistema solo 
porque estaba ahí y andaba. Lo que se descubrió construyendo hay 
que reescribirlo en la intención, y recién entonces construir de 
nuevo, en serio, contra esa intención afilada. 

Por qué esto ataca la esencia y no lo accidental es lo que lo vuelve un 
tema de este capítulo y no una simple técnica de productividad. 
Cuando el problema es difuso —no sabés bien cómo modelar un 
dominio, no sabés qué estructura va a resistir mejor los cambios que 
vienen, no sabés qué casos límite esconde una interacción que nunca 
hiciste— pensar en abstracto tiene un techo. Hay preguntas 
esenciales que no aparecen hasta que las cosas se tocan entre sí, y las 
cosas se tocan cuando existen, aunque existan para ser tiradas. La 
representación barata te deja materializar tres versiones distintas de 
una idea en el tiempo que antes te llevaba dudar sobre una sola, y 
verlas al lado te revela cuál era la pregunta esencial que ninguna de 
las tres respondía bien. 



Ejemplo trabajado: tres bocetos para encontrar la pregunta 

Bajemos esto a tierra con un caso donde el orden “pensar y después 
generar” se traba, porque el que tiene que pensar todavía no sabe 
contra qué. Tenés que agregar a un sistema la posibilidad de notificar 
a los usuarios cuando pasan ciertas cosas —un pago que se acredita, 
un pedido que cambia de estado, un límite que se está por 
alcanzar—. En abstracto, la pregunta se siente resuelta: “mando una 
notificación cuando pasa el evento”. Pero esa frase esconde una 
decisión de modelado que no vas a ver hasta que la toques: ¿el 
sistema que genera el evento sabe cómo notificar, o solo que algo pasó 
y otro se encarga de decidir a quién y por qué canal? Esa es una 
pregunta esencial —define acoplamientos que vas a arrastrar por 
años— y en el papel se siente prematura. 

En vez de agonizar en abstracto, usás la representación barata como 
sonda. No pedís “hacé el sistema de notificaciones”. Pedís bocetos 
desechables, y aclarás que son desechables: 

Necesito EXPLORAR, no construir. Generá tres versiones 
mínimas y 
desechables de cómo un pago acreditado dispara una 
notificación al 
usuario, cada una con un acoplamiento distinto: 
 
A) el servicio de pagos llama directo al de 
notificaciones. 
B) el servicio de pagos publica un evento 
"pago.acreditado" y un 
   suscriptor decide qué notificar. 
C) un proceso aparte lee los pagos nuevos y notifica, sin 
que pagos 
   sepa que las notificaciones existen. 
 
Para cada una, mostrame solo el esqueleto y decime: qué 
pasa si mañana 
agrego un segundo canal (SMS), qué pasa si notificar 
falla, y quién se 
entera del error. NO estoy eligiendo todavía. Voy a tirar 
las tres. 

Lo que volvió no te importa como código; te importa como espejo. Al 
ver las tres al lado, la pregunta esencial que estaba escondida 



aparece sola: en la versión A, agregar un segundo canal obliga a tocar 
el servicio de pagos, que no tiene por qué enterarse de que existen 
los canales; en la versión A, además, si notificar falla, el pago queda 
en un limbo raro. Recién ahí entendés que la decisión no era “cómo 
notifico” sino “cuánto tiene que saber el que origina el evento sobre 
lo que pasa después”, y que la respuesta correcta para tu caso 
—donde los canales van a multiplicarse y una notificación caída no 
puede arrastrar al pago— está entre la B y la C. Esa comprensión no 
la tenías antes de generar, y no la ibas a tener rumiándola en la 
cabeza. 

El paso que separa esto de un desastre es el que casi nadie da: cerrás 
la exploración, borrás los tres bocetos, y escribís en la intención lo 
que aprendiste —“el origen del evento no conoce los canales; la 
entrega es asíncrona y su fallo no afecta al evento origen”—. Recién 
con esa restricción esencial ya descubierta, arrancás la construcción 
en serio, con el ciclo de siempre. Fijate el movimiento completo: 
usaste lo accidental barato para iluminar una decisión esencial que 
no se dejaba pensar en seco, pero no dejaste que lo accidental se 
quedara a vivir como si fuera esencial. El agente no pensó por vos; te 
construyó, rápido y gratis, los tres muñecos contra los cuales por fin 
pudiste pensar. Esa es una forma de trabajar que el oficio viejo, por el 
precio de la representación, sencillamente no se podía permitir. 

 

Taller 

La parte práctica de este capítulo no es escribir código, sino lo que 
viene antes: ejercitar la disciplina de la intención. Dos herramientas 
concretas. 

1. Plantilla de intención (el constructo conceptual, por escrito) 

Antes de pedirle una sola línea a un agente, completá esta plantilla. 
La regla es simple: si no podés llenarla, todavía no estás listo para 
generar. 

OBJETIVO 
  Qué problema resuelve esto, en una frase. Para quién. 
 
CONTEXTO 



  Dónde vive (módulo, servicio, capa). Con qué interactúa. 
  Qué NO debe tocar. 
 
RESTRICCIONES 
  Técnicas (rendimiento, compatibilidad, dependencias 
permitidas). 
  De negocio o de dominio (reglas que no se negocian). 
 
CRITERIOS DE ACEPTACIÓN 
  Lista verificable de "esto está bien si...". 
  Casos límite conocidos que deben quedar cubiertos. 
 
FUERA DE ALCANCE 
  Lo que explícitamente no se pide, para que el agente no 
invente. 

Un prompt de generación bien formado no es más que esta plantilla 
convertida en pedido: 

Necesito [OBJETIVO]. Vive en [CONTEXTO] y no debe tocar 
[X]. 
Respetá estas restricciones: [...]. Consideralo terminado 
solo si 
cumple estos criterios: [...]. No implementes nada de 
[FUERA DE ALCANCE]. 
Antes de escribir código, devolveme tu plan y los 
supuestos que estás 
haciendo, para que los confirme. 

Esa última línea —pedir el plan y los supuestos antes del código— es 
la que convierte la generación en un acto de ingeniería y no de fe. 

2. Reglas de la casa (infraestructura de intención en el repositorio) 

La intención no debería reescribirse en cada prompt: buena parte es 
estable y pertenece al proyecto. Conviene versionarla junto al código, 
en un archivo de convenciones que el equipo mantiene y que sirve de 
contexto permanente. Un esqueleto mínimo, en texto plano, 
agnóstico de herramienta: 

# Convenciones del proyecto 
 
## Arquitectura 
- Estilo y límites: [p. ej. capas, qué puede depender de 



qué]. 
- Decisiones que NO se revierten sin discusión (enlazar a 
los registros 
  de decisión de arquitectura). 
 
## Estándares de código 
- Convenciones de nombres, formato, manejo de errores. 
- Bibliotecas permitidas y bibliotecas prohibidas (y por 
qué). 
 
## Pruebas 
- Qué se prueba siempre. Qué cuenta como cobertura 
suficiente. 
 
## Reglas para trabajo asistido 
- Nunca exponer secretos ni datos sensibles en los 
pedidos. 
- Todo cambio generado se integra vía revisión humana. 
- Cada cambio deja registro de su intención (spec) y sus 
supuestos. 

Este archivo es deliberadamente aburrido, y esa es la idea: es el lugar 
donde el criterio del equipo deja de vivir en la cabeza de cada uno y 
se vuelve infraestructura compartida. Volveremos sobre él 
—bastante— en la Parte V. 

 

Epígrafe: la cita de Brooks se consigna con su fuente completa en la 
Sección de citas. 

 



Capítulo 2. Un nuevo modelo mental: el 
desarrollador como director técnico 

«Las herramientas que usamos tienen una influencia 
profunda (¡y solapada!) sobre nuestros hábitos de 
pensamiento y, por lo tanto, sobre nuestra capacidad de 
pensar.» 

— Edsger W. Dijkstra, How do we tell truths that might hurt? 
(EWD498, 1975) 

La herramienta que reordena la cabeza 

Dijkstra escribió esa frase para advertir sobre los lenguajes de 
programación, pero describe con una precisión incómoda lo que nos 
pasa hoy. Una herramienta nueva no se limita a hacer más rápido lo 
que ya hacíamos: reordena, sin pedir permiso, la forma en que 
pensamos el trabajo. Y ahí está el riesgo silencioso del vibe coding. 
No es que la herramienta sea mala; es que si la operamos con el 
modelo mental viejo —el del programador que produce cada línea— 
la vamos a usar mal, y encima no nos vamos a dar cuenta. 

El capítulo anterior estableció qué cambió: el trabajo accidental se 
abarató y quedó expuesta la esencia. Este capítulo se ocupa de cómo 
tenemos que cambiar nosotros para trabajar en ese mundo. La tesis 
es simple de enunciar y difícil de habitar: el desarrollador deja de ser, 
principalmente, quien escribe el código, y pasa a ser quien lo dirige. 
De autor a director técnico. No es un ascenso ni una degradación; es 
un cambio de oficio dentro del mismo oficio. 

Qué significa dirigir 

Conviene desconfiar de las metáforas fáciles, así que fijemos una con 
cuidado. Un director técnico no es un gerente que dejó de saber. Es 
más parecido a un director de orquesta o al responsable técnico de 
un rodaje: alguien que no toca todos los instrumentos ni opera todas 
las cámaras, pero que entiende cada oficio lo suficiente como para 
pedir con precisión, para escuchar cuando algo desafina y para 
hacerse responsable del resultado final. La distinción es la clave de 
todo el capítulo: dirigir no es dejar de saber, es aplicar lo que se sabe 
en otro punto de la cadena. 


