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INTRODUCCION: DE LA REALIDAD A LA FICCION

Ginebra, 1965. En plena Guerra Fria, la carrera geopolitica no solo se libraba en los cielos con la
conquista del espacio o en los arsenales nucleares alineados a ambos lados del Telon de Acero.
Existe un frente de batalla mucho mas silencioso, invisible para la opinion ptiblica, pero
infinitamente mas peligroso: la escalada subatémica.

La Organizacion Europea para la Investigacion Nuclear (CERN), ergida en la frontera
franco-suiza como un templo neutral del saber puro, representaba el pin4culo de la cooperacién
académica de posguerra. En sus laboratorios de Meyrin, las mentes mas brillantes del planeta
compartian ecuaciones, calibraban instrumentos de precisiéon y construian maquinas colosales
como el Sincrotrén de Protones para desentrafiar los secretos profundos de la materia. Sin
embargo, donde reside el conocimiento més avanzado de la civilizacion, se extienden también
los tentaculos de los servicios de inteligencia.

Ginebra se convirtio en la capital indiscutible del espionaje analogico. Bajo la aparente calma
suiza, diplomaticos de fachada, agentes encubiertos de la KGB, operadores de la CIA y fisicos
atrapados en dilemas éticos cruzaban miradas en los cafés a orillas del Lago Léman. En una
época dominada por cintas magnéticas, placas fotograficas expuestas en caAmaras de burbujas y
microfilmes ocultos en objetos cotidianos, la frontera entre el progreso tecnologico
desinteresado y la vulnerabilidad militar era extremadamente delgada.

Esta obra nace en la interseccion exacta entre la rigurosidad historica y la narrativa de suspenso.
Aunque las instituciones, la atmosfera técnica de 1965 y el rigor del CERN de la época sirven
como nacimiento real, las tramas, personajes y conspiraciones que recorren estas paginas son
fruto de la imaginacion literaria.

Al cruzar esta introduccion, el lector se adentra en un viaje donde las ecuaciones pueden ser
letales, el silencio es la mejor arma y la bisqueda de la certeza implica caminar por la penumbra
de la traicion. Bienvenidos a un tiempo donde la ciencia intentaba iluminar el universo,
mientras las sombras amenazaban con consumirlo.



PARTE I: LAS SOMBRAS EN EL
SINCROTRON (GINEBRA, 1965)

CAPITULO 1: La Fotografia Imposible

El aire en la cAmara oscura del Edificio 3 del CERN olia intensamente a fijador quimico, acético
concentrado y humedad acumulada. Para el doctor Klaus Hoffmann, ese aroma denso y
penetrante era el olor del progreso. A sus cuarenta y dos anos, el fisico e historiador técnico de
origen aleman habia pasado més noches de las que podia recordar sumergido en aquella
penumbra roja, esperando a que las placas fotograficas expuestas en la camara de burbujas
revelaran los secretos invisibles del cosmos subatémico.

Afuera, la lluvia torrencial de noviembre azotaba los terrenos de Meyrin, justo en la frontera
geopolitica entre Suiza y Francia. A varios metros bajo sus pies, el Sincrotréon de Protones —la
joya tecnoldgica de la Organizacion Europea para la Investigacion Nuclear— zumbaba con una
potencia silenciosa pero colosal. La maquina, inaugurada hace pocos afios, aceleraba particulas
casi a la velocidad de la luz para hacerlas colisionar y capturar el rastro efimero de sus
escombros.

Klaus sujet6 con unas pinzas metélicas la pelicula de acetato recién salida del bafio de revelado.
La agit6 suavemente sobre la cubeta para eliminar las gotas excedentes y el colocado sobre la
mesa de luz. Subio el fluorescente blanco inferior y ajust6 su lupa de joyero sobre el ojo derecho.

Lo que esperaba ver era el patron habitual: finas trazas blancas que se curvaban en espiral sobre
el fondo oscuro, dibujadas por las diminutas burbujas de hidrégeno liquido a medida que los
electrones y protones atravesaban el campo magnético. Un mapa elegante de leyes fisicas
conocidas.

Sin embargo, en el centro exacto de la exposicion niimero 849-B, la fisica parecia haberse
fracturado.

Klaus se acerco a la lupa hasta tocar la superficie protectora del cristal.

Entre dos trayectorias estandar de pioneros, emerge una huella imposible. No era una espiral
regular ni una desviacion parabolica provocada por la carga eléctrica. Era un trazo recto,
perfectamente definido, que cortaba el vacio magnético sin sufrir aceleraciéon ni dispersiéon. Pero
el detalle que hizo que el pulso de Klaus se acelerara no fue la geometria del vector, sino su
origen.
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