01
LOS
CIMIENTOS

QUE ES EL DINERO,
DE DONDE VIENE Y
QUIEN LO CONTROLA

ANDONI ARROYO
TODO TIENE UN PRECIO



MUESTRA GRATUITA

Esta es una muestra de Los Cimientos, primer libro de la
serie Todo Tiene un Precio. Incluye el prélogo, la introduc-
cion y los tres primeros capitulos.

Si lo que leéis os engancha, podéis conseguir el libro
completo — treinta y dos capitulos en cuatro partes — en
leanpub.com/los-cimientos.



TODO TIENE UN PRECIO

Los Cimientos

Qué es el dinero, de donde viene
y quién lo controla

— MUESTRA —

Andoni Arroyo



Todo Tiene un Precio 01: Los Cimientos — Muestra gratuita
Qué es el dinero, de donde viene y quién lo controla

Copyright © 2026 Andoni Arroyo
Todos los derechos reservados.

Esta muestra puede compartirse libremente. La obra completa requiere su adqui-
sicion a través de Leanpub.

Este libro forma parte de la serie Todo Tiene un Precio.

Primera edicion digital, 2026.






CONTENIDO

Los Origenes del DIinero .......coeeeveeveeeeasscccscnnnnnses 7
Tienes trigo y necesitas zapatos ........o.veieiinineiininenennenenns 8
El trueque: la historia que todos conocemos ........................ 14
Antes del dinero: deudas, regalosy favores ......................... 22



Proélogo

Cada mafiana, antes de que abrais los ojos del todo, la economia ya os
ha tocado.

El precio de la electricidad que alimenta vuestro despertador. El
coste del café que os despierta. El tipo de interés de la hipoteca que
paga el techo sobre vuestras cabezas. La inflaciéon que hace que el
mismo billete de veinte euros compre un poco menos que el afo
pasado.

La economia no es algo que ocurra en un despacho de Bruselas o
en la Bolsa de Nueva York. Ocurre en vuestra cocina. En la tienda
del barrio. En la decision de un joven que calcula si puede permitirse
estudiar cuatro anos mas. En la angustia de una familia que ve cémo
los precios suben mas rapido que los sueldos.

Y, sin embargo, la mayoria de la gente siente que la economia no
es para ellos. Que es un tema de expertos. De gente con corbata. De
nameros que no entienden y graficos que no les dicen nada.

Eso es un problema serio.

Porque cuando no entendemos como funciona el sistema econdémico
en el que vivimos, quedamos a merced de quien si lo entiende. O, peor
adn, a merced de quien dice entenderlo y nos vende su version de la
historia. Cada titular sobre inflaci6n, tipos de interés o deuda publica
se convierte en un acto de fe.

Esta coleccion existe para cambiar eso.



Qué es esto

Todo Tiene un Precio es una obra en cinco libros que recorre la
economia de principio a fin. Desde los origenes del dinero hasta las
criptomonedas. Desde el trueque en el Neolitico hasta los debates
sobre el futuro del trabajo. Desde Adam Smith hasta la economia del
cambio climatico.

Esta pensada para cualquier persona que quiera entender como
funciona el mundo econémico y no tenga formacién previa. Nada de
lo que ledis aqui asume que sabéis nada. Cada concepto se construye
sobre los anteriores.

Los cinco libros son:

« Los Cimientos. Qué es el dinero, de donde viene y quién lo con-
trola.

» Las Reglas del Juego. Mercados, decisiones y la economia en su
conjunto.

+ Como Llegamos Aqui. Del feudalismo a la globalizacion.

» Las Ideas. Escuelas de pensamiento y sistemas econémicos.

« El Mundo Hoy. El Estado, la economia y el siglo veintiuno.

Cada uno se sostiene por si solo, pero ganan profundidad si se leen en
orden.

Como esta escrito

Esta obra sigue cuatro principios que no se negocian.

Primero: la historia va delante. Ningtin concepto econémico
aparece en abstracto. Primero, os cuento dénde nacié6. Quién lo propu-
so. En qué contexto. Qué problema intentaba resolver. Solo entonces
lo definimos en términos generales. La economia no se invent6 en un



laboratorio. Se invent6 en los campos de trigo de Mesopotamia, en los
templos griegos, en las ferias medievales, en las fabricas de Manches-
ter. Entender de dénde viene una idea es la mitad de entenderla.

Segundo: las fuentes importan. Cada afirmacién que leais aqui
tiene respaldo. Los datos vienen de estudios publicados, de registros
histéricos, de trabajos académicos reconocidos. No hay opiniones
disfrazadas de hechos. Cuando un dato tiene matices o es objeto de
debate, lo decimos. Cuando los expertos discrepan, presentamos las
posturas.

Tercero: el lenguaje es sencillo. Frases cortas. Ejemplos con-
cretos. Analogias con la vida cotidiana. Si una palabra técnica es
necesaria, se explica la primera vez que aparece. El objetivo es que una
persona de dieciséis anos pueda seguir el texto sin perderse. Esto no
significa simplificar la realidad. Significa no complicar la explicacion.

Cuarto: la conexiéon humana. La economia no es una abstrac-
cion. Es el sistema que decide quién come y quién no. Quién puede ir
al médico y quién no. Quién tiene un techo y quién duerme en la calle.
A lo largo de estos libros, cada concepto se conecta con su impacto
real: qué significa para una familia, para una comunidad, para una
civilizacion. La dimension social de la economia es la lente a través de
la cual miramos todo.

Qué no es esto

Esto no es un libro de inversién. No vais a encontrar consejos sobre
doénde poner vuestro dinero. No hay recomendaciones de acciones, ni
estrategias de ahorro, ni trucos para haceros ricos.

Esto no es un libro politico ni de propaganda. No defiende ningtn
partido, ningn gobierno, ninguna ideologia. Ningin sistema econé-



mico se presenta como «el bueno» ni como «el malo». Cuando
lleguemos a los grandes debates — capitalismo contra socialismo, libre
mercado contra intervencion estatal, austeridad contra gasto publico
— presentaremos todos los lados con el mismo rigor. Los argumentos
maés fuertes de cada postura y las criticas mas demoledoras. Sin tomar
partido. Nunca. Trataros como adultos capaces de sacar vuestras pro-
pias conclusiones es un requisito innegociable de esta obra.

Lo que si es esto: un intento honesto de explicar como funciona el
sistema econdmico en el que vivimos. Con sus logros y sus fracasos.
Con sus elegantes mecanismos y sus fallos brutales.

Introduccion

Libro 1 — Los Cimientos

Todo empieza con una pregunta que parece tonta: équé es el dinero?

Todos lo usamos. Todos lo queremos. Todos sabemos que sin él la
vida se complica mucho. Pero si alguien os pregunta qué es exactamen-
te, la respuesta se vuelve resbaladiza. éSon los billetes? ¢Los ntimeros
en la pantalla del banco? ¢Una promesa? ¢Una ilusién colectiva?

Este primer libro responde esa pregunta. Y las que vienen detras:
¢de donde sali6 el dinero? ¢Quién lo controla? éCoémo es posible que
un banco preste mas dinero del que tiene? ¢Por qué las cosas cuestan
mas cada afio?

Son preguntas fundamentales. Todo lo que viene después — merca-
dos, crisis, escuelas de pensamiento, politica econémica — se apoya en



las respuestas que encontraréis aqui. Por eso este libro se llama Los
Cimientos.

Las cuatro partes

Parte 1 — Los Origenes del Dinero. Empezamos antes de que
existiese el dinero. En un mundo donde la gente cultivaba trigo, criaba
ganado y fabricaba herramientas, pero no tenia monedas ni billetes.
¢Como conseguian lo que necesitaban? ¢Fue el trueque el primer sis-
tema de intercambio, como nos han contado siempre? Recorreremos
los regalos, las deudas, las conchas, la sal, los metales y las primeras
monedas acunadas, hasta llegar a la pregunta de fondo: équé hace que
el dinero sea dinero?

Parte 2 — éQué Es el Dinero? Una vez que sabemos de donde
viene, toca entender qué hace. El dinero cumple funciones muy con-
cretas, y no todos los objetos que han servido como dinero las cumplen
igual de bien. Veremos qué ocurre cuando se basa en oro, qué pasa
cuando se basa en la confianza, y qué significa que practicamente todo
el dinero del mundo actual sea dinero fiduciario — dinero que vale
porque todos aceptamos que vale.

Parte 3 — El Sistema Bancario. Los bancos no son simples
almacenes de dinero. Crean dinero nuevo cada vez que conceden un
préstamo. Esto no es una conspiracion: es mecanica bancaria basica,
y entenderla cambia la forma en que veis el sistema financiero. Segui-
remos la historia desde los templos de Mesopotamia hasta la creacion
dela Reserva Federal, pasando por los Templarios, los Medici y el truco
del orfebre que invent6 la banca de reserva fraccionaria.

Parte 4 — Interés, Deuda e Inflacion. El dinero tiene un precio,
y ese precio se llama tipo de interés. La deuda tiene un poder extraor-



dinario para acelerar el crecimiento y para provocar catastrofes. Y la
inflacion afecta a todo el mundo, pero no a todos por igual. Esta tltima
parte cierra el libro conectando todo lo anterior: el dinero, los bancos,
el crédito y los precios forman un sistema, y entender cobmo encajan
sus piezas es entender los cimientos de toda la economia moderna.



PARTE 1

Los Origenes del Dinero

Del trueque a la invencion de la moneda

Todos los dias, sin pensarlo, hacéis algo extraordinario. Sacéis unas
monedas del bolsillo, pasais una tarjeta o pulsais un botén en el moévil,
y a cambio recibis un café, un billete de tren o la cena de esta noche.
Es un gesto tan automatico que parece natural, como respirar. Pero no
lo es. Detras de ese acto cotidiano hay miles de afios de historia, de
prueba y error, de sociedades enteras buscando una forma de resolver
un problema fundamental: cobmo conseguir lo que necesitas cuando lo
que tienes no le sirve a quien lo tiene.

En las paginas que siguen descubriréis que casi todo lo que os han
contado sobre el origen del dinero es, como minimo, incompleto. Que
las respuestas reales son mas extranas y mas humanas de lo que
sugieren los manuales. Y que la pregunta de fondo — qué hace que algo
sea dinero — sigue sin una respuesta sencilla.



CAPITULO 1

Tienes trigo y necesitas zapatos

Imaginad esto. Habéis pasado meses cultivando trigo. Vuestro gra-
nero esta lleno. Pero los zapatos se os caen a pedazos. Y el invierno se
acerca.

En el pueblo de al lado hay un hombre que hace unos zapatos estu-
pendos. Vais hasta alli. Le ofrecéis trigo.

Dice que no. No necesita trigo. Necesita carne.

Vale. Buscais a la cazadora. Tiene carne. Pero ella tampoco quiere
trigo. Quiere ceramica. La alfarera quiere herramientas de obsidiana.
¢Y el fabricante de herramientas? El si quiere trigo. Vuestro trigo.

Estais al principio de una cadena que da la vuelta entera hasta
vosotros. Pero nadie quiere intercambiar directamente con vosotros.

¢Coémo conseguis los zapatos?

Este rompecabezas — coémo obtener lo que necesitas cuando la
persona que lo tiene no quiere lo que t ofreces — es el problema eco-
noémico mas antiguo del mundo. Y resolverlo le llev6 a la humanidad
miles de afios.

Antes de las monedas. Antes de los bancos. Antes de que a nadie se
le hubiese pasado por la cabeza la palabra «dinero». Empezamos con



una pregunta que parece obvia, pero no lo es: épor qué necesitan los
seres humanos intercambiar cosas?

Un mundo de cazadores

Durante la mayor parte de la historia humana, pequefios grupos de
cazadores-recolectores — rara vez mas de unas pocas decenas de per-
sonas — se desplazaban constantemente, siguiendo alos animales y las
plantas de temporada. Cada persona cazaba, recolectaba y fabricaba
sus propias herramientas. No existia la especializacion. No hacia falta
comerciar. Y funcioné durante cientos de miles de afios. Pero un grupo
de generalistas puede sobrevivir; lo que no puede es construir nada
complejo.

Entonces, hace unos doce mil afios, algo cambi6. Y lo cambio todo.

La revolucion que lo cambié todo

Ocurri6 algo que en aquel momento no parecia gran cosa. Alguien en
el Creciente Fértil — ese arco de tierra que se extiende desde el actual
Irak, pasando por Siria, hasta el Mediterraneo oriental — plant6 una
semilla a propésito.

Ese acto tan sencillo desencaden6 la mayor revoluciéon econémica
de la historia de la humanidad.

En lugar de seguir a la comida, la gente la cultivé. En lugar de
moverse, se quedo.

Es la Revolucion Neolitica. Y aqui estad por qué importa para la
economia.



Cuando cultivas alimentos, algo nuevo se hace posible: el excedente.
Por primera vez en la historia, un agricultor podia producir mas
comida de la que su familia necesitaba para alimentarse. No todos los
anos. No en todas partes. Pero lo suficiente como para cambiarlo todo.

El excedente significaba que no todo el mundo tenia que dedicarse a
cultivar. Si diez personas podian producir grano suficiente para quin-
ce, las otras cinco podian dedicarse a otra cosa completamente distinta.
Fabricar ceramica. Tejer telas. Levantar muros. Crear herramientas.

Esto es la especializacion. Concentrar tu tiempo y tu habilidad en
una sola actividad en vez de dispersarte entre muchas.

Y podemos ver como sucedia en el registro arqueolégico. Uno de los
mejores ejemplos es Catalhdyiik, en la actual Turquia. Alrededor del
siete mil quinientos antes de Cristo, varios miles de personas vivian
aqui en casas de adobe apifiadas unas contra otras.

Las evidencias revelan algo extraordinario. No todo el mundo
hacia el mismo trabajo. Algunos hogares se especializaban en fabricar
cuentas. Otros se centraban en tallar herramientas de piedra. Otros
procesaban obsidiana — un vidrio volcanico muy apreciado por su filo
cortante como una cuchilla.

Catalhoyliik no era una aldea de generalistas. Era una comunidad de
especialistas. Y esa distincién importa mucho mas de lo que parece.

El principio de la fabrica de alfileres

Avancemos unos nueve mil anos. Un fil6sofo escocés llamado Adam
Smith se sent6 a escribir lo que acabaria siendo el libro de economia
mas importante jaméas publicado. Ylo abri6 con una historia sobre una
fabrica de alfileres.
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Una sola persona trabajando sola apenas podia fabricar un alfiler al
dia. Quiza veinte, con mucho talento.

Pero en una fabrica donde el trabajo estaba dividido — uno estiraba
el alambre, otro lo enderezaba, un tercero lo cortaba, un cuarto afilaba
la punta — diez trabajadores podian producir cuarenta y ocho mil
alfileres en un dia.

Es un aumento de doscientas cuarenta veces. No por mejores herra-
mientas. No por trabajar mas duro. Simplemente por dejar que cada
persona se centrase en lo que mejor sabia hacer.

Smith describia la Inglaterra del siglo XVIII. Pero el principio es
antiguo. Es la misma fuerza que ya estaba en marcha en Catalhoyiik
nueve mil afios antes. Cuando la gente se especializa, la producciéon
total del grupo se dispara.

La especializacion crea un nuevo problema.

En el momento en que dejas de ser generalista y te conviertes en
especialista, dependes de los demés para todo lo que no produces. El
fabricante de cuentas de Catalhdyiik no podia comerse las cuentas. El
artesano de obsidiana no podia vestirse con vidrio volcanico.

La Gltima vez que comprasteis un café, no cultivasteis los granos.
No los tocasteis. No fabricasteis la maquina. Sois exactamente como
aquel artesano de obsidiana: brillantes en una cosa, completamente
dependientes de todos los demas.

La especializacion hace a todos més ricos. Pero también hace a todos
dependientes. Y la dependencia exige intercambio.

Esa es la ecuacion fundamental. La especializacion crea riqueza,
pero también crea la necesidad de comerciar. No puedes tener lo uno
sin lo otro.
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La ruta de la obsidiana

¢Realmente intercambiaban cosas los antiguos? ¢Cémo podemos sa-
berlo? La obsidiana lo demuestra.

La obsidiana se forma cuando la lava volcanica se enfria rapidamen-
te. Es vidrio — afilado por naturaleza, precioso, y solo se encuentra
cerca de volcanes. En el mundo neolitico, la obsidiana era lo més
avanzado en tecnologia. Literalmente.

En los ahos sesenta, el arquedlogo Colin Renfrew descubri6 algo
ingenioso. Podia rastrear una pieza de obsidiana hasta el volcan exacto
del que procedia analizando su huella quimica. Lo que encontr6 fue
asombroso.

Obsidiana de la Anatolia central — a cientos de kilémetros tierra
adentro — aparecia en la isla de Chipre. Al otro lado del mar. Obsidiana
de fuentes volcanicas concretas estaba desperdigada por seis regiones
distintas. Algunas a mas de mil kilémetros de distancia.

Alguien transporto esas piedras a través de montanas y mares. Mu-
cho antes de que existieran las carreteras. Mucho antes de los barcos tal
y como los conocemos. Alguien valor6 la obsidiana lo suficiente como
para acarrearla mil kilometros.

Esto no era algo aleatorio. Eran redes. Patrones consistentes de
intercambio que conectaban comunidades lejanas.

Hace diez mil afios, la gente ya comerciaba a larguisimas distan-
cias. Sin dinero. Ni siquiera necesariamente mediante trueque. Pero
intercambiando, de alguna manera. Porque la especializacion habia
convertido el intercambio en algo esencial.
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El eco moderno

Vuestro propio dia es la prueba. Probablemente os habéis despertado
en una cama que no fabricasteis. En una casa que no construisteis.
Habéis comido alimentos que no cultivasteis. Os habéis puesto ropa
que no cosisteis. Y estéis leyendo esto gracias a una cadena de produc-
cion que os seria imposible replicar solos.

Sois especialistas. Igual que el fabricante de cuentas de Catalhdyiik.

Cada persona moderna depende de miles de desconocidos para
sobrevivir. El caficultor en Colombia. El disenhador de chips en Taiwan.
El camionero que trajo vuestra compra al supermercado. Ninguno de
ellos sabe vuestro nombre. Vosotros no sabéis el suyo.

Y, sin embargo, de alguna manera, todo funciona.

Esta red de interdependencia invisible es el cimiento de toda econo-
mia que haya existido jamas. Comenzé hace doce mil afios, cuando el
primer agricultor produjo mas grano del que podia comer y necesitd
algo a cambio.

La pregunta siempre ha sido la misma. éCémo coordinas el inter-
cambio entre personas que necesitan cosas distintas, en momentos
distintos, en lugares distintos?

La especializacion hace a todos mas ricos, pero también dependien-
tes. Y la dependencia exige intercambio. Las rutas de obsidiana, miles
de anos antes del dinero, demuestran que esas redes ya cruzaban
continentes.

Sabemos que el intercambio es esencial. Pero écomo lo hacia la gente
en la practica? Todos los manuales responden lo mismo: trueque.
Cuando los antropoélogos fueron a buscar sociedades que dependieran
del trueque, no las encontraron.
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CAPITULO 2

El trueque: la historia que todos
CONnocemos

Seguramente habéis oido esta historia antes. Quiza en el colegio.
Quiza en un libro de texto. Va asi.

Al principio, la gente comerciaba directamente entre si. Pescado por
grano. Carne por herramientas. Ceramica por tela. Esto era el trueque.

Pero el trueque era lento y frustrante. ¢Y si la persona que tenia lo
que necesitabas no queria lo que t ofrecias? Asi que, con el tiempo, la
gente invent6 el dinero para resolver este problema.

Es una historia limpia. Logica. Tiene todo el sentido del mundo. Y
se ha contado de la misma manera durante casi doscientos cincuenta
anos.

Solo hay un problema. Cuando los investigadores fueron a buscar
pruebas de que asi fue como ocurri6 realmente, no encontraron nin-
guna.

Ni un solo ejemplo. En ningan sitio.
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El carnicero, el cervecero y el panadero

La historia del trueque empieza con un hombre. Adam Smith.

En mil setecientos setenta y seis, Smith publicd «La riqueza de
las naciones». Es, posiblemente, el libro de economia mas influyente
jamas escrito. Y ahi mismo, en los primeros capitulos, lanz6 una afir-
macién audaz. Los seres humanos tienen una tendencia natural — una
«propension a trocar, permutar e intercambiar una cosa por otra».

No algo que las sociedades inventaran. Algo que la gente simple-
mente hace. Como los pajaros vuelan.

Después escribié lo que quiza sea la frase mas citada de toda la
historia de la economia. «No es de la benevolencia del carnicero, el
cervecero o el panadero de donde esperamos nuestra cena, sino de su
atencibn a su propio interés.»

No necesitéis que la gente sea generosa para que el intercambio
funcione. Solo necesitais que la gente quiera cosas.

El carnicero no vende carne porque le importéis vosotros. La vende
porque quiere pan. El panadero vende pan porque quiere cerveza. Cada
uno acttia en su propio interés. Y, de alguna manera, el resultado es un
sistema en el que todos consiguen lo que necesitan.

¢Y cuando el intercambio directo no funciona? ¢Cuando el carnicero
quiere pan pero el panadero no necesita carne? Smith argument6 que
precisamente por eso la gente acab6 adoptando un medio de intercam-
bio comin: el dinero.

En la version de Smith, la secuencia es clara. Primero vino el true-
que. Luego el trueque se complico. Y entonces surgio6 el dinero para
solucionarlo.

Sencillo. Elegante. Y muy dificil de rebatir. Al menos, durante mucho
tiempo.
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El problema de la doble coincidencia

Aproximadamente un siglo después de Smith, un economista inglés
llamado William Stanley Jevons le puso nombre a este problema. Un
nombre que se quedo.

En su libro de mil ochocientos setenta y cinco, «Money and the
Mechanism of Exchange», lo llamo la «doble coincidencia de deseos».
Para que el trueque funcione, se tienen que dar dos condiciones al
mismo tiempo. Tu tienes que tener lo que yo quiero. Y yo tengo que
tener lo que ta quieres.

«La primera dificultad del trueque», escribié Jevons, «es encontrar
a dos personas cuyos bienes disponibles satisfagan mutuamente los
deseos de la otra. Tiene que darse una doble coincidencia, cosa que
rara vez ocurre.»

Ahora pensadlo en términos practicos. Imaginad una aldea de solo
cincuenta personas. Cada una produce cosas distintas. Cada una nece-
sita cosas distintas en momentos distintos.

Tenéis lana y queréis pescado. El pescador quiere ceramica. La
alfarera quiere aceite de oliva. La olivarera quiere lana, pero no tendra
aceitunas hasta el otofo. Y vosotros necesitéais el pescado ahora.

A ver como lo arreglais.

Jevons sostenia que este lio era el origen del dinero. El problema
de la doble coincidencia hacia el trueque tan ineficiente que la gente
gravitd naturalmente hacia un medio de intercambio Gnico y univer-
salmente aceptado.

El economista austriaco Carl Menger ampli6 esta logica en mil ocho-
cientos noventa y dos. El dinero no lo inventaron los gobiernos, dijo.
Surgi6 de forma organica del mercado. Los comerciantes empezaron
a aceptar de manera natural los bienes més «vendibles» — bienes que
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eran faciles de intercambiar — y con el tiempo, esos bienes se convir-
tieron en dinero.

Después, en mil novecientos ochenta y nueve, los economistas
Kiyotaki y Wright construyeron un modelo matematico formal que
demostraba que este proceso funciona. En un mundo de productores
especializados que se encuentran aleatoriamente, ciertos bienes aca-
ban emergiendo como medios de intercambio. Porque el trueque es,
sencillamente, demasiado limitado.

La teoria es internamente coherente. La légica es so6lida. Las mate-
maticas cuadran.

Y durante mucho tiempo, nadie se planted en serio si era verdad.

«No se ha descrito ni un solo ejemplo»

Entonces los antropo6logos se pusieron a investigar. Y ahi es donde la
historia da un giro.

Si Smith y Jevons tenian razon, deberia haber pruebas en algin
sitio. Alguna sociedad, pasada o presente, que hubiera dependido del
trueque como su sistema principal de intercambio. En algtan lugar del
registro historico o etnografico, una comunidad donde la gente inter-
cambiara bienes de forma rutinaria — pescado por lana, herramientas
por grano — como su manera principal de obtener lo que necesitaba.

En mil novecientos ochenta y cinco, la antropoéloga Caroline
Humphrey publicé un articulo que se haria famoso en este debate. Tras
revisar la evidencia etnografica de todo el mundo, emiti6 un veredicto
que cay6 como un jarro de agua fria.
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«No se ha descrito jaméas ningiin ejemplo de una economia de true-
que, pura y simple, y mucho menos la emergencia del dinero a partir
de ella.»

Ni uno. En todo el registro histérico y antropolégico. La historia
con la que se abre practicamente cada libro de texto de economia del
mundo, y nadie habia encontrado jaméas un ejemplo real.

George Dalton ya habia sefnalado algo similar tres afos antes, y
Karl Polanyi antes que él: el trueque existio, si, pero sobre todo entre
desconocidos, nunca como base de una economia.

David Graeber, antrop6logo y autor de «En deuda: una historia
alternativa de la economia», lo formuld en los términos mas rotundos.
«El relato estandar de la historia monetaria», escribid, «es exactamen-
te al revés.»

Entonces, ¢qué hacia la gente en realidad?

De acuerdo. Si no era trueque, é¢entonces qué? {Co6mo conseguia la
gente lo que necesitaba?

La respuesta, en realidad, habia estado a la vista desde mil novecien-
tos veinticinco. Ese anho, Marcel Mauss, el soci6logo francés, publico
su estudio «El regalo». Mauss descubri6 que los regalos en estas socie-
dades no eran gratuitos — creaban obligaciones profundas. Lo veremos
en detalle en las paginas que siguen.

Lo importante aqui es que no habia trueque. Habia una red de
deudas sociales continuas. Yo te doy algo hoy. Tt me debes algo a
cambio. No ahora mismo. Pero en algiin momento. Eso suena mucho
a crédito.
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Y ese es exactamente el argumento de Graeber. El crédito y la deuda
vinieron primero, no el trueque. La gente llevaba cuentas mentales
informales de quién le debia qué a quién. El dinero, cuando finalmente
aparecio, no fue un sustituto del trueque. Fue una herramienta para
medir y saldar esas deudas. Una formalizacién del crédito.

La imagen que emerge es fundamentalmente distinta de la historia
de los manuales. No un mundo de comerciantes solitarios regateando
en un mercado, sino comunidades unidas por obligaciones mutuas. Tu
vecina recuerda que compartiste carne el invierno pasado. Ta recuer-
das que ella te ayud6 a construir el tejado.

Dénde si aparece el trueque

Ahora bien, hay algo importante. La critica antropoldgica no dice que
el trueque nunca existiera. Dice que el trueque no fue la base.

Hay una diferencia.

El trueque si aparece en el registro histérico. Pero en circunstancias
muy concretas. Humphrey y Hugh-Jones documentaron que el true-
que ocurre tipicamente entre desconocidos. Personas de comunidades
distintas que no tienen una relaciéon continuada. Sin confianza mutua.
Sin obligaciones sociales.

Cuando no conoces a alguien, el intercambio directo y simultaneo
tiene sentido. No puedes darle crédito a un desconocido al que quiza
no vuelvas a ver.

Dalton sefialé que en algunas sociedades, el trueque se producia
durante encuentros ritualizados. Se parecian mas a la diplomacia con-
trolada que al comercio de mercado.
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Graeber senal6 algo ironico. El trueque a menudo aparece después
del colapso de los sistemas monetarios. No antes.

Cuando las monedas modernas fallan — durante guerras, hiperinfla-
ciones o hundimientos econémicos — la gente recurre al intercambio
directo de bienes. El trueque no es el origen primitivo del dinero. Es lo
que pasa cuando el dinero desaparece.

Es casi exactamente lo contrario de la historia de los manuales.

Y esto, éa vosotros qué os importa?

¢Un debate sobre lo que pas6 hace miles de afios? ¢A quién le importa
si primero vino el trueque o el crédito?

La historia que contamos sobre los origenes del intercambio condi-
ciona cdmo pensamos sobre la economia hoy.

Si os creéis la historia de los manuales — que los humanos son troca-
dores naturales que inventaron el dinero por comodidad — entonces
los mercados son algo natural. Son el estado por defecto de la vida
econdémica humana. Todo lo demas es interferencia.

Si os creéis la historia antropologica — que los humanos intercam-
biaban a través de redes de obligacién, regalo y crédito — entonces
los mercados son un invento. Poderoso y ttil. Pero un invento, super-
puesto sobre sistemas sociales mas antiguos.

La respuesta honesta: ninguna de las dos visiones es la verdad com-
pleta.

El problema de la doble coincidencia es real. Jevons lo describi6.
Kiyotaki y Wright lo demostraron matematicamente. Y la evidencia
antropologica también es real. Nunca se ha encontrado una sociedad
basada en el trueque.
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La historia es mas complicada de lo que cualquier manual la hace
parecer. Y entender esa complejidad es el primer paso para compren-
der como funcionan realmente las economias.

Si el trueque no fue la base, ¢qué habia antes del dinero? Ciclos de
regalos, deudas sociales, obligaciones que todo el mundo llevaba en la
cabeza. Y en Mesopotamia, los registros escritos mas antiguos de la
humanidad: no poemas ni plegarias, sino apuntes de quién debia qué
a quién.
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CAPITULO 3

Antes del dinero: deudas, regalos
y favores

Imaginad a dos mujeres sentadas en una casa de adobe. Una le
entrega a la otra un cesto tejido. No cambia de manos ninguna moneda.
No se menciona ningin precio. Solo un gesto entre dos personas.

Si la gente no trocaba, ¢qué hacia?

Durante miles de afios, las economias funcionaron con regalos, obli-
gaciones y deudas. Tres sistemas que no necesitaban una sola moneda:
las economias de regalo, la reciprocidad y la deuda.

El regalo que no es gratis

Imaginad que sois jefes de una aldea polinesia. Un jefe vecino llega en
canoa. Os presenta un collar tallado con gran detalle. Todo el mundo
est4 mirando.

¢Podéis decir «no, gracias»?

Ni de broma. Rechazar ese regalo no seria solo una descortesia. En
algunas sociedades, podria ser un acto de guerra.
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En mil novecientos veinticinco, el socidlogo francés Marcel Mauss
publicoé un ensayo que lo cambi6 todo. Se titulaba simplemente «El
regalo». Estudio sociedades de la Polinesia, la costa noroeste del Paci-
fico y otras regiones. Y descubri6 algo paradéjico.

El regalo nunca era gratis.
Todo regalo, argumentaba Mauss, conlleva tres obligaciones.

Primera: la obligacion de dar. Un jefe que se negaba a dar era visto
como débil u hostil.

Segunda: la obligacion de recibir. Rechazar un regalo era un insulto.
Aceptarlo te vinculaba al que te lo daba.

Tercera: la obligaciéon de devolver. No de inmediato. No en la misma
medida. Pero en algiin momento. El regalo creaba un vinculo. Una
deuda. Una relacion que se extendia en el tiempo.

Parece comercio con pasos de més. Pero el anillo kula lo desmiente.
En las islas Trobriand, al este de Paptia Nueva Guinea, el antropo6logo
Bronislaw Malinowski documenté algo extraordinario en mil nove-
cientos veintidds.

Collares de conchas rojas circulaban en el sentido de las agujas del
reloj por decenas de islas. Brazaletes de conchas blancas circulaban en
sentido contrario. Cada intercambio estaba envuelto en ritual, politica
y prestigio.

Nadie «poseia» esos objetos de forma permanente. Simplemente
pasaban por tus manos. El anillo kula no era comercio. Era un sistema
de relaciones que, de paso, movia objetos.

Mauss lo llamé un «hecho social total». Un intercambio que es
simultineamente econémico, juridico, moral y religioso. En estas so-
ciedades, la economia no estaba separada de la vida social. Era la vida
social.
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La reciprocidad tiene reglas

Vale, las economias de regalo crean obligaciones. Pero ¢como sabes
quién debe qué? Y cuanto?

El antropo6logo Marshall Sahlins lo resolvié en mil novecientos se-
tenta y dos. Su respuesta era elegante. La reciprocidad no es una sola
cosa. Tiene tres variedades. Y cual se aplica depende de una pregunta
muy sencilla:

¢Cuénto de cerca estas de la otra persona?

Pensad en vuestra familia. Vuestra madre os prepara la cena. No os
pasa una factura. Vuestro hermano os ayuda con la mudanza. No os
manda una minuta. Nadie lleva la cuenta. Hay una confianza general
en que todo se equilibra a lo largo de la vida.

Sahlins lo llamo6 reciprocidad generalizada. Entre parientes cerca-
nos, dar es incondicional.

Ahora pensad en vuestro vecino. Ella os cuida al perro mientras
estais de vacaciones. Al mes siguiente, vosotros le llevais tomates de
vuestro huerto. Nadie ha regateado. Pero hay una expectativa tacita:
mas o menos igual, mas o menos a tiempo.

Eso es reciprocidad equilibrada. Es el modo que mas se parece al
comercio. Pero sigue envuelto en una relacion.

Y luego estan los desconocidos. Aqui cada parte intenta sacar el
mayor provecho posible. Es lo que los economistas llaman «interés
propio racional».

Sahlins lo llamo reciprocidad negativa.

Su gran hallazgo: cuanto mayor es la distancia social, méas se parece
el intercambio a lo que llamamos «economia». Con la familia, puro
dar. Con los desconocidos, pura transacciéon. La mayor parte del inter-
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cambio humano a lo largo de la historia ha caido en algiin punto
intermedio.

Karl Polanyi y los tres modos

El economista Karl Polanyi ampli6 atin mas la perspectiva. Observd
toda la historia humana y vio tres formas en que las sociedades orga-
nizan sus economias.

Reciprocidad. Las obligaciones mutuas de las que hemos estado
hablando.

Redistribucién. Una autoridad central recoge los bienes y los repar-
te. Un jefe que retine la cosecha y alimenta a la aldea. Un templo que
recauda tributo y paga a los trabajadores.

E intercambio de mercado. Comprar y vender segun el precio. Es lo
que domina hoy en dia.

Pero aqui viene la tesis radical de Polanyi: el intercambio de mercado
fue la excepcidn, no la regla. Durante la mayor parte de la historia
humana, la reciprocidad y la redistribucién llevaron el peso.

La tradicion clasica, desde Adam Smith en adelante, asume que los
mercados son naturales. Que la gente empezara a comerciar esponta-
neamente cuando tenga la oportunidad. Polanyi y sus colaboradores
estudiaron la antigua Mesopotamia, la Grecia clasica y otras econo-
mias tempranas. Descubrieron que la reciprocidad y la redistribuciéon
dominaron durante milenios antes de que el intercambio de mercado
adquiriera relevancia.

Ninguna de las dos posturas esté fuera de debate. La discusién con-
tinda hoy. La evidencia del mundo antiguo respalda ambas posiciones
segun el contexto.
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Los registros mas antiguos del mundo

¢Cual es el texto escrito mas antiguo que se ha encontrado? Uno podria
esperar un poema. Una plegaria. La proclamacién de un rey.

Pues no. Es un registro de deuda. Alguien le debia a otro una canti-
dad de grano.

Pero la historia empieza atin antes. Hacia el ocho mil antes de Cristo,
la gente del Proximo Oriente empez6 a usar pequenas fichas de arcilla.
Un cono para una medida de grano. Una esfera para un animal. Un
cilindro para otra cosa. Cada ficha representaba una cantidad concreta
de un bien concreto. Podias guardarlas en un cuenco, agruparlas,
contarlas. Eran el primer sistema contable de la historia.

No eran dinero. No eran escritura. Eran herramientas de contabi-
lidad. Una forma de registrar cuanto, de qué y a quién se debia.

Durante miles de afios, esas fichas cumplieron su funcién. Luego,
hacia el tres mil quinientos antes de Cristo, surgi6 una necesidad
nueva: sellar la informacién para que nadie pudiera alterarla. La solu-
cion fue encerrar las fichas dentro de bolas huecas de arcilla llamadas
bullae. Las bullae funcionaban como un sobre lacrado: garantizaban
que el contenido no habia sido manipulado.

Pero habia un problema evidente. Una vez selladas, no podias ver
qué habia dentro sin romper la bola.

La solucién fue ingeniosa. Antes de cerrar la bulla, presionar las
fichas contra la superficie himeda de la arcilla. Asi quedaba impresa
una marca en el exterior que indicaba qué habia dentro. Podias veri-
ficar el contenido sin destruir el recipiente.

Y entonces alguien tuvo una idea que cambiaria la civilizacién para
siempre. Silas marcas en el exterior ya lo decian todo, épara qué moles-
tarse en meter fichas dentro? Bastaba con presionar marcas sobre un
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trozo plano de arcilla. La ficha se volvia innecesaria. Lo que importaba
era la marca.

Asi es como naci6 la escritura, segun la arquedloga Denise Sch-
mandt-Besserat.

No para la poesia. No para las cartas de amor. No para las plegarias.
Para la contabilidad. Para los registros de deuda.

Las tablillas cuneiformes mas antiguas de Sumeria no son mitos
ni himnos. Son hojas de célculo. Cuantas fanegas de grano se deben.
Cuéntos animales corresponden al templo.

La escritura misma pudo haberse inventado porque alguien necesi-
taba apuntar quién debia qué a quién.

Pero esas tablillas revelan algo mas. Los reyes sumerios descubrie-
ron pronto que la deuda podia aplastar a las familias. Un agricultor que
debia grano al templo y no podia pagar tras una mala cosecha acababa
entregando sus tierras, su ganado, incluso a sus hijos como sirvientes.

La solucion fue drastica. Periédicamente, los reyes declaraban lo
que los historiadores llaman «borrén y cuenta nueva» — un decreto
real que cancelaba todas las deudas agrarias, liberaba a los siervos
por deudas y devolvia las tierras confiscadas a sus duefos originales.
El historiador Michael Hudson ha documentado estas proclamaciones
desde al menos el dos mil cuatrocientos antes de Cristo en adelante.

No era generosidad. Era supervivencia politica. Si demasiadas fami-
lias perdian sus tierras, no habia quien cultivara, no habia quien
luchara en el ejército. La deuda sin limites amenazaba la estabilidad
del reino entero.

Hace cinco mil afios, las sociedades ya habian descubierto algo que
seguimos debatiendo hoy: que la deuda sin mecanismo de alivio puede
destruir el tejido social.
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Varas de conteo y deudas duraderas

Este patrén se repitio en distintas culturas y a lo largo de los siglos. La
necesidad de registrar deudas seguia generando nuevas tecnologias.

Avancemos hasta la Inglaterra medieval, hacia el mil cien después
de Cristo. El rey Enrique I tenia un problema: ¢como llevar la cuenta
de las deudas en un pais donde la mayoria de la gente no sabe leer?

Su solucién fue de una sencillez brillante. Las varas de conteo.

Funcionaban asi. Se cogia una vara. Se tallaban muescas para indicar
la cantidad. Luego se partia a lo largo. La pieza més larga, llamada
«stock», iba para el acreedor. La mas corta, la «foil», para el deudor.

Para verificar un pago, se juntaban las dos mitades. Si las muescas
coincidian, el registro era legitimo. Imposible de falsificar. Sin necesi-
dad de saber leer.

Y un dato curioso. Segin algunos historiadores, de ahi podria venir
la palabra stockholder: la persona que guardaba la mitad del «stock».
La etimologia no es segura, pero la conexion resulta sugerente.

Estas varas no eran una curiosidad pintoresca. El Tesoro de Ingla-
terra las us6 durante mas de setecientos anos, hasta mil ochocientos
veintiséis.

Y cuando el Parlamento decidi6 por fin quemar la montafia de varas
antiguas en mil ochocientos treinta y cuatro, el fuego se descontrolé. Y
arraso el Palacio de Westminster.

Las deudas de siglos, literalmente, destruyeron la sede del gobierno.
No se puede inventar algo asi.
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La huella que queda

Economias de regalo que creaban obligaciones sociales vinculantes.
Redes de reciprocidad calibradas segin la distancia social. Fichas de
arcilla y varas de conteo que registraban quién debia qué. Nada de esto
es dinero. Pero todo resuelve el mismo problema que el dinero acabaria
resolviendo: ¢como coordinas el intercambio a lo largo del tiempo?

Cuando pasiis la tarjeta de crédito, estais haciendo exactamente lo
mismo que hacia un agricultor sumerio hace cinco mil anos. Estais
diciendo: ya pagaré después.

Cuando vuestra vecina os da pescado hoy y vosotros le dais cerdmica
el mes que viene, eso es un sistema de crédito. Cuando un templo
sumerio registra que un agricultor debe treinta fanegas de cebada
después de la cosecha, eso es un contrato de deuda.

Como vimos en el capitulo anterior, esta es la base del argumento de
Graeber: primero el crédito y la deuda; después el dinero como forma
de estandarizarlos. Estéis o no convencidos, la arqueologia es clara en
un punto: los seres humanos registraban deudas miles de afios antes
de que se acunara la primera moneda.

Y hay otra leccion en esas tablillas. Los reyes sumerios ya sabian que
la deuda sin freno destruye comunidades. Por eso declaraban periodi-
camente sus «borrén y cuenta nueva», cancelando deudas y liberando
siervos. La idea de que el perdon de deudas es necesario para la estabi-
lidad social no es moderna. Tiene al menos cinco mil afios.

Si la deuda es més antigua que el dinero, ées posible que el dinero
no sea mas que una deuda que aprendimos a transferir?

Todo esto funciona en comunidades donde la gente se conoce. Pero
cuando necesitas comerciar con un desconocido, necesitas algo tangi-
ble. Las primeras soluciones fueron tan ingeniosas como imperfectas.
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FIN DE LA MUESTRA

Esto es solo el principio.

Habéis leido los tres primeros capitulos. Habéis visto como la especia-
lizacién forzo a los humanos a inventar el comercio, por qué el trueque
casi nunca existi6 como nos lo cuentan, y como las primeras civiliza-
ciones llevaban la cuenta de las deudas miles de afios antes del dinero.

Quedan veintinueve capitulos. Esto es lo que viene:

Parte1  Conchas, sal y ganado. Las primeras monedas de Lidia.
Cémo dracmas y denarios construyeron imperios. Y la
pregunta que cierra la parte: ¢qué hace que el dinero sea...
dinero?

Parte 2  Los tres trabajos del dinero. El truco de los orfebres lon-
dinenses. La confianza como ingrediente invisible. La era
dorada del patron oro y la noche en que Nixon lo mato.
Bitcoin: ¢dinero, divisa o ninguno?



Parte3  Los Templarios como banqueros internacionales. Los Me-
dici y la contabilidad por partida doble. Cémo los bancos
crean dinero — literalmente — cada vez que conceden un
préstamo. La reunion secreta en Jekyll Island que fundé

la Reserva Federal.

Parte 4  Por qué existe el interés. La octava maravilla del mundo:
el interés compuesto. Como Volcker mat6 la inflacién con
tipos al veinte por ciento. Carretillas de billetes en Berlin,
1923. La maquina de deuda. Y la pregunta mas antigua de

todas: ées justo el perdon de deudas?

Conseguid el libro completo en

leanpub.com/los-cimientos



SINOPSIS

Cada mafana, antes de que abrais los ojos del todo, la economia ya os ha
tocado. El precio de la luz. El coste del café. El tipo de interés de la hipoteca.
Y, sin embargo, la mayoria de la gente siente que la economfa es un tema de

expertos. De gente con corbata.

Los Cimientos empieza en un campo de trigo hace doce mil afhos — un
agricultor necesita zapatos y el zapatero no quiere trigo — y termina en el
corazén del sistema financiero moderno. Por el camino descubriréis por qué
el trueque probablemente nunca existié como os lo contaron, qué hace que
un trozo de papel valga veinte euros, cémo los bancos crean dinero cada vez
que conceden un préstamo, y por qué la inflacion afecta a todos pero no a
todos porigual.

Sin jerga. Sin ideologia. Sin asumir que sabéis nada. Solo los cimientos que
hacen falta para entender el mundo econdmico en el que vivis.

SOBRE EL AUTOR

Andoni Arroyo creé Todo Tiene un Precio convencido de que la
cultura econémica es una herramienta de ciudadania, no un privi-
legio de expertos. Esta es una obra en cinco libros que recorre la
economia de principio a fin, desde los origenes del dinero hasta los
debates del siglo veintiuno.
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