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A Sol, compañera de vida a la que amo y quien me brinda
su incondicional apoyo siempre.

También a Juan, gran amigo.

Y, por supuesto, al Chiqui y al Timmy.



SOSPECHOSO POR
SIEMPRE

Ese maldito detective, Robinson, no me quería escu-
char, yo le decía la verdad, pero no podía lograr que me
creyera. Me comentaba que tenía pruebas enmi contra, que
yo iba a acabar en la cárcel con una condena de cadena
perpetua.

Me mantuve firme, estaba diciendo la verdad, de eso no
había duda, al menos para mí. Era evidente que lo único
que deseaba el detective era cerrar el caso de manera veloz
y ágil, pero para eso necesitaba mi confesión, y yo no se
la iba a dar. Al parecer necesitaban un chivo expiatorio, no
sé cómo llegaron a detenerme, pero estaba muy enojado y
deseaba irme de ahí cuanto antes.

Continuó interrogándome por un largo rato, no tenía
libertad para largarme de allí porque me habían detenido.
No pensé que requeriría un abogado debido a que yo no
había hecho nada, por lo que no pedí la asesoría de uno. Él
quería que de mi boca salieran las palabras «yo lo hice»,
las cuales no iban a fugarse. Intentó todas las tácticas
interrogativas que le habían enseñado, y las que no también
procuró ejecutarlas, pero yomemantuve firme, sin cambiar
mi respuesta.
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Se retiró de la sala por unos momentos y regresó con
una computadora portátil unos segundos después.

―Al parecer alguien ha borrado algunos, seguro que
has sido tú, pero este servirá de todos modos. Luego de ver
el video pensarás dos veces antes de continuar negando
el crimen ―dijo Robinson entretanto comenzaba con su
reproducción.

Me quedé con la boca abierta, literalmente. En ese mo-
mento pasé a ser yo el no creyente, lo que estaba mirando
no era posible. Había visto el crimen en los noticieros, una
detonación en la entrada de un supermercado demi pueblo,
producida por algo que aún no se había determinado y
que tuvo como resultado la muerte de dos personas. Las
imágenes que memostraba el detective eran de una cámara
de seguridad del supermercado, la cual no enfocaba direc-
tamente el lugar donde se produjo la detonación, pero sí
unos metros al costado. Se veía en forma clara cómo, unos
segundos luego de la explosión, la figura de un hombre salía
de la nube de polvo. Y eso era lo sorprendente, lo que me
había dejado sin palabras, ese hombre yo lo conocía muy
bien, lo veía todos los días antes de ir a trabajar, en el espejo
del baño. No sabía cómo era posible que yo apareciese en
esas imágenes, si me encontraba en un lugar absolutamente
distinto a la misma hora, en la sala de estar de mi casa
descansando luego de un arduo día en la carpintería.


