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Conteúdo



CONTEÚDO 1

“Fabricio - Leito 109”, é a mensagem que aparece em letras
grandes na pulseira da plantonista Karen. Ela mal percebe, está
entretida com o exercício de sua aula de pintura em óleo. Continua
desenhando cuidadosamente as folhas de um pinheiro com uma
espátula.

— Não vai atender? — pergunta o professsor de semblante
calmo, camisa social, barba, cabelo afro, um pincel em uma mão
e uma grande paleta de cores na outra.

A enfermeira para, volta seu olhar ao professor, ergue a cabeça,
depois as sobrancelhas e finalmente os ombros.

— Perdão pela interrupção — diz a simulação de Bob Ross, que
então aponta a parte de trás do pincel para a área de notificações
da interface gráfica do Youtube VR — é que pareceu importante,
podemos continuar outra hora…

— Caramba! Aquele senhor da equipe de badminton da cidade
acordou do coma! Eu preciso ir. Pausa!

Ela retira seu visor da cabeça desarrumando o cabelo enquanto
corre para o elevador.

— Seis só. Seeeis!! — grita um jovem com abadá escrito “Repú-
blica Paratudo”, que instensifica o brilho de sua estampa conforme
o volume do grito.

— Larga amão dementira Kenzo! Eu sei que você não tem nada!
— responde a adversária de jaqueta de moleton bordada em fontes
aquadradadas: “Atlética CAASO”.

— Vai aí, marreca, vai aí. Demora não, isso aqui não é xadrez…
— OK, seu japa safado, desce. Vamos, mostre aí essa manilha

logo, ô vagabundo!
Felipe, sorrindo abre sua mão e revela a carta. Um “sete de

ouros”.
Quase que imediatamente, Camila olha para sua parceira e as

duas, como se houvessem ensaiado, batem com força na mesa e em
uníssono berram: “Nooove! Nove, ladrão!”.



CONTEÚDO 2

Juan tenta convencer seu parceiro de que ainda podem desistir,
repetindo o bordão “menina não mente” por algumas vezes com
seu sotaque uruguaio, mas sem sucesso. Kenzo bate com o dedo
indicador na mesa e diz, desta vez sem gritar e já um tanto mais
inseguro:

— Vamos lá vai, quero ver, acho que elas não têm nada, pode
vir — um “espadilha” é jogado na mesa. O gordinho tinha razão.

— Droga! Que ódio… não quero jogar outra, estou com fome.
Vocês não iam pedir pizza? — pergunta Felipe Kenzo às duas outras
pessoas do outro canto da sala.

— Então… — responde Raul, o mais alto da turma — entrei no
PizzaNet e eles estão com problemas de novo nos dutos de entrega,
você não quer aproveitar que perdeu e ir buscar uma lá no “Hélio”?

— Estas bostas de túneis, nunca vão funcionar aqui no Brasil. De
que adianta prometer entregas em até cinco minutos para qualquer
ponto da cidade, se o serviço sempre está offline por conta do
eletroimã, do gerador, ou seja lá qual for a desculpa do dia. Basta
depois distribuir cupons de desconto na outra semana que fica por
isso mesmo. A gente tem que parar de insistir nisso, nunca funciona
este circuíto de túneis, e quando funciona a comida chega fria.

— Faz a boa lá “Lipera”, você curte pilotar — diz o barbudo de
chinelo de dedo soltando fumaça de narguile pela boca e narinas.

— E o pior é que eu curto mesmo (risos). Beleza, eu busco para
vocês, mas só se vocês me prometerem que vão parar de cair no
conto desse sistema subterrâneo da modinha, vocês são melhores
que isso. Buscar sempre vale mais à pena.

— Anda logo. Para de papo — resmunga Raul.
— Certo, vamos lá, qual delas é a “Hélio” mesmo?
—Heliporto Itália — responde Julia, fechando a caixa do baralho

— o joystick está na segunda gaveta perto da pia.
— Joystick? Essa entregou a idade hein (risos), pode deixar que

eu já estou a caminho… Aeroporto Itália, modo manual!
— Você quis dizer Heliporto Itália? — confirma o computador

metido à besta.
— Sim, você me entendeu. E vocês todos, tratem de ir pre-



CONTEÚDO 3

enchendo os sabores aí que se na hora do pouso estiver faltando
algum, o default no meu perfil é de completar automaticamente
com Anchovas.

— Eca! — comenta Juan já apertando por três vezes o botão
“Napolitana” na tela do seu celular.

A gaiolinha de número quatro na cobertura do edifício Man-
zano se abre e um drone cor de abóbora, pixado “Fora Guedes”,
assim sem vírgula mesmo, levanta vôo com seus ganchinhos baru-
lhentos.

É fim de tarde, duas senhoras de idades aproximadas de qua-
renta e cinco e cinquenta anos conversam e bebem cerveja num
barzinho do centro.

— Ficou muito bonita a decoração daqui né? — comenta a mais
nova de cabelo curto.

— Demais, estas plantas são incríveis…
— Cactus parece que está votando à moda — complementa logo

antes de dar o último gole.
O copo vazio toca a mesa, que faz um beep. A amiga aponta

para a origem do som e pergunta: “E ai?”. A toalha com display
flexível acendera a frase “Mais um baldinho?”.

— Não sei não… acho que eu vou dar uma intercalada com uma
“coquinha”…

A pergunta da mesa muda então para: “Pode ser Pepsi?”.
— Ah, mas tenha dó… Vai se fuder… — suspira Juliana.
— Vamos embora?
— Vamos.
As duas pegam suas bolsas e lavantam-se. A pergunta infeliz é

então substituída por “Pagamento efetuado. Total: 20 sats, gorjeta:
0”. Elas caminham em direção à saída, o display apaga e a estampa
padrão da mesinha volta ao normal: “Meu nome é Távola, chame
quando quiser”.

— Já notou como a gente judia desses assistentes?
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— Pois é, ficamos mal acostumadas… lembro do primeiro aspi-
rador de ṕo robô que tivemos em casa, um da China, cor rose-gold
todo burrinho.

— Nossa, eu tive um desses também!
— Nós tratávamos a máquina como uma criança. Chamávamos

de nenê, tirávamos os fios e sacolas de plástico do chão para não
enroscar, e depois tinhamos que “tocar a fraldinha”, pois era ainda
daqueles que o compartimento de pó você é que tinha que levar até
o lixo. O de hoje é superior, mal faz barulho e eu trato ele mal pra
caralho, vivo mandando uns “sai pra lá, ô peste!”.

Elas riem, mas logo depois um silêncio toma conta.
— Tudo bem? — pergunta a mais alta.
— Tudo.
— Lembrou dele, né?
— É, mas já passou. Eu só não queria estar solteira de novo, só

tem homem bosta nessa cidade.
— Nem me fale, depois do meu segundo divórcio só me aparece

tranqueira.
— Ele ia pirar se acordasse hoje…
— Larga de pensar nisso amiga. Quer comer um burrito?
— Boa idéia.


	Sumário

