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“Fabricio - Leito 109”, é a mensagem que aparece em letras grandes
na pulseira da plantonista Karen. Ela mal percebe, está entretida com o 
exercício de sua aula de pintura em óleo. Continua desenhando cuidadosamente
as folhas de um pinheiro com uma espátula.


— Não vai atender? — pergunta o professsor de semblante calmo, camisa
social, barba, cabelo afro, um pincel em uma mão e uma grande paleta de 
cores na outra.


A enfermeira para, volta seu olhar ao professor, ergue a cabeça, depois as
sobrancelhas e finalmente os ombros.


— Perdão pela interrupção — diz a simulação de Bob Ross, que então aponta a
parte de trás do pincel para a área de notificações da interface gráfica do
Youtube VR — é que pareceu importante, podemos continuar outra hora…


— Caramba! Aquele senhor da equipe de badminton da cidade acordou do
coma! Eu preciso ir. Pausa!


Ela retira seu visor da cabeça desarrumando o cabelo enquanto corre
para o elevador.






— Seis só. Seeeis!! — grita um jovem com abadá escrito “República Paratudo”,
que instensifica o brilho de sua estampa conforme o volume do grito.


— Larga a mão de mentira Kenzo! Eu sei que você não tem nada! — responde a
adversária de jaqueta de moleton bordada em fontes aquadradadas: “Atlética
CAASO”.


— Vai aí, marreca, vai aí. Demora não, isso aqui não é xadrez…


— OK, seu japa safado, desce. Vamos, mostre aí essa manilha logo, ô vagabundo!


Felipe, sorrindo abre sua mão e revela a carta. Um “sete de ouros”.


Quase que imediatamente, Camila olha para sua parceira e as duas, como se
houvessem ensaiado, batem com força na mesa e em uníssono berram: “Nooove!
Nove, ladrão!”.


Juan tenta convencer seu parceiro de que ainda podem desistir, repetindo o
bordão “menina não mente” por algumas vezes com seu sotaque uruguaio, mas sem
sucesso. Kenzo bate com o dedo indicador na mesa e diz, desta vez sem gritar e
já um tanto mais inseguro: 


— Vamos lá vai, quero ver, acho que elas não têm nada, pode vir — um
“espadilha” é jogado na mesa. O gordinho tinha razão.


— Droga! Que ódio… não quero jogar outra, estou com fome. Vocês não iam pedir
pizza? — pergunta Felipe Kenzo às duas outras pessoas do outro canto da sala.


— Então… — responde Raul, o mais alto da turma — entrei no PizzaNet e eles
estão com problemas de novo nos dutos de entrega, você não quer aproveitar que
perdeu e ir buscar uma lá no “Hélio”?


— Estas bostas de túneis, nunca vão funcionar aqui no Brasil. De que adianta
prometer entregas em até cinco minutos para qualquer ponto da cidade, se o
serviço sempre está offline por conta do eletroimã, do gerador, ou seja lá
qual for a desculpa do dia. Basta depois distribuir cupons de desconto na
outra semana que fica por isso mesmo. A gente tem que parar de insistir nisso,
nunca funciona este circuíto de túneis, e quando funciona a comida chega fria.


— Faz a boa lá “Lipera”, você curte pilotar — diz o barbudo de chinelo de dedo
soltando fumaça de narguile pela boca e narinas.


— E o pior é que eu curto mesmo (risos). Beleza, eu busco para vocês, mas só se
vocês me prometerem que vão parar de cair no conto desse sistema subterrâneo da
modinha, vocês são melhores que isso. Buscar sempre vale mais à pena.


— Anda logo. Para de papo — resmunga Raul.


— Certo, vamos lá, qual delas é a “Hélio” mesmo?


— Heliporto Itália — responde Julia, fechando a caixa do baralho — o joystick
está na segunda gaveta perto da pia.


— Joystick? Essa entregou a idade hein (risos), pode deixar que eu já estou a
caminho… Aeroporto Itália, modo manual!


— Você quis dizer Heliporto Itália? — confirma o computador metido à besta.


— Sim, você me entendeu. E vocês todos, tratem de ir preenchendo os sabores aí
que se na hora do pouso estiver faltando algum, o default no meu perfil é de
completar automaticamente com Anchovas.


— Eca! — comenta Juan já apertando por três vezes o botão “Napolitana” na tela
do seu celular.


A gaiolinha de número quatro na cobertura do edifício Manzano se abre e um
drone cor de abóbora, pixado “Fora Guedes”, assim sem vírgula mesmo, levanta
vôo com seus ganchinhos barulhentos.






É fim de tarde, duas senhoras de idades aproximadas de quarenta e cinco e
cinquenta anos conversam e bebem cerveja num barzinho do centro.


— Ficou muito bonita a decoração daqui né? — comenta a mais nova de cabelo
curto.


— Demais, estas plantas são incríveis…


— Cactus parece que está votando à moda — complementa logo antes de dar o
último gole.


O copo vazio toca a mesa, que faz um beep. A amiga aponta para a origem do
som e pergunta: “E ai?”. A toalha com display flexível acendera a
frase “Mais um baldinho?”.


— Não sei não… acho que eu vou dar uma intercalada com uma “coquinha”…


A pergunta da mesa muda então para: “Pode ser Pepsi?”.


— Ah, mas tenha dó… Vai se fuder… — suspira Juliana.


— Vamos embora?


— Vamos.


As duas pegam suas bolsas e lavantam-se. A pergunta infeliz é então substituída
por “Pagamento efetuado. Total: 20 sats, gorjeta: 0”. Elas caminham em direção
à saída, o display apaga e a estampa padrão da mesinha volta ao normal: “Meu
nome é Távola, chame quando quiser”.


— Já notou como a gente judia desses assistentes?


— Pois é, ficamos mal acostumadas… lembro do primeiro aspirador de ṕo robô que
tivemos em casa, um da China, cor rose-gold todo burrinho.


— Nossa, eu tive um desses também!


— Nós tratávamos a máquina como uma criança. Chamávamos de nenê, tirávamos os
fios e sacolas de plástico do chão para não enroscar, e depois tinhamos
que “tocar a fraldinha”, pois era ainda daqueles que o compartimento de pó
você é que tinha que levar até o lixo. O de hoje é superior, mal faz barulho e
eu trato ele mal pra caralho, vivo mandando uns “sai pra lá, ô peste!”.


Elas riem, mas logo depois um silêncio toma conta.


— Tudo bem? — pergunta a mais alta.


— Tudo.


— Lembrou dele, né?


— É, mas já passou. Eu só não queria estar solteira de novo, só tem homem bosta
nessa cidade.


— Nem me fale, depois do meu segundo divórcio só me aparece tranqueira.


— Ele ia pirar se acordasse hoje…


— Larga de pensar nisso amiga. Quer comer um burrito?


— Boa idéia.
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