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Prinsessan av Eyheim
Höften knäpper till när proteskulan låser sig halvvägs
ur ledskålen. Den gamla kvinnan släpper varukorgen på
golvet och lutar sig tungt över sin rullator.

”Oj då, oj då, oj då. Kan jag hjälpa dig med den där?”
säger en man med vit skepparkrans. Han klämmer fast en
kvällstidning i armhålan och böjer sig efter korgen, men
den gamla kvinnan knuffar undan honom.

”Nej, tack”, säger hon. ”Jag behöver ingen hjälp.”
Hon grimaserar och sträcker i höften, så kulan glider

på plats, innan hon lyfter upp korgen på hyllan vid kassan.
Den skäggprydda mannen ser förvånat på henne, innan
han skakar på huvudet och försvinner bakom väggen med
lösgodis. Hon ställer långsamt upp fem burkar tonfisk på
bandet, en efter en, med streckkoden vänd åt fel håll.

”Är de till katten?” säger kassörskan, en blond flicka
med hästsvans och tjocka klumpar av maskara i ögonfran-
sarna.

Den gamla kvinnan tänker sig att fnysa, men luften tar
fel väg i svalget och blir till en rossling. Hon formar en seg
slemklump med tungan och spottar ut den i handen.

”Hursa?”
”De här”, säger kassörskan och nickar åt tonfiskburkar-

na. ”Är de till katten?”
”Jag har ingen katt.”
Hon radar upp fem tomater, ett paket kaffe och en burk
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leverpastej på bandet och lägger sedan en påse mynt på den
lilla disken framför kassan.

”En limpa Camel, utan filter.”
Kassörskan nickar, tar en cigarettlimpa från hyllan

ovanför och börjar räkna upp mynt från påsen. Den gamla
kvinnan följer hennes fingrar i påsen, medan hon silar saliv
mellan framtänderna. Det är kvavt i den lilla butiken och
hon känner en rännil av svett mellan skulderbladen. Hon
lossar på skärpet till kappan och knäpper upp den översta
knappen.

”Tack för idag”, säger kassörskan och räcker över påsen
med de överblivna mynten.

Den gamla kvinnan säger inget, men hon undersöker
noggrant kvittot, innan hon packar hon sina varor i genom-
skinliga gratispåsar och knuffar sin rullator mot utgången.

Utanför böljar den varma luften över asfalten. Hon
kisar mot solen och haltar nerför rampen från närköpet,
över trottoaren och vidare ut på vägen. En buss tvärnitar
och tutar, men hon lyfter inte blicken från marken framför
sig. Hälarna smackar i innetofflorna.

På andra sidan gatan står en ung man och skrattar
rakt ut i luften. Ett psykfall, tänker den gamla kvinnan
och styr rullatorn åt andra hållet, men så ser hon sladden
som löper från hans öra till telefonen han håller i handen.
Hon smackar med tungan och lägger om till kollisionskurs.
Den unge mannen står med ryggen till och ser inte när
hon lyfter rullatorn uppför trottoarkanten och spurtar. Hon
rammar honom i sidan, så han tappar telefonen i asfalten.
Han och sträcker händerna mot skyn och spärrar upp
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ögonen mot henne.
”Ur vägen”, muttrar den gamla kvinnan och snabbar

upp stegen en smula.
Hon sneglar över sin axel för att se så den ungemannen

inte följer efter henne. Han böjer sig efter telefonen, sätter
handsfreen i örat och fortsätter att prata.

”Jag vet inte”, säger han. ”En tant i champinjonhatt
körde rätt in i mig. Med vilja.”

Den gamla kvinnan rundar gathörnet och låser rulla-
torn framför en grön port, medan hon trycker in portkoden
i en liten dosa på väggen. På fjärde försöket hinner hon
få med alla siffror i rätt ordning och låset klickar till. Hon
backar uppför trappan med rullatorn efter sig, in i trapp-
huset och vidare in i hissen. Höfterna värker medan hissen
långsamt gnisslar uppåt. Förbannade skitkropp, tänker hon.
Den kommer hela tiden på nya sätt att svika mig. Det
sjunger i vajrarna som håller hisskorgen och hon fantiserar
om hur det skulle vara om de brast så hon fick störta mot
sin död.

På femte våningen låser hon upp sin lägenhetsdörr och
ryggar tillbaka, när en stank av sopor slår emot henne. Hon
kämpar med balansen när hon böjer sig efter påsen med
hushållsavfall, vaggar ut i trapphuset och sätter ner den ut-
anför dörren till knarkaren med den vidriga kamphunden.
Hon låser noga sin egen dörr efter sig, parkerar rullatorn
under hatthyllan och byter till käppen. Vid köksbänken
bryter hon upp cigarettlimpan, river cellofanet av ett paket
och tänder en cigarett med elden från en tändsticka. Hon
drar ett djupt bloss och känner hur den varma röken fyller
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luftrören och spänner ut lungorna. Hon sluter ögonen, lutar
huvudet bakåt och blåser ut röken genom näsborrarna.
Livet känns med en gång en smula lättare att bära.

När hon öppnar ögonen igen sitter en uggla på spisen
framför henne. Hon blinkar till och sätter sig tungt på
köksgolvet, så det knastrar i bäckenet. Cigaretten faller från
hennes läppar och rullar rykande iväg över golvet. Ugglan
sitter orörlig och betraktar henne med sina gula tefatsögon.

”Hur har den kommit in här?” säger den gamla kvinnan
till sig själv.

Hon sneglar åt köksfönstret och ser att det står på vid
gavel.

”Din idiot till tant.”
Utan att släppa fågeln med blicken sträcker hon sig

efter sopkvasten, som står lutad mot väggen bakom henne.
Hon får grepp om änden av skaftet och svingar mot spisen,
men ugglan spänner ut vingarna och lyfter i ett moln av
fjädrar. Kvinnan förlorar balansen av sitt luftslag och faller
omkull på sidan, så luften slås ur henne. När hon rullar runt
på rygg ser hon hur ugglan slår sig till ro uppe på kylskåpet,
utom räckhåll. Den gör ett ljud, som om den harklar sig.

”Hör upp”, säger ugglan. ”Mitt namn är Ottokar. Jag bär
bud från konungen av Eyheim.”

Den sträcker på sin brunspräckliga kropp, fäster blicken
vid en punkt i fjärran och brister ut i sång, med ljus och klar
röst, likt en gossopran:

O, en skugga drar in från öster,
äter allt i sin väg.
An och Anor väver sin illvilja emellan sig,
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och spänner den över skyn,
i ett hav av nattfjärilar.
Vårt enda hopp står till prinsessan Margaret,
den enda som kan besegra mörkret.
Hon måste finna stigen hit,
genom porten i barndomens mölla,
ristad av ett asketräd,
som det står skrivet i boken från vintergalten.
O, skynda prinsessan Margaret,
ty tiden är knapp.

Ugglan låter den sista tonen klinga bort, innan den lyf-
ter från kylskåpet och dyker ut genom det öppna fönstret.
En enda fjäder rider på vinden efter den, virvlar genom kö-
ket och landar mjukt på golvet mellan den gamla kvinnans
ben.

”Nu har det hänt”, säger hon. ”Nu har det äntligen hänt.
Jag har fått ett slaganfall.”


