


A Ra, cuyo mes también fue una pelicula...
y se refugid en la lectura,

y a Nan, porque “Este afio, ES nuestro afo”.



Si busco, encuentro

a2

Un ruido ensordecedor que tranquiliza,
las piedras fluyen, y el agua se amontona...
éO eraalainversa?, quiza.
Qué corre y qué esta quieto,
Quién avanza y quién permanece... (o retrocede?
Qué vive y quién muere,
Quien azota o el que acaricia,
o son acaso el azotado y el acariciado...
a veces, todos, otras, ninguno.
éytar
¢Ensefias o aprendes?
é¢Ganas o pierdes?... o las pierdes,
las ganas.
éObservas?, évigilas?, écontrolas?, écontemplas?
Piensas, reflexionas, manipulas, planeas...
ésuefias?
lguales y diferentes,
pero siempre en equilibrio,

sélo te pediré que lo intentes...

una vez.

Svenja De Dia



Prtzzz! Pues vaya mariconada campestre, diria papa.

Ya, esta primera cara fue idea de John, aunque supongo
gue él mismo serd, también el primero, que se sorprenda... de
mi atrevimiento, y mas con un padre fildlogo, -puede que
hasta se arrepienta de haberme animado a hacerlo... jera
bromal, dird-, de mi valentia, incluso (si me quiero pintar de
heroina... y puede que hasta lo sea... porque burra si soy un
rato), pero, sobre todo, de mi poca verglienza —aunque me
conozca... esto es demasiado-, al usar mi primer tanteo con la
poesia como primera pagina.

Pero, como alin me queda un poqui(ti)to de verglienza,
seguiré en prosa, que, aungue tampoco sea digna de la
primogénita de un literato, la practiqué algo mas. Y te contaré
lo que no me atrevo a contarte por teléfono, y mucho menos
por wassap, como me gusta contarle las cosas a la Pepita, con
la calma.



Agora, es el momento

uenos dias, pequeiia hermana mayor. Hoy es

miércoles, hace exactamente una semana que aterricé aqui,
en mi nueva casa verde (y azul y negra) que es Tenerife, y una
semana que no hice sino descubrir. Descubrir texturas,
personalidades, sonidos, rincones... y el lugar donde todo ello
se junta, y donde esta todo a oscuras pero se ve un conejillo,
ese lugar tan cdlido donde hace tanto frio.

Debi haber empezado a contarte hace unos dias, cuando
los acontecimientos se sucedian en armonia, como las
cuentas de uno de esos “rosarios sin cruz” en manos de los
yoguis. Y de hecho lo pensé, muchas veces pensé en esos dias
en empezar esta u otra de las miles de libretas que, haciendo
caso a Ana (como siempre), tuve que acabar facturando... Si,
es una buena forma de empezar (como siempre también), por
el aeropuerto, espera, que para variar, voy a empezar veinte
minutos antes.

La cosa no pintaba demasiado bien, el taxi me cabrea
(como me conoces no hace falta que te diga por qué, por



cualquier cosa, por todas y por ninguna) y, aunque me joda
pagarle treinta euros a este sefior impertinente por llevarme
a coger un vuelo de treinta y dos, algo me dice que hoy (y
esto si que es variar) no debo ir con prisas... y por supuesto no
puedo perder este vuelo (que aun considero de negocios y no
de placer). Asi pues, a regafiadientes (lo que me recuerda que
tengo que ir al dentista), llego en taxi a la T1. Mi maleta
“ganda quality” de Varanasi es justo lo que yo pedi: de mala
calidad, y ya se rompié el mango hace tiempo... pero aun
vale, y me empefio en ensefiarle un sitio mas antes de dejarla
descansar en paz. Y asi me va....asi me va —eso para Seven, si
se lo lee.

Con mi abrigo favorito (el menos favorito de mama), mi
inseparable petate, y todos mis apichusques colocados sobre
mi de tal manera que no se note mucho que en realidad solo
intento transportar cuanto mas, mejor, me adeeeeeentro
(muy despacio) en la terminal. Como voy a pulso pienso en
coger un carrito (ya se sabe con las distancias en los
aeropuertos, o mejor dicho, nunca se sabe), asi que les
encomiendo, a unos de los muchos pernoctas del aeropuerto,
la vigilancia de mi maleta mientras lo recojo. Los encuentro
algo mds alla (y yo que sé cuanto, esta vez me parecieron
50m, después, con maleta, 1km)y me doy cuenta de que eso
no es todo, ahora necesito un token (que vale un euro —sin
retorno- y que a saber dénde estd la expendedora de tokens,
seguro que mas alla de mi mostrador de check in). Asi que
vuelvo, agradezco su ayuda a los pernoctas y continto



reptando hacia la zona del check in con mis, cuando llegue lo
descubriré, 38 kilazos a cuestas.

Al llegar...
Su DNI, sefiorita, y la maleta a la cinta, la de mano también.

Oh oh..., mal rollo... jla de mano nunca se pesa! iY mucho
menos si es una mochi! Pues si, con Norgweian se pesa, y
ademas, no perdonan. Pues alld vamos... primero la de
facturar... iaaaaarriba! 23 kilitos (justo lo que te suelen dejar)
pues eso, suelen, porque aqui son 20, y me paso.

Julia, si Julia pero no yo, la otra que tiene mas mala folla
aun, la sefiorita del check in, se regocija (como los del escaner
cuando tienen —o no, y se la inventan- una excusa para
hacerte sacarlo todo). Esta gente de los aeropuertos deberia
viajar mas (por decir un verbo apto para el horario infantil),
para no tener tan mala leche con los demas viajeros. En fin,
halldabase pues cada Julia en su tesitura, la una, de regocijo, la
otra, de acongojo, o acojono (segun el horario) (me encanta
este idioma), cuando llegole el momento a la otra maleta, la
de mano...al petate...y... jaaaa-bajo (esta vez)! Perfecto, 15
kilitos, no esta mal. Esperaba mas, asi que me crezco.

La de mano son 10 kilos maximo —se re-regocija Julia (y se re-
acongoja la otra Julia) —.Te has pasado, tienes que facturarla.

Guerra de Julias, mal rollo.

Porque tu lo digas, me lo pongo —contra ataco.



i¢SIETE KILOS?! No te van a dejar embarcar, tu veras.
¢Como que no? ¢Y eso por qué?

Pues porque... jiipretendes colocarte siete kilos de ropa
encimal!l jY vas a Canarias!

Es mi ropa y vengo preparada para esto —cierto es, voy
quasidesnuda...— asi que, por favor, déjame tiempo que yo lo
resuelvo...

Bueno, igual fue algo mds brusco pero como la que lo
cuenta soy yo y no ella, asi quedara para la posteridad.

Y, dicho esto, me hago a un lado y abro la primera maleta,
la gorda, saco la chupa y unos pantalones y...20.9, éme
dejara?, mira que es una Julia... bueno, esperemos. Ahora la
otra, la “de mano”... A ver, Julia (yo) seamos realistas: para
sacar dos kilos de la otra hemos tenido que aumentar nuestra
temperatura corporal en minimo 2°C... si por cada kilo que
saquemos de ésta, seguimos aumentando en 1 ° C nuestra
temperaturay en un cm® nuestro volumen, cuando vaya de
nuevo a ver aJulia (la simpatica), ni siquiera me va a
reconocer, con mi metro ochenta de envergadura, todo el
pelo pegadito por el sudor, y con un culazo de brasileira (por
lo menos, ique son siete kilos!) que jamas tendré
(probablemente relleno de calcetines). Y, lo que es peor,
seguro, pero seguro, que no me dejan pasar por la puerta de



embarque (y puede que ni quepa por la del avidn), asi que
déjate de lios.

Perdona, écudnto cuesta facturar una maleta? —le pregunto al
compaiiero de Julia (evidentemente).

Treinta y seis euros.

iHALA! iEl doble que facturarla previamente! -no, no me
puedo estar callaica.

Ea, pues parece que el vuelo super-barato, entre lo del taxi
y esto, ya no lo es tanto...pero bueno, TENEMOS QUE VOLAR.

Al final sélo fueron dieciocho, o sea, lo mismo que si lo
hubiera hecho de antemano, asi que el viaje sigue siendo,
sino super, si bastante-barato. Y yo voy a lograr llegar a
Tenerife con todo (lo que no es ropa;))

Abro el ojete justo antes de aterrizar, es decir, justo a
tiempo, y, aunque tengo un montoén de suefio y los parpados
luchan contra mi voluntad cual rebeldes-adolescentes-
enamorados (o alguna, o ninguna o las tres a la vez) contra
sus padres, por juntarse, Julia gana, y los consigo convencer
de que se separen un momento y dejen a los ®j ®s hacer su
labor...

Ahi esta, Tenerife, una manchita verde en el inmenso
océano (si, Pandit, océano) azul, azul igual que el cielo, si,
pero diferente, aunque algunos piensen que cuando se ha
visto medio mundo sdlo es eso, azul.



Pero... jespera un momento!, se rompe el azul... hay una
nube, una enorme nube blanca que se agarra muy fuerte (no
imaginas cuanto hasta que te ves dentro de ella, como nos
pasoé a Ana, a Carlos y a mi este finde, y con Pandit el
anterior) a algo... ¢Serd?... Tiene que ser... iSi! Ahi estd, mi
primera vez tan cerca de uno de esos poros de la
pachamama: el Teide, el Gran Teide, con toooooodos sus casi
4000 metros. Otro intento de los elementos de fundirse en
uno sdlo... éIntento?

En fin, aterrizamos (que es lo suyo) y recogemos las
maletas, aqui si, con carrito (gratis, claro, si no de qué). Ya en
el aeropuerto comenzamos nuestro, breve pero intenso,
intensivo de aleman (que para eso hemos venido a Canarias,
si sefior: Ja, Mann), pues descubrimos que todos los carteles
del aeropuerto estan, ademas, en Deutsch. Y nos dirigimos a
la guagua, que aqui solo tiene un nombre y, aunque no te
guste que lo diga, es la guagua © y te gustara, ya veras. La
guagua nos lleva al Puerto, uno de los rincones mas bonitos
de esta isla, aunque no salga grande en el mapa (lo que
algunos consideran criterio mas que suficiente para alquilar
un coche y dirigirse sin demora a ese circulito de la esquina
dividido por dos flechas que se cruzan en cuatro cuartos
perfectos sdlo porque sale grande en el mapa, hay que ser
cara-moco).

Vale, antes de seguir, y sabiendo ahora la finalidad de
todo esto, y que no lo leeras sélo tu (espero que por lo menos
mama también, porque si no me voy a ver en un apuro, igual
me deberia estar viendo ya, pero no), pediré perddn por ésta



y las probablemente sucesivas puyas incorporadas,
normalmente entre paréntesis, porque me encantan, o entre
comas, por el mismo motivo. Mi mas sentido pésame a los
aludidos, de verdad, lo hago sin ninguna maldad. Es que se
me escapa la pasion por los dedos.

Aclarado esto, prosigo mi historia interminable personal
(ya sé que la Unica que la hace interminable soy yo, con mis ,s
y mis ()s). Al llegar al Puerto, tras un camino a veces precioso
y otras no tanto pero de bonito no baja, la guagua nos deja en
una calle (StraBe, que esa os la sabéis las dos) en la que hay
muchas paradas de autobus. Lo que significa que no sdlo la
Sepul nos hace dar vueltas a la estacidon buscando dénde
estara el acceso esta vez (que al final lo han dejao genial, eso
hay que reconocerlo, parece otra cosa. Pero han quitado el
techo, en Segovia, eso no fue la idea del siglo), también a los
de Titsa (que a Pandit le hace gracia porque es como tits ;))
les gusta jugar con los pasajeros de vez en cuando (si no que
le pregunten a Carlos).

Desde la “Estacion de guaguas Strafe” hasta la pension
Rosa Mari, donde dormiremos hoy, pero no mafana, hay sélo
tres calles cuesta abajo. Asi que, pese a los 20°C minimo de
aquella mafiana (te recuerdo que yo voy con mi abrigo de -
20°C, y el petate en la espalda que también da calorcillo) y mi
maleta sin mango, decido intentarlo andando...

Me fatigo en 50 metros... y pido un taxi, hay demasiada
gente en mi camino... jy todos me miran raro! jA mi!, jcuando
estamos mas en mi latitud que en la suya! (Y en el meridiano



de Greenwich, del que hui hace no tanto... en fin), luego
comprobaré que si, la rara aqui soy yo, al menos comparada
con ellos, aunque no con muchos de los personajes de esta
historia.

Como te dije, cojo un taxi, que, como siempre aqui,
preguntard a otro taxista su opinion sobre la ruta, y puede
gue incluso a otro mas después, o éste se metera en la
conversacién directamente...bueno puede que todo esto de
los taxistas no pase solo aqui. Y el taxi me deja otros 50 m
mas abajo, porque es prohibida hacia la pensién, asi que le
pago (por nada) y me bajo del taxi. Por racana, por torpe o
por un extrafio motivo, el primer pie lo pongo en el asfalto de
la calle San Felipe, y el segundo en el bordillo, y lo siguiente
que casi pongo en el bordillo fueron los pifios... Pero, gracias a
Dios, este libro, aunque es para los dos (porque tu creo que
me entenderds mas -si eso creo, y mas después de lo que me
conté Co-, y porque no es esto lo que no me atrevo a
contaros), es mas para mama que para ti, papa, y no, no
fueron los pifos sino mi anillo nuevo, el que me compré hace
menos de una semana en Gandia, paseando con Salva y sus
chicas, en esa tienda tan chula de la que sacaré mil ideas. El
anillo de caracola natural, en el que se ven todos sus
recovecos, y en que el azul de la resina que cubre los huecos
simula el agua, entrando, saliendo, o las dos. Y claro, me lo
cargo.

Asi que si, interiormente, me cabreo con este taxista
también, por varios motivos:



1. por haberme clavao (pero esto es inherente a los taxis
y deberia ser mas estricta en cuanto a mi religién o mas
consecuente con mis decisiones, o las dos),

2. por no ayudarme ni a meter ni a sacar la maleta del
maletero,

3. por ayudarme en la cuesta abajo y dejarme tirada en la no
cuesta (una de las pocas en esta isla), y,

4.y especialmente, iporque me he caido! jy me he roto el
anillo!

...bueeeno vaaaale, lo digo, v...

5. porque llevo sdlo un ratito en Canarias y estos muyayos
aun me ponen algo nerviosa. iYa no, eh! iDe verdad!

Le pago, otra vez a regafiadientes, me lo tengo que
mirar, y cojo, con una mano, mi maleta del maletero, con la
otra, me coloco el petate, y con la otra, que no sé de dénde la
saco, el anillo y tooodos sus trocitos. Y me dirijo, aln envuelta
en mi abrigo de inuit ;) , a la pensién. Desde que se rompi6 el
mango extensible es bastante dificil llevar la maleta, pero algo
parece ir peor de lo normal. Miramos atras... shit! Ahora
hemos perdido una rueda, bueno no del todo, porque la
vemos, pero ya no esta unida a la maleta. Que le den. Y la
cogemos a pulso de nuevo, ya estamos llegando ala
pension... (digo yo, porque google decia 500 metros o asi, y
entre el taxista y yo ya habremos recorrido unos 400). Si, al
fin la vemos, en frente de una tienda de antigliedades y una



farmacia, que casi nunca pillo abierta. Tienes que hacer que
suceda, nos saluda el que sera nuestro balcén esta noche,
aungque otro extrafio motivo me hizo que, hasta hoy, que
comprobé el pie de foto de esa pintoresca imagen que yo
patrociné aquella noche, sentada en mi balcén con los pies
colgando, la frase que figuraba en esta pdgina no fuera esa,
sino otra, que creo que lei dentro, y antes: Lo importante no
es el destino, sino el camino.

Dejamos los trastos, nos ponemos guapas, y nos
vamos a buscar la Plaza del Charco, que no hay que ser muy
listo para encontrarla. Una vez alli, y vista en directo mi futura
farmacia, llamo a Tania, para decirle que estoy lista.
Quedamos en media hora para tomar un café, justo en frente
de la farmacia, y asi lo hicimos. El café estaba rico, la
temperatura era perfecta, ahora que me habia quitado el
abrigo, y Tania era muy simpatica, tiene mas o menos mi
edad, y estad deseando hacer cosas en su nueva farmacia, asi
que todo es perfecto, no sdlo la temperatura. Y sigue
siéndolo, aunque de otra manera.

All es klar. El viernes pasaré por alli a por unos
folletillos para mirdarmelos el finde, y el lunes a las 9:00
empieza la movida. Nos despedimos y salimos cada una para
su lado, yo a esperar a Lau y ella, a su farmacia. Justo antes,
me mira bien y me pregunta:

¢Qué talla de uniforme tienes? éla XS? Estdas muy delgadita...

No, no que engafio, la S minimo.



Vale, bueno, pues ya vemos el lunes.

Y nos despedimos de verdad. Yo creo que le he caido
bien, ahora solo tengo que ponerme las pilas con el aleman,
pues, por lo que dice, el chico al que sustituiré es bilinglie, el
tio. Casi como yo...

Hablo con Lau y quedamos en la Plaza del Charco en
media hora (cosa que ya hicimos hace una), y me quedo
paseando por los alrededores, por los que tanto pasearé (y
me perderé), sin alejarme mucho. Vuelvo a la media horay,
por cortesia, me siento otra media en uno de los bancos que
miran al Charco que da nombre a la plaza (aunque estos
ultimos dias podria haber sido cualquiera, la plaza del charco,
éeh, chicos?). La vista (y el Santo) se me van del charco al
cielo, donde le veo a él, al parapentista que se camufla entre
las verdes hojas de palmeray el cielo azul, del que te volveré
a hablar. Y Lau sin venir... iqué tial- pensé, y luego resulté que
la tia era yo. La llamo y me sale en buzdn, asi que la dejo de
llamar, y, en vez de seguir con mi santo en el cielo, me pongo
a contar los minutos, muy mal. Al final, llama Lau:

¢Dénde estas, tia? —pregunto, por lo visto sin disimular el
tono de reproche.

éTa?

Pues en la Plaza del Charco, donde hemos quedado, ¢y tu?

Yo también.



¢Ddénde?, es imposible, no te veo, y tampoco es tan grande.

A ver, no te enfades, yo estoy en lo que tu llamas la plaza del
charco...

No me enfado, Lau, -mientes, bellaca- no es que yo lo llame
asi, es que SE LLAMA asi, pregunta a alguien, todo el mundo
la conoce...

Voy, espera.

Perdone... éla Plaza de Charco, sabe usted? —oigo a Lau,
obediente, a lo lejos (y tan lejos).

No la conozco —responde, también a lo lejos, el primer
viandante-.

La respuesta del segundo no me llega... pero vuelve la voz de
Lau:

Julia, éestas en Santa Cruz?

No tia, en el Puerto de la Cruz.

Me has dicho que estabas en Santa Cruz...

¢Yo? éEn Santa Cruz? ¢Cuando? ¢ Cuando te he dicho yo eso

Lau? Estoy en el Puerto, aqui tenia la entrevista, aqui es el
trabajo y aqui iba a venir desde el principito (eso no se lo dije,



estaba cabreada, aunque probablemente y como casi
siempre, de nuevo, sin motivo).

Esta mafiana, cuando hablamos -media hora después de que
lograra abrir los ojillos, basically-. Te he preguntado si estabas
en Santa Cruz y me has dicho que si...pero vamos que da
igual...

Ea pues ya estd, yo que sé, es que con Tanta Cruz a ver
guién se entiende.

Pues lo siento si te lo he dicho, me habré equivocado... pero
vamos que estoy aqui, en La Plaza del Charco (que asi se
llama), en el Puerto de la Cruz.

Un rato mas tarde, Lau llegd, alegre y pizpireta, a su
segunda Plaza del Charco de aquel dia. Me alegré mucho de
verla, y, especialmente, de verla tan guapa, eso es que esta
bien, seguro. Nos abrazamos, nos besuqueamos vy, en fin toda
la parafernalia que solemos hacer las mujeres cuando
llevamos tiempo sin vernos (o con muchas otras excusas),
pero nosotras mucho mas breve, porque ambas lo preferimos
asi. Aunque puede que el abrazo sea mas largo, no sé. Y
salimos a pasear.

Supongo que para ensefiarle mi pensién, o porque era el
Unico camino que conocia, de momento, y lo que vi en mi
periplo por las cercanias de la plaza no me encanto, salimos
de la plaza del charco en direccién noroeste, mas oeste que
nor, como casi siempre (que rutinaria soy, hay que ver).



Caminando y caminando llegaremos a la casita verde, al
mirador de la Cruz, a Playa Jardin (aunque aun no se haya
presentado, asi que no sabemos su nombre), al castillo, y a la
comunidad de piedras, sin ni siquiera darnos cuenta.
Hablamos, a ratos mds y a ratos menos, a ratos de mi, a ratos
de ella, a ratos de ninguna y a ratos de las dos, a ratos
estamos de acuerdo y otros ratos, no.

Después, Lau se va, y yo, me quedo. Y, cuando digo
después es eso: después, ¢y después de qué?, dirds tu. Pues
después de una historia cuasi magica, por lo menos paramiy,
claro, por un extrafio motivo ;)

Antes de ese después, cuando aun seguiamos juntas, a
Lau le apetecio tomar una birrita, y a mi no me importaba
tomarme un aquarade, que es lo que me dan aqui cuando
pido un aquarius, y mi nueva bebida favorita desde que me
volvi abstemia. Asi que buscamos una terracita donde
acoplarnos. Pero, como no todos somos iguales y lo que a
unos les parece que no entra en ninguna cabeza es justo lo
gue mas dentro estd de otras, no encontramos la adecuada,
iy mira que dimos vueltas!

Y entonces me acordé, me acordé de la placita irregular,
en la que las presumidas palmeras desfilan con sus ultimos
modelos de patchwork, haciendo que hasta el suelo se
levante a mirarlas, y del café de la esquina, donde esta
mafiana estuve a punto de parar...pero no lo hice.

Ya veras, te voy a llevar a un sitio chulisimo...



Y la llevé... Y le encantd, y es que Agora, tiene encanto
(como yo fantasia seglin meinen Deutsch freunden, éa qué es
una bonita forma de llamar a nuestra imaginacion?). Lo tiene
en cada rincén... desde el lugar, la placita, hasta la musica,
tranquila, de piano, éo de arpa?, éo de viento? (no sé, nunca
daba una cuando la Marisa me preguntaba... igual que
cuando me hacia tocar la flauta... ahora soy algo mejor, pero
de memoria y con Keith contdandome cosas importantes -
sobre como sacar esta tonteria a la luz-, es dificil), pasando
por el interior, su majestuosa ldmpara que refleja todos los
colores (y que pienso copiar... bueno, inspirarme en ella para
la mia;)), los cuadros de Maria (... éera Maria?), decorados
con texturas y reflejos... (esos no los copiaré, volveré a por
uno en cuanto tenga un sueldo digno... y a por el vestido de
Alejandra... y los pendientes para la abuela... y a cenar en El
Mana, y a comer donde Don Camilo... y a los cursos de la
Ranilla... (a todos, desde el de cristal, que es el que yo queria
desde la Era de Aldershot... que no ha llovido ni nd, sobre
todo alli..., hasta el de sombreritos de lana... que se me
ocurrié cuando los vi, y que épor qué no?) jHay que ver!
Cuantos planes en tan poco espacio (-tiempo), ain hoy me
cuesta creer que no fuera este mi destino... o al menos no de
momento... Ju, ¢qué fue de tu ascetismo?)

Pues eso, el encanto de Agora, su gracia quiza, esa
palabra tan dificil de traducir... que llega a todos los
rincones... ¢a todos? {Venga ya, exageras! Pues no, no
exagero, porque mi encantamiento de aquel dia, y el que me
siguié (y me seguiria, si no hubiera un ferry y unas cuantas



guaguas de por medio) trayendo alli, cada miércoles, estaba
en, probablemente, uno de los rincones menos acogedores
no solo de un bar sino de cualquier sitio, el bafio (o aseo para
los finolis). Como todos, aproveché que nos habiamos
sentado en un bar para ir al bafio, y fui, y me bajé los
pantalones, y me senté (porque yo me siento, total, équé
puede pasar?). Y, precisamente porque me siento, hasta para
hacer pis, y me tomo mi tiempo (porque no tengo que estar
pendiente de dénde va el chorrito... (que sois las que no os
sentdis las que mas lo manchais, y que conste que no es un
reproche, sino hecho a tener en cuenta), ni mear mirando al
suelo, que casi nunca esta limpio), por eso, y porque después
me lavo las manos, y ahi también te da tiempo a leer, si no te
estas mirando al espejo..., en realidad mas cuando te las
secas, si es de esos de aire que no secan nada... iEl Hola,
deberian dejar alli!, si no hay carteles ni nada que leer... Pero
en Agora si los habia, por lo menos uno... justo el que yo
queria, el que lei mientras hacia pis sentada, precisamente
por eso...

TANDEM DE IDIOMAS:

DEUTSCH,

ENGLISH, ] :

ESPANOL,

Todos los miércoles en Agora...

iiiVEN!!!




Y se me escapd una sonrisa, claro. Me lavé las manos (ya
me podia mirar al espejo), y sali precipitosamente (con
estrépito, ademas de con prisa)...

Hoy es miércoles...

Si...

Y esto es Agora...

Si...

Y... édonde estd la gente?

¢Qué gente? —pregunta Giovanni, estupefacto, desde el otro
lado de la barra, desde debajo de la lampara bonita, como mi
isla—.

La gente, die leute, the people... ipara hablar aleman!

Ah eso, si, mas tarde, sobre las siete o asi empiezan a venir...

iQué bien! entonces luego vuelvo, hasta mejor incluso... —que
ahora estamos de reencuentro.

Y salgo a contarselo a Lau...

iQué suerte Lau! No me lo creo, yo que solo necesitaba un
aleman... y voy a tener un montén ©



iQué bien! Me alegro por ti...

Y le expliqué lo de que tenia que volver a las siete...

Pues te deberias abrigar... aqui refresca, es como La Granja en
verano... de dia... pero también de noche.

Bueno, pues vamos a la pensién y asi te la enseio, de paso,
éte parece?

Le parece, y vamos para alla... y nos encontramos las plumas
de mi silencioso pajarito...

Después de abrigarme y descansar un poquito, vemos
que son casi las siete... asi que salimos de nuevo (ime
encanta!). En Agora conocemos a Sylvia, la profe de aleman a
la que tan poco le gusta ensefarnos, Laura, la farmacéutica
que, igual que yo lo hablo todo con acento espafiol, ella lo
hace con acento aleman, es muy gracioso, ambas se
sorprenden de mi valentia... y yo, les doy las gracias.

Digo valiente por decir en tu curriculum que sabes aleman —
responden al cdnon (mira la Marisa, como dejoé huella), que
no al unisono.

¢ééCOmo??? Sé 500 eurazos de aleman, y eso... ise pone en el
curriculum!, lo mismo me habria gustado decirle a alguna
mas... pero me callé (y me callo, y me seguiré callando), y me
rei (y me rio, y, Lau, me seguiré riendo, promise), que es la



mejor salida. He de reconocer que, en ese mismo instante,
con aquella pregunta al cdnon, se me apagd un poco la risa...
pero pronto volverd. Bueno, al final no te acabé de contar a
quién mas conoci en Agora... fueron varios: Griselle, el otro
chico que siempre me pregunta por Lau, y... Peter, estaba
claro que tenia que ser un Peter... no sabemos siquiera si fue
Peter Griffin, Peter Pan, o (este lo dudo mas), Peter Parker,
pues nunca le pregunté su apellido, pero lo que esta claro es
gue es Peter, y es irdnico que ni Peter quiera vivir conmigo
después de todo... Pero quiso, y eso es lo importante ahora, y
fui yo la que no queria...

Do you need a room? —se mete en mi conversacion con Sylvia
y Laura-.

I’'m not staying in your house, if that is what you mean, | just
met you...

Sylvia, observaba la situacion, entre divertida y asombrada...

Well, you could see it... it’s in the Plaza del Charco...

Sorry, where? —lo habia entendido perfectamente, pero quise
volver a oirlo—.

In Plaza del Charco, very nearby, | can show you now if you
want...



| know where it is, my job is just there, it could be an option...
Can we meet tomorrow morning? Early, around nine or nine
thirty...

Why don’t we go now? Then you can decide and move in
tomorrow...

iPero bueno! Qué prisas este Peter (ya descubriremos que
para todo, para meterme, pero también para sacarme...),
venga va, vamos. Dos dias después, y asi hasta hoy, me
guejaré de lo tranquilamente que se toma la gente aqui lo de
los pisos, iaquello fue eficacia!



Deep Peace

E | jueves seria un gran dia, un dia de profunda paz... y
felicidad. Pero yo aun no lo sabia.

Al despertar en la pension Rosa Mari s6lo me asalta una
duda: itendré el desayuno incluido? Crei recordar que si, but
| couldn’t find the place where it was said. Perdona pero es
gue me esta hablando Peter (el que no se hace el sueco
porque lo es) y se me ha ido la olla. El caso, que no habia
desayuno incluido, pero no importa, he de mudarme, y sé
dénde desayunar, asi que... ia empaquetarlo todo de nuevo!
(si, me instalo rapido)

Con mas bolsas extra que maletas, repto hasta la Plaza del
Charco. La Plaza del Charco es, como ves, sino el centro
neuralgico del Puerto, al menos si el de “mi Puerto”. Aqui esta
la farmacia, justo al lado de las tartas que dan vueltas (a las
que John no puede mirar...y yo tampoco). En realidad hoy me
di cuenta de que lo que hay justo al lado de las tartas son las
baguettes que le gustan a Jessica, y creo que luego hay otra
cosa y luego ya la farmacia, pero bueno, eso me ayuda a
explicarte lo que queria, que es que la Plaza del Charco nunca



es lo mismo. Los lunes no son como los miércoles, y mucho
menos como el finde. Y la plaza no es lo mismo a las 9 de la
manana que a las 12 del mediodia, y mucho menos que a las
12 de la noche. Y de esto me daré cuenta con los dias (y las
noches) que pasaré VIVIENDO justo aqui, en un balcén verde
desde el que veo: a un lado, casi la playa, al otro, la montaia
con sus palmeras, y al otro, es decir justo en frente:

xR R
encuentro

De hecho, no me habia dado cuenta de este gigantesco
detalle hasta hace un par de dias, cuando te envié la foto.
Pero me di cuenta, como me pasd con otras tantas sefiales (o
casualidades, segiin como veas el vaso), ahora lo importante
es como reaccionar ante cada una de ellas...ese serd nuestro
aprendizaje.

Peter me recibe, como me recibira cada dia, sonriente
pero preocupado, asi que dejamos que sea él quien decida
como se llevara a cabo mi entrada en la casa donde hasta hoy
viven solo él y su chica, Jessica. Finalmente entro, conozco a
Jessica y, puesto que la mayoria de las mujeres si nos damos
cuenta de ciertas cosas que algunos hombres no, tras hacer
mi segundo viaje y, tedricamente (te juro que no lo entiendo),
romper la maleta de Peter (también), decido que puede ser
una buena idea ir con Jessica a la playa en vez de sola. Luckily
a ella también le parece una buena idea y partimos, no sin
antes cambiar mis botines peninsulares por unas buenas
cholas, mucho mas apropiadas para el invierno tinerfefio. No
tardaremos en descalzarnos... (iTe dije que seria un gran dia!)



Caminando por el recorrido diario, pasando por la placita
de Agoray la casa verde, después, el pequeiio mirador con la
cruz, y el campo de fatbol... y, por fin, el castillo. Le pregunto
a Jessica si ya habia estado alli, en funcién de su respuesta,
seguira la siguiente pregunta...y nuestro camino.

No, nunca.

Asi que serd bastante sorprendente para ella, tengo que
distraer su atencién para llegar ahi sin que se dé cuenta...

Y asi lo hicimos, y le encantd.

Nos sentamos un rato, a charlar, y a mirar el mar.
Cuando quiso marcharse y yo alin no (pues no conocia, ni
conozco todavia, un lugar mejor (probablemente por lo que
pasard en un ratito)), le dejé mis llaves, ya que, como yo
cuando me llevé a Peter al Flea Market (al rastro), al ir con su
housemate, no se preocupd de cogerlas, y yo me quedé alli,
sola con el mar... jcon el océano!

Estaba prevista esta soledad, asi que, como me traje las
cuentas y el resto de apichusques, me dispongo a ello. Los
alicates, las plumas, las cuentas, el alambre... ¢y el cortaufias?
Shit! forgot that! Sin el cortaldias (que me acabo de enterar
que lleva tilde, perdona papa) no hay mucho que hacer, lo
necesito para cortar el alambrujo... jea! Pues a guardarlo todo
otra vez. Y entonces, équé hago? me voy a aburrir...

Y de pronto me acuerdo, me acuerdo de ayer, cuando
estuve aqui con Lau, y dijo:

Un dia limpiaremos todo esto.



Hoy es un dia, éno?, un buen dia te dije. Asi que resulté
qgue Un buen dia limpiamos todo esto, well, not todo, but a
bit. A bit that filled up a whole saco de los que usan los
panaderos que, por supuesto (o por su peste), formaba parte
de toda esa shit.

Los sefiores de al lado, una de las tantas parejas que se
han sentado alli, nos “dan la enhorabuena por nuestro
trabajo” y nos recomiendan no caminar descalzas entre las
piedras.

Yes, thank you for the advice but it’s OK like this.

No, en Tenerife no se oye demasiado el acento canario,
por lo menos no en el Puerto.

También vemos que otro “sefior” nos mira a lo lejos, algo
mas adelante en esa espiga de piedra que hace las veces de
mirador, especialmente al atardecer, pero también de
“paseillo” maritimo (jtotal!). Nos mira pero no dice nada.
Algo nos dice que deberiamos hablar con él, acercarnos a
conocerle, pero, pese a llegar a estar tan cerca de él como
para oirnos, ninguno lo hicimos, pues ninguno de los dos dijo
una sola palabra.

Mi saco se iba llenando, y, con él, yo me iba llenando
también. Como siempre que
recogemos/ordenamos/hacemos limpieza o como lo quieras
llamar, de repente, hasta lo mas chiquito, eso que nunca
estorbd, o esa mancha que es en realidad solo una motita,
nos da rabia, y queremos dejarlo todo re-limpio, re-
ordenadito y re-lindo (para vos, Mariana), asi me pasé a mi



aquella mafiana. Lo que empezd siendo una bolsa de plastico
con cuatro botellas y dos chanclas (que no hacen pareja, of
course), acabo siendo un saco de panadero donde metia
todas y cada una de las colillas que encontraba y, no es por
presumir, pero quedd relindo de verdad. Asi que, tras un
ultimo vistazo, agarramos nuestros bartulos (y el saco) y
partimos hacia el container, no sin despedirnos de la
“parejita”:

Enjoy! And you take care of it now ;)
We will! -respondieron los jovenzuelos de setenta y pico- Bye!

Bajando la rampa hacia la playa esta el contenedor, asi
que, épor qué no? Nos sentaremos un rato en la arena negra
después de botar o lixo (y lavarnos las manos).

Extendemos nuestra sdbana india (que llevaba desde que
vino lo Pandit en el armario y no te imaginas lo util que es
para la playa, iy lo bien que queda con la arena negral!,
parece hecha para ella, en ninguna otra playa quedaria tan
cool como aki ;) ) y, casi no nos hemos ni sentado, cuando
aparece un desconocido:

¢Hablas espaiiol?-pregunta-.
Si, claro.

éTe apetece un café?- nos dice ese “sefior” que antes nos
miré desde mas alla de la espiga, ofreciéndonos un vasito de

papel.

Claro, igracias!



Esto también es para ti- afiade tendiéndome un sobre cerrado
(itriplazo!), y se va-.

Yo me quedé ahi, sentada, con el sobre en unamanoy el
café en la otra, un segundo, dos... dejé el café en el suelo y
sali corriendo, con el sobre auin en la mano.

iEspera! Si no te vas a quedar al menos dime tu nombre...

Soy John, tengo que irme ahora, pero estoy libre en media
hora, puedo volver.

iClaro! Vuelve, yo voy a estar aqui un rato largo aun.
Y en eso quedamos.

John, que me trajo justo lo que yo queria, lo que, entre
unas cosas y otras (Jessica me habia hecho el desayuno en
casa, y me habia ofrecido todas sus cosas from the fridge),
aun no me habia tomado hoy, el café. jAh, si! Y el sobre,
como te decia, cerrado. Pero cerrado a la antigua, con lengua,
iy yo sin cortaunas!

Cuando logro abrirlo, intentando no romperlo demasiado,
saco la tarjeta, a juego con el sobre, y leo. Se me saltan las
lagrimas (a veces parezco tu). Solo pone una palabra, en
grande, en diagonal, de una esquinita a otra, dejando los
dibujos por encima y por debajo de ella, una palabra a gritos,
con 3 exclamaciones detras (y en mayusculas): GRACIAS!!! Ya
estd, nada mas.



John volvié, como habia prometido, media hora mas tarde
0 no sé, porque, hasta hoy no he tenido reloj, y hoy lo tengo
porque es verde y valia 4€ en el rastro, que si no, aungque yo
soy “una tia de reloj”, creo que aqui, y visto lo visto, podria
vivir sin él. El caso es que con John el tiempo simplemente
pasa, y yo me siento bastante agustin (con minuscula) y los
dos hablamos (en castellano, en inglés o en Deutsch, de
hecho estoy recordando que, en realidad, cuando John se me
acercé preguntando si hablaba espafiol, mi respuesta fue: -éiy
tu aleman? (Jj es lo que hay), y fue él quien dijo: -Si, claro), y
planeamos (de sobrevolar, no de expectativas, que no son
buenas), y descubrimos que somos mas parecidos de lo que
pensabamos... well, de hecho John es, como el café de antes,
justo lo que yo queria.

A ver, no me malinterpretes, lo que pasa es que John hace
muchas cosas, sobre todo “cosas de casas”... y también es
jardinero.

Entonces... ésabes algo de casas en arboles?
iClaro!, yo he hecho casas de arbol.
¢En serio? iDame un abrazo!

Y asi empezaron los abrazacos entre nosotros, que siguen
a dia de anteayer). Y seguimos hablando y hablando, y
hablando, y sofiando, y planeando, y viajando. Y nos entro el
hambre, porque, aunque sigo sin saber la hora, al estémago

no hay quien lo engafie. Y fuimos a comer.

Este sitio no esta mal...



El Noa Noa, nada mas cruzar ese cruce tan gracioso que,
como el que hay algo mas arriba de casa, demuestra lo
Deutsch que es el Puerto. Dos rayas blancas componen el
paso de cebra, quizds tres, pero si son tres son rayas tamafio
XS... porque de las normales no caben, eso seguro. Pues eso,
esas dos o tres rayas te separan de la acera de enfrente,
amiga mia (no he dicho que sea una metafora). Peeeero hay
un semaforo, un dichoso txofi light que te dice cudndo
puedes pasar...pero también cuando NO. Y son solo 2 metros
de asfalto, quizd menos, y, a los lados, 20 cm de acera, y se
montan unos kilombos en esos 2 m”solo por culpa del
dichoso txofi light, Y de la cuadriculada mente alemana, llena
de normas incluso para hablar... (perdén, leute) Pero, iea!
Donde fueres haz lo que vieres, dijo un sabio, probablemente
Andnimo (que fue el que mas cosas dijo), y yo le hago caso a
Andnimo porque es un tio humilde, que por no echarse flores,
se puso ese pseuddnimo tan feo, tan soso y sin apellido. Asi
pues, especialmente después de la “pequefia bronca” de Lau
ayer, y haciendo caso a estos dos grandes consejeros, me uno
al kilombo desde este dia en adelante... y a dia de hoy, en bici
;P

Nada mas cruzar, tras esos 20 cm (no llega) de acera que
te dije, te encuentras, sin querer, en la terraza del Noa Noa. Y
si tienes suerte, 0 mas bien si es después de las 8, tienes
musiquita en directo para cenar, si te sientas (como mafiana
haremos Dave y yo), o durante los préximos 10 metros de tu
paseo por la calle Mequinez, la calle de la casita verde, del
Art&Co, de la fruteria de Juan Carlos y de la casa de Rubén el
de los Perejiles, |a calle que lleva a la placita de Agora, con sus
presumidas palmeras vestidas de ganchillo, y sus musicos: la
flautista, la chica de la guitarra... y los que quedan por tocar, o
habran tocado antes alli. Seguro que se podria hacer un



festival de un fin de semana entero, jo incluso de una semana
entera! con todos los que tocaron en esta plaza... Y seguro
que seria un festival bastante guay.

Well, alli comimos. Pedro nos prepardé unas papas locas y
nos recomendd el bocadillo de carne meyada ;) en vez del de
lomo. Y le hicimos caso, que para eso es su bar. Y seguimos
charlando, escuchando cada uno las ideas del otro (esas que
algunos llamais locuras) y buscando juntos nuevas ideas.
Pagamos (menos mal, porque he visto a Pedro casi todos los
dias desde entonces) y nous marchons (:*)

Te quiero ensefiar mi casa verde... -que en inglés es “green
house” =invernadero, asi que normal que me miraran raro
todos mis coleguis no castellano-parlantes cuando les hablaba
de ella)-

Vale, vamos.
Pero, primero... {has subido a ese mirador de la cruz?

¢A cudl? ¢A ese? —si, al que estd justo al otro lado del dichoso
paso de cebra — No, nunca.

Entonces vamos ahi primero.

Y fuimos, y le gustd, y nos sentamos y seguimos hablando
(éves como aqui es mejor vivir sin reloj?)... hasta que
decidimos seguir el paseo... y pasamos por la casa verde, y
por Agora, y por la placita de las palmeras presumidas (que
también le gustaron). Y luego debimos ir por detras, por otro
de los “paseillos maritimos”, que en este caso es mas paseillo
gue espiga, por dos motivos: 1. Porque va paralelo al mar, y
no perpendicular, y 2. Porque te la juegas. Es divertido mirar



cémo los turistas se empapan a capricho del Atlantico...
incluso es divertido caminar por ahi, con zapatillas y ropa que
se seque rapido, y dejar que sea EL quien decida si “hoy toca
pelo”.

Alli nos sentamos otro rato (en el huequillo seco), y creo
gue ya no hace falta que te diga a qué.

John me habld de él, de su madre, Elena, que vive aqui, de
su novia, que no vive aqui, y de Meggie, la mujer para quien
trabaja. Meggie es una mujer taaan taaan buena, dice John, y
nosotros lo veremos en un par de dias. Trabaja con enfermos
de Alzheimer, y colabora con un centro de acogida de nifios
huérfanos...ademds de alimentar a tooodos los gatos que
caigan en su radio de accion, que abarca mediaisla. Y
necesita ayuda con esos enfermos, que, ademas, json
alemanes!

iYo lo hago! -le digo a John entusiasmada- ya veré como lo
compagino con lo de la farmacia. Tengo que conocerla y
hablar con ella, claro, she might not like me, or she might
need a different profile...

Aun no sabemos nada Julia, tranquila, PACIENCIA (la virtud
mas necesaria en esta nuestra nueva isla)

iPero John! jEs que seria perfecto! Me ensefiarian tanto de
todo... de su enfermedad, de aleman... pero también del
mundo, de la historia, de sus historias, de la vida, ide sus
vidas!

Si, si, vamos a hablar con ella y seguro que podéis hacer algo
juntas. {SEGURO!



Seguimos sin reloj, pero el cielo, como el estémago,
tampoco es bobo, y Oridn, Abdemaran, las Pléyades y
compafiia nos saludan desde lejos. John tiene que partir, se
hace tarde y Elena le espera en casa. Asi que nos despedimos
con un abrazo (te lo dije), no sin antes darnos el email (ime
gusta este tipo! ©), y cada uno para su lado.

Hay algo que quiero hacer desde que llegué (ya, llegué
ayer, pero he pasado muchas veces por la Plaza del Charco
desde entonces, y alin sdlo te describi uno de sus lados, el de
la farmacia, las tartas mareadas y las baguettes). En frente
justo de la farmacia hay una cafeteria, la cafeteria donde me
tomé el café con Tania el primer dia, o sea ayer, la cafeteria
donde lo del trabajo quedd confirmado y zanjado, y donde
creo que no volveré a confirmar y/o zanjar nada, por lo
menos de momento. Esta cafeteria estd en lo que es el
cuadrado central de la plaza, tres escalones por encima del
nivel de la farmacia y del resto de cosas “a nivel del mar”, y es
en este cuadrado central, en su centro, de hecho, donde esta
El Charco, El Charco del Puerto, no el de Santa Cruz. Y justo al
otro lado del charco, en la esquina de la plaza justo opuesta a
la de la farmacia (donde tendrias que meter la negra si
hubieras metido la Gltima de las tuyas en la farmacia), ahi, en
ese metrillo cuadrado, se encontraba mi tentacion (hasta ese
momento (algo mas de 24 horas de tentacidn)), y el curro de
Yerco (después).

Y es que si, es posible vender, si no crepes, al menos si
gofres, a 2€, y también hamburguesas y perritos (raquiticos,
que son los perritos canarios)... aunque, en este caso al
menos, para que eso sea posible, Yerco se pasa 6 horas al dia
en 1 m? preparando perritos y burguers a 1000 por hora, y



sirviéndolos en servilletas, nada de platos. Y si, Alvaro tenia
razon, tu elijes, si pones tu producto barato, trabajaras un
montdn, sin embargo, si subes el precio, tu beneficio es
mayor y, encima, menos gente viene, con lo cual el sueldo es
el mismo, y el curro, mucho menos... Pero también mas
aburrido, éno? No sé, es un reflexidn, ahi queda.

El caso es que yo me comi mi tentacion o sea, mi wafle
(porque NO son gofres) de chocolate, y, como yo no tenia
prisa, ni Yerco clientes, me quedé comiéndolo alli y hablando
con él. Es un buen tipo, Yerco, me ayuda, me escucha, me
cuenta cosas de la farmacia (que luego yo le cuento a mama3)
y me lleva a sitios magicos, o guays para los no creyentes (en
la magia), o sea, una vez mas y sin que aun yo lo supiera, lo
gue yo queria...

Y, puede que sin que él lo sepa, yo sea “el colega” (como él
dice) que él queria también, who knows?

Y por eso, cuando me acabé mi wafle y me dispuse a
marcharme, me dijo:

Salgo a las 12, y tengo que sacar a la perra, si quieres te aviso
y damos un paseito...

Y, puesto que ya sabia que vivia por aqui cerca, porque se
lo dije yo...

Va, chachi, si no me da pereza, bajo.
Y bajé, y dimos una vuelta, y vimos a los “valientes de la

noye”: los pescadores, con su paciencia, y los nadadores, con
sus...gemelos.



Espera, que (los no creyentes podéis saltaros este trozo)
me acaba de llamar Yerco, y TENGO QUE bajar. De lo que él
me diga, dependera el final de esta movela ;)



Si buscas resultados diferentes,
no hagas siempre lo mismo...

I ero si buscas lo mismo, épor qué hacer algo

diferente?

Y asi fue. El viernes hice algo muy parecido a lo que hice el
jueves, solo que un poco mas alla, y el resultado fue, también,
parecido (porque, como ya sabras, en este mundo no hay dos
iguales, y como no hay dos iguales, no hay dos dias iguales, ni
dos guru-jis iguales, ni dos piedras iguales, ni dos nubes
iguales...bueno, si, que ya lo habras pillado). Y, aunque hoy no
es como ayer, también sera un gran dia... aunque al principio
no lo pareciera.

Quedé con Tania (mi jefa) en que pasaria hoy por la
farmacia a por folletillos de la cosmética por la que ellos
apuestan (is that politically correct?), asi que me ducho ;),
desayuno, y me pongo guapa para bajar a verlos a todos. En
ese orden, porque ya demasiadas veces me puse guapa antes
de desayunar, y después me “puse guapa” desayunando, asi
que... y después me tuve que volver a poner guapa... (y siya



después te lavas los dientes y consigues volver a “ponerte
guapa”, entonces ya si que es la repera). Pues eso, me puse
guapa después de desayunar, cogi mis cosas, y abri la puerta.
Justo entonces, sond el teléfono.

éSi?

Julia, mira, que soy Tania, de la farmacia—opiamente, tengo su
numero guardado, y sé que es ella, pero équé querra?... siya
VOy-.

iAh, si! Dime Tania, buenos dias, justo iba par alla.

Hola, mira, que... te llamo para decirte que ahora dice el chico
que no se va... - |iéé QUEEEEE??!! jjiinooooooo!!!l-. Me sabe
fatal, después de que te hice venir hasta aqui -con todo-, lo
siento muchisimo, de verdad, las cosas no se hacen asi... asi
gue mira, hacemos esto, vamos a dejar pasar el finde y yo el
lunes te digo algo seguro.

iEa! iqué le vamos a hacer! Qué mala suerte, con lo que me
gusta a mi este sitio... Bueno... yo, ya que estoy aqui, me voy a
quedar, asi que si te enteraras de alguien... lo que sea... con
tal de quedarme aqui...-con los ancianitos de Meggie... (eso
no se lo dije, claro)-. Aunque fuera media jornada... Por favor.

Si, si, claro si me entero de algo yo te digo, pero de todas
formas hablamos el lunes.



Vale, perfecto, que pases buen finde- y colgué.

Y ahora, équé?, ahi estoy yo, tan chipi por fuera y tan chop
por dentro, en la puerta, ni siquiera me habia dado tiempo a
salir... Asi que la volvi a cerrar y me dirigi a mi habitacion.
Cambié mi vestidito de piji por mis pantalones de jipi (y una
cami, claro), cogi los apichusques y empecé Ml finde, que se
planteaba muy diferente ahora. Hace cinco minuten el plan
era: 1. Estudiarme los folletillos (que ahora, no sélo no
necesitaba estudiarme, sino que ni siquiera tenia), y 2.
Estudiar aleman como una loca (que no es lo mismo que
hablar aleman por todos los medios). Pero nada de eso era
necesario anymore, por lo menos de momento, asi que el
mundo, Tania, o yo misma (o todos a la vez) habian decidido
darme un par de dias mas (de sol espléndido) para “explorar
laisla”. Asi que tenia que aprovechar, y a eso mismo fui, a
Playa Jardin, a aprovechar my new & unexpected freedom
(que de momento no sabemos lo que durara...quiza hasta el
lunes, quizd mas...).

Aungue me guste caminar, aun solo di con una de las playa
del Puerto, Playa Jardin (y por lo visto ni siquiera entera), y,
como me encanta, volveré hoy... y cada dia... {Sera que es mi
playa? Puede... aunque veras lo que pasa cuando descubra la
nueva.

De camino, pasamos por la casita verde (algo que también
haremos cada dia, y por eso estoy convencida de que debe
ser mi casita...) pero creo que por detras, por el camino “no



tan bonito”, pero que pienso hacer aun mas bonito que el
otro.

Cuando llegamos, ahi estdn, las curiosas esculturas de
piedra (construidas por muchos... y destruidas por algun
cabroncete de vez en cuando también, si, asi es la vida). Las
hay grandes y pequefias, uniformes y heterogéneas (¢o
monadtonas y divertidas?); las estables, y las que parecen
castillos de naipes, en riesgo ante el mas minimo soplido, y
gue sin embargo ahi siguen, en pie, desde el primer dia. El
sitio es magico, “el colmo del equilibrio”, pues no me sale
nada mas poético ;P, tres elementos ignorados, e incluso a
veces despreciados por el ser humano, pero sin los cuales no
habria ser humano capaz de ignorar o despreciar, pues no
habria, directamente, ser humano alguno. Es, por ello, “el
colmo del equilibrio”, pues si el equilibrio entre estos
elementos esenciales se rompiera, tan solo unos minutos, se
caerian al fin esos castillos de naipes...pero también los que
parecen bunkers de hormigén a su lado, quiza incluso antes
que éstos. Los negros y los blancos, y los mestizos... los altos y
los chatos, el vuestro y el mio... y tli y yo con ellos.

Hello! Do you speak English?

A little bit - respondo, sin apartar apenas la vista de las
montaiiitas de Rosa y John.

What are these for? - pregunta el todavia extrafio.



Some people say they are made of dreams, promises or good
wishes, some others might think it’s a kind of art... and the
most boring ones, think it’s just a tourist’s thing. I’'m not sure.
| just enjoy making them, it’s relaxing.

Oh! All right, I'll make one then.

Cool, you should! - y se puso a ello.

Asi se entretuvo un rato, y yo terminé mi torrecilla, y
acabé de recoger lo poquito de basura que quedaba por alli.

Era rdpido, el forastero. Nunca habia observado tan
detenidamente a nadie construyéndolas, pero Dave colocaba
las piedras con bastante soltura. Cuando hubo hecho dos o
tres torres, se aburrid. Y se sent6 a mi lado. Llevaba una
camiseta con un smiley ©, unas bermudas, una libreta, y una
botella de agua (en verdad de zumo de mandarina exprimido
rellena de agua), que aun conservo (lo sé).

“éiComo te llamas?” y “équé haces aqui, en Tenerife, en el
Puerto?”, son las dos preguntas clave para poder presentarte
a mis nuevos coleguis, asi que empezaremos por Dave: Dave
se llama Dave, claro, es british (del norte, creo, no estoy
segura, y es un paraglider... (iCémo nosotras!) Y ha venido
aqui a eso, to paraglide.

Aqui hay muy buenas corrientes for paragliding —nos explica.

iAnda! jClaro! Si los veo cada dia.



De hecho, fue una de las primeras cosas que vi. Sentada en
uno de los muchos bancos de la plaza del charco, mirando al
cielo azul entre las enormes hojas de palmera (suave): un
parapente verde, verde pistacho, que parecia una hoja mas,
una que se habia desprendido y seguia ahi, suspendida que,
No suspensa... i en suspense... como yo cada dia.

Y, como los vi también ayer (si, hoy vine por detras, por el
camino no tan bonito, seguro, porque pasé por la pista de
aterrizaje (que es el jardin del sefior que vive en una tienda
de campafia en primerisima linea de playa)), hablé con los de
enminube.net, que es a los que veo cada dia, pero alld arriba,
gue no hay quien se entienda sin un walkie talkie (o talkie
walkie, para los franchutes), y les pregunté. Pues eso, que ya
me he vuelto a liar, que Dave vino a hacer parapente pero,
por volar mas tiempo de la cuenta (y no por volar beodo, o
tirar colillas desde ahi arriba), le han quitado la licencia y no
ha podido volar, dice que lo intentara mafana, antes de irse.

Ea, pues ahi esta Dave, my Deep breath de hoy, el primero
al que me atrevo a contarle, tranquila y sin ningin agobio
(pues nada es seguro hasta el lunes, y, si el si pasé a no en dos
dias, podrd volver a pasar a s/ en otros dos... digo yo), mi
conversacion telefénica de esta mafiana, y lo que conlleva
(puesto que sus preguntas son similares a las mias). Pero
también, lo mucho que me gusta este lugar, y lo bien que ha
ido saliendo todo lo demds (aunque esto ultimo no es al
primero que se lo digo, al revés, no paro de repetirlo, porque
flipo). Y ahora es Dave el que flipa...



So...you have got no job now?
It seems so.

And you come here and enjoy this... and you don’t look
stressed, or sad, or worried...

That’s because I'm not. Nothing is sure yet, so | should better
enjoy my weekend in this paradise...don’t you think? | might
not be here for too long, if things don’t work out...

That’s a good attitude! That is a clear mind, well done!

Danke schén!! © -ahora hay dos smileys en vez de uno junto
a Dave.

Hablamos de él, y de mi, y del mundo, me contd por qué
era vegano, y muchas de las barbaridades que les hacen a los
chicken (completando la reciente informacion de Rocio sobre
los huevos, y lo importante que es que sean 0, 6 1 a unas
malas, pero nunca mas). No me gustaba mucho ese tema, asi
que procuré lo extenderlo demasiado (®j®s que no ven...)
(que tengo huevos 0, jeh!... Pero me encanta el pescado... y
también todos sus coleguis moluscos, bivalvos, cefalépodos y
podocéfalos, bueno y falocéfalos (esa para el primo). No
recuerdo bien de qué mas (o no te lo puedo contar asi, en
paper ;)) pero sé que hablamos de muchas cosas...

Sin embargo, si acabo de acordarme de algo, de mi bindi,
qgue aquella mafiana me puse, y no me quise quitar, aunque a



puntico ;) estuve de hacerlo un par de veces. ¢Por qué? Si
aqui todo el mundo hace lo que quiere, y a nadie le importan
las sandalias con calcetines paseando al lado de las botas de
invierno... ime lo quedo! Y me lo quedé. Y fui al banco, y
nadie me dijo nada... tanto fue asi, que se me olvidé. Se me
olvidd todo el dia, y, por eso, cuando llegué a casa a las mil
(que ya serian menos, y aln menos en Canarias), Peter flipd.
Pobrecito... como ya confesd (y ayer Jessica ratificd, cuando
“cenamos” -y lo pongo entre paréntesis para que Roberto no
pueda seguir metiéndose con mi cena-de-pic-nic-en-casa, en
mi nueva casa), él pensd que metia en casa (en mi antigua
casa) a una chica normal... y... a la mafiana siguiente... apareci
yo (con el bindi, y vestida de carnaval antes de la cuenta... y...
“that smelly thing que mejor que no pongas porque huele
toda la casa”) WHAT THE HELL???!!!

Asi que el pobriio se asustd, pero yo creo que en el fondo
le caigo bien (todo lo bien que tu hermana, la desastre, puede
caerle a un compi de piso), y eso espero, porque aqui sigo.

Dave tenia hambre, asi que comimos en el bar de Pedro
(pero esta vez de noche y con musica en vivo) y pedimos una
ensalada y unas papas (cuerdas esta vez, que las locas llevan
bacon), lo Unico que ofrece la carta para veganos ;). Mas no
fue ni la ensalada, ni las papas, ni siquiera el besucén de
Pedro lo mejor de aquella noche en el Noa Noa... bailamos,
aplaudimos y acompafiamos con cualquier cosa que nos
pudiera hacer de instrumento musical cada cancién de Maikel
Luna, que a Dave le encantaron, todas, hasta la version
bachatera de Bailando ;).



Tanto baildbamos y reiamos que, de no haber sido por las
dos botellas de agua que habia sobre la mesa, nos habrian
tomado por borrachos (aunque tomado por tomados también
tiene su miga... vale, ya entiendo a Sylvia con lo de “los
muchisimos significados” g tiene un mismo verbo en espafiol,
cierto es que desde fuera (o mejor, a los de fuera, les
parecera que les toman el pelo)... pero no podian. Pues,
aunque si, pareciamos beodos, éramos en realidad sélo un
par de embriagados de la vida... ademds, nunca nos echarian,
porque conseguimos contagiar a los demas ©.

Con alegria y pesar a la vez, nos despedimos de Dave, a
quién quiza no volvamos a ver, pero del que seguro
volveremos a oir.



Sabado, 23 de enero de 2016

o recuerdo bien cdmo empezé este sdbado, pero, por

lo que me cuenta John, debié empezar a su lado. En un
momento dado en el que debid tener que marcharse, tenia
qgue dejarme en algln lugar... y asi descubri El Rastro del
Puerto (bueno, uno de ellos, el otro aun no lo encontré,
porque se me suele olvidar que existe).

iEa! Ya recordé, Meggie, la alemana de la que te hablé, la
que trabaja cuidando de mas alemanes “de avanzada edad”,
quiere conocerme... para ver si quizd podriamos echarnos una
mano mutuamente. Ademas, tiene que ir a por algunas cosas
de casa que necesita para ese otro trabajo en el que John le
ayuda (y en el que hoy, les ayudo yo también): “Casas de
ensuefio”, de las que salen en programas rollo Quién vive ahi,
Enséfiame tu casa, o Reforma por sorpresa (después de la
reforma, claro)... esas casas en las que tU y yo nunca
viviremos (alohomora tu si), que parecen de cartdn piedra,
gue no podemos creer que sean de verdad... Pues si, son de
verdad, se pueden ver, pero también tocar, y te puedes



incluso sentar, como yo ahora, en una de sus tres terrazas
frente al mar. La mas fea de las tres, dicen ellos, para mi, sin
embargo, es la terraza mas bella en la que jamds estuve.
Probablemente los duefios ya estén cansados de ella... y, al
sentarse aqui, donde estoy yo, piensen mas en lo que les
molesta el viento, o en la grieta que esta saliendo ahi, o en la
siguiente reliquia que, aunque parezca rescatada del mar,
compraran en la boutique mas cara de Bélgica, que en lo
maravillosa que es.

Por eso, porque Meggie anda siempre liada, cuando no
CON UNa cosa, con una casa, tenemos que aprovechar estos
momentillos “de recaos” para verla, asi que, en el Leroy
Merlin, iluminadas por millones de ldamparas, y rodeadas de
puertas y ventanas que no dan a ningun lado; cocinas
relimpias y recoloridas, en las que nadie cocind, y mesas (y
sillas) a las que nadie se sentd; armarios que parecen super
practicos pero que casi rompemos sélo con intentar averiguar
el funcionamiento... y todo lo imaginable (y parte de lo
inimaginable). Donde lo inutil estd justo al lado de los
esencial, y a cuyo otro lado esta lo estrictamente
prescindible. Alli, y en tres idiomas (por lo menos),
empezamos a conocer a esa gran persona que es Meggie,
alguien que vino aqui a olvidarse de sus problemas y acabd,
no se sabe alin cdmo, quedandose con los de todos los
demas. Diez pacientes viven en la residencia, casi todos con
Alzheimer, pues son muy mayores. Luego nos enteraremos,
cuando vayamos a ver a Margarita, de que es porque estan
con ella que viven tanto.



Les cuida tan bien, que nunca se mueren ;) —eso fue justo lo
qgue dijo Marga.

Quedamos, pues, en probar un dia y luego ir viendo. Y
guedamos para el martes.

Trabajaremos en casa, trabajo de oficina —me explica (pues
habla genial espafiol, John, digas lo que digas ©).

Ahora si, John me tiene que dejar en algun lado cerca de
casa antes de irse de nuevo con su carro biplaza chulisimo,
del siglo pasado (y verde). Y yo, que por intentar hacerle las
cosas faciles y con esa mania mia de bajarme de los medias
de transporte en cuanto creo reconocer alguna cosa (que
puede ser desde una casa o una escultura —que
probablemente, y sélo probablemente, si sea la que yo creo
haber reconocido- hasta un arbol, una farola o un parque —
que, ahi, amiga, deberias cerciorarte antes de que,
efectivamente, ES el drbol que tu creias), me acabaré
llevando algun disgustillo (luckily not yet), decidi bajarme en
esa esquina, justo en esa, donde, casualmente, hay un
mercadillo ;). Es de dia, asi que no hay problema por no saber
ddnde estamos. Aunque creemos estar en el Puerto, si al final
resultara que no, aun podremos pillar una guagua... o lo que
sea. Asi pues, con chiribitas en los ®j®s, y con mas dinero del
gue deberia, me adentro en el paraiso de Didgenes (y mio,
por ende).

Vale, se me fue la olla, pero... ¢lo dudabas? No se me fue
demasiado, porque aun no tengo casa, si no seguramente



habria tenido que buscar algin medio de transporte, pero,
como no, me vale con mi bolsa de Pldtano de Canarias, la
gue, por algun extrafio motivo, a Yerco le cuesta entender
que sea el regalo de un frutero polaco.

Bueno, tengo que hablarte de mis tesoros, igual que
tenemos que hacer un pretty woman si nos vamos de
compras, asi que alla vamos. Esta vez empiezo por el final,
gue me viene mejor. Lo ultimo fueron las zapas, lo Unico
nuevo que se puede encontrar alli, mis zapas de esparto por
2€, 1€ cada zapa © ¢problema? Que van a ser para ti, porque
a mi no me valen. jiSon chulisimas!! Suela de esparto y, por
encima tela bordada con cuentas, équé mas se puede pedir?
Bueno, Bonito, Barato y... ireciclable para mis collares! (como
los regalitos del tio Antonio ;)), éy qué si no me valen? jYo me
las llevo! Yo, y la otra sefiora bigfoot como yo. Las dos usamos
un 39, pero la chica sélo hace hasta el 38...y, claro, no
cabemos. (El préximo sabado habra otra sefora big (y no sélo
foot) mas, que conseguird meterse en un 8... jy salir de alli
caminando! Esa es alin mas terca que yo.

Que por qué empecé por lo ultimo, pues porque me venia
bien, te lo dije, y ¢ por qué me viene bien? Porque hoy es
sabado, y volvi. Volvi a por otras iguales, para Martina... y
para mi. Porque al final me las consegui poner, primero de
chancla, y luego de verdad, encogiendo los dedetes, como
siempre. Y asi, cual bailarina de ballet, cual aprendiz de geisha
(o, mas bien, aunque menos poético, cual perro con
calcetines), recorri el Puerto, dia tras dia, noche tras noche...
hasta que se rompieron.



@ iiBien!! jYa tengo cuentas nuevas! Pero ahora no tengo
zapas ® y, como a Martina (y a todo el mundo) le
encantaron, hoy volvi a por otras... iy no habia!

Asi que me toca esperar otra semana entera... -le explico a
Elena, la mamad de John, a la que conoci hoy, y que también
habla genial espafiol, cuando me pregunta dénde voy con
esas tenis :P blancas tan nuevas a trabajar.

Pero el miércoles hay también... —dice Elena.

Ah, ¢si? Genau, entonces ©.

El resto de mis compras fue, para mi gusto, igual de
productivo, aunque, para mi disgusto, algo excesivo. Buscaba
un libro, sélo uno, pues me traje 2 que tenia a medio (y me
dejé los Cuentos para pensar), y me llevé cinco, y ninguno era
Cien afios de soledad, el libro que buscaba, el que me
recomendd Mario, mi blablabla de Vitoria a Madrid.

La metamorfosis, de Kafka fue uno de esos cinco. Hacia
tiempo que queria leer ese libro. Desde que Clara tuvo que
hacer aquel trabajo que consistia en ilustrar el libro, en
reflejar la agonia del protagonista... y, ivamos si lo logré, la
tial, asi que ese lo cogi, que ademas es Kafka... hay que leer
algo de Kafka, éno, Albert?, yo creo que si. Fue uno de los
cinco, pero, ademas, el Unico que recuerdo, y el que me
empecé ese mismo dia, en el balcdn verde. Ademas de libros
compré cuentas, una cajita con muchas cuentas (unas,
buenisimas, otras, no tanto), por 1€, Co... isélo la cajita me



hubiera costado mas en el chino! Asi que, una ganga.
También compré otro par de collares con cuentas suculentas,
por un par de eurillos, y, creia que un anillo, de capricho, por
el que rompi ayer, pero nunca lo volvi a ver, asi que espero
que al final reinara la sensatez (y me dejara de caprichos
pues, en realidad, todo lo era), y que no fuera que lo perdi
por el camino. Con todo esto (y seguro que algo mas) en mi
platano-bolsa, eché a andar hacia abajo (que era lo que
“habia reconocido” al venir con John en el carro), por el
camino de palmeras, que empieza en el barranco donde las
gallinas de vez en cuando me obsequian con sus plumasy
acaba en Playa Jardin, justo encima de Picasso. No llevaba ni
200 metros caminando, cuando me tocan la espalda...

Hello ©

iHombre! jHola!

Peter y Jessica se han puesto guapos para salir a dar un
bonito paseo en pareja. Es verdad, me hace gracia que
cuando no tenemos pareja nos pongamos guapos el dia que
queremos encontrarla y, cuando la tenemos, el dia que
vamos con ella. Pues asi iban ellos, guapos y en pareja (ayyy,
ingenua), a comer por ahi. Es decir, lo mas comun. Y me
encontraron a mi, paseando con minimo 5 kilos a la espalda...
también muy comun. Me reconocieron por los pantalones,
esos tan brillantes que me regalé Carmela de cuando se
disfrazé de Aladin. Que me regalé porque se mudaba, y que,
no solo recogi en ese momento, sino que se han mudado
conmigo. De Guildford a Bagshot, y de Bagshot a Vallecas...y,



lo que es aun mas fuerte, ide Vallecas a aqui! Pues menuda
seleccidn que hice yo... si jamas me los puse desde que los
tengo... Y al final va a resultar que si, fue una grandisima
seleccion, porque, aunque me parecié que cometia el tipico
error de traerme todo lo que nunca me puse, aqui, donde hay
muchos guiris pero ninguno sabe exactamente qué tipo de
guiri es, ni él ni el de al lado; donde hay invierno pero nadie
sabe muy bien cuando empieza, donde los zapatos son Utiles
pero no necesarios, y donde el inglés no es ni Gtil ni necesario
pero, sorprendentemente y por algin extrafio motivo, como
todo, el aleman si... aqui donde cada cual es sdélo eso, cada
cual, aqui si me pondré todo eso que alli no me atrevi... Y,
ésabes qué? que el vestido-cintadelpelo-falda-fular del
barroco, ese que en teoria lo era todo pero nunca fue nada, el
gue me puse 30 veces y otras tantas me quité (5minutos
después), también me lo traje, y me lo pongo ;)

Como me vieron sola, o porque si y ya estd, me dijeron de
ir a comer con ellos. Pero yo no tenia hambre, y, ademas,
queria ir a buscar plumas, asi que, después de recomendarles
el Unico bar que conozco de momento, el Noa Noa (porque
siempre estoy cerca de él, cerca de Playa Jardin, cerca del
miradorcito blanco con la cruz (donde por lo visto los
muyayines del Puerto se reunen a fumar la pipa de la paz), y,
claro, cerca de la casita verde de la calle Mequinez, que vigilo
cada dia. Les dejo, me despido y, supongo, tiro camino del
Loro Parque. Si ese fue el dia que llegué, que quiero creer que
si, de poco me sirvid, aunque no de nada.



La chica de la taquilla me mira un poco raro cuando le
pregunto si conoce a alguien que esté en contacto con las
plumas, asi que decido cambiar la pregunta por la de si quiza
podria hablar con el veterinario...

Lo mejor es que mandes un email-me aconseja.

Pero ya sabes tu que, entre mandar un email y caminar un
monton, coger alguna que otra guagua y... en fin, hacer dificil
lo facil, tu hermana lo tiene claro. Asi que, aunque le pido que
me apunte la direccidn, insisto en mi busqueda... y me asomo
por encima de la valla, buscando no sé muy bien qué ni a
quién. Encuentro un alguien, que no un algo, y le pregunto (a
gritos):

iPerdona! ¢sabes de alguien que esté en contacto con los
pajaros? ¢alguien con quien pueda hablar de plumas?

Esta prohibido, los trabajadores tienen terminantemente
prohibido sacar plumas del parque.

Ea, pues, contra alguien que tiene tan claro lo que esta
prohibido y lo que no, poco puede hacerse... aparte de darle
las gracias por su cortesia... y la enhorabuena por su buen
conocimiento de la legislacion vigente, y marcharnos.

Pero no nos vamos a rendir tan pronto, digo yo, asi que,
como te decia, nos marchamos, si, pero muyyyyy despacio y
mirando bien a todos lados por si aparece algun otro
empleado, mas amable (... y menos listillo). jAhi esta!, justo
cuando ya nos ibamos de verdad. Parece un chef, lleva un



traje blanco con botones dorados (que en realidad es mas de
comunion que de chef), y en el pecho, bordadito, pone: LORO
PARQUE.

¢Trabajas aqui? —pregunto, para romper el hielo ;) — en las
cocinas supongo... —afiado, porque si no la cago no me quedo
agustin.

Gracias al cielo que no me oy6 esto ultimo o,
directamente, decidié hacerme un favor ignorandolo

Si, claro.

Pero, édentro?, écon los pdjaros?

A veces, éipor qué?
Y se lo cuento.

iAh, no! Lo mejor es que vayas al criadero de aves, alli es mas
facil. Esta en La Higuerita, en el cruce de La Vera. A lo mejor
ellos te pueden dar mas...

¢M3ds que la chica de la puerta?, éien serio?, étu crees? Seguro
que mas, si.

Como auln no sabemos ddonde esta La Vera, decidimos
dejarlo para otro dia. No sélo es sabado, sino que, ademas
tenemos hambre y vamos cargadas, asi que volvemos a casa,
a dejar nuestro montdn de cosas. Como he quedado con
Sylvia (la profe de aleman que conoci en Agora, como a Peter



y a Laura, y a Giovanni, cuyo cumple sera el mismo dia que mi
fiesta de despedida...), salgo corriendo, pues ya se sabe la
puntualidad alemana... Y, aun asi, tengo que llamar a Sylvia
para avisar de que llego tarde (pues también se sabe de la
puntualidad espafiola...y ni te cuento la canaria), pero llego. Y
luego me pierdo (para variar), y sera ella quien me llame otra
vez para decir que ya esta bien.

Ya, ya, Sylvia, perdona... me perdi.
Vale, no pasa nada, estoy en la darsena 12, évale?

Vale, perfecto, ya llego —respondo mientras corro calle
arriba...

Cuando por fin llego a la estacién de guaguas y miro el
numero de darsena...

Darsena 1, estupendo, justo en la otra punta...

Llego corriendo y tardisimo y alli esta Sylvia, diciéndome a
lo lejos que ya puedo parar de correr... Cuando llego, me
abraza. Es bastante carifiosa (para ser alemana, iba a decir,
pero, como me repatean las generalizaciones, éeh, Yerco?, no
lo digo), por lo menos conmigo, creo que con Peter no tanto
:P.

Bueno, éicudl es el plan? —Was is das Plan?... ino me digas que
no es un lio!

¢Has estado en Garachico? —me pregunta Sylvia.



iQue val (que aqui es asi, con tilde en la a, en vez de en la e)-
iSi yo no he estado en ningln lado!... mas que en el
aeropuerto y aqui... (decidi omitir mi experiencia en el Teide,
por varios motivos, ininguno verde!).

Let’s go there then. It’s beautiful, | think you will like it.

Y no se equivoco, de hecho sera alli a donde lleve a todas
mis visitas (que de momento fueron solo dos. Y, aunque el
tiempo (das wetter, pero que parecié mas bien das wdter
justo esos dias) nos sugiriera un plan B por activa y por pasiva,
fuimos a Garachico), alli y algo mas lejos, a Buenavista, pero
esto también me lo callo por varios motivos (que esta vez si
son verdes, la mayoria, pero no del verde que tu te crees :P).

Garachico es un pueblito precioso situado algo mas al
oeste que el Puerto, también en la costa norte de Tenerife.
Un pueblito que, durante mucho tiempo, fue el principal
puerto de Tenerife, durante cudnto no lo sé, pero si hasta
cuando... (bueno, en realidad no exactamente, porque ya te
digo que me tienen un lio con la erupcidn que te
mueres...pero dice un sefior que su abuela lo vivid, asi que
hasta la época de la abuela de el sefior taxista). Y, épor qué
hasta entonces? Porque entonces paso algo, algo gordo, algo
gue pocos se esperaban pero que también pocos olvidarian (y
eso solo si fueron de los afortunados...). Y es que el Teide,
después de tanto tiempo hibernando, dormitando,
meditando o, simplemente, contemplando, decidié hablar. iY
debia estar muy cabreado! No sabemos por qué pero fue



Garachico uno de los que se llevé la peor parte...y asi quedd,
enterrado por la lava. Arruinado por la misma lava que hoy le
devuelve lo que le quitd. Garachico es, hoy, muy turistico,
principalmente por sus rios de lava, aunque la bonita plaza
con laiglesia y el cabildo (que quiza no sea tal), que tanto nos
recuerda a lo que nosotras creemos que debe ser Cuba (y a
Carlos a Colonia, a su querido Uruguay... y en verdad a mi
también), posiblemente también atraigan a mds de uno hasta
aqui. Cuba, Uruguay o Argentina, pero, en cualquier caso, las
placitas de todos estos pueblitos del norte de la isla, evocan
antes Sudamérica que la actual Espafia, con sus grandes
supermercados, sus innumerables franquicias y cartelones de
publicidad, sus edificios “practicos y modernos” en los que la
belleza pasa a un segundo (o incluso tercer) plano; sus calles,
atestadas de trafico, coches en segunda (o incluso tercera)
fila, y sus aceras, atestadas de gente estresada que camina,
también en doble fila, y resopla cuando el de delante se para
a atarse los cordones de los mocasines saltarines... vaaaaale,
pongamos que hablo de Madrid, no de toda Espafa. Pero ies
que asi contrasta mas! Y yo desfogo ;)

Tras recorrer los miradores sobre los rios de lava (sin saber
aun nada de su naturaleza), decidimos sentarnos a tomar un
café, y nos dirigimos a la plaza, de la que os acabo de hablar,
la que me recuerda a Cuba, y la que, por algin motivo (que
aqui yo creo que no es tan extrafio. Yo creo que es por si
crece el mar...- igual alguno dice iiiHALA!!l jijQué burra!!
i¢Como va a ser por eso?!- ea! Yo que sé, si lo sé no digo
nada...-), como las plazas de Icod y Buenavista, estd en alto



con respecto al resto del pueblo. En alto de tal manera que, si
entras desde arriba, desde la parte alta, ves perfectamente
gue es La Plaza. Sin embargo, si paseas por la calle que pasa
por debajo, aunque estas AL LADO de la plaza, te la pasaras.
Desde abajo sélo se ve una escalera, bueno dos, una a cada
lado, y unos bafios, también dos, uno a cada lado (publicos y
sin pagar, te dije que esto no era la peninsula), nada mas. Asi
pues, es probable que te la pases sin darte cuenta. Pero
tampoco es muy grande, Garachico, asi que no pasa nada,
enseguida llegaras, por el otro lado.

Como Sylvia sabia donde estaba la plaza, nosotras
llegamos directas, sin pasarnos, ni tampoco pasearnos (mas
de la cuenta). Nos sentamos en el café (que ése si es como los
de la peninsula, el tipico redondo (con barra panoramica),
gue acapara toda la clientela en los dias soleados, que aqui
son los mas (aunque Ana y Carlos no se lo crean). Ahora, que
también te digo que lo que viene ahora, no les viene nada
pero que nada mal...

Pedimos, yo, un barraquito, y Sylvia, un cortado, por favor,
icomo les gusta esa frase (y la de la cerveza) a los extranjeros!
Y nos sentamos en la misma mesa en la que me sentaré en mi
segunda expedicién a Garachico, porque aquella fue
expedicidn, no paseo, y hablamos y escuchamos primero, y
luego escuchamos solo, porque era mucho mejor. Y vimos
también, mientras nos dejaron. Cuando llevabamos un ratito
alli sentadas (sigo sin reloj), un casette empieza a reproducir
las mas miticas de las mas folcléricas... Maria de la O,



Francisco Alegre (y olé), Pena, penita, pena (penaaa)... y,
ihasta Rafaela Carrd!, jle da a todo, el tio! ©

...pero... éQuién es? ¢Es él de verdad? ¢El que canta? ¢En
serio?

Si, si. Es él, miralo...

Alvaro, un nifio de unos 10 afios, no llega, esta subido al
banco y... jise lo canta todo!! No solo se lo canta, también se
lo baila, con una gracia (palabra que aun no sé si existe en
aleman, pero es dificilisima de explicar en todos los idiomas...
y ya lo de: -las que tu tienes cuando te dan las gracias, esa ya
si que es de proficiency...o de profident, la sonrisa del que te
escuche intentandolo)... que ya quisiera yo tener para ALGO,
no para bailar, porque no le podemos pedir peras al olmo...ni
gracia al bailar (si, olmo soy yo, en este caso). Es increible, la
gente se empieza a congregar a su alrededor, primero mas
lejos, “como el que no quiere la cosa”, pero luego muy cerca,
cuando otros se les fueron colando con sus malditos smart
phones por delante... Ya se sabe que hoy, como dice Ana, “lo
gue no esta en facebook, no existe”. Yo solo espero, que se
vea y se oiga fatal en la grabacion... bueno, en realidad ni eso,
porque, ni aln asi, empezarian a intentar disfrutar de los
momentos, en vez de grabarlos... para intentar vivirlos luego,
cuando ya se acabaron.

Y es que hay que cuidarse mucho, pero mucho, mucho, de
no cometer el mismo error, el de querer compartir los
momentos... Por eso ahora, en mi nueva isla, cuando salgo a



ver el atardecer, salgo a verlo, a oirlo, a olerlo y a gustarlo... y
me dejo el mévil en casa.



No es oro solo lo que reluce...

adrugamos, pues hemos quedado con Simon

para ir al Flea Market de Santa Cruz (“que es mucho mejor”,
dice él). Pero madrugamos alin mas para que nos dé tiempo a
ir a tomar un café (si, lo mio con las cafeteras es un gafe), y,
warum nicht? Unos churritos, ya que estamos.

éNo tienes churros? —le pregunto a la churrera... pues solo
Veo porras.

Sélo tengo churros —responde- no tengo de los otros...

iEa! Cuando te digo que cada dia se aprende, es que cada
dia se aprende, a veces toca algo nuevo, pero otras, algo que
creiamos saber. Hoy son los churros, para completar lo que
aprendimos anca Seven. O sea, resumiendo, aqui, en
Tenerife, los churros son lo que en la granja, de playmobil (si,
aqui es®@) llamamos porras, y, en Mairena (Sevilla), tanto las
porras como los churros son churros... peeeeero, a lo que



nosotros llamamos churro, ellos lo llaman churro-papa frita...
ipues menuda porral, jo churro!

Bueno, sea como fuere, con los churros en una manoy el
café en la otra, me dirijo a otro de “mis sitios”, el muelle, el
embarcadero... o la antigua aduana, lldmalo como quieras.
Esta justo aqui al lado, es donde fui con Yerco, y donde voy,
de momento cada noche, a mirar el reflejo de la luna en el
mar, un ratito, antes de irnos a dormir (...bueno, a casa).
También fue aqui donde Saksa se me acercd... éa qué? pues a
hablarme de Sahaja Yoga, curiosamente, de todas las formas
de yoga (habidas y por haber), la Unica de la que he formado
parte, al menos sabiéndolo.

Ahi nos sentamos a tomar el café, y luego a contemplar...
iOye, tu! jQue al final tampoco ibamos tan sobradas de
tiempo, eh! ¢Qué hora sera...? Me asomo al reloj de la Plaza
del Charco, para comprobar que dificilmente llegaré a coger
la guagua que le prometi a Simon que cogeria... y echo a
correr.

Llego a la estacion con la lengua fuera y con cinco
minutos de margen (jesa!), y me pongo a la cola (soy la
tercera, no problema) para comprarme un bono que, como
siempre, es mejor que ir tirando de billetes de ida. El tipo de
delante, el primero, decide que la estacidn de guaguas es,
ademas, un punto de informacidn turistica...y yo me empiezo
a inquietar (ja la Sepulvedana lo mandaba yo a éste!). Por fin
me toca, justo a la hora... pido mi bono y le pregunto a la



chica (de informacidn ;)) donde se coge el bus directo a Santa
Cruz.

La 101 o la 103, en media hora.

¢Qué? ¢no habia una ahora?

No, no, a las 10.

Vale, muchas gracias —pues vaya una carreréon mafianero
gratuito que me meti.

Ea, pues nada, llamo a Simon y le comento el tema...

Es a las 10, Simon.

ééEn serio??

Si...

iAh!, vale pues nada, cdgelo a las 10. Yo lo cojo aqui, mas
arriba, en la parada de La Paz.

Y, dicho esto, me siento a comerme otro churro (ya sin
café) en frente de la parada, donde hay, por otro extrafo
motivo, un pequeiio mirador.

Mirando y mirando se hacen las 10, y nos dirigimos al
andén para seguir viendo Tenerife, como nos gusta, desde la
guagua.



Como cada dia que cojamos el bus, una cola, sobre todo
de guiris (parece que no solo a los british les encanta to queue
up, aqui, en Tenerife, las colas también estan de moda),
invade la calle (que, hasta que vinieron Anay Carlos, yo creia
que era la verdadera estacidn de guaguas...). La cola me
sorprende... y, por (el) otro lado, no me extrafia nada, pues
parece, como imposible is nothing, al menos altamente
improbable, que quepan todos ahi dentro... iPero caben!, ya
lo dijo Nike, y se meten, jtodos!, hasta yo tengo asiento ©
(aunque pocos mas lo tendran)...

¢Qué pasasi se llena? —le pregunto a mi compi.
¢Cémo que qué pasa?

Si, mi colegui se sube en La Paz, algo mds arriba... y yo creo
qgue no va a caber.

Este no para en La Paz.
¢Cémo?, éno? pero si, tiene que parar...

No, éste no. Bueno, yo creo, igual si, éeh? —ya estamos con el
YO juraria pero no estoy segura...pues entonces... ino jures!-
Pero vamos, que no pasa nada, los que no quepan sentado,
van de pie.

iAh, vale! Sin problema entonces. Y si no para en La Paz, pues
le espero en Santa Cruz... tampoco tardara mucho, éno?



iQué va! Media hora o menos después que éste, llega.

iEa! Perfecto, entonces.

Asi conozco a mi compi. Guanche no es porque por lo
visto se los cargaron a todos y son algo asi como seres
mitoldgicos de los que todos han oido hablar pero que nadie
(vivo) vio con sus propios ®j®s. Y, asi, unos dicen que eran
morenos, altos y con ®j®s azules, otros, que eran negros o
casi, saharianos... o de otro sitio, pero de Africa seguro, otros,
qgue si eran vikingos... iqué sé yo! Pero mi compi, cuyo
nombre no recuerdo (creo que Antonio pero puede que no),
lleva toda su vida en la isla (asi que yo lo llamo guanche)... iy
no tiene coye! iiiBien!!! Por fin alguien que no me dice nada
mas conocerme vy sin siquiera preguntar si tengo carnet: - Te
tienes que comprar un coche (you must) iPor fin!, una vez
mas: justo lo que yo queria.

Yo he vivido en el norte y trabajado en el sur, y/o al revés —
me cuenta, venga va, Antonio. - Y ahora vivo en el Puerto y
trabajo en Santa Cruz, esta bien, se puede ir en guagua
perfectamente. A cualquier lugar de la isla.

Y asi es, ayer lo comprobé. Aunque fuimos en coche a las
casas de ensuefo, de camino a Igueste (uno de los tres que
hay en laisla -ya les vale-, como hay un Icor y dos Icods...son
gua-sones los tios, mds de uno habrd acabado donde ist
nicht), pues eso, de camino a este Igueste en concreto, en un
intento de evitar la subita (pero poco subdita) arcada que
siempre “casi llega” justo antes de que nosotros lleguemos a



nuestro destino (como hoy, cuando fuimos a ver la finca a
Genovés, itelal), miramos por la ventanilla a todos lados,
intentando buscar puntos de referencia que tranquilicen a
nuestro sentido del equilibrio. Y ahi, en la mas recéndita de
esas de por si re-recénditas curvas de la muerte (“Piedrafita
chachi” en comparacidn con esto)... O SEA HELLOOOOOOOO!!
Tres chavalines, bueno, muyayos, de 17 a 20, asi a ®j®, tirados
al lado de la carretera, literal.

Pese a la subitudez, subitedad, o solo lo subito de mi
arcada, en un alarde de valentia, abro la boca a fin de
preguntar qué narices hacen esos ahi... John, imaginandolo (lo
de la arcada seguro, porque llevo un rato sin hablar, pero digo
lo de que me sorprendi al verlos), me responde sin que tenga
que completar mi alarde:

Surferos.

Como ya habia desistido en mi primer amaguillo, me
tengo que conformar solo con eso, o volver a jugdrmela... me
planto.

A la vuelta, ya mejor y, por supuesto, mas parlanchina,
me entero de que ahi estd la parada de guaguas, en la curva
re-re-re-condita (esa también pa’l Seven, aunque se pique).
iMe encanta esta gente! Con la calma, como dicen los guiris
um Urlaub: “Hoy no, maniaaaana”, pero llegan a todos sitios
con el bus (incluso hay prohibidas que solo son permitidas
para las guaguas —y pa ti, Co-)... iigualito que la Sepul! Bueno,



va, que me vuelvo a liar y te estaba contado aquel dia, no
éste.

Pues eso, hablando con Antonio (porque ya es Antonio)
de laisla, de que el sur es mas feo, pero hay mas trabajo —en
eso si que estdn todos de acuerdo... jo compinchaos!-, para
todo, de todo, no sélo de hoteles, y también mas ingleses,
aqui hay mds alemanes y nérdicos...

Pero en el norte se vive mejor, me dice. Tu intenta quedarte
aqui.

Al llegar, como siempre, nos despedimos (esta vez sin
abrazo, me porté bien), y nos disponemos a buscar un lugar
acogedor (al menos relativamente) donde poder sentarnos a
esperar a Simon, y, si es posible, asomarnos un poquito a
Santa Cruz.

Y si, es posible ©. Al llegar, justo antes de girar a la
derecha para entrar a la estacién, veo el lugar. Un lugar de
mosaico... pero de los malos... Parece, Lau, que la ruta del
despilfarro también pasa por aqui... y Calatrava (o algun
primo suyo), hizo de las suyas en Santa Cruz.

Subo la escalinata hacia la coronilla de ese inmenso
yelmo pensando, ingenuamente, que podré asomarme a lo
que en su dia hubiera sido esa visera para abajo con ranuras
por las que miraban los guerreros (no, no sé como se llamay
no, tampoco tengo internet para buscarlo... isoy yo!), y hoy es
el sitio de la GoPro. Pues eso, ingenua, la GoPro es para los
pro, y la visera, para los guerreros, y tu te quedaras en el



cogote, donde estd la plebe. Pero el cogote también tiene su
encanto. Desde ahi no es un casco, es una cobra (creo), con
su enorme cabezota agachada hacia nosotros, mirdndonos, u
oliéndonos quiza, pero quieta, como si el flautista la tuviera
hipnotizada...

Y alli se pasa el tiempo... no se ve el mar pero, a
diferencia de muchos otros sitios, aqui el mar se ve casi
siempre, asi que podemos prescindir de él por un rato.

Ese rato se va convirtiendo ya en ratillo y Simon llegaba
solo 20 minutos mds tarde que nosotras, asi que nos vamos
pensando lo de escapar de delante del hocico de la cobra
hipnotizada. Quiza ahora me seria Util Itxaso, y su parsel ;)

De camino a la estacién, alguien me grita:

éDOnde vas??

éYo? ¢Me dices a mi?

Si, a ti, ¢donde vas?

A por un colegui, y al rastro, ¢por?

Vamos hacer una clase de percusién aqui mismo, al lado del
auditorio... jpasaros!, y luego ya vais al rastro.

iAnda!, imird vos!, Guay, pues si, yo creo a mi amigo le va a
gustar. Ahora nos pasamos.



Pensando una vez mas en la magia del mundo, y en lo
suertuda que soy, acelero el paso. Suertuda porque, si hay
algo que sé de Simon es que él hace instrumentos musicales
(pues pensé en encargarle a él el yembé de Lau), y que le
duelen las manos de tanto tocar, eso dice... asi que, iseguro
que le encanta la idea!

Al llegar, me lo encuentro: con su sombrero de cowboy
(con pluma, claro), sus doscientos collares al cuello (entre los
gue estara, casi seguro, el silbato de los sonidos de las aves) y
no recuerdo qué otros accesorios, pero mads seguro, porque le
llamaron Cocodrilo Dundee nada mas entrar en el rastro. Y los
gue sumaria (...mos). Le cuento emocionada lo de la clase de
percu, y me responde, con menos emocidén que un cactus
(que, segin como lo mires, puede tener emocion... o ser
emocionante... como los de la abuela, todo depende), que
pasando, que nosotros nos vamos al rastro, que es a lo que ha
venido... a eso y a vender su sombrero de cowboy.

iEa! Y yo que pensaba que te iba a gustar la idea... pero
bueno, vamos... -total, a mi me iban a dar el tridangulo... si es
gue me daban algo.

Nada mas llegar, se nos va la olla. El Flea market de Santa
Cruz es grande, muy grande... y ni siquiera hemos entrado en
la calle principal, cuando ya hemos mercado... y no poco. Un
ukelele (sin cuerdas), tres libros, un cinturén (que luego
descubri que era bueno, ademas de verde), una bomba (para



hinchar la rueda de la bici, que auin no tengo), y seguro que
algun collar.

El ukelele es de Simon, lo meti para hacer bulto... buenoy
para que te hagas una idea de la estampa ;) , lo demas, todo
mio, mis tesoros... Y seguro que se me olvida algo, seguro...
porque le dije desde ya:

Simon, ya no compro mas, ieh!, no me dejes...

Vale, vale... -me responde Simon, dirigiéndose ya hacia el
ukelele sin cuerdas. Dos minutos después, caen otros dos
libros (los dos por 1£... jes un chollazo!))... ipues vaya una
ayuda que tengo yo con éste!

De esos dos libros, los ultimos dos (que eran una
mierdecilla...), hubo uno que cogi sélo por el nombre: “Las
Ldgrimas de Shiva”, y, como ayer con el de Kafka, éste seria el
primero que empezara a leer. Es curioso, muy curioso, lo
primero porque este libro, Las Ldgrimas de Shiva, al contrario
de lo que reza el titulo, y al contrario de lo que yo (que lo cogi
por el titulo) pensaba, no va para nada de Shiva, el papd de
Ganesh, ni de la India, ni siquiera es un libro profundo (al
contrario de la metamorfosis), iqué va! nada de eso, es una
novela de adolescentes (o sobre ellos) en toda regla...pero me
gusta, me gusta mucho de hecho. i Por qué te hablo tanto de
estos libros? No, no porque quiera justificar mi desmesurado
consumismo (...en los rastros solo), ni porque sean una ganga
(que lo fueron), te doy tanto la vara con ellos porque, como
siempre, hay una pequefia historia detrds de ellos, una



historia que aun estoy leyendo pero de la que te puedo
contar el principio. El principio de uno, del otro, y, con ello, el
principio de mi historia con ellos.

Como te conté ayer, Kafka vino primero (...ademas,
seamos realistas, es finito —en espanol, no en italiano-, y,
hasta las hijas de literatos, nos fijamos en eso). El pequefio
libro es verde por detras, y de colores claros por delante,
tanto el titulo como la parte de atrds estan escritos en blanco,
y en la contraportada hay, ademas, una foto del autor, de ese
curioso joven con una mirada tan (pero que tan) enigmatica...
No sé si fue él, o su mirada, la contraportada verde, o sus
letras blancas... o simplemente mi estupidez (a la que le
encanta guiarme, y a mi, dejarme) lo que me llevé a hacer lo
gue nunca hago, lo que nunca hice, y, lo que de momento,
nunca volveré a hacer, leer la contraportada. Siempre me
enfado cuando alguien coge un libro que me estoy leyendo,
lee la contraportada, y, encima, me la cuenta...

iNo! iNo me las leas!

Pero qué mas te da... si te lo estds leyendo... -me suelen
decir...

Pues por eso, me lo destripas... ¢y si hay algo que aln no sé?

iQué val si estd hecho para que te leas el libro... para
intrigarte, no para destripartelo...



y mas... Te lo digo porque ya tuve esa discusién muchas
veces (cada vez que alguien me lo hizo) y se puede eternizar.
Pero supongo que con esta “entradilla” ha quedado mas o
menos claro por dénde van los tiros.

Pues eso, lo hice, me lei la contraportada, que, como
coger taxis, va en contra de mi religidn... asi que, una de dos,
o me confieso, o me vuelvo a cambiar de religidn, porque me
he saltado mis dos mandamientos en cuatro dias que llevo
aqui.

Al llegar a casa, pues lo de pecar fue en la calle, antes de
llegar, para que veas lo bien que estoy ejercitando la
paciencia, abri la primera pagina y empecé a leer...

“Al despertar Gregorio Samsa una mafiana, tras un suefio
intranquilo, encontrdse en su cama convertido en un
monstruoso insecto...”

No... no puede ser... La primera pagina, la pagina nimero
7 (nunca es la 1) de la metamorfosis es, exactamente, la
contraportada del libro.

iToma, tonta, otra oportunidad! Asi que, de momento, no
me cambio de religion.

Hoy llegé Shiva, con su llanto... y como (ya si), fiel a mi
religion, no lei lo de atras, me llevé un chasco, claro, porque
una cosa es no leer lo de atras, y otra, leer solo el titulo. De
hecho, se puede jugar con eso... y yo espero que mas de uno
os llevéis el libro a casa solo porque el titulo dice wassap... y



ya veréis cuando descubrais que aqui, guasa igual hay algo,
pero del wassap hablaremos mds bien poco. Pero, en mi
opinién, y aunque es verdad que me llevé un mini-chasco
porque no tratara de Shiva, siguié siendo mejor eso que
haber leido lo de atras... ¢ Por qué? Pues porque, en ese caso,
probablemente no lo habria leido... y, aunque sea una novela
de (sobre o para) adolescentes, es un libro curioso. Un libro
de esos que hablan de otros libros, un libro en que el prota y
su prima Violeta (una de las cuatro flores) se echan “guerras
de libros", como la que nos echamos la abuela y yo aquel dia.
Sus guerras del libros, como la nuestra, empiezan pero nunca
acaban... empiezan con un libro que uno propone y siguen
con otro, con el que el otro, el que se leyé el primer libro,
intenta llevar a su oponente a su terreno (exactamente lo
mismo que el contrincante intentaba con ese primero), asf
funciona la cosa, y asi es como tiene que funcionar: unos
escuchan mientras los otros hablan... y, cuando estos acaben
de hablar, habiéndolo escuchado todo, desde principio hasta
el final, sin interrumpir, ellos, estardn listos y dispuestos para
escuchar nuestra respuesta, también hasta el final.

Por eso, por lo de mi problema de paciencia, mi guerra
con la abuela fue de citas contra cuentos, que se pueden
decir mds cosas en menos tiempo, y por eso el primer asalto
durd sélo una mafana.

Asi pues, a pocas paginas del comienzo del libro, las justas
para que conozcamos un poquito a todos los personajes y un
muchito a ninguno de ellos, comenzd la Guerra de libros en



Villa Candelaria... y comenzd con un libro en concreto, un
libro que os va a sonar... La metamorfosis, de Kafka.

Aungque en realidad comprobando mi fuente me diera
cuenta de que ese fue el primer libro de Javier... pero la que
empezo la guerra fue Violeta.



Te dejo el resto de esta pagina para ti. Yo, me dejé un
ratito también para mi.

Volvamos al Rastro... é{te acordabas? bueno pues ahi
estdbamos, todavia en la entradilla, ni siquiera hemos llegado
a lo bueno aun, cuando lleguemos, seguiremos
sobreconsumiendo (légico, era lo bueno). Aqui, pillaremos: un
vestido verde (para verano, porque es de tirantes, pero, sobre
todo, porque de momento se me cae... tengo que comer
muchas papas (con mojo verde y rojo) para que se sujete en
su sitio... -bueno, o un push up de esos, pero mejor las papas,
mas baratas y mas ricas-), una mochila (esa, nueva, y claro,
mas cara, pero “la necesito”... éno ves que no paro de romper
maletas... y de acumular cosas? Esta claro que la necesito),
dos anillos con simbolos guanches, uno para Lau y otro para
mi; un collar, que me dijeron que era de coral... y que luego,
en el Puerto, Yerco me dijo que no, porque el coral huele -o
igual no fue Yerco, no sé-.

Si, fue él, tuvo que ser Yerco, porque, al ir a retomar la
historia, recordé que aun no te hablé del Teide, vy, al intentar
recordar qué dia tenia que hablarte de ese nuevo amigo (que
no te tendré que presentar porque sabes de sobra cdmo se
llama, y qué hace aqui, en Tenerife, que es erupcionar,
bueno, por lo visto desde hace tiempo es mas verlas venir,
porque nadie se acuerda de la ultima vez que se manifesté, o,



al menos, no nadie(siempre negativo, nunca positivo) que yo
haya conocido, y mira que intento evitar sesgos...
iespecialmente de edad! ;P), pues eso, al intentar evocar
aquel dia, o mds bien aquella noche, solo fui capaz de
acordarme de una referencia temporal: la luna, la purnima.
Aquel dia, habia luna llena, lo sé porque dudamos a la hora de
ir...

Hoy no vamos a ver ¥ s... con este pedazo de luna...

Estrellas no, pero... iveremos mejor todo lo demas!, ya
volveremos en 14 dias, con luna nueva... -y le convenci. De lo
de volver con luna nueva no hemos vuelto a hablar... asi que
de eso no estoy tan segura.

Después de nuestras compras (excelentes a nuestros ®;j®s,
extravagantes -también con x de mixta-, a los de los demas,
nos reunimos con Lau para tomar un barraquito Santa Cruz
style, (porque aqui los barraquitos cambian segun el sitio... de
hecho, el otro dia, en Los Cristianos, yo creo que sali piripi y
todo... icon el café, sélo!), y ponernos al dia... iTodo ha
cambiado desde que nos vimos...! Ya no estd tan claro que
podamos compartir un pisito con terraza -con vistas al mar,
claro- en el Puerto... ni siquiera estd claro que me vaya a
quedar en el Puerto... iqué digo en el Puerto! con todos los
curriculum que reparti, de Zaragoza a Murcia, pasando por
Sevilla (y hasta por Mairena), podrian llamarme en cualquier
sitio, en cualquier momento (hasta de Lorca...), en cuyo caso
me tocaria a recoger todas mis cosas (y, luego, o montar un
rastrillo y venderlo todo —mis gangas de hoy lo primero...



ipobres!, de rastro el rastro-, o facturar (no una ni dos, sino,
por lo menos, tres maletas), y salir pitando para alla, aunque
me encante este lugar.

... 0, bueno, en realidad, quién sabe, igual me dice mafiana
gue el chico si que se va, y que me necesita alli ipso facto...
No sé Lau, en realidad no sé nada... solo sé que no estd tan
claro, lo del trabajo, de repente.

Bueno tia, tu tranquila, que seguro que encuentras algo... si
no es eso, otra cosa, o buscas en el sur, que hay mas trabajo...
o en La Laguna, que esta muy guay también.

Pues si, veremos manana, de momento, enséfianos Santa
Cruz. Mira, yo tengo un mapa... y me ha dicho la chica “que
este parque” —“que te partes”, dice el corrector, yo no la vi
tan sald— es muy bonito, podemos ir alla.

Y alld van, los tres mosquepersons, Lau, con su nuevo
ukelele (que Simon le regald y al que ella le puso las cuerdas,
y lo afiné después, y seguro que le da cafia), yo, con mi nueva
mochila, ya llena de tesoros (aunque aun le caben mas), y
Simon, que es un person, se ponga lo que se ponga, v,
ademas, puesto que el colega (del puesto -ime encanta
nuestro idioma!-) que le iba a vender el sombrero en su (una
vez mas) puesto, no solo no se lo aceptd, sino que nos echd
de alli (con razén, por su-puesto) con gorro aun. Pues eso,
tres persons paseando... Encontramos un parquecito, uno
chiquito, poco después de pasar el puente, con uno de esos
kiosquitos para hacer musica... como el de la Plaza del Teatro



Juan Bravo, en Segovia, como el de Vitoria, que estd en el
parque por dénde pasa la Senda, y como tantos otros
repartidos por Espafia (como vemaos, no solo por la
peninsula), y, por lo que Simon dice, también por Alemania. Y
nos subimos ahi, y nos sentamos un ratito. Este no es el
parque aun, dice Lau que estd un poco mas lejos, pero, por el
mapa no debe faltar mucho... asi que vale, hacemos la parada
y seguimos, total no hay prisa...

... ¢0 si? A Lau le entra un poquito, asi que nos dice adios
y se marcha, so happy with her new ukelele, como dice Simon,
justo asi se marchoé.

Nosotros nos quedamos alli un ratito mas, Simon,
acabando su birra, y yo, espiando a esa novia tan sexy que se
hace fotos en el kiosquito de la musica en su, probablemente
(porque con tantas pruebas como se hacen para las bodas, yo
ya no sé en qué momento se casan de verdad), ultimo dia
como tal.

Le digo a Simon que se asome...

She’s so sexy!

| told you! Even | realize she is!

Es preciosa, rubia, lampina (jtotal!), y tiene un cuerpo muy
bonito... Sencilla a la par que elegante, como diria mama3, y
con un vestido abierto por la espalda, un lado solo,
insinuando pero no ensefando, diciéndolo todo sin decir
nada (como pasa muchas veces con las miradas)... Asi, como



embobados, nos tragamos toda la sesion de fotos (que si,
debia ser una de esas pruebas, o es que el novio no quedaba
tan bien en las fotos — jeso seguro!-, porque no esta), en
silencio, sin poder desviar la mirada de esa espalda sexy a la
que nunca le vimos la cara. Y, en un momento dado, cuando
salimos de nuestro embelesamiento para comentar cualquier
tonteria que no recuerdo, y volvemos a mirar, buscando esa
linda espalda... ¢ddnde estd? no estd, ya se fue, como una de
esas apariciones de Beatriz Obregon... pero sin olor a nardos.

Como tanto la novia como Lau se han marchado ya, y a
Simon le da igual el destino, y yo a donde quiero ir es al
parque que me recomendo la chica (con la que dice el
corrector que te partes), al Garcia Sanabria, seguimos nuestro

|ll

camino, que ayer descubri que es el “camino clave” de Santa

Cruz, al menos para mi.

Y fijate qué suerte, y qué casualidad, ¢no? como
siempre... que es el primero que recorremos. No mucho mas
adelante, lo encontramos (si es que aqui esta todo cerca, se
pongan como se pongan), y es realmente bonito... jy grande!

Comenzamos a subir las escaleritas a la terraza de la
cafeteria de turno (como dice Javier que dice el esbirro a su
capitan en Crdnicas Marcianas, cuando este insiste en que no
arruinaremos ese planeta: ¢Cree usted que no? Nosotros, los
habitantes de la Tierra, tenemos un talento especial para
arruinar todo lo noble, todo lo hermoso. No pusimos kioscos
de perritos calientes en el templo egipcio de Karnak, solo
porque quedaba a trasmano, y porque el negocio no podia



dar excesivos beneficios... (...)), y a adentrarnos en ese
pequefio jardin botdnico sembrado de especies tan diferentes
de las nuestras, exoticas y tropicales (y de cuyo nombre no
puedo acordarme aunque esta vez si quiera, de verdad). Alli
encontramos nuestro rincon, en un murete escondido,
rodeado de aquella planta que ni siquiera me fijé entonces en
si era arbol o arbusto) de la que colgaban las ahora rastas de
Carlota.

Charlamos un rato, mientras disfrutabamos de los
distintos aromas y sonidos... El silbidito de los pajaros (al que
Simon no se unid porque no habia agua a mano, y echar la
cerveza en el silbatillo es un poco asi... -o un derroche
innecesario de cerveza, seglin para quién-), el rastrillo del
barrendero contra la arena, mondtono, rutinario; el balanceo
de las hojas, tan diferentes unas de otras, pero en armonia; el
murmullo de las conversaciones de los que pasean... unos,
con su perro, otros, con sus familiares, sus parejas, sus
vecinos... otros, quiza con su conciencia, 0 con su amigo
imaginario... muchos, muchos, sonidos, y sin embargo,
sorprendentemente, ningun ruido se escuchaba en aquel
jardin (rodeado de carreteras... ipor los cuatro costados!).
Cuando me acostumbré a los sonidos y empecé a oir el ruido,
interrumpi a Simon para sugerirle que emprendiéramos el
camino de vuelta. Y empezamos a recoger los interminables
bartulos que, esta vez no fui yo ;), sino Simon, se encontraban
esparcidos por el murete (supongo que para hacer recuento
de nuestras nuevas adquisiciones, porque si no, no sé para



gué los sacd). Mientras Simon recoge su mierda, yo recojo,
segun él, la mia. Segun él porque, segun yo...

iMolan! No sé qué haré con ello pero algo guay seguro

iNo digas tonterias! jAnda, deja eso!

iQue no! jQue me cabe en la mochila!

“Eso” son las rastas de Carlota. Y las ramas de los arbolitos
expositores de pendientes... de momento, porque seguro que
pueden ser mas cosas... iAh, claro! Y lo que fueron antes de
llegar a mi... fruto (o asi), y supongo que antes flor ;) Pues no,
me colé, se cold la incolable, eran hojas!)

Cuando acabamos de recoger, bueno, cuando acabéd
Simon, porque yo hubiera podido recoger hasta el infinito...
(menos mal que no me dejd), nos dirigimos, tranquilamente,
de nuevo al punto de Origen, |la estacién de guaguas, para
volver a casa.

En realidad no tenemos prisa, pero a mi, me entra, y a
Simon, sies que alguna vez la tuvo, se le quita del todo... y
decide parar a tomar una cerveza.

¢Otra vez? Llevamos todo el dia parando... ivamonos ya! yo
quiero leer mi libro...

Y paramos. Y yo me porto casi bien. Aunque ponga mala cara
(por eso lo del casi), y no hablo, solo escucho (por eso lo del
bien). Después de mi no sé cuantos barraquito del dia, nos



levantamos por fin para volver a emprender el camino hacia
la estacidn. Y esta vez, ya no pararemos mds. No sé ni a qué
hora acabamos regresando, pero lo conseguimos. En la
guagua, empecé a leer, aungue no sé por qué (o no sé
porque...) tengo la sensacién de que ya habia empezado) Las
l[agrimas de Shiva, y Simon siguié contandome todos sus
proyectos, primero, haciendo recuento de todas nuestras
gangas, luego, y yo qué sé con qué, mas tarde, pero no se
callé en todo el viaje ;) , y fue porque decidié que yo, como
mujer, podia hacer las dos cosas a la vez: leer, y escuchar.

No sé a cuantas mujeres conocerd Simon, ni si tu seras
capaz de hacerlo, pero yo, personalmente, puede que sean de
las pocas dos cosas que NO puedo hacer a la vez. Menos mal
que el comienzo de Las lagrimas es ligerito y facil de
entender... por eso sé que no leia La metamorfosis.

Al llegar me fui directa a casa, supongo, porque iba bien
cargada... Pero puede que... 0 a) no fuera tan directa, y diera
pelin de vuelta a la Plaza del Charco para pasar por boxes
(dice el corrector, gofres le dije yo, pero me mola su rollo), o
b) Yerco me llamara poco después, o c) yo pasé por alli,
después también, que también puede ser, porque el dia que a
Julia no le “ape” cocinar (-se un sandwich), es Yerco el que le
prepara la cena: perrito, hamburguesa, o perrito asado (menu
limitadete) y/o el postre: wafles, si wafles, porque no son
gofres...ni crepes). O, a veces, si Ju no solo esta vaga, sino
también muy pero que muy hambrienta, la cena: perrito &
hamburguesa, y el postre: wafle (s) ;)



Pues bueno, fuera como fuera acabé como muchas
noches, paseando en coche por la isla con Yerco. Me gusta,
porque las carreteras por la noche (y por el dia, pero por la
noche mas) son sinuosas e intrigantes... (cuando vas de copi,
si fuera de pi serian para eso, para hacerte pi, por lo menos
yo) y los bordes de la isla se iluminan con las farolas de los
pueblitos de la costa... y de los de bien arriba! Claro que las
luces de estos pueblitos solo valen para eso, para iluminar sus
callejuelas, cuesta (-arriba o —abajo, pero cuesta seguro), y,
para mi, para decorar la isla, pero no son como las de Madrid,
gue con su prepotencia (y sus wattios también) parecen
guerer ocultarnos las estrellas... o lamar a los marcianos a
gritos, iqué sé yo!

Asi que, como yo iba de copi, yo daba las direcciones, y
Yerco me pregunté dénde ibamos. Y, aunque no me acuerdo
qué le respondi, si recuerdo la luna, una enorme luna, llena,
llenisima, que, aquella noche, lo iluminaba todo. Y también
recuerdo que, aunque sabiamos que vendria, justo hoy, llena
y redonda, al principio, no fue facil de encontrar...

Solo en un determinado momento, cuando ibamos
conduciendo hacia el este, la encontramos, bueno, la
descubri yo (si, Bea, fue tu idea), saliendo timidamente de
detras de la cornisa que nos oculta La Orotava desde
Martianez, la cornisa que separa Martianez del Bollullo (al
gue aun no fui), como si supiera perfectamente que esa
noche estaba mas bella que de costumbre, como si se hubiera
estado preparando tanto para esto, que ahora le entraba el
miedo escénico... y la animamos: jVengal, tonta, déjate ver...



Pero, por otro lado, me encantaba esa lentitud con la que
Catalina se iba asomando, por el este, como si quisiera
hacerse pasar por Lorenzo... aquel dia, que era cuando mas se
parecian.

Y luego recuerdo a Yerco decir lo cerca que estan las
estrellas desde el Teide...

¢Vamos?
¢A donde, al Teide?

Si, équieres? Aunque hoy, con esta luna, dudo que veamos
muchas y¥s...

iPero veremos mejor todo lo demas! © venga, si, total,
mafiana no trabajo...

Y viramos a estribor... asi llegamos a un paisaje desértico,
con diferentes tonos de negros, grises y azules, pues asi le
gusta a Catalina ensefidrnoslo, del que intuimos la mitad, y
vemos la otra mitad (si llega). Yerco quiere llevarnos al paisaje
lunar, a ver El dedo Dios, que, por lo que nos cuenta, salia en
nuestras antiguas monedas de duro (nota: buscarlas), y que,
para él (y para mi también), es mas must de Canarias que el
Loro Parque.

Y lo intentamos... y lo volvemos a intentar, y...

No te enfades pero creo que me he vuelto a pasar... iestaba
por aqui!, vamos a dar la vuelta....



En serio, Yerco, da igual, déjalo, que ya llevamos tres vueltas y
son casi las dos de la manana... Vdmonos y venimos otro dia,
gue haya menos lunay mas 3 s.

La ultima, te lo prometo, déjame dar la vuelta y, si no lo
encontramos, nos vamos.

Venga, va, pero la Ultima, ¢eh?

Y la ultima fue, porque, a la tercera va la vencida, lo
encontramos, ijvamos si lo encontramos!

Y, cuando cinco minutos después, tras bajar del coche
escopetada y decididida, y caminar diez metros (aun con el
mismo animo), después cinco metros mas (ya no escopetada -
y solo decididilla-, sino con cautelay, lo reconozco, pelin de
miedo), y luego solo dos mas, ahora ya sin mirar alrededor,
pendiente solo del camino -vacio y oscuro-, dejando que mi
mente haga de las suyas... (de las malas suyas, intentdndome
asustar con lo que, de dia y en otra circunstancia, me hubiera
parecido una mascota muy tierna, o, segun cual fuera esa
circunstancia... un buen ingrediente para la paella... o un
divertido pasatiempo para una tarde tonta y caliente..., y que,
en realidad, solo era eso, un lindo conejito © ), “nos
encontramos”, mutuamente, el grandullén y yo, nos dimos la
mano.

Una vez que aclaramos eso, nuestras buenas intenciones,
se acabo el miedo... aunque se mantuvo el respeto.



No duermas tu sueno

| lunes era el dia, el dia que Tania dijo que

llamaria para contarme definitivamente qué seria de mi. Y,
por supuesto, yo estaba segura de que seria que me
quedaria, aqui, en el Puerto de la Cruz, en la Plaza del Charco,
alohomora incluso mejor de lo que esperaba cuando llegué...
Seguro que me acaba ofreciendo una media jornada (para
compensar mi viaje y para castigar al indeciso a la vez)
porque, como bien dijo el viernes, las cosas no se hacen asi.
Uno no puede decir en su trabajo que se va y, a dos dias de su
Farewell party, cuando el karaoke ya esta organizado,
cambiar de opinidn... No, no se hacen asi, y no se hicieron asi,



pero eso es otro cantar (o contar... y bastante cuento ya). Una
media jornada que, ahora que estoy aqui, ahora que ya
conoci a todos los artesanos de Playa Jardin, y que le cogi el
gustillo a montar mi tenderete, y, ahora que lo pienso, puede
que sea lo mejor...y, como todos dicen, todo pasa por algo. Si
ya lo sé yo, todo pasa por la extrafia razon, (jy tan extrafal).
Asi pues, solo tenia que esperar esa llamada definitiva, y eso
se puede hacer desde cualquier lado (bueno, vale, algo de
progreso si es la tecnologia, pero vamos que sigo pensando
gue no merece la pierna, ni el brazo, ni siquiera el dedo
menfique del pie... aunque, como todos discrepdis menos los
Amish (y ellos no creo que me lean porque son mas listos que
... y hasta que tu), me callo. Y me echo a la calle. ¢Que
dénde voy? ¢Tu qué crees? haré el recorrido habitual...

¢0 no? ¢Qué dijo Yerco de la otra playa? ¢ Que habia una
hippie vendiendo cosas? iSi, eso era! asi que decidimos
asomarnos por el visillo... y ver cdmo esta el patio por
Martidnez, la otra playa del Puerto.

éVes las piscinas naturales?, ¢San Telmo? ...

Las explicaciones aqui siempre empiezan por: “éVes...?”,

Y YO, pocas veces estoy segura de ver lo que ellos quieren que
vea, porque (o iépor qué?!), si tras ese “ves...”, pones un
nombre comun, sin adjetivo ni nd, es dificil. Te pondré un
ejemplo: ¢Ves... esa esquina de alli? ni color, ni tamafio de las
calles que cruzan, ni “la del toldo”... inada! pues claro que veo
todas esas esquinas de alli... jiiqué sé yo cudl es la que tu
dices!!! Pues asi, como casi todas las explicaciones de aqui,



empezo Yerco la suya sobre cdmo llegar a Martidnez, playa,
no piscinas, porque a esas si que, si no hay habia llegado del
todo, por lo menos me habia acercado lo suficiente como
para ver lo que eran... (jcomo pd no!) Las olas rompen tan
fuerte en esa zona, que la espuma puede verse desde
cualquier mirador que dé al mar... y, al caer, creo yo, pasan
hacia el otro lado de ese rompeolas, llenando las piscinas
naturalmente... que por eso son naturales porque esta claro
gue por todo lo demas son bastante artificiales. Asi que,
como por una vez y sin que sirva de precedente, el nombre
que sigue al ves no fue comun sino propio, aungue no las veo,
veo digo que si, segura de que nos referimos a las mismas
piscinas... Y Yerco sigue su (también como casi todas)
larguisima explicacidn, que, en resumen, es: Sigue todo el
paseo de las piscinas hasta el final y alli estd la playa.

La hippie esta a la izquierda al lado de la escuela de surf...

Vale, guay —iiQué suerte!! Asi que, ademas de una playa
nueva, también podremos ver de cerca qué es lo que hacen
(...y co-co- como lo hacen) para mantenerse en pie en la
cresta de la ola.

Caminamos hacia San Telmo, como nos dijo Yerco, hacia
esa fuente natural que, sin orden ni concierto, se deja ver por
encima de todo. No la esperes para la foto, pues no posar3, es
mejor que solo te quedes mirando... e intentes adivinar
cuando llegara y hasta dénde. Pasamos el pequefio
embarcadero con la estatua de la pescadora (que fijate si lo
hace bien que Pandit pensé que era un mimo ;)), a la que las



sardinas le saltan al cubo... y no al revés, como suele pasar, y
seguimos por la callecita escondida, no la comercial ni
tampoco la pegada, pegadisima el mar (pues por aquel
entonces no pensaba que esa fuera una opcidn), sino la que
va al mismo sitio que esas dos, pero por en medio de ellas, la
del Molly Malone... y la del bar donde, en muy buena
compafiia y con menos olor a fritanga el que César cree, nos
comimos las primeras papas arrugds (con mojo verde y mojo
rojo —Austin estaria encantado en esta isla llena de mojo;))
de Anay Carlos, que esperaban, “No sé qué, pero esto no”.
Por esa calle, cbmo por cualquiera de las otras dos si no
guieres seguir mis pasos, que lo entiendo, llegamos a la
siguiente plaza, la plaza Europa, con su casa consistorial y su
policia local, y con su callejuela hacia la izquierda, por detras
de éstas, que, esta vez, si que no es una opcidn. Bueno, lo
seria para pescar... 0 quizas para ver las olas... pero desde
luego que para seguir hacia San Telmo, y por tanto hacia
Martidnez, no, a no ser que vayas a nado. Eso si que lo sabia
ya por aquel entonces, aunque de poco me sirvié de
descubrirlo el primer dia porque, como estos dos rincones se
parecen tanto, mas de una vez intenté continuar por alli... casi
tantas como retrocedi en la otra pensando que me abocaria
al fracaso... (la que nunca se equivoca, éeh, Co?). En carnaval,
o sea la semana que viene, la plaza Europa sera el escenario
(bueno, la plaza donde estd el escenario... pero es que pierde
todo dicho asi, tan claro, tan humana-mente) desde donde las
murgas no dejen de dar la murga. Como se parecen tanto,
también me confunde lo de cudl era el antiguo puerto, y si era
el Excmo. Ayuntamiento, o esa tienda de artesania, la antigua



aduana. Asi que, como hoy, 20 de febrero, aun sigo
confundida (...o confusa... o las dos cosas), mejor no te lo
cuento.

Pues eso, llegué a la Plaza Europa, seguramente bajé las
escaleras de la izquierda (como el dia anterior, y las volvi a
subir cuando comprobé que habia hecho exactamente la
misma tonteria que ayer), y segui caminando por la calle
comercial, que, ahora si, es la mejor opcién. Subimos el
repechin que no soy capaz de subir con la bici, para llegar,
casi, a lo que, para mi, y Ana esta de acuerdo, es el mejor
sitio del Puerto para ver las olas. Y no solo Ana, debemos de
ser muchos los que estamos de acuerdo en eso, entre otros,
los duefios del Pomodoro y del Rustico, y, entre otros otros,
sus clientes, que fuimos nosotros ayer (y casi, anteayer XP).
Ese pequefio rompeolas donde supongo que nadie osa
bafiarse, y si osa, ya puede estar dispuesto a morir. Porque
alli, justo alli, el mar no le dan ni un segundo de respiro a la
tierra... al revés, la azota una y otra vez, de forma que, ahi
abajo, rara vez veras el azul del agua, pues es la espuma la
que lo pinta todo, como bien dijo mi filésofa favorita, de color
blanco... y alli, esta claro, me quedé un buen rato. No sé
cuanto ni me importa, no tengo prisa, ahora seria util tener a
mano un minuto inuit...

No voy a decir que cuando me cansé, porque nunca me
cansaré de mirar desde alli, pero, en un momento dado,
puede que cuando nos congregamos demasiados para ver lo
mismo, las olas, desde el mismo sitio, el sitio de ver las olas,
segui hacia Martidnez, paseando por el Paseo de San Telmo,



lo mas parecido a un paseo maritimo turistico de la peninsula.
Y, después de la ermita, las piscinas naturales, el ficus que no
era (pero fue), y el que era (y también fue), justo al pasar este
ultimo y doblar la dltima curva a la derecha, empiezo a ver, y
oir, mas de cerca, el mar. Si, hemos llegado, y un montén de
espaldas (y tetillas) desnudas al sol nos indican que,
efectivamente, estamos en la playa. Una de esas espaldas (y
supongo que alguna tetilla también) nos llama especialmente
la atencion... y puede que nosotras a ella, porque nos mira... y
nos habla. Aunque nos sorprende lo que nos dice, muchos lo
oyeron antes, y nosotros lo volveremos a oir... mds pronto de
lo que creemos:

“No suefies tu vida, vive tu suefio”.

Al llegar a Playa Martianez, descubrimos su atractivo, que
no es la hippie... ni el chiringuito... ni siquiera la curiosa fuente
en la que podemos caminar sobre el agua... ni el tunel al
fondo del todo que, desde la ventana de César, parece estar
al otro lado... Bueno, vale, esto si es un atractivo, pero mas de
la casa de César que de la playa en si. Lo es, porque no solo
cambia de lugar ese agujerillo en la montania (lleno de
agujerillos a la vez, y camuflado bajo su eco-techo), sino que,
con ese primer cambio, se produce otro mucho mayor, el de
su desembocadura, su destino, que normalmente no vemos
desde casa de César, pero que, cuando jugamos con la
ventana, nos lo imaginamos... Puesto que entran por la playa,
seguro que van debajo del mar, eso esta claro, no hay otro
posible destino tirando por ahi... asi que debe haber un



bonito complejo turistico All in ahi abajo, al que solo algunos
pueden acceder... igual que aqui arriba, vamos.

éSeguro? Y... éno crees que es mas bien otra puerta a
Narnia?, ¢otro andén nueve y tres cuartos?, {0 quiza la rampa
del garaje de un Delorean especial?...

Al final, con tanto imaginar, no te he contado el atractivo
de Martidnez... venga, voy, es... ila escuela de surf! Bueno,
mas que la escuela, es la gente del surf lo que me gusta,
verlos ahi dentro, esperando pacientes a que venga La Ola...
y, cuando viene por fin, todos la miran con ®j®s golosones...
todos menos uno, que la vio venir y, ademas, se decidi6 a
acompafarla hasta la orilla...

Por lo que nos contard Andrea mas adelante en esta
historia que yo hago interminable, los que miran no siempre
son cobardes, o lentos, si no puede que solo generosos...
como él hoy... tanto, que dejan que La Ola la coja su colegui.
Son una pequeia comunidad, todos son un poco alumnosy
un poco profes, como Silvia y yo, como tu y yo, como todos y
todos... “Coleguitas del Mar”... y tienen un saludo cool, claro,

es asi: § , en plan: “Nos llamamos, éva?”, aunque no se

llamaran, porque igual ni se conocen... (es como lo de la gente
con perro, que hablan con los perros de otros, pero no con los
duefos... y asi se entienden mejor, todos). Creo que lo voy a
empezar a hacerlo a ver como reaccionadis ;)

Pues alli me siento, en el paseo que sale a la izquierda,
mas alla de la hippie y del bar... pero antes de llegar a esa otra



espiga de piedra, protegida de los humanos (por su bien) por
una valla que pocos respetan... Alli donde ayer con la tia Olga
primero y a Elga después, para ayudarme con los nombres, y
a Santi, de Cefalu, y al otro sefior que también tenia un
nombre parecido al de Elga y Olga y que al final, con tanta
ayuda, no recuerdo... y me da rabia porque fue él, justo él,
quien me dio justo lo que yo queria, como siempre, una
botella de agua. Y no una cualquiera, una de cristal... y con un
tapon de chapa del Teide (que tuve que abrir con los
alicantes... ;)). Alli me senté, a mirar el mar desde un nuevo
punto de vista, y a |@s surfer@s.

Y no sé cuanto tiempo estuve alli, ni qué paso después,
porque, como te dije, debi haber empezado a escribirte hace
mucho tiempo... pero sé que aquella noche quedé con Yerco
de nuevo...

iA la salida te espero! —como en el cole... yo no, mam3, un
amigo de un amigo... (iiRamén, seguro!!)

Y le esperé... y le recogi... probablemente no solo /e sino
también lo, porque le empezaba por aquel entonces a
malacostumbrar... asi que, lo recogi (el puestecillo de
hotdogs, bueno, los toldos y las papeleras) y le recogi (a él, a
Yerco) después, y fuimos a por el coche... y dimos vueltas y
mas vueltas... ¢Seria ese dia cuando fuimos al Taoro...? puede
ser, el Taoro me gusto bastante... aunque, como el Teide, solo
lo vi de noche... aun. Es un parque en lo alto del Puerto, con
un bonito paseo de palmeras y banquitos, y, probablemente,
con mucho mas... entre otras cosas, unas increibles vistas... O,



équizas fuera el dia del skate park? Ese al que Yerco me llevd
pensando que yo era una skater profesional, para descubrir
gue, no sélo no soy profesional, si no tampoco skater. Creo
gue también es posible que fuera el dia de las dos cosas, del
Skate park y del Taoro, o puede que aquel dia no fueran
ninguna de las dos cosas... Lo que fue seguro, es lo que te
tenia que contar ahora, después de lo que sea que viniera
antes y después de lo que me dijo aquella espalda jaimista...
(como yo). Antes de irnos, a dormir yo y a no dormir, Yerco,
me pregunta si quiero tomar algo, y, a mi, aunque no son
horas, se me antoja un barraquito... asi que buscamos una
cafeteria.

Hay un sitio en La Orotava que debe ser tipo teteria, que lo
abrid hace poco una amiga, évamos alli? Si quieres...

éPor qué no?
Y alld que vamos...

Pero, écdmo?, éno sabes como se llama, o por dénde esta? —
le reprocho a Yerco cuando me dice que le pregunte a esos
chavales si conocen un bar tipo teteria por aqui...

Pero... équé les pregunto, exactamente?

Pues eso... si conocen un bar tipo teteria por aqui...

iiTu estas loco!! Pregunta tu que les podras decir algo mas...



No, pero tu eres de fuera... te da igual...

iY qué mas da que sea de fuera! Tu eres del Puerto y estamos
en La Orotava... itambién eres de fuera!

Ya... pero tu acento es de la peninsula...

Y les pregunto (por tu bien, porque habriamos podido
seguir toda la tarde...), y me miran raro...

Bueno, Yerco, yo que sé, es que son muy pocos datos... tu
también...

No puede haber muchos bares tipo teteria por aqui... —sigue
en sus trece—.

Y volvemos a preguntar... y, asi, hasta 3 veces mas. Nadie
sabe (normal), asi que nos vamos...

Y entonces... édénde vamos? ¢buscamos una cafeteria por
aqui?

iYa sé dénde ir! —dice Yerco-.

Y fuimos. Y estaba cerrado... iJooooopé...! ¢Y ahora...?
Pues como Yerco ya no tiene mas amigos con bares, bueno,
si, Alejandra (y Brendan...)... pero eso aun no lo sé, decidimos
parar en el primero que encontremos abierto... (iNi que fuera
lunes!) y encontramos uno abierto... y paramos. Aparcamos, y



nos bajamos del coche para dirigirnos al bar-cafeteria.
Cuando, de repente...

iMira! jAhi hay un guachinche! —grita Yerco—.

¢En serio? jHala...! Pero es que ya me habia hecho a la idea
de tomar un barraquito... Otro dia.

Bueno... como quieras...

Me habia hablado mucho de los guachinches, Yerco,
siempre queria ir a un guachinche... Bueno, mas bien, queria
que yo fuera.

¢Qué es un guachinche? —le pregunté yo la primera vez que
habld de ellos (y creo que también la segunda, porque se me
olvidé... 0, no presté mucha atencion) —.

Es un sitio para comer barato y beber vino —_me respondid. Y
siguié con el por qué-. Los guachinches los pone la gente que
tiene vinedos, con lo que producen vino... pero no
necesariamente tanto (o no necesariamente quieren) como
para embotellarlo. Entonces, ponen en un guachinche... y
sirven su vino para tomartelo alli. Asi, ellos no tienen que
bebérselo todo... y, como no embotellan, tu, puedes beber
vino sin que salga caro... (claro que el cartén no sale nada
caro pero hablamos de embotellar, no de encartonar).



Cuando nos sentamos (solos, porque aunque sea tarde
para barraquitos, es pronto para guachinches), observo en
derredor (itomal). Es una casita de piedra, muy bonita, con
un jardin, también muy bonito (pero en el que hace frio para
los canarios a estas horas). El comedor estd abajo y la barra,
arriba, la decoracidn, sencilla pero acogedora... y original
(para comedor, porque, esto en concreto, no nos
sorprenderia nada en el bafio... y no, no es un retrete en
medio del comedor —pues eso seria quiza demasiado original,
hasta para mi-, son... las paredes). Las paredes del guachinche
son el lugar donde todos se expresan, un pequefo Internet
fisicamente concreto, y no como esa gran red abstracta de la
qgue cada dia me cuentan mas... y de la que cada vez sé
menos. “Peter estuvo aqui” “Andrea y Mariajo, friends
4ever”...y demas alardes de carifio u/o egocentrismo. “La
vida es una tombola” “Nadie al volante”, “El sentido comun,
es el menos comun” ... y otros alardes de ingenio, locura o
cordura. En realidad, me los inventé todos, pues no recuerdo
casi ninguno... pero eran alardes, y eran de eso, los ejemplos
son solo homenajes personales.

Yerco, que seguia ahi, debio percatarse de mi completo
enmimismamiento... y, para sacarme, digo yo, me sugiere que
escriba algo. Entonces, le sonrio, le sefialo ese punto exacto
de la pared, y le digo

Ya lo he hecho.

El, sigue mi dedo y lee en voz alta:



“No suefies tu vida, vive tu suefio, Firmado: Julia” ééYa habias
estado aqui?? —pregunta sorprendido—.

Eso parece —le respondo yo, estupefactamente anonadada.

Asi acabd el lunes, sin noticias de Tania... aunque con
noticias de Carmen, de La Palma, la isla bonita (de Madona no
sé, pero la mia seguro), que creo que aun necesita
farmacéutica.

Pero... esto es La Palma, Julia, es otra isla... y empezarias solo
a media jornada... -me explica—.

Ufff... eso ya no me gusta tanto... —se me escapa la sinceridad,
a veces— Pero, vamos, que en cualquier caso es trabajo asi
que si, si este chico al final dice que no se va, me tendré que ir

yo...

Y quedamos en hablar mafiana.



s martes, y Tania siguen sin decir nada a las

nueve de la mafana... asi que decido ir a verla. Siempre
cuesta mds decir que no a una carita de cordero degollao, que
a una vocecilla de algo triste pero sin saber muy bien si es
cordero o lobo, a través de un teléfono. Me vuelvo a poner
guapa después de desayunar, como el viernes (de hecho
puede que exactamente igual de guapa) y me echo a la calle.
Esta vez si me dard tiempo a llegar al ascensor... y hasta a la
farmacia, aunque de poco sirvio.

No se encuentra... — iPocos son los que se encuentran en este
mundo de locos!, me hubiera gustado poder responder a esto
en mas de una ocasion.



Vale, no pasa nada —es lo que al final suelo responder—,
¢sabes a qué hora vendra? ¢ Mas o menos?

Pues yo creo que en una media horita o asi, ¢has quedado
con ella?

Bueeeno, quedar, quedar, no, quedamos en que me llamaba
el lunes y como no me llamé...

iAh! Entonces... é{tuU eres la chica que va a trabajar por aqui?

Como a ti no te va la vida en ello, como a mi, te subrayo el
pequefiisimo detalle que ingenua de mi de nuevo, alimenté
mi HOPE. Va, no iba asi que eso es que si...

Por lo visto no esta tan claro... —le respondo.

Pero, si a ella mi respuesta no le sorprende, a mi la suya
muchisimo:

A mi me hizo lo mismo...

$éééQUE????, nada, de estas cosas, opiamente, no se habla
aqui.

Bueno, yo vengo en media hora, entonces —otra vez.

¢Quieres que le diga que te llame?



No, gracias. Prefiero verla —le digo guifiando un ®j®... y me
devuelve el guino.

Como vivo al ladisimo, que para eso me busqué a Peter,
vuelvo a casa, y me tomo otro café. Si, fue lo mejor que se me
ocurrid, y una de las pocas cosas que ya tenia, el capuccino
vienés, ese que siempre tomabamos en el Johnny en nuestros
tiempos mds mozos y del que no me volvi acordar hasta hace
un mes, durante una de esas mini lunas de miel (de flores)
gue me gusta pegarme de vez en cuando con cuando bajo a
ver a Lau;), asi que en realidad muy nerviosa tampoco creo
gue me ponga... por el café digo. Como mis cafés duran
media hora, minimo (asi soy yo, duchas de 5 minutos y cafés
de media hora... éen qué cabeza entra? diria mi nuevo
housemate y, ahora, también colega de profesion. Pues en la
mia, César, en la que pocas cosas entran pero jay de mi
cuando se meten para dentro! pues no hay quien la saque),
en cuanto me lo acabo, vuelvo a bajar.

¢Esta?

No, no estd, pasate en otra media horita que ahora si que
hablé con ella y me dijo que en 20 minutillos estaba aqui.

Vale, ahora vuelvo, entonces.

Y, como ya no queria mas café, ni vienés, ni sueco... ni
siquiera un delicioso barraquito (porque ya esta bien de
suavizar la tensidn con diminutivos, Flanders), me quedé alli,
en la misma puerta, a esperar... y a ver la Plaza del Charco



desde otro punto de vista, con el tercer ®j®... pero el que
todas tenemos abierto, no el del bindi. Con ese mismo ®j®
segui viendo las cosas un ratito. Intentaré que no sea un
ratazo. "Asi seguro que no se me escapa", pienso para mi.
iAy, ingenua mial... ino aprendes!

iCudn equivocada estaba! Se me escapa, vamos que si se
me escapa... y no solo ella, con ella, se me escapa todo de las
manos.

Mientras espero, cuando aun no habia tenido tiempo ni de
aburrirme, darle vueltas al coco (mejor) o, ni tan siquiera
sacar el movil para mirar la hora (vida sin reloj...ohohohoh),
suena el dichoso smartphone que aun no sé qué tiene de
smart, really, y, en la pantalla, lo que aun espero leer cada dia
en esa pantalla: "Farmacia Plaza del Charco".

éSi?

Hola Julia, soy Tania.

Hola Tania, estoy en la farmacia.

Mira Julia, que... al final el chico no se va.

Ni "lo siento", ni "las cosas no se hacen asi"... ni nada de nada,
ni rastro del remordimiento del viernes... jnada!, solo una

frase, una frase que no dejé de sorprenderme, la Unica frase
gue no me esperaba... y que vino... y se quedd.



¢Que por qué no le esperaba?, si era opio... dirdn algunos.
Bueno, pues para mi no lo era, no lo era en absoluto. Pero,
¢desde cuando la vida es como la esperdbamos? seria un
rollo, por otro lado. Entonces... ¢para qué vivirla?

En mi mente, en esa cabezota cerrada a cal y canto pero
de cristal, de paredes transparentes que nada ocultany
fragiles por la ignorancia, todo era muy distinto. Tania y yo
nos entendimos por teléfono, en aquella entrevista para la
gue me preparé mas que nunca (porque tuve tiempo, mucho
tiempo, y ain mas con el desfase horario), hasta un saloncito
me preparé. La que hice desde la estacion de bus de Gandia,
el mismo dia que hice la de Gandia, gracias a que Salva fue el
Unico sensato de aquel blablacar, pues si llega a ser por R.K.
me vengo directamente para acd, y entonces si que todo esto
hubiera sido mi culpa. Y no sdlo eso, sino que jamas habia
conocido a Emilio, el pescador, ni hubiera visto las
cuadriesculturas de R.K., que tanto me recuerdan a Miquel
Barceld (... y él, a ti, mamita); ni hubiera habido mini luna de
miel (de flores), ni... bueno todo lo que nos perdemos... a
veces.

Después, en directo, el flechazo continud. Tania era joven,
como bien deduje por teléfono (mini-punto), y con ganas
(cosa que también deduje... venga, otro mini-punto de
consolacidn). Ademas, es simpatica (no como la del otro dia) y
alegre, es agradable tomar un café con ella y hablar de planes
y proyectos, de lo que ya hace, y de lo que le gustaria hacer
en su farmacia... y de lo que podriamos hacer juntas.



Asi que, en mi cabeza, todo estaba claro. Igual que lo de
Cipriano fue un "flechazo espiritual" lo de Tania fue un
"flechazo profesional" y, como en todo flechazo, uno solo ve
lo que quiere ver y oye lo que quiere oir, y, cuando el viernes
me dijo: "El chico DICE AHORA que NO SE QUIERE ir, cuando
hasta ayer decia que si”, yo escuché:

... DICE, que no es mucho decir, irdnicamente,
... AHORA, o sea, hoy, en este instante, en caliente, y

...que NO SE QUIERE ir, que no es "que no se va", porque, al
menos en mi vida, muchas veces hubo en las que yo tampoco
me queria ir... pero me tenia que ir... y me fui. O veces que yo
me queria ir, pero me tenia que quedar... Justo eso me pasé
hoy, y eso si que ya te lo contaré, en frio, en la nieve si hace
falta ;), y me quedé.

Pero resultd que todos esos puntos que yo tomé como
pilares de apoyo no eran mas que el deje canario, su forma de

|H

hablar, como el “mira...” o el “mi nifia”. Y, cuando luego dijo
gue “las cosas no se hacen asi”, y que lo sentia mucho y que
“voy a mirar las vacaciones pronto y seguro que ahi si que
podremos hacer algo juntas”... me segui aferrando a esas
pequefias raicillas de ficus que aun no habian alcanzado la
tierra y que de momento no eran sino lianas intentando
sobrevivir, hacerse fuertes, y encontrar el sentido de su vida
(éraiz o rama?), pero que en mi mente, y parcialmente
ocultas por culpa de nuestra pequefiisima mirilla (electrdnica,

como la de San, y la de su abuela, que fue la original) al



mundo, eran fuertes y grandes raices supraterraneas,
perfectas para un chill out plagado de velas... y puffs... y
cojines... y columpios...y un tonel, y un tipi, y... lo que le
quieras poner.

No son solo los enamorados los que oyen solo lo que
quieren oir, y ven solo lo que quieren ver, todos lo hacemos.
Pero hay situaciones como esta en concreto, cuando hay
amor de por medio, en las que esa selectividad selectiva se
multiplica exponencialmente...

Hasta tal punto que no solo oimos sdlo lo que queremos
oir, sino que esto es LO UNICO que oimos, solo eso, NADA
MAS.

De hecho, en este caso que nos atafie ahora, no es lo que
gueremos oir, sino lo que NO queremos oir, eso es lo Unico
gue tu oirias si yo te contara todo esto por teléfono:

Mamd, no estoy trabajando en la farmacia... jpero estoy
genial por todo lo demds! Conozco a todos, hablo alemadn,
inglés... jy sueco!, aprendo a hacer macramé con Javi (el
canarion), les pido plumas a todos los que tienen pdjaros, y
trabajo a todos los que tienen farmacia; limpio la playa, los
parques y los barrancos, y me ilusiono con cualquier tonteria
(o pluma... jo huevo!, jblancos todos!) que encuentro en mi
tarea... Aprendi a usar las zapas de ruedas, y a cambiarle la
rueda de atrds a una bici plegable (que parece fdcil), a
plegarla aun no :P... y, puede que, si me quedo, también a
hacer body board, como Alfonsete.



Pero todo eso, todo lo que hice, lo que vivo cada dia y que
son tantas cosas que las tengo que apuntar por la noche (y,
aun asi, resumir) todo eso, no lo oirias. Ni nada que te
pudiera decir después. Podria hasta contarte que me quiero
comprar una finca... y ni siquiera eso te enfadaria, porque
solo habrias oido:

Mamd, no estoy trabajando en la farmacia...

Y es normal, totalmente normal. Si yo tuviera una hija, me
pasaria lo mismo... Y no, creo que no he pensado en cémo
reaccionaria si ella, para decirme de una vez lo que pasa, me
escribiera un libro. Pero quiero creer que me reiria... y,
bueno, con eso ya me doy con un canto en los dientes, con
que te rias, que la vida son dos dias.

Pues nada, las cosas finalmente (o inicialmente) no fueron
como las esperabamos y aunque eso me preocupd, me
preocupa y me preocupara (por lo menos hasta que me leas),
también creo que de todo lo que te conté que hago en el
parrafo anterior (venga, léelo, te dije que no lo escucharias...
y que es normal...), casi la mitad no lo hubiera hecho si todo
hubiera ido como esperdbamos. Y, como te contaba, la vida
hubiera sido mucho mas aburrida y tu no tendrias regalo de
cumple (que en verdad igual lo preferirias).

Aungue hoy pienso que asi la vida es mas divertida, ese
dia, bueno, en ese momento en que todo dejo de ser como
esperaba, me hundi, y lloré... aunque queria estar contenta, y
pasar un bonito dia celebrando mi trabajo, aunque fuera de



media jornada, mi bonito dia se venia abajo... por culpa del
trabajo :(

Y volvi a casa, a cambiarme de ropa (épara qué me pondré
yo guapa? pero, sobre todo, a llorar. Y me concedi por lo
menos 5 minutos solo para eso. (Y sé que aqui las dos, tanto
la destinataria inicial como la final, me entendéis
perfectamente).

Ahi, me atasqué. Como bien dijo Roberto (y yo ni me
habia dado cuenta), por H o por B (iqué curioso!, como los
lapices...), ahi, dejé de escribir. ¢ Por qué? Pues porque
cuando tuve esta idea, cuando pensé que te diria esto (justo
esto) por libro, en vez de por teléfono o por wassap, estaba
segura de que te lo acabaria contando cuando fuera "una
anécdota en vez una preocupacion" y resulté que, por mucho
gue intentara ralentizarlo, no sé si volun- o



involuntariamente, finalmente no va a poder ser asi (del todo)
Y YO sigo preocupada...

Pero aqui, escuchando a Maikel Luna ©... con John...
iAplausin!

Y hoy, llegd el momento de desatascarme de nuevo...y
gué mejor manera que volviendo a Playa Jardin, por
Mequinez, en bici. Asi me salen las ganas, la alegria, se me
sube la bilirrubina, y te puedo seguir contando qué fue de mi
aquel martes, el martes que todo se vino abajo (¢o arriba?)...
y es que fue verdad que lloré, pero muy poquito, al final ni
siquiera 5 minutos fueron, menos de los que tardé en
cambiar el chip (pero qué pureta que soy). Haciendo caso
omiso a Peter (pasando de él, para los de la LOGSE) encendi
mi smelly thing, y me entregué a mis Dioses, dejando de lado
mis demonios.

Alli, en Playa Jardin, decidi desatascarme, retomar esta
historia alli donde empezd, donde yo pensaba que empezé...
Pero, acuérdate, de que eso sélo fue un alarde de apdcrifa
dignidad (los de la LOGSE os saltais esta frase, mejor), y de
que “lo mio” era la prosa, y de que, en realidad, empezé en



un aeropuerto... como casi siempre. Y aqui estoy, Co, aunque
te hubieras olvidado, en el aeropuerto de Tenerife, donde de
verdad, de verdad, empezé todo...

...y donde, casi seguro, también acabard. Esta vez si, aqui
acaba algo, algo muy gordo que ni con todo el dinero, ni con
todo el esfuerzo, ni siquiera con un buen pedacito de océano
de por medio, habia manera de que acabara para mi. Se
acaba ser “Julia, la persona” para empezar a ser “Julia, Julia”
o, bueno, Aladina, pd los amigos. Y es que, precisamente por
no haber sido capaz de decir: Mamd, papd, quiero ser
plumista... (y si lo dije, fue con la boca chica), solo por eso
estoy aqui, otra vez, para acabar lo que empecé. De quién fue
la culpa de que lo empezara, ahi no me voy a meter, porque,
si algo sé, ademds de que nada sé, es, que la culpa de casi
todo lo que me pasa es...

del karma, esta claro.

Después de despertar a mis Dioses, y acunar a mis
demonios, me eché a la calle. A esa calle Blanco, bulliciosa
noche y dia (de dia, por los estrechos pasillos que quedan a
ambos lados de las terrazas, y de noche, amplia y diafana,
para delicia de los zigzagueantes peripatéticos...), y que yo me
encargaba de custodiar desde mi balcén verde... y recorri mi
rutilla habitual. Aunque creo que esta vez varié un poco... y,
en lugar de ir por Mequinez, o por detrds, por la que quiero
hacer alin mas linda que Mequinez, como aquel martes
necesitaba un abrazo, y, sin contar con John (que seguro que
estd mds que dispuesto), Dave (que ya se fue) y Yerco (que no



es muy de abrazos) -con Jessica aln no tenia confianza, no
tanta-, solo se me ocurrié una persona a quien pedirselo:
Rosa Mari, de la pensidn. Y por eso decidi variar, y echarme
por la calle San Felipe, mi primera calle en el Puerto y, ahora
que lo pienso, la Unica farmacia del Puerto donde no di mi
curriculum...

¢Por qué? Pues eso mismo pienso yo, ahora, manda giie,
pues porque nunca la pillaba abierta... y, al final, se me olvidé.

Bueno, por el abrazo y por qué tenia que avisar a Rosa,
como ayer deberia haberte avisado a ti (porque como por lo
que sea te dé por llamar entonces si que te vas a enfadar), de
gue no de que no hacia falta que viniera a propésito a esa
farmacia a por los ibuprofenos (o lo que fuera), porque la
probabilidad de que me encontrara alli era, con todos mis
respetos a Don Nike, nula.

Y Rosa alucing, alucind con mi historia, como alucinan,
alucinaron y, probablemente, seguiran alucinando muchos,
vosotros entre otros... iqué carajo, vosotros los que mas!
Pero no, lo gracioso es que la mayor sorpresa de Rosa no fue
cuando se enterd que me habia recorrido 2200 kildmetros (o
millas nduticas, mejor, pero para eso, aunque seria mas
apropiado, tendria que llamar al tio Antonio, del que aln no
me creo que hable dos veces en el libro ©, y, en solo dos dias,
el maldito symio ya me ha avisado de que “ha superado el
80% de su bono de 100 minutos”) para venir aqui, a su
pension, a Hacer que sucediera; ni cuando le conté que antes
de eso me habia recorrido toda la peninsula en 10 dias... No,



la mayor sorpresa para Rosa fue descubrir que yo, “Julia,
Julia”, era farmacéutica

No, no puede ser... - repitid incrédula- Tu tienes pinta de
artista, de tocar, de pintar, de cantar... no sé, pero ino de
farmacéutica!

Pues si, soy farmacéutica. Pero vamos que si, si de algo tengo
pinta, seguro que mas de artista que de farmacéutica, por lo
menos hoy.

Seguro que te sale algo mi nifia, ya veras, con el caracter que
tu tienes te va a ir bien seguro, ya lo veras.

Rosa me tranquilizd, me recomendd que no me preocupara y
gue tuviera paciencia. Y si, nos alegramos... de haber decidido
cambiar de ruta para ver a Rosa, primero... y después, de esos
extrafios motivos que, cuando ya habiamos decidido que no
la molestariamos si estaba dentro, y que solo si estaba en la
puerta, bajo su lema, dandole al vicio, le contariamos nuestra
historia, volvieron a hacer de las suyas, sacandola a la puerta
justamente cuando yo llegaba a la altura de la pension... (y de
la farmacia), y me alegré porque me gusté verla... y, ain
después, algin dia mas cambiaré la ruta para verla, para ver si
tiene sitio para mis invitados (porque yo no) o, simplemente,
para volver a leer su frase, esa frase que tanto me gusté esa
frase que hacia de pie de foto cuando yo fumaba en el balcén
y que sin embargo no lo lei hasta mucho tiempo después:
Tienes que hacer que suceda.



Mas contenta ya, una vez que Rosa me abraza, y me
predice un futuro mejor, contindo mi camino con un solo
destino: la playa. Llego, bajo las escaleras del castillo, y me
dirijo a La Rampa de los Artistas, que, de no ser por Alejandro
(en general) y por los chicos nuevos (ella con la guitarray él,
con el saxo) (bueno, y por Neptuno... idigo Poseiddn!), seria
mas bien el Paseo de los Artesanos. Te los cuento: primero
esta él, Alejandro, con su guitarra (que lo mismo la echo de
menos, lo mismo, que antes le echaba de mds...), su
sombrero, sus gafas, y su melena blanca... Si, escondido,
ahora que lo leo... pero a la vista de todos...

Seguimos bajando la rampa hacia la playa, y llegamos a la
primera curva (a la izquierda, ras, que esta es cerrada). Aqui,
hay mds variedad, mas movimiento, es un sitio codiciado por
unos y respetado por otro (o esa sensacion me da a mi). Unos
dias estad el tipo de los ceniceros de lata, que mas adelante se
aburriria de ceniceros y afiadiria los bastones tallados e
incrustados a su improvisado tenderete. Otros, vinieron los
chicos gallegos (que creo que eran, pero quiza no, una
parejita), ella creo que hacia cosas de cuero o macramé... él,
unos dibujos bastante curiosos (a la par que graciosos), rollo
collage, un poquito irénicos y reivindicativos (son chulos, a
Martina le gustan mas...) Otros dias, el sitio lo ocupa
Poseiddn, en realidad él se pone en la curva, pero por fuera,
los otros, por dentro, en esos palos para arriba que nunca me
fijé hasta ahora si son una escultura o qué narices (si, eso es,
con los brazos asi: =, entre La Ola y Como una ola). Poseidén
sale los dias que no hace mucho calor... o eso espero, porque



su traje es muy guay (y muy verde) pero también tiene pinta
de ser bastante calentito. También alli, te decia, el otro dia
fue la pareja entrafiable: la chica pelirroja, con su voz y su
guitarra, y el chaval negro, con su saxo, los que nos
amenizaron la velada. Eso fue anteayer, cuando volvi,
después de mucho tiempo, a la playa (sobre todo, pero
también a buscar al Canarion... para acabar mi brazalete, y
darle un abrazete...

iY las gracias!... ique ya no sé ni si se las di!).

Seguro que otros pasaron por alli en los dias que yo no
estuve, porque justo ese es el Unico que, por respetado por
codiciado, por lo que sea (puede que por la escultura ;P),
nunca esta vacio. Después de la curva (ras) viene otra recta, y
aqui son unos cuantos también, pero, esta vez, todos juntos,
como una familia ;) empiezo por Martina (patina, patina),
porque fue a la primera que conoci. Martina, y su perrita
blanca de cuyo nombre no puedo acordarme, es verde, como
yo. Tiene los ojos verdes muy bonitos y lleva un pafiuelo
verde, a juego con el de su compi de cuatro patas. Me hablé
porque le gustaron mis zapas (del Rastro de 2 €), o quiza fui
yo la que le hablé... porque me gustaron sus piedras (bueno,
las que piedras que ella pinta), pero el caso es que hablamos.
Con David, su “compi de local” no hablé hasta mucho
después... no por nada, casi siempre que pasaba por este
punto de la rampa, David estaba sumido en asuntos, ventas, o
conversaciones en las que no creia oportuno intervenir (... ide
verdad!). David es intrigante, sus ojos parecen leer tu
interior... o pedirte que seas tu quien los lea a ellos... pero no



siempre es facil, por lo menos para mi. Lo que si sé, es que
me gustan sus abrazos, son grandes y fuertes, como los de
John... y como los de Javi, al que enseguida te presento.

Después... después, depende de donde mires. Si caminas
por la rampa hacia abajo, por la derecha, mirando al mar,
quiza ni te percates de de los montones de ojos que te vigilan
desde muy cerca... aunque si puede que te tropieces con
Raman; pero, si vas por la izquierda, porque te acercaste para
mirar las piedras de Martina, o las joyas de David, o,
simplemente porque el flujo de personas que lleva por ese
lado de la rampa, entonces no te los puedes perder (papd
seguro que no se los pierde, ni aunque fuera por la escalera
en vez de por la rampa... XP), las figuritas de madera talladas
de Ramoén, una detrds de otra, todas juntas pero sin
estorbarse... respetando su Lebenraum... y mirando el
atardecer, porque Ramon y David rara vez se van de la playa
sin esperar al sol. Y se acabd la Rampa de los Artistas, lo que
viene ahora si que es el Paseo de los Artesanos y empieza con
Javi (te dije que ya te lo presentaba, impaciente). Entre la
Rampa de los Artistas y el Paseo de los Artesanos queda solo
una cosa, el contenedor, perfectamente y estratégicamente
(y esto que me diga el fildlogo si se puede hacer, porque para
mi es demasiado, tanta mente) colocado, al lado de la playa
(para que no tengas que dejar alli las toallitas humedas (que
usan, no sé para qué, pero, en cualquier caso, demasiado), ni
las latas de las cervezas que te tomaste mirando al mar (... o
las tetas de aquella), ni la crema solar que le echaste a tu
bebé (para estar en la sombra), ni los restos de la sombrilla



(que el viento se llevé...); y al lado del paseo, para los que no
fuisteis a la playa en plan “ir a la playa”, sino en plan “Vamos
a dar una vuelta” o en plan “Vamos a tomar un café” o en
plan “Vamos a ver si estd Julia” ;) —eso aln no, pero pasara
seguro—, pero también acabasteis alli, en el Paseo de los
artistas.

Javi el primero, y algo me dice que lo seguird siendo por lo
menos un rato. El Canaridn tiene su mesa y su sombirilla, o sea
su puestecillo, siempre en el mismo sitio, en el banco verde
gue estd entre el contenedor y los banos de la playa, un sitio
estratégico, su sitio. Nunca le pregunté cuanto lleva alli, pero
sé que mucho, seguro, porque todo el que quiere ver al
Canarion, maiana o tarde, con sol o con lluvia, caiga lo que
caiga, pasa por alli. Y es bastante facil saber si esta. Por la
sombirilla (si, es bastante grande, como toda sombrilla (al
menos comparada con un paraguas))... y la mesa, opiamente,
pero no es eso lo que nos indica que Javi estd en la playa...
cualquiera puede tener una sombrilla, y ni siquiera sé el
color), lo que no tiene cualquiera (bueno, aunque justo aqui,
en el Puerto, ya van dos), son cinco perros (o cuatro, creo que
son los de Javi): Chico, Sombra, y la parejita. Si estan los
perros, esta el Canaridn, y si estd el Canaridn, por supuesto
que iré a verlo.

Si Martina era, segln mis notas, la “Green Girl —stones”,
Javi es el “Blue Boy —stones (as well)”, but also with the
thread, que es mds entretenido... (idesde luego!). Con Javi
tampoco hablé aquel dia, ni ningun otro, porque con él, como
con John y Dave, dejé que fueran ellos los que se acercaran...



épor qué? Porque, por dentro, sabia que lo harian (... y asi se
hizo). Se acercé, muchos dias después, después de que yo me
atreviera no solo a formar parte de esta gran familia de
artistas, uniéndome a ellos (en cuerpo y arte... sobre todo a
Martina), si no el dia que me atrevi, ademds, a ser yo la Unica
artista de la rampa, sin contar al maestro Alejandro. Ese fue
el dia que Javi se nos acercd, y ese fue el dia que no vendi
nada... pero gané un colegui, un tronco que no se ofende si se
lo llamo ;). Como ayer, que si vendi (aunque hiper barato... -
yaaaaa), pero que lo mds importante no fue eso, sino que
hice una amiga nueva (Ana), y que acabé mi brazalete de
macramé, mi primer brazalete de macramé, aunque me
encanten, porque nunca me los pude permitir... ¢y ahora?
ahora me los sé hacer (jesa!). Eso fue justo antes de volver
aqui, donde el reloj va por delante, las cosas van mas rapido y
la gente con mas prisa... ahora, justo ahora que estaba
aprendiendo a tener paciencia. Bueno, Ju, que pierdes el
norte (ojald, no caera la breva), El Paseo. Pues eso, el
primero, el Canarién, el segundo, Picasso, y el tercero... yo
creo Miguel Angelo, por lo menos. Picasso pinta -estaba claro-
pinta piedras, como Martina, pero diferentes (mejor, ¢no?),
atardeceres, paisajes, naturalezas muertas... o vivas... 0 como,
él dice, jhasta escudos de futbol, lo que haga falta!, todo por
el publico... -asi es, asi tiene que ser, si quieres vivir de ellas-.
A Miguel Angelo es al Unico que he bautizado yo, uno de los
pocos a los que aln no conoci... El no se acerco... todavia, y,
aunque nunca se sabe, dudo que lo haga. Se le ve
introvertido, o, simplemente, no tan parlanchin (muy simple-
mente). Supongo que, ademas, por ser extranjero, el



acercamiento no nos parecié tan fdcil... a ninguno de los dos
(a mi me pasd, el quiza no haya reparado en mi). Y, sino ha
reparado en mi es, probablemente, porque el pobrifio tenia
otras cosas que reparar... Me explico, Miguel Angelo me
recordd, lo primero, a ese sefior que vino a La Granja (la mds
her-mosa) el afio pasado, cuando La Gran Nevada... ese que
nos sorprendiod a todos con su bonita (y cambiante) escultura
de hielo. El (como yo ;P), también venia de Canarias, de hacer
esculturas en la playa, con la arena... -aunque en las fotos que
yo recuerdo su arena era blanca, no negra, asi que supongo
gue no era de aqui... no del Puerto, por lo menos...- y, cuando
la arena le quemd, volé en busca del frio hielo... y llegd a La
Granja (algo asi como meinen Gegentail). Y... ¢qué tenia
Miguel Angelo que reparar? ¢Qué me hace pensar que aun no
repard en mi? Pues algo que ni siquiera sé de primera mano -
pero que quiza si me pondria la primera para echarle una
mano (... al cuello, al que lo hizo, o sin mas, a Miguel Angelo)-,
por lo que Keith (el amigo de la jet set... y de Paulo Coelho)
me contd en nuestro primer paseo juntos, el primer dia que
me puse aun mas alla de Picasso y M.A (... y el dltimo, porque
ni siquiera es comodo). Me conté que, durante los carnavales
(o después, cuando fuera, pero hace solo unos dias), unos
hooligans se habian dedicado a demoler, no solo el castillo,
que tanto le costé construir con el sudor de su frente... -y que
no era solo para él, como suelen hacer los faraones, los
sultanes, y todos los que, aun a dia de hoy, pueden
construirse un castillo... el de M.A. no, el suyo es para todos,
para ti, para mi, y hasta para el **** demoledor-, sino
también todos los montes, con sus bosques, de arboles de



copas nevadas como los tejados, sus murallas y cada uno de
los edificios que completaban su fortaleza... El Valle también
qguedé arrasado, nada ni nadie sobrevivid... Ni siquiera el

Teide cabreado hubiera organizado tal desastre con su rugir.

Y, desde que sé eso, las tres veces que pasé cerca de M.A.,
aunque él quizas no me haya re-parado, yo le sonrei, le sonrei
y le intenté gritar jAnimo, artista (del Paseo)!, con una sonrisa
(que, para mi gusto, siempre es mejor)... ya me enteraré de si
se enterd.

Probablemente no llegara tan lejos aquel dia, porque aun
no sabia que Playa Jardin iba mas alla de lo que mi vista me
intentaba hacer creer, y seguro que me senté en mi sitio, en
el sitio donde, desde ayer, seguian mis piedras, mis colegas,
gue no mis troncas XP (iqué malo!). Y coloqué mi sdbana
india (de arriba, que si te acuerdas no se dice igual que la de
abajo... y una de ellas sonaba muy parecido a burro —en hindi
también-), con cuatro piedras (no volcénicas, de las que
pesan), una en cada extremo, y dibujé mi brujula en la arena
(a estas alturas, aun me estaba familiarizando con el Puerto).
Hecho esto, orientada y ubicada -cosa que papd seguro que
dice que nunca he estado-, empiezo a sacar apichusques...
Primero, colocaré los que tengo hechos... -por si alguien los
quiere ver, mama, no para vender-y luego, me pondré a
hacer mas... -por si alguien los quiere comprar, que los demas
los pueden seguir viendo ;)- Dicho y hecho, los coloqué, los
cambié de sitio veinte veces, saqué otros tipos... los volvi a
guardar, busqué mds piedras, giré las que tenia... cambié la
orientacién, saqué los pendientes, me di cuenta de que se



habian estropeado en la tela verde nueva (era mejor la de
cortina), y de que las plumas parecian de un pavito recién
levantado... asi que volvi a esconder los pendientes... y saqué
las pulseras. Pero no habia forma de exponerlas bien, asi que
también las escondi... y al final dejé solo los collares -lo que
me gusta a mi-, y a Indalecio -mi logoscota-, y me senté a
trabajar frente al mar, que es, de todos los, segln Sara,
muchisimos trabajos que desempefié, el que mas me gusto. Y,
por ello, en el que mas me empefié.

Una pareja se sentd a mi lado, y otras, algo mas alla... y
muchas, en la “espiga de los enamorados” -desde donde me
habld la parejita (y el propio John), el dia que conoci a John-.
Luego, una familia vino a buscar conchas... 0 a jugar con las
olas, o0 a las dos cosas, o0 a ninguna... y la tarde fue llegando...
y pasando, después.

Hice muchos, bastantes, medité, seguro, y recogi piedritas,
y basura, casi seguro. Y llegd el atardecer... el momento que
yo esperaba, el bueno para conseguir que mis fotos —
mediocres- fueran, al menos, pasables, para poder afiadirlas,
después, a un nuevo album en la pagina que quizd nadie vea
nunca. Y me puse a ello, hay que ser rapido con el sol... es
igual que una galleta Maria (como tu de pequefia), no ha
hecho sino sumergirse en el colacao un poquito y, cuando te
quieres dar cuenta, ya no queda galleta.

Asi es el atardecer, bello pero efimero, naranja, y amarillo
y azul... o es rojo, y morado, y azul también?... y negro... y



blanco... hace unos dias, blanco y resplandeciente, de dia... y
de noche.

Cuando acabé mis fotos, que fue un minuto después de
que la galleta se sumergiera por completo en el colacao (para
gue no se ofendan, pero es un nesquik seguro), me puse a
recoger.

Can | just have a look? —me pregunta la chica, guapisima, de
la de la pareja que se me sentd al lado... la primera.
Of course! You can also try them on, if you like.

No sé si se lo llegd a probar... Tue era él, el nombre de ella
lo olvidé, pero no su cara... era la profe de yoga mas bonita
que he visto nunca... y muy, muy, simpatica. No, no se los
probd, porque no eran para ella, sino para sus chicas, la de él,
y la de ella, un recuerdo de las vacas a las que no pudieron ir
(pero que, probablemente, aprovecharon como toda hija),
eso era lo que buscaban, algo de aqui... Por eso “les gustaron
mis piedras”, porque eran de aqui... Pero luego, les gustaron
mas las suyas...

¢Podrias hacer uno con una piedra que cogido él?
Si, claro, supongo, siempre y cuando tenga por dénde
agarrarla... y estéis dispuestos a sentaros aqui conmigo, a

entretenerme mientras lo hago.

Of course!



Dicho y hecho, alli se sentaron, a entretenerme... o a que los
entretuviera yo a ellos. Tue era simétrico y simple (ella, todo
lo contrario, y se entendian), asi que no sdlo quiso elegir sus
propias piedras, sino que mis collares ya hechos, complejos y
asimétricos, no le acababan de convencer... y quiso elegir
también las cuentas.

Como tu, segun tu, solo vales para estudiar, te explicaré lo
que significa eso, yo que solo valgo para reciclar. Que Tue
quisiera elegir las cuentas era, basicamente, una putada.
¢Que por qué? pues muy fdcil, porque elegiria las mas bonitas
(de las bolitas). En la caja de cuentas que consegui en el
Rastro (mas por la caja que por las cuentas), hay muchas
cuentas, miles de ellas... pero, de cada mil, cuatrocientas son
pequefias bolitas verdes, y, otras cuatrocientas, bolitas
naranjas, de hecho puede que fueran cuatrocientas cuarenta
de cada una de esas, si es que habia mil, y las otras 20 (o
menos), eran diferentes... y claro, como todo diferente, mas
bonitas... Esas fueron las que Tue quiso.

Solo la piedra y una cadena —dijo primero.

Vale, como quieras...

Bueno... de hecho... épuedo ver las cuentas?

Si, claro, ahi estan.

Oh, gracias.



Y asi fue como, de mis veinte cuentas diferentes, que llevaba
dias reservando porque nunca encontraba El Collar, ese que
me pareciera lo suficientemente bonito (e importante) como
para invertir en él las mejores cuentas, solo quedaron
dieciséis. Porque al final, como le gusté su collar, hecho con
su piedra, y mis mejores apichusques, quiso otro. Y bieny le
salié la cuenta, pues tu hermanita tiene mucha cara para
algunas cosas... pero no tanta para otras.

Asi fue, mis primeros clientes... y mi primer encargo.
Cuando acabé sus dos collares, Tue y su chica -de nombre
yogui-, no solo no se habian aburrido de mi, ni de mis
collares, sino que aln querian mas, mas Tenerife, mas
vacaciones... y mas Julia®. Y sacé una tercera piedra del
bolsillo, una con forma de corazon...

¢Qué puedes hacer con esto? —pregunta Tue.

iUy! Esa es muy grande... Si te la engarzo con aluminio, teva a
durar two telediaries...

Y taladrarla... ¢ podrias?

iPues claro! Puedo intentarlo, por lo menos... que para eso
me pasé un afo entero portdndome bien...

Sorry?



iAy, perdona! Que si, puedo intentarlo, tengo el taladro que
me trajeron los Reyes... pero en casa, me la tengo que llevar...
écudndo os vais?

Nos quedan 3 dias aun, asi que vale, llévatela y venimos a por
ella manana.

Me dicen lo que quieren, cdmo lo quieren, y por qué lo
quieren (aunque esto ultimo no hubiera sido necesario,
bastaron sus miradas... y la forma de la piedra), nos damos los
teléfonos para poder vernos manana, y nos despedimos.
Ahora si que me voy a casa... itengo un encargo!

No tan rapido, amigueta —dijo el mundo—... Tendras que decir
adios...

Pero, antes de decir adids, siempre se dice hola, y Simon
acaba de llegar.

Hello Darling! ©

Oh! Hello my friend! How is it going?

Good, everything is good... and you?

I’'m good too. | just sold two necklaces (or given them as a
present... almost), so I'm very good, actually.

Oh, good, I'm happy for you, then... Yo tengo tantas cuentas...
ésabes?, cuentas, hilo... lo Unico que me falta son los cierres...
no tengo ningun cierre...



Y Simon siguid hablando. Y hablando, y hablando... de los
cierres, primero, de sus miles de cuentas preciosas, después,
y de su amiga “la artista”, que vende collares por cientos de
pounds en no sé qué London Gallery...

Bueno, ya esta bien, ¢no? con tu amiga la artista... -ya me
hablo de ella ayer, de lo super creativa que era, de que con
cualquier cuenta te sacaba un collar exquisito, precioso.

Ella es disefiadora... no como tu.

Vale, Simon, me alegro por ella... -y es verdad, me alegro un
montdn- Pero yo no soy ella, y a mi me gusta venderlos por
céntimos de € en la playa, en vez de por centenares en una

London Gallery, asi que esta bien.

Asi zanjo el asunto de la artista, que, aunque me alegre
por ella, ni la conozco, y paso de invertir mi tiempo en saber
mas, y mi esfuerzo en recordarlo*.

Oye... y la bici, équé? —le pregunto cuando estd volviendo al
tema de sus infinitos proyectos en equipo, para los que tiene
todo menos el equipo, y a su rastro personal, que quiere
montar con toda su M, pero para que el que necesita mano
de obra barata... y un coche... y dinero...

La bici te la vendo por 50 €, ya te lo dije, es igual que la mia
pero azul, y estd mejor...

Pero, éitiene cestas?



No, pero se las ponemos. Yo necesito cash, asi que, el primero
gue me la pague, se la lleva, hoy mismo me dijo un colega
qgue me la compraba...

iNo! iSimon!, es para mi, porfa, no fastidies, que yo te lo dije.

Esto es asi, my friend, la pela es la pela, el primero que |
pague, se la lleva.

Déjame ver... solo tengo cuarenta, aqui, me faltan diez...
Dame los 40 y es tuya, ya me daras el resto.
¢De verdad? Pero, entonces, ¢me quedo con esta?

¢No dices que prefieres esta? Yo me subo en taxi... total, la
iba a dejar abajo igual.

Simon vive en La Paz, ese barrio por encima de Martidnez
donde los cudriculadamente puntuales alemanes, se suben
para llevar una vida ordenada... con interminables colas en las
que nadie de la vez, con salchichas de medio metro -
acompafiar de col a marga (y a Gabriel, si, pa)-, con zapatos
de mujer que empiezan en el 39, y protectores solares 100+...
la misma vida ordenada que suelen llevar en Deutschland,
pero con 'X:I" Ahi pasan el invierno, en paz, en La Paz. Cuando
llega “el verano” se van, vuelven a su orden innato -que esta
por todas partes, como el arte en Berlin, sin tener que



buscarlo... o incluso crearlo...-, a sus semaforos con sombrero,
a sus bicis y a su cerveza (mucho mas cara, claro), o... a sus
ibici-cervezas! Y asi es como (por lo que me han dicho), a
partir de marzo, las casas se vacian y los contenedores se
llenan, los alemanes se van, y vienen los peninsulares
(vosotros ;) ), pd los amigos, godos pd los no tan amigos...

Pero pienso que Simon no es de esos alemanes, no tiene
pinta (muy mal, prejuiciosa) no, él no sera de esos, porque
también me hablé de La Gomera, de cuando vivia en una
cueva y repartia chai en la playa, a la hora del té (como en
India), y del sur... siempre habla del Sur, muchos hablan del
Sur... Pero el sur no es bonito... Eso también lo dicen muchos,
casi todos, de hecho. Estd lleno de hoteles y playas... y de
guiris y rusos. Cuatro palabras me han dicho, solo cuatro, y, la
verdad, no me entrd ninguna prisa por ir pa’l sur.

Como es verdad que lo prefiero que yo prefiero esa, se me
pone una sonrisa en la cara, de esas que no le gustan a Lau...

Entonces... ¢ya estad?, ééme puedo ir a casa en bici hoy??

iiiiToma alla!!!! -o toma ya, me da igual porque esto no
tiene sentido de ninguna manera... cada dia entiendo mas a
Sylvia (en inglés, porque en aleman, cada dia menos) con eso
de que, en espafiol, “el mismo verbo tiene muchos
significados”, y yo, R que R con que no... (también le puedes
intentar explicar esto, lo de las erres, a Sylvia o0 a otro
extranjero que conozcas... Seguro que os rrreis) iQué bien!,
mas contenta que unas pitas, me pongo a cargar todos los



apichusques en la bici (que deberia venir con la tara puesta,
para evitar disgustos), compruebo el timbre y las cestas, los
frenos... el de atrds no frena... (bueno, tampoco es tan
importante, éno?... jpregintame mafiana!) la pata de cabray
el pitén (imadre mia! la granjeia -... busca esposo-, ique se
ha pillao una granjal), que solo ya valdra casi 30 €... El
mecanismo de plegado no me queda muy claro pero, como lo
del freno de atrds, no me parece relevante (ahora que lo
escribo me di cuenta de que le hubiera podido regatear los 10
€ por esas dos cosillas... pero sigo pensando que fue una
ganga, digan lo que digan), seguro que esto de las bicis
plegables es como lo de las tiendas Quechua... doblarse, se
doblan, si, pero sélo unos pocos aventajado saben cdmo.
Simon me cuenta la teoria y yo, que sigo mas emocionada
que en mi vida, digo que a todo que si... Nunca la cerré...
(équé? ¢y siluego no se abre?)

Cuando ya hemos recogido todo (te recuerdo que nos
ibamos a casa), salimos de la playa de arena negra y nos
dirigimos hacia all3, hacia La Rampa de los Artistas, a decir
adids... (éo “Hasta mafiana”?)

Martina se alegra de vernos, y ain mas de vernos con bici.

iMe la acabo de comprar! (A que mola?

Mola, mola mucho -agrees Marina (patina, patina)- iY con
cestas y todo!

Si ©... iPor eso me gusta tanto! estoy mds contenta...



Y asi fue como el dia que empecé llorando lo acabé riendo...
Riéndome de mi, por pava, de mi bici, por person, y de la vida,
por “perra con calcetines”. Y ahora, ya si que si, me voy a
casa... 0 eso creo.

Aungue mis notas no lo digan (porque supongo que, en
ese momento, esto era sin mas, algo cotidiano), de camino a
casa, paso a ver a Yerco... y a ensefiarle mis tesoros, todos los
dias lo mismo, porque tengo dos opciones:

Pasar por la derecha, por delante de la farmacia, y que vean a
una person, montada en su bici (mas person aun), o,

Pasar por el kiosko de los perritos (y de los wafles) a ver a
Yerco (o a Pumba, o a Elena... o a César, o a Andrea, o0 a
Cipriano, o a Brian...), preguntarle por su dia, y contarle el
mio...

Yerco se rie, no sé si le caigo bien o no (sé que cuando me
vuelvo loca no, pero es que en esos momentos incluso a mi
me caigo gorda), pero le entretengo cuando no hay ningin
perréfago cerca y me cuenta cosas de la farmacia, para que
yo... la siga liando. Cuando me ve aparecer con la bici, Yerco
se rie aln mas de lo normal...

Pero... équé es eso?

iMi bici! © ¢A que mola?



iPero si estd toda oxidada!

iEal, ya estamos... esto pasa, tU te compras una cosa super
guay, a precio de ganga, y, cuando llegas a ensefiarselo a tus
amigos, y a contarles lo buenisimo que eres regateando, y la
suerte que tuviste hoy, ellos, celosos (porque si, sois unos
celosos, igual que con lo de la finca), te chafan. Pero yo hoy
no me chafo, ya lo intentd Tania, y ahora sigue Yerco... iQué
no! que no me da la gana.

Bueno, pues eso era, lo que no me atrevia a decirte por
ningun otro medio... porque ninguno tiene tantas paginas... y
ya sabes que yo me enrollo mucho. Y ahora que por fin me
atrevi a soltarlo, ahora que ya me hice canaria y gané algo de
paciencia... ahora, por fin, te puedo preguntar lo que yo llevo
preguntandome desde ese dia:



Mama... équé hago?, sabes que al final serds tu la que
decida...

iAh, si!, hay algo mds, una cosilla que, ahora que me estoy
sincerando, me gustaria comentarte —aunque esta si me
hubiera atrevido (supongo) a mandarte un wassap,
aprovecho-, puede que esto si que te enfade un poquillo... no
por lo que voy a hacer, si no por desde ddnde te lo cuento.

Estoy aqui, mamita, aqui al lado, en la peninsula. Llegué
ayer, a Madrid, pero hoy vine hasta aqui, hasta Javea, a por
mi plan B (del que tengo que tirar mas de lo que me gustaria),
o C (del que tiro incluso mas), y es que, con tantos planes, al
final no sé cual era el A... iA, si! a lo que iba, a lo que vine... el
plan A era, como siempre, tu plan (te lo dije). Y a eso vine, a
hacer el examen que te prometi que haria. Porque, dos dias
después de la llamada de Tania, llegd el wassap de Susana...
¢o fueron dos semanas?... no sé, pero, como lo mio es la
prosa y de aquello no tomé notas, lo dejamos ahi, en que ya
tenemos fecha, y esa fecha es mafiana, 13 de marzo de
2016... Asi que, ahora que lo sabes todo, ahora que estoy
aqui, y que podria no volver, ahora, con todas las cartas sobre
la mesa, y viendo el extrafo juego que me cayod entre manos,
dime...

éééCémo lo jugamos???

Porque yo siempre fui “jugadora de chica”... pero, al final, me
gané a Mus.
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