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Note au lecteur

Ce  livre  n’est  ni  une  biographie  d’Emmet  Fox,  ni  un 
florilège de citations, ni la réduction de dix ouvrages à 
quelques slogans sur la  pensée positive.  Il  tente autre 
chose : reconstruire une méthode dispersée dans toute 
une  œuvre,  la  faire  fonctionner  sous  nos  yeux,  puis 
l’exposer aux questions qu’un lecteur contemporain ne 
peut plus éviter.

Emmet Fox parle de prière, de conscience, de guérison, 
de prospérité et de transformation intérieure. Certaines 
de  ses  propositions  peuvent  être  vécues  comme  une 
pratique  spirituelle  féconde.  D’autres  relèvent  de 
convictions métaphysiques qui ne sont pas démontrées 
scientifiquement.  Elles ne doivent jamais remplacer un 
médecin,  un  psychologue,  un  avocat,  une  protection 
concrète ou une action contre une injustice.

La fidélité à un auteur ne consiste pas à répéter tout ce 
qu’il  dit.  Elle  consiste  à  comprendre  exactement  son 
architecture,  à  reconnaître  sa  puissance  et  à  ne  pas 
dissimuler ses points de rupture.
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Introduction — Entrer dans la machine

Un  homme  se  réveille  à  trois  heures  du  matin.  Le 
problème  qui  l’attend  n’a  pas  changé  :  une  dette,  un 
diagnostic,  une  rupture,  une  décision  qu’il  redoute. 
Pourtant, quelque chose a déjà changé. Dans l’obscurité, 
son  esprit  a  fabriqué  un  monde  complet.  Il  a  prévu 
l’échec, imaginé la conversation, entendu les reproches, 
calculé la perte. Rien ne s’est encore produit, mais son 
corps vit déjà dans le futur qu’il vient de construire.

Emmet Fox commence ici.

Il  ne  commence  pas  par  demander  si  l’homme  est 
coupable de sa situation. Il lui demande où se trouve son 
attention, quelle image il entretient, quelle puissance il 
accorde au problème et à partir de quelle conception de 
la  réalité  il  pense.  Pour Fox,  l’existence visible  est  en 
grande  partie  l’expression  d’un  état  de  conscience. 
Modifier cet état ne consiste donc pas seulement à se 
rassurer. C’est intervenir à la source.

Cette  idée  paraît  simple.  Elle  ne  l’est  pas.  Si  la 
conscience participe réellement à l’expérience, jusqu’où 
va son pouvoir ? Une pensée peut-elle guérir un corps ? 
La pauvreté est-elle une erreur mentale ? Une victime a-
t-elle produit ce qu’elle subit ? Que faire quand la prière 
ne change rien ? Et comment distinguer la foi d’un refus 
du réel ?
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Les livres consacrés à Fox évitent souvent ce carrefour. 
Les uns le célèbrent : ils sélectionnent les formules qui 
consolent  et  transforment  sa  doctrine en promesse de 
maîtrise.  Les  autres  le  congédient  :  ils  classent  son 
œuvre  parmi  les  ancêtres  naïfs  du  développement 
personnel. Ces deux lectures manquent la même chose. 
Fox  n’a  pas  seulement  écrit  des  encouragements.  Il  a 
proposé un système.

Un  système  possède  des  fondations,  un  moteur,  des 
procédures  et  des  résultats  attendus.  Il  peut  être 
cartographié. Il peut aussi être testé.

Le  présent  livre  suit  donc  quatre  mouvements.  Le 
premier  reconstruit  la  vision  du  monde  de  Fox.  Le 
deuxième démonte son moteur : l’attention, la croyance, 
l’équivalent  mental,  la  prière  scientifique  et  ce  qu’il 
appelle  la  démonstration.  Le  troisième  transforme  ses 
pratiques  en  protocoles  observables.  Le  quatrième  les 
confronte  à  la  maladie,  à  l’injustice,  à  l’échec  et  à  la 
mort.

À chaque étape, deux voix seront maintenues.

La première  est  la  voix  interne :  «  Si  l’on entre  dans 
l’univers de Fox, que signifie exactement cette idée ? » 
La  seconde  est  la  voix  de  contrôle  :  «  Que  peut-on 
honnêtement  affirmer,  expérimenter  ou  refuser 
aujourd’hui ? »

Il ne s’agit pas d’organiser un procès. Il s’agit d’ouvrir un 
laboratoire.
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PARTIE I — LA CARTE

Planche I — Le cercle habité
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Chapitre 1 — Fox n’enseigne pas la pensée positive

L’expression  «  pensée  positive  »  est  devenue  si  large 
qu’elle ne désigne presque plus rien. Elle peut signifier 
espérer,  sourire,  visualiser  une  voiture,  nier  une 
catastrophe ou coller une phrase motivante sur un mur. 
Présenter  Fox  de  cette  façon  le  rend  immédiatement 
familier, mais le rend faux.

Sa proposition est plus religieuse, plus radicale et plus 
structurée.  Il  ne  dit  pas  simplement  que  les  pensées 
agréables  donnent  du  courage.  Il  affirme  que  la 
conscience est causale, que le monde visible exprime des 
convictions intérieures et que la prière permet d’aligner 
l’esprit  humain  sur  une  réalité  divine  supérieure.  La 
transformation extérieure est, dans son vocabulaire, une 
conséquence de cet alignement.

Il faut distinguer quatre étages.

Le  premier  est  psychologique.  Ce  que  nous  pensons 
influence notre humeur, notre perception, nos décisions 
et notre persévérance. Cet étage est intuitif et largement 
compatible  avec  l’expérience  courante.  Une  personne 
convaincue  qu’elle  est  incapable  ne  remarque  pas  les 
mêmes  possibilités  qu’une  personne  ouverte  à 
l’apprentissage.
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Le  deuxième  est  comportemental.  Une  conviction 
répétée devient une manière d’agir. Elle modifie la voix, 
la  posture,  le  choix  des  fréquentations,  la  tolérance  à 
l’échec et la capacité à demander de l’aide. Ici encore, le 
passage  de  l’intérieur  à  l’extérieur  peut  être  observé 
sans adopter de métaphysique.

Le troisième est  spirituel.  Fox considère l’être humain 
comme  une  expression  individualisée  de  Dieu.  Penser 
selon  la  vérité  divine  ne  serait  pas  fabriquer 
artificiellement  un  résultat,  mais  laisser  apparaître  un 
ordre déjà réel à un niveau plus profond.

Le quatrième est métaphysique. Fox va parfois jusqu’à 
présenter les circonstances matérielles comme l’« image 
» de la conscience et à attribuer à la prière la possibilité 
de  les  transformer  directement.  C’est  le  point  où  la 
méthode dépasse l’expérience psychologique et devient 
une doctrine sur la nature du réel.

Ces  quatre  étages  sont  souvent  mélangés.  Une 
amélioration  obtenue  par  une  décision  plus  calme  est 
utilisée comme preuve d’une loi  cosmique. À l’inverse, 
l’absence  de  preuve  d’une  causalité  métaphysique 
conduit  parfois  à  mépriser  les  effets  très  réels  d’un 
entraînement  de  l’attention.  Notre  lecture  refusera  ce 
glissement dans les deux sens.

La première originalité de Fox ne réside donc pas dans 
l’optimisme. Elle réside dans le déplacement du centre 
de gravité. Face à un problème, l’être humain regarde 
spontanément  l’obstacle,  les  personnes,  les  chiffres ou 
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les symptômes. Fox lui demande de commencer par l’état 
de conscience à partir duquel il rencontre ces faits.

Cela  ne  rend  pas  les  faits  imaginaires.  Cela  rappelle 
qu’un fait et la relation mentale entretenue avec lui ne 
sont pas une seule et même chose.

Une doctrine née dans un monde en crise

Fox  ne  parle  pas  depuis  une  retraite  protégée.  Une 
grande partie de son enseignement public se développe à 
New  York  pendant  la  Grande  Dépression,  devant  des 
personnes  confrontées  au  chômage,  aux  dettes,  à 
l’insécurité  et  à  la  perte  de  statut.  Ses  auditeurs  ne 
venaient  pas  uniquement  chercher  une  théorie 
religieuse. Ils voulaient savoir comment se tenir lorsque 
les garanties extérieures disparaissent.

Ce contexte éclaire son insistance sur la responsabilité 
intérieure. Quand les institutions semblent impuissantes, 
la  conscience  apparaît  comme  le  dernier  territoire 
encore  gouvernable.  Fox  transforme  ce  territoire  en 
point  de  départ.  Il  ne  demande pas  d’attendre  que  le 
monde  redevienne  favorable  pour  retrouver  une 
direction  ;  il  affirme  que  la  direction  intérieure  doit 
précéder l’amélioration visible.

Cette  réponse  possède  une  force  historique  évidente. 
Elle rend une part d’autorité à celui qui se sent écrasé. 
Mais  elle  porte  aussi  son risque :  plus  on attribue de 
pouvoir à la conscience, plus on peut être tenté de sous-
estimer  la  violence  des  conditions  économiques  et 
sociales. Le même enseignement peut donc devenir une 
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ressource de dignité ou un moyen de rendre l’individu 
responsable d’un système qui le dépasse.

Lire  Fox  sérieusement  exige  de  conserver  ces  deux 
possibilités en vue.

La Nouvelle Pensée et le christianisme de Fox

Fox appartient au courant de la Nouvelle Pensée, famille 
spirituelle  apparue au  XIXe siècle  et  organisée autour 
d’une conviction : l’esprit, la croyance et la relation au 
divin jouent un rôle causal dans l’existence. Ce courant 
n’est pas uniforme. Il rassemble des églises, des auteurs, 
des praticiens de la guérison mentale et des interprètes 
métaphysiques de la Bible.

Fox reste profondément chrétien, mais son christianisme 
ne  correspond  pas  toujours  aux  catégories 
confessionnelles  classiques.  Le  péché  devient 
principalement une erreur de conscience ; le salut, une 
transformation intérieure ; le Christ, à la fois Jésus et la 
présence divine que l’être humain doit reconnaître en lui. 
La  Bible  n’est  pas  seulement  un récit  de  l’histoire  du 
salut : elle devient une cartographie de l’âme.

Ce  déplacement  explique  pourquoi  certains  lecteurs 
chrétiens le considèrent comme un interprète lumineux 
de  Jésus,  tandis  que  d’autres  estiment  qu’il  modifie 
profondément  le  sens  traditionnel  des  textes.  Notre 
tâche n’est pas de trancher cette querelle théologique à 
la place du lecteur, mais de rendre le système visible.
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Quatre affirmations qu’il faut cesser de confondre

Dire  «  la  pensée  compte  »  peut  recouvrir  quatre 
propositions très différentes :

1.  Une pensée modifie mon état émotionnel.

2.  Une pensée répétée influence mes décisions et mes 
comportements.

3.  Mes  comportements  modifient  certaines 
circonstances et certaines relations.

4.  Ma conscience produit directement les événements 
matériels.

Les trois  premières propositions décrivent  des chaînes 
d’influence  que  l’on  peut  généralement  observer.  La 
quatrième appartient à la métaphysique de Fox. Elle ne 
devient  pas  démontrée  parce  que  les  trois  premières 
sont plausibles.

Cette  distinction  sera  notre  contrat  de  lecture.  Nous 
chercherons à comprendre la quatrième proposition sans 
l’imposer comme un fait, et nous ne rejetterons pas les 
trois  premières  simplement  parce  que  Fox  les  inscrit 
dans un ensemble plus vaste.
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Carte 1 — Les quatre niveaux : métaphysique, psychologie, pratique 
et épreuve.
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Une scène ordinaire : le courrier qui fait peur

Une  enveloppe  administrative  arrive.  Le  fait  est 
minuscule : du papier, une date, quelques lignes. Mais en 
moins d’une minute, l’esprit peut produire la perte d’un 
droit, une dette impossible, le jugement des proches et 
l’effondrement de l’avenir.

La pensée positive ordinaire dira peut-être : « Tout ira 
bien.  »  Fox demanderait  plutôt  :  «  À quelle  puissance 
donnes-tu ton attention ? Depuis quel état vas-tu lire ce 
courrier  ?  »  Cette  question  n’annule  ni  la  somme 
demandée  ni  le  délai.  Elle  cherche  à  empêcher  que 
l’esprit  construise  une  catastrophe  complète  avant 
d’avoir compris le document.

Le mouvement juste comporte alors trois temps : rétablir 
la  proportion  intérieure,  lire  exactement,  agir 
concrètement.  Supprimer le  deuxième temps serait  du 
déni. Supprimer le premier livrerait l’action à la panique. 
Supprimer le troisième transformerait la spiritualité en 
anesthésie.

Le test du chapitre

Choisissez  un  problème  actuel.  Sur  une  page,  tracez 
quatre  lignes  :  faits  établis,  interprétations, 
anticipations,  actions  possibles.  La  plupart  des 
tourments  occupent  les  deux  lignes  du  milieu.  Ce 
premier exercice ne résout rien ; il rend visible l’endroit 
où Fox veut intervenir.
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PARTIE III — LES PROTOCOLES

Planche III — Les pierres du passage
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Chapitre 9 — La Clé d’or :  retirer le problème du 

trône

La Clé d’or est probablement la pratique la plus célèbre 
de Fox. Son principe tient en quelques mots : cesser de 
penser  au  problème  et  penser  à  Dieu.  Sa  simplicité 
explique sa force et les malentendus qu’elle provoque.

Prise littéralement et  sans limite,  elle pourrait  devenir 
une technique d’évitement. Un problème exige des faits, 
des décisions et parfois une intervention urgente. Mais 
Fox vise un moment précis : celui où la pensée n’analyse 
plus  et  où  elle  adore  involontairement  l’obstacle.  Le 
problème occupe alors la place de l’absolu. Il paraît tout-
puissant,  omniprésent  et  capable  de  définir  l’avenir 
entier.

«  Penser  à  Dieu  »  signifie  retirer  cette  couronne  au 
problème.

Le pratiquant choisit  une affirmation simple :  Dieu est 
avec  moi  ;  l’Intelligence  divine  agit  ;  l’Amour  ne 
m’abandonne pas ; il existe un ordre plus vaste que ce 
que je vois. Chaque fois que l’attention revient vers le 
scénario,  il  la  reconduit  sans  violence  vers  la  qualité 
choisie.

Le  but  n’est  pas  de  produire  une  euphorie.  Il  est  de 
diminuer  la  fusion  entre  le  fait  et  la  peur.  Lorsque 
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l’esprit  retrouve  un  peu  d’espace,  il  peut  revenir  à  la 
situation avec davantage de discernement.

La Clé d’or en version complète

1.  Sécuriser. Y a-t-il une urgence physique, médicale, 
financière ou juridique ? Agir d’abord.

2.  Décrire. Énoncer le fait connu en une phrase.

3.  Suspendre. Pendant cinq minutes, ne plus résoudre 
le problème.

4.  Contempler. Choisir un aspect de Dieu et y ramener 
doucement l’attention.

5.  Écouter. Observer ce qui change dans le corps, le 
langage et les possibilités perçues.

6.  Revenir. Accomplir l’action concrète suivante.

Cette  version  ajoute  une  barrière  de  sécurité  que  les 
formules  spirituelles  omettent  trop  souvent.  La 
contemplation  n’est  pas  une  alternative  au  réel  ;  elle 
change la qualité de notre retour au réel.
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Carte 7 — La Clé d’or complète, de la sécurité au retour dans l’action.
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Ne pas visualiser la solution imposée

Fox  conseille  de  ne  pas  préciser  obsessionnellement 
comment la réponse doit arriver. Cette réserve est l’une 
des  plus  intelligentes  de  sa  méthode.  Notre  solution 
préférée peut  être  une forme déguisée  de  peur.  Nous 
voulons que telle personne change, que tel contrat soit 
signé,  que telle  porte  reste  ouverte.  L’attachement  au 
mécanisme empêche parfois de voir une issue différente.

La Clé d’or ne garantit pas que l’on obtiendra ce que l’on 
voulait. Elle crée la possibilité de découvrir que la vraie 
sortie n’avait pas la forme prévue.

Pourquoi une pratique si simple résiste

Penser  au  problème  donne  souvent  l’impression  de 
travailler.  Nous  le  tournons,  l’anticipons,  rejouons  les 
conversations et appelons cette activité « préparation ». 
Pourtant, au-delà d’un certain point, aucune information 
nouvelle n’entre et aucune décision nouvelle ne sort. La 
pensée ne travaille plus : elle maintient l’alarme.

La  difficulté  de  la  Clé  d’or  vient  de  là.  Elle  demande 
d’interrompre une activité qui se présente comme utile. 
Pendant quelques minutes, elle retire au mental sa tâche 
favorite : obtenir une sécurité absolue par la répétition. 
La prière ne résout pas encore le dossier ; elle met fin à 
l’envoûtement qui empêchait de le traiter.

Fox emploie le mot Dieu parce que la substitution doit 
être  assez  vaste  pour  ne  pas  devenir  un  second 
problème. Si je remplace « il va me quitter » par « il va 
forcément  rester  »,  je  demeure  attaché  au  même 
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scénario. Si je contemple l’Amour comme une réalité qui 
ne dépend pas d’une personne particulière, mon horizon 
s’élargit. La solution extérieure reste inconnue, mais elle 
cesse d’être la seule source imaginable de vie.

Le problème devenu idole

Une idole n’est pas seulement un objet religieux. C’est 
une réalité limitée à laquelle nous attribuons un pouvoir 
absolu. Un compte bancaire devient une idole lorsqu’il 
décide de notre dignité. Un diagnostic le devient lorsqu’il 
absorbe  toute  identité.  L’opinion  d’une  personne  le 
devient  lorsqu’elle  détermine  si  nous  avons  le  droit 
d’exister.

La Clé d’or ne nie ni  le  chiffre,  ni  le  diagnostic,  ni  la 
relation.  Elle  refuse  leur  absolutisation.  Après  la 
contemplation, le chiffre redevient une donnée à traiter, 
le  diagnostic  une  condition  à  soigner,  et  l’opinion  un 
jugement humain parmi d’autres.

Quand l’action est urgente

Si quelqu’un est  en danger,  on appelle les secours.  Si 
une échéance expire, on répond. Si un enfant doit être 
protégé,  on  le  met  à  l’abri.  La  Présence  n’exige  pas 
toujours une pause silencieuse préalable ;  elle peut se 
manifester  comme  lucidité  au  milieu  d’un  geste 
compétent.  La règle  est  simple :  sécuriser d’abord,  se 
recentrer dès que possible, puis poursuivre l’action.

Trois  formulations  peuvent  aider  selon  l’intensité  du 
moment :
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•  dans le calme : « L’Intelligence divine révèle l’ordre 
juste » ;

•  dans le doute : « Je ne vois pas encore l’issue, mais je 
refuse de faire de cette difficulté l’unique réalité » ;

•  dans la panique : « Maintenant : respirer, voir le fait, 
faire le prochain geste sûr. »
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POUR POURSUIVRE LA LECTURE

Cet extrait  présente l’architecture générale du livre et 
deux  pratiques  centrales  d’Emmet  Fox.  L’édition 
complète  développe  également  l’attention,  les  sept 
aspects  de  Dieu,  l’équivalent  mental,  la  prière 
scientifique,  la  diète  mentale,  le  pardon,  la  peur,  la 
prospérité, les relations, la maladie, l’injustice, la prière 
sans réponse et la question de la mort.

Elle  comprend  vingt  chapitres,  cinq  planches 
contemplatives,  dix  cartes  explicatives,  un  parcours 
pratique de trente jours,  un glossaire raisonné et  huit 
fiches de pratique.

Le laboratoire intérieur — Victor PEREZ
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