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A Marisa: esposa, compañera y observadora infatigable de mis
errores y aciertos.



Índice general

La Gran Máquina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1



La Gran Máquina
En un mundo donde los seres humanos viven confinados a

las grandes alturasmontañosas, algo baja desde el espacio hacia
la jungla tóxica y aplastante que cubre los valles. Un grupo de
exploradores se atreve a ir a enfrentarse con lo desconocido,
sin saber si se trata de una amenaza o una promesa de cambio…
o ambas cosas.

LaGranMáquina es una nouvelle o novela corta. El lector podrá
juzgarlo, o no, por estos fragmentos. El relato completo está dispo-
nible vía LeanPub¹. Quien lo desee puede bajarlo gratuitamente,
o bien ofrecer un pago por él, sea simbólico o significativo. Esto
último no es sino una gratificación adicional para mí, ya que en
este y otros cuentos no he invertido más que mi tiempo, y sólo con
verlos terminados considero recuperada con creces esa inversión.

Fragmentos

Llegada a Utravani
Llegué a Utravani casi al mediodía, un dicuatro. El zeppelin

partía, en esa época, los didós por la mañana desde Tlipsu, tocaba
puerto por la noche en Go’or, esperaba allí hasta el alba para
no arriesgar un trayecto en medio de la oscuridad a merced de
los vientos traicioneros del Páramo, y llegaba a Prsiima el ditrés
a última hora; casi todos los pasajeros se bajaban allí, y unos
pocos subían. No había bajada a tierra para los que seguíamos
viaje. Cruzado el paso principal de la Gran Cadena, proseguíamos
confiadamente toda la noche, y por la mañana veíamos a lo lejos
los picos y mesetas, rojizos y resecos, de las Islas de Utravani.

Yo había dormido bien toda la noche, a pesar de la turbulencia

¹https://leanpub.com/lagranmaquina/
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que invariablemente (a decir de los pasajeros habituales) sacude un
buen rato el zeppelin al remontar la cordillera de Prsiima. Cuando,
después de desayunar, salí a ver el espectáculo, varios de aquellos
habitués me saludaron. Aunque no hago alardes, tampoco le niego
mi nombre a nadie, y de manera inevitable alguien me reconoce y
se sorprende de encontrarme en carne y hueso. Aquel día mi mente
estaba concentrada en la expectativa de llegar y hablar con Ifara,
después de tantos meses de comunicarme con él sólo por carta o
por radio, y me temo que no presté atención al paisaje ni a mis
admiradores.

Por lo demás, la región de Utravani no es geográficamente
distintiva. Hay tresmesetas-isla principales, colocadasmás omenos
en dirección norte-sur, y una multitud de picos poco accesibles,
algunos de ellos permanentemente bajo las nubes. La mayor parte
de la población vive en la meseta central, que llaman Utra-Miir;
el puerto de amarre está en la del sur, Utra-Chrgam. Todo esto ya
me era sabido. La única particularidad del paisaje era la ocasional
ruptura completa de la capa de nubes a sotavento de las mesetas,
causada por ciertas particularidades en la circulación de los vientos
y la configuración de las masas rocosas. El fenómeno dejaba ver
grandes extensiones de las laderas, incluso hasta donde comenzaba
la jungla. Para mí aquello no era muy curioso, pero la mayoría
de la gente nunca ha bajado a la jungla y rara vez tiene ocasión
siquiera de recordar que existe. En mi hogar en Tlipsu, las nubes, la
exhalación húmeda de la jungla, no se retiran casi nunca, y cuando
un hueco se abre, es sólo para ser cubierto por otras nubes unos
pocos minutos después; pero yo había bajado decenas de veces por
los acantilados o las gentiles laderas de las montañas de Tlipsu,
solo o acompañado, y no podía olvidar jamás lo que se movía en la
superficie.

(…)
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Historia colonial
El primer avistamiento ocurrió al día siguiente. A despecho

de las intenciones de Ifara y Slati, que habían planeado un día de
trabajo intensivo con el nuevo traje, las mujeres (Vrten y Ku’uro)
insistieron en una gira por la ciudad, a la que prontamente se
sumaron Soota, su esposa Drigi, y Arpan. No había hablado mucho
con este último durante el almuerzo o la cena; resultó ser un
aficionado a la historia antigua, como yo, aunque confesamente
tímido. Me apresuré a advertirle que mi autoridad en la materia
era mera apariencia.

—Algunas fuentes dicen que estas islas fueron las primeras
en ser colonizadas —comentó Arpan mientras observábamos Utra-
Miir extendida ante nosotros, parados en un mirador con la espalda
vuelta al oriente y a los precipicios—. Posiblemente porque las
mesetas son naturales.

—¿Las mesetas de otras ciudades no son naturales? —preguntó
Soota.

—No; en algunas haymarcas y huellas quemuestran que fueron
trabajadas artificialmente.

—Utra-Chrgam es artificial —acotó Drigi.
—Eso iba a decir —dijo Soota.
—Sí, en parte, pero Utra-Miir y Utra-Tigvaru son de origen

natural —aseguró Arpan—. Con algún trabajo extra, claro, sobre
todo cerca de los bordes.

—Tlipsu es mucho más pequeña —dije—. La ciudad, quiero
decir, no la meseta donde está ubicada. No está tan trabajada, no
es tan plana como ésta, así que todavía le queda mucho lugar para
ampliaciones. ¿Qué harán ustedes cuando se queden sin espacio?

—No sé —dijo Arpan, y rompió a reír—. Nos pondremos trajes
de aislamiento y viviremos en las laderas.

(…)
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Si las cosas hubiesen sido diferentes
Si las cosas hubiesen sido un poco diferentes, supongo, quizá ha-

bríamos podido caminar libres, sin equipo pesado, por la superficie
de nuestro mundo, en vez de tener que bajar a ella desde las alturas
con tanques y trajes de aislamiento. Al nivel del suelo la presión
era alta, pero tolerable para una persona sana con un período de
adaptación. La presión parcial de nitrógeno era demasiado alta para
un ascenso rápido, pero nada que una cámara de oxígeno y unas
horas de espera no pudiesen resolver. La temperatura, exacerbada
por la humedad, era un asunto más complicado, pero —de nuevo—
una persona sana, con agua y una dieta suplementada por los
minerales adecuados, podía tolerarla. Conocí a un temerario, un
verdadero aventurero, que una vez bajó hasta unosmil metros sobre
el nivel del suelo en un tanque y luego salió al exterior, en un día
excepcionalmente despejado y ventoso, en la gran región seca al
sur de Go’or, sin ningún tipo de protección; permaneció allí e hizo
algunos ejercicios ligeros durante veinte minutos, volviendo luego
lentamente a su isla, sin sufrir daños de ningún tipo. Si no existiese
la jungla, tales hazañas serían comunes.

Pero la jungla lo cambia todo. La jungla libera humedad, que
satura el aire, aumenta la temperatura y mantiene ese calor en la
zona baja. La respiración de la jungla produce dióxido de carbono,
que se concentra en las zonas bajas y retiene aún más calor. Los
organismos superiores de la jungla alimentan a una multitud de
bacterias productoras de óxido nitroso, que retiene más el calor que
el vapor de agua y el dióxido de carbono juntos y es tóxico para
los humanos. Los habitantes más agresivos de la jungla emplean
varios otros métodos químicos para luchar entre sí y protegerse, y
los residuos de esa lucha van todos a engordar el caldo atmosférico.

En un ambiente menos cerrado y sofocante no sería problema
lidiar con estos factores, pero la jungla sobrevive gracias a ellos
y se recrea a sí misma para conservarlos constantes. El ciclo
de la vida no nos tiene en cuenta a nosotros, habitantes de las
alturas rarificadas. Somos extranjeros y eso no tiene remedio, sólo
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paliativos: pesados vehículos cerrados, con paredes resistentes a la
presión, refrigeración y filtros para evitar los gases nocivos.

Por supuesto que muchas personas siguen creyendo que éste es
el mundo que merecemos y que está bien que debamos ganarnos
nuestro lugar con dolor. Unos cuantos, incluso (entre los más
ignorantes), creen de hecho literalmente en el mito de la Creación,
la Expulsión y el Ascenso al Exilio. Pero yo dejé de creer en el Dios
vengativo de mis padres incluso antes de que me salieran bigotes, y
no me convencerán de que estamos pagando las culpas de nuestros
ancestros. No fuimos creados para vivir aquí y no tenemos por qué
lamentarnos ni sentir autocompasión. Muy por el contrario: todo
lo que tenemos es mérito de la perseverancia y el trabajo duro en
nuestras islas sobre las nubes.
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