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Chapter One

Quand Korey se baissa et ramassa la piéce coincée entre les
pierres inégales de la rue des écoles, il comptait 1'utiliser
pour acheter une brioche au sucre sur le chemin. Et puis
Marie-Jeanne vint interrompre son fil de pensée et la piéce
finie au fond de sa poche, bien au chaud dans la doublure
du duffel-coat qu’il haissait en public et aimait & porter
secretement. Le probleme principal de sa veste avait été
d’avoir été acheté par sa mere et par rpincipe il la haissait.
Méme si il se sentait bien confortable a l'intereir pendant
les fraiches matinées hivernales. Si la piéce cuivrée avait
pu parlée, elle aurait confirmé le sentiment de Korey. Elle
ne pouvait parler, aprés tout, qui a déja vu une piece
de monnnaie aprlante, mais elle pouvait s’endormir. Et
coincée entre deux miettes de pain, en face d’'un mouchoir
en tissu, elle s’assoupit, a I’aise dans son nouvel environ-
nement.

Les années passérent, Korey grandit, il passa les dix ans
et rejetta les duffel-coats confortables offerts par sa mere,
il refusa les pantalons en velours de sa grand-mere et se
trouva, rebelle, en train de porter des jeans. Sa tante Jeanne
faillit s’evanouir. Le fils de sa douce Marianne porait un
jean, comme ces gens de rien, ces jeunes qui cassait des
vitrines de magasins d’honnetes gens. Les discussions sur
la moralité defaillante de Korey ne cessait d’evoluer jusqu’a
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atteindre un tintamarre assourdissant lors de ses 16 ans. Il
avait teint ses cheveux. En noir, pour couvrir les cheveux
blancs qui avaient décidé d’apparaitre dés ses 15 ans, certes,
mais il avait teint ses cheveux. Un conseil de famille fut
reunit et il fut decidé d’agir. Korey partit en pension.

A Poccasion de ce départ, il passa des heures a vider des
cartons pour faire des donations a ’église du quartier.
Et a aider le pére Bruno a mettre en place la collecte.
Pour se detendre entre deux nettoyage de la salle et des
tables, Korey rejoignait ses amis au bar du coin ou entre
discussions philosophiques sur le pourquoi de la vie (et de
la haine que semblait leur vouer la conseillére d’éducation),
ils buvaient des diabolos menthes et echangeaient leurs
adresses pour rester en contact.

Alors qu’il vidait un des cartons confiés par sa mere,
il trouva un duffel coat qu’il n’avait pas vu depuis fort
longtemps. Il sourit en se souvenant des longues recreations
d’hivers passées peletonnés dans le manteau et souriant, il
mit les mains dans les poches de I'habit afin de verifier que
rien ne trainait dans le spoches. Il avait jusque 1a trouvé
une petite voiture, des lunettes de soleil longtemps pensées
perdues a la montagne, des tas de paquets de bonbons
qui crissaient sous les doigts et un mouchoir brodé a son
nom. De son expedition de repechage sortirent un autre
mouchoir depuis longtemps décédé sous la contagion des
microbes et une piéce en cuivre. Elle sembla reluire sous
ses doigts et lui lancer un clin d’oeil. Korey sourit et la
glissa dans la poche de son pantalon en velour. Et la piéce
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depuis longtemps endormie, finit de se reveiller au contact
du coton sans vie de la doublure.

Et dans un café sans ame d’un petit village perdue dans la
campagne, le téléphone sonna.
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