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Para mi amigo, 

uno de los primeros viajes en solitario al extranjero 
que me inspiró para escribir este libro.  
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1. CAPÍTULO 

 

Si alguien le preguntara qué es lo más espontáneo que ha 

hecho nunca, ¿qué respondería? ¿Fue un deporte de 

adrenalina, por ejemplo, o decidió espontáneamente 

visitar a unos amigos a s que hacía tiempo que no veía? 

Si alguien le preguntara qué es lo más espontáneo que he 

hecho en mi vida hasta ahora, respondería lo siguiente: me 

fui a Islandia con un chico al que conocía desde hacía sólo 

un mes, a trabajar durante dos meses.  

Se llamaba David. Nos conocimos durante un acto en 

Moravia a principios de junio. Debía ir a Islandia con su 

hermano, pero por desgracia éste no pudo venir. Aun así, 

el empleador necesitaba a alguien más para ayudar, así que 

Dejv trató de ponerse en contacto conmigo. Y yo… acepté. 

 

  Era la víspera de nuestro viaje a Islandia. Nunca había 

volado tan lejos, ni a los países nórdicos.  

Mi habitación estaba finalmente bastante ordenada, con 

una maleta y una bolsa de mano junto al armario.  

Hacia las 22.30, mientras me preparaba lentamente para 

dormir, sonó una nueva notificación en mi teléfono.  



ISLANDIA | Barbora Sejrková 
 

 5 

 David: “Nuestro avión sale de Viena. 21:30. Estaré allí 

directamente desde el festival en las Montañas del 

Águila.” 

 Yo: “Cuento con ello. Te avisaré, cuando me acerque a 

Viena.”  

Una vez hecho esto, dejé el teléfono sobre la mesa y me 

fui a dormir.  

 

  El autobús salió temprano por la mañana y, cuando me 

acerqué a Viena, eran alrededor de las 17:00 horas. Por fin 

la autopista estaba despejada, y estábamos a punto de 

llegar al aeropuerto en 15 minutos. Estaba nerviosa: nunca 

había estado en Viena, y mucho menos en el aeropuerto.  

Cuando me bajé del autobús, empezó la diversión. 

Orientarme en este gran y ajetreado aeropuerto y encontrar 

a Dejv. Habíamos quedado en los mostradores de 

facturación. Me envió un mensaje de texto diciendo que 

estaría esperando en la sala del aeropuerto, junto a los 

mostradores de facturación, y que iba a venir.  

Genial, eso me ayudó mucho. Como no tenía ni idea de 

por dónde ir, seguí a un grupo de gente y sólo esperaba que 

me indicaran dónde nos íbamos a encontrar. Sólo me 

tranquilicé cuando vi los carteles con los horarios de 

salida. Y allí estaba. 
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  Llevaba una camiseta negra, un pantalón de chándal gris 

y unas Nikes. Su espeso pelo castaño estaba un poco 

desordenado. Y su maleta era aún grande que la mía.  

“Hola,” me saludó con una sonrisa y me abrazó. Luego 

miró las pizarras. “Vamos a facturar ahora. Allí están las 

terminales, ya están abiertas. “ 

No hablamos demasiado hasta que pasamos el control de 

seguridad. Luego buscamos una puerta de embarque y 

esperamos a que nos dejaran subir al avión. Como 

llegamos a facturar bastante pronto y no había mucha 

gente, teníamos habíamos encontrado la puerta de 

embarque para ponerme el chándal.  

“¿Todo bien, Lucy?” preguntó, girando la cabeza en mi 

dirección.  

“Sí, bien,” asentí y sonreí ligeramente.  

“Ahora estoy pensando… ¿has comido algo?” preguntó al 

cabo de un momento.  

“Sí, la última vez fue sobre las dos. No desde entonces.” 

“¿Y hables alemán?  

“La verdad es que no. Yo prendero clases de español en 

primaria y secundaria… e inglés, por supuesto.”  

“Bueno, sé por experiencia propia que los vendedores de 

aquí no hablan mucho inglés. Así que, si no te importa… 

iré contigo.” 
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“Claro, ven,” sonreí. 

Dave se puso en pie, cogió su mochila y caminó conmigo 

hasta una tienda de comestibles.  

  Eran cerca de las 19:30 y había bastante gente en el 

aeropuerto a esa hora. Algunos estaban sentados mirando 

por las ventanillas, otros comiendo y un par de personas, 

obviamente, no habían tenido tiempo de subir a su avión. 

A juzgar por el hecho de que dos del grupo de cinco 

chocaron con nosotros, fue in milagro que no nos 

cayéramos todos al suelo.  

* * * 

Nos sentamos uno al lado del otro en el avión. Al ponerse 

el sol, tuvimos una bonita vista del cielo rojizo. Las fotos 

que hice parecían casi kitsch: el europuerto, los rojos y el 

avión despegando al fondo.  

Tras el clásico briefing inicial de seguridad, despegamos 

por fin. Sin pensarlo, apreté un poco la mano de David y 

empecé a mirar hacia delante.  

“Eh… ¿esta bien, Lucy?” me preguntó. Asentí levemente 

con la cabeza, sin dejar de mirar al frente. Sólo le solté la 

mano al cabo de un momento. Hasta entonces, pasó el 

pulgar por el dorso de la mano varias veces, sin decir nada. 

Levanté el reposabrazos que tenía a mi lado para 

aprovechar el espacio.  
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  Hablamos durante más de dos horas antes de quedarnos 

dormidos.  

“Lo siento,” bromeó entonces, frotándome un poco. 

Entrecerré los ojos distraídamente en la penumbra y vi a 

Dave a mi lado, cogiendo una mochila del cubículo que 

había sobre nuestras cabezas. 

“¿Tienes calor? ¿Te paso también la mochila?” preguntó 

cuando nos cruzamos una mirada. 

“Sí, pásame la, por favor. Hace bastante frío,” asentí y 

saqué la toalla que me servía de manta durante los vuelos. 

Estaba a punto de levantarme y caminar por la cubierta de 

un lado a otro para estirarme y entrar en calor, pero 

entonces la tripulación del avión empezó a informar de que 

teníamos que abrocharnos los cinturones debido a las 

turbulencias previstas.  

  Finalmente, conseguí dormirme. Me despertaron las 

voces de los altavoces: esta vez nos decían que estábamos 

a punto de aterrizar. Abrí los ojos de mala gana y encontré 

mi cabeza apoyada en el hombro de Dave. Y él tenía su 

cabeza apoyada contra la mía. Los dos nos despertamos al 

mismo tiempo. 

* * * 

  Tuvimos una escala de 4 horas en Reikiavik antes de 

nuestro siguiente vuelo, a Akureiry. Éste era nuestro 

aeropuerto de destino. Y luego tuvimos que entrar en la 



ISLANDIA | Barbora Sejrková 
 

 9 

cuidad. El reloj digital marcaba las 6:15 de la mañana, y 

fuera ya estaba amaneciendo.  

“Hace bastante frío,” dijo Dejv entre dientes, cuando aún 

estábamos sentados en la sala de llegadas. Luego se 

levantó y dio varios saltos.  

El aeropuerto estaba tranquilo en ese momento. Un 

limpiador del aeropuerto se fijó en nosotros y nos trajo 

tazas de té caliente. Luego nos sonrió y volvió a su trabajo.  

* * * 

  Llegamos a Akureiry sobre las 11:00. Casi de inmediato 

nos dirigimos a un grupo bastante numeroso de personas 

que esperaban su equipaje en las cintas transportadoras.  

A medida que pasaba el tiempo, el grupo se iba 

adelgazando, Dejv conseguía su maleta, hasta que de 

repente… el problema era que yo no tenía a mía. Nunca 

había vivido una situación así, pero la reacción de mi 

cuerpo fue inmediata: se me apretó el estómago y de 

repente sentí que había menos aire en el pasillo. Dave se 

dio cuenta enseguida de que yo no estaba bien.  

“Oye, Lucy, oye, mírame,” me habló. “Todo va a ir bien, 

relájate. Te ayudaré, ¿vale? Tengo experiencia con esto, 

podemos hacerlo.”  

Me guiño animándome y tuve que sonreír un poco, a pesar 

de mi nerviosismo y confusión. Cogí mi equipaje de mano 
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y siguió el suyo mientras se dirigía al cartel de 

INFORMATION.  

  Me sorprendió lo bien que hablaba inglés. Yo estaba 

distraída y, según Dejv, pálida, así que no estaba en 

condiciones de comunicarme en un inglés complicado con 

nadie (cosa que ambos – Dave y el miembro del personal 

que nos ayudaba – sí tenían). No me malinterpreten, yo 

hablaba muy bien inglés… pero en ese momento, como 

era una situación nueva para mí, me conformé con dejar la 

comunicación en manos de mi amigo.  

“Tu maleta debería estar aquí mañana. Al menos te 

prestaré mi sudadera, para que no te congeles y cojas frío,” 

Dave asintió hacia mí, y aunque era obvio que estaba 

cansado por el largo viaje, la mirada positiva que me 

dirigía nunca le abandonó.  

* * * 

Frente a un pequeño aeropuerto, conocimos a un tipo que 

debía llevarnos a nuestro alojamiento. Se me presentó 

como Tomas, pero todo el mundo le llamaba simplemente 

Tom. Y por lo que deduje de la primera interacción de 

Dave con Tom, debían conocerse desde hacía bastante 

tiempo. Eso me quedó claro desde el momento en que 

subimos al coche y empezaron a reírse a carcajadas de 

algo. 
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“Qué hay de ti, Lucy? ¿Tú también tienes carné?” me 

preguntó Tom mientras nos adentrábamos lentamente en 

el centro de Akureiry – sí, íbamos a vivir en esta ciudad.  

“Sí, lo sé,” respondí, sonriendo por fin un poco. Tom 

parecía simpático, comprensivo.  

  Vivíamos en una de las casas adosadas a una manzana del 

puerto. Tom abrió la puerta principal y subió corriendo al 

segundo piso, donde había dos puertas opuestas.  

“Vamos,” nos instó, mientras abría la puerta de la derecha.  

Entramos en un pequeño vestíbulo, más allá del cual se 

extendía un pasillo hacia la cocina y el salón. Una puerta 

del pasillo daba al cuarto de baño y otras dos a los 

dormitorios.  

“Estamos en este dormitorio,” dijo Tom, señalando la 

puerta de la izquierda. “Tú estás enfrente.” 

“¿Nosotros? ¿Cómo nosotros e la misma habitación?” se 

preguntó Dejv antes de que pudiera hacer la misma 

pregunta.  

Pero ahora, Tom estaba sorprendido. Nos miró extrañado 

y preguntó confundido. “¿Qué os gustaría? ¿Qué cada uno 

tuviera una habitación separada? Como en común, yo 

también estoy en la misma habitación con Sara.” 

“Pero vosotros dos, chicos estáis saliendo… originalmente 

se suponía que Maty iba a venir conmigo, pero Lucy acabó 
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viviendo. Pero tú lo sabes con mucha antelación… así que 

pensé que tal vez Sara y Lucy estarían en una habitación y 

nosotros en la otra,” argumentó Dejv.  

“No te enfades, amigo, pero es que Sarah y yo estamos 

juntos y no estoy de humor para mover mis cosas de una 

dormitación a otra. No tiene sentido.” 

Tom no parecía dispuesto a echarse atrás y Dave se limitó 

a resoplar cansado. Sinceramente, estaba un poco 

avergonzado.  

  Cuando entramos en la habitación, mi nerviosismo y 

vergüenza prácticamente habían desaparecido. La 

habitación era espaciosa, amueblada por estudiantes. Una 

habitación con dos camas, armarios y espacio para guardar 

cosas. Una cama estaba debajo de la ventana, la otra a lo 

largo de la pared.  

“Al final… se ve bastante bien.” 

  Tom regresó con la maleta de David rapidez.  

“Las damas primero,” bromeó Dave mientras me dejaba 

entrar por la puerta de nuestra, ahora compartida, 

habitación. Me reí y entré con mi mochila. “Esa cama bajo 

la ventana es mía,” me dijo, todavía detrás de mí. Me di 

cuenta de que la iba a querer. Asentí levemente, me quité 

la chaqueta y me dirigí a mi cama.  

Cuando deshicimos las maletas, por fin Yo conocí a la 

Sarah de la que hablaban. Estaba en la cocina, junto a los 
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fogones, removiendo algo en una sartén. Llevaba el pelo 

largo y rubio recogido en un moño, una camiseta de manga 

corta y unos leggins negros. Era igual de alta que yo, pero 

yo era más delgada que ella.  

“Hola, Sara,” la saludó David y se acercó a ella.  

“Hola. Cuánto tiempo si verte, por fin estás aquí,” le 

devolvió el saludo y le pasó el brazo por el hombro. 

Entonces me vio. “Y tú debes ser Verónica.” 

“No, no, soy Lucy.” 

“Dave, eres un imbécil,” Sara se apartó y se río un poco. 

Me gustó su actitud: parecía simpática y amable. 

“No, eres una idiota, Sara. Te mandé un mensaje sobre 

Lucy, no sobre Verónica,” respondió David. Sara lo rodeó 

y se acercó a mí. “Soy Sara.” Nos dimos la mano con una 

sonrisa.  

  Durante el almuerzo, descubrí que tenemos bastante en 

común con Tom y Sara.  

Hacia el final del día, David y yo nos encontramos en la 

cocina de una casa de huéspedes para turistas más grande. 

¿Y cómo llegamos allí? A través de la dueña del 

apartamento (Aid), que nos dio este trabajo en la pensión.  

* * * 

Nuestros turnos en la cocina empezaban a las 7:30 de la 

mañana y a veces terminaban a las 22:00, si teníamos un 
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turno de día completo. Lo que a menudo lo hacía. Y 

después de una semana de trabajo, teníamos algo día libre.  

  Así que aprovechamos este día libre con Sara y Debe para 

ir a un parque nacional a 45 km de Akureiry.  

“¿Vas a conducir?” me preguntó Sara mientras seguía 

haciéndose dos coletas.  

“Bueno, no estoy tan seguro de eso… Hace mucho que no 

conduzco…” 

“No te preocupes, estarás bien. Simplemente no te asustes, 

a Dave le gusta hablar para conducir a veces,” señaló Sara 

y me miró.  

 

Al final, yo aceptó. Y cuando la incertidumbre inicial me 

abandonó, aceleré un poco. Pude oír a Dejv grabando un 

relato hablado en su IG… y como hablaba bastante 

divertido, me reí.  

“No te rías y conduce. Me llevas a mí, un tesoro,” me 

amonestó con una carcajada, lanzándome sus ojos 

castaños. Nos reímos al unísono y entonces volví a centrar 

toda mi atención en la conducción.  

  Llegamos al parque en menos de una hora, debido al 

desvío inesperado que nos esperaba. Apenas había nadie 

en el parque, probablemente porque había niebla y solo 

hacía 7 grados. 
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Después de que subimos una pequeña colina con vistas a 

un lago islandés, Dave fundó una roca hecha en estilo 

prehistórico – y como mi hermano, también jugó mono. 

Podía imaginar vívidamente a mi hermano aquí uniéndose 

a Dave, o incluso él comenzaría a hacer esto como 

primero. 

“¿Por qué te ríes?” dijo Dejv. Mirándome con vergüenza. 

Mientras tanto Sara recuperaba el aliento del ataque de 

risa.  

“Oh, me acabas de recordar a mi hermano,” sonreí y luego 

volví a minar alrededor de la pequeña cueva.  

  La segunda y última parada del día fue HVERIR. Era una 

zona con piscinas calientes de las que salía vapor. Ya había 

bastante más gente. Cuando aparté la vista del entorno, fue 

en ese momento cuando Dave piso su móvil en mis manos 

y me preguntó si le grabada. Era algo seguro. 

Parecía fascinad por este lugar. Y echó los brazos para 

señalar a su alrededor.   

* * * 

  El camino de vuelta que más rápido y, lo que es más 

importante, más fácil. Aun así, Dave consiguió dormirse 

profundamente, así que esperamos en el coche otros 10 

minutos hasta que se despertó.  

“Gran trabajo. ¿Has visto cómo lo has manejado?” Sara 

me sonrió entonces, dándome una mirada amistosa. Igual 
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que mi mejor amigo, Max, que estaba estudiando en el 

extranjero. Tuve que parpadear rápidamente para contener 

las lágrimas… sí, le echaba de menos.  

“¿Y? ¿Pedimos los fideos asiáticos?” continuó Sara, 

señalando un pequeño bistró a una manzana de distancia. 

Por suerte, ella no me miró, así que tuve tiempo extra para 

lanzarme de nuevo a mi fresco.  

“¿Estás bien, Luc?” siseó Dave de repente a mi lado, 

poniéndome la mano en el hombro. Me estremecí y giré la 

cabeza en su dirección.  

“Sí, estoy bien,” yo sonreí y luego me dirigí a Sara, que 

nos esperaba impaciente en la puerta de la cafetería.   
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