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Sobre este libro
Historias de Costaymar es mi primer libro de cuentos. Narra

las pequeñas peripecias de unos pocos seres humanos dentro de
la historia futura posible de la humanidad en uno de los planetas
donde ha emigrado. Las épocas y lugares son disímiles, pero un
hilo conductor los recorre a todos: el descubrimiento del lugar que
ocupan los personajes en la gran historia que les ha tocado vivir, en
un mundo que no eligieron y que no deja de recordarles que son
extranjeros.

Ésta es sólo una muestra del libro completo, que consta de
cinco textos. Al final hay una breve referencia de la astronomía,
la geografía y el calendario utilizados.

Pablo D. Flores¹, Rosario, 20 de agosto de 2014.

¹http://leanpub.com/u/pablodf76
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La fuga
§1

Un viento húmedo soplaba bruma en el rostro del perseguidor.
El mar a lo lejos era una superficie de basalto quebrado que el
sol apenas tocaba. Hacía, increíblemente, frío. Los desconsolados
gritos de los voladores eran el único sonido. Shio todavía no había
despertado; era día de fiesta y ni siquiera los pescadores habían
echado sus redes matutinas. Solo en la playa última del mundo,
el viejo sabueso obstinado pensaba, no por primera vez, que sería
bueno descansar unos días y volver sobre sus pasos.

Aunque no eran los mismos que en su costa natal, podía
distinguir claramente los llamados y los vuelos de las criaturas
aladas: por allí, dibujando círculos, un ghilin macho, blanco; cerca,
su compañera, gris, o quizá gris claro con motas oscuras (eran vo-
ladores grandes pero a esta distancia y con bruma…); por allá, una
bandada de sospay de cabeza roja, suspendidos en una corriente
y de pronto picando como uno solo, una docena, dos docenas de
flechas arrojadas al agua. Cuando se sumergían no podía verlos;
era como si se desvanecieran en la bruma. Los ghilin de este mar
oriental eran visiblemente mayores que los del oeste y también
menos vistosos; el perseguidor había contemplado sus evoluciones
en otro amanecer, en Tohsheshuan, casi en la otra punta del mundo,
en un día fresco y húmedo como éste, y no le había llamado tanto
la atención su envergadura como las puntas de sus alas y sus colas,
teñidas de azul y verde y un toque de plata. Aquellos voladores eran
fáciles de distinguir, aunque más rápidos para perderse de vista.
Estos ghilin del Mar de las Brumas, en cambio, confiaban en su
apariencia indistinta.

¿Cuánto de estos voladores habría aprendido el fugitivo? Hacía
ya casi cinco novenas que Naram Itoki Dhunsu, apodado (no
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injustamente, ay) “el Pies Rápidos”, decidiera poner distancia entre
sí mismo y la cárcel de Bhandi. Al principio su fuga había sido
veloz y colorida; escapando por poco, había pasado sucesivamente
por los controles de Lago Kalpe y del río frente a Angura; se había
escabullido de emboscadas policiales en el puerto de Tombe y en
el de Dhurag con tal fineza y tan inverosímil suerte como pocas
veces se viera salvo en las radionovelas baratas de detectives; se lo
había visto burlarse de sus perseguidores desde un pico montañoso
al sur del lago; y finalmente había robado un barco (incendiando
otros dos en el camino) en Estul, desde donde había dejado atrás la
Península. El gobierno de Katare no contaba con barcos policiales;
el detective Musir Maele Lhutan, nombrado apresurada mente al
frente de la partida, se vio obligado a requisar una lancha, para
gran descontento de los pescadores, y conoció la desesperación
cuando, doblando el Cabo de Sabaōr a toda velocidad pero ya sin
combustible suficiente, divisó el barco que llevaba a su presa, con
velas blancas, azules y verdes como las alas del ghilin, alejándose
serenamente.

Los pescadores de Estul le advirtieron a Musir que Naram no
iría muy lejos; el barco robado no estaba preparado para partir,
no tenía provisiones a bordo y sus motores eléctricos no estaban
cargados. Los barcos a vela no cruzaban nunca el mar abierto desde
Katare hasta Bhustan (presumible destino del fugitivo); en esta
latitud los vientos le serían desfavorables, y un solo hombre, aún
consumadamente hábil, no puede maniobrar un gran velero contra
el viento.

La flota mercante del Golfo de Suhkiko se puso, no sin protestas,
a disposición de la policía para peinar las costas orientales de
Katare. El comisario de policía de Bhandi llamó a su colega en
Domoa, cerca de la frontera, y éste a su vez a su conocido en el
otro lado; la policía de Bhustan prometió (sin protestas) su total
colaboración. Naram no apareció; el barco flotó mansamente hacia
el puerto de Domoa una novena después, vacío. Varias personas
dijeron haber visto al fugitivo en Kurikula, río arriba de Domoa,
abriéndose paso entre los cerros; pero es un rumor común en todo
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Katare que los montañeses de Kurikula suelen ver, o decir que
vieron, a todo tipo de gente perdida, escapada o extraviada, al igual
que animales imposibles, cruces de animal y humano y variados
monstruos mitológicos, siempre que se les garantice una audiencia.

El detective Musir se despidió de su familia por una temporada
y, ante la súbita indisposición de los candidatos a acompañarlo,
reclutó a dos rastreadores privados con cierta experiencia indo-
cumentable en caza de humanos, a cuenta de los fondos de la
policía. Si le hubiesen preguntado, habría sido capaz de explicar
racionalmente —o más bien de racionalizar una explicación de—
esta conducta extralimitada, pero en su fuero interno prefería me-
ditar, según una eterna tradición, en términos de total inmediatez:
qué hacer dentro de un minuto, dentro de unos segundos, ahora,
para que el fin de la persecución se adelantase un minuto, unos
segundos. Esta supresión absoluta de la planificación habría pare-
cido un disparate si no fuese por las características del fugitivo, que
parecía estar siguiendo —hasta donde Musir podía determinarlo—
la misma doctrina. En el desierto no se reservan hoteles. El fugitivo
no utilizaba, en apariencia, el teléfono ni las emisoras radiales
privadas; no enviaba cartas ni dejaba notas; no arreglaba citas,
no pagaba nada por adelantado. Desperdiciaba así oportunidades
de desaparecer, a cambio de oportunidades de seguir escapando;
el rastro que seguía su perseguidor era siempre tan fresco como
mínimo.

Si el detective contase con recursos abundantes, podría plan-
tearse aprovechar esta debilidad del fugitivo, adelantarse a él,
tender una trampa ancha y profunda ante cada una de sus vías de
escape. Pero el dinero escaseaba, los compañeros lo abandonaban,
los colegas miraban a otro lado y el desierto era demasiado ancho
y demasiado profundo.

Ya el mismo Bhustan, vecino oriental de Katare, era menos
un estado que una federación de pueblos y ciudades. El gobierno
central en Dalaga se las arreglaba para mantener los caminos
en condiciones y para cobrar un tributo a cada poblado por ese
servicio, además del de correo (malo) y el de policía (pésimo).
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Cuando el verano había sido especialmente tórrido y las cosechas
fallaban, no era raro que los cobradores capitalinos fueran echados
destempladamente de los pueblos del interior ardiente. Si Naram
hubiese decidido acampar en la orilla del Lago Bhuru o al pie
de las montañas que lo flanqueaban, a tres días de camino duro
desde Dalaga, podría haberlo hecho durante novenas enteras sin
temor; un policía solo no podría encontrarlo, y ningún comisario
de Bhustan le prestaría al perseguidor extranjero los tres o cuatro
hombres necesarios para peinar el terreno con un mínimo de
eficacia.

Naram había pasado por Bhustan, de todas maneras, y el rastro
no conducía a las montañas. El fugitivo había comprado un pasaje a
la Isla de Marua. Qué podría querer allí era un misterio; el detective
lo atribuyó a una bravata, a la desesperación o a ambas cosas. Se
trataba de una de las rarísimas maniobras calculadas por Naram;
poco faltó para que su perseguidor abordara el aliscafo que cruzaba
el Paso hasta Tehtulmarua y quedara allí varado durante un día
entero. Musir evadió la finta y el fugitivo, alerta, escapó por poco
en la dirección opuesta. Musir lo perdió en las orillas, ahogadas de
juncos silbones, del Lago Daldebay. La ventaja se estiró y el rastro
ya estaba frío cuando, luego de indagar infructuosamente entre los
pescadores de perlas de Pindir y los cazadores de rupanga monteses
en Astabele, el detective lo encontró nuevamente, con ayuda de esos
mismos cazadores, del otro lado de las sierras.

En esta tierra fértil, surcada de ríos y arroyos, la fortuna había
vuelto su rostro otra vez al sabueso. Entre las gentes volubles y
desconfiadas de Bhustan-Gali no le había sido posible a Naram
pasar tan desapercibido como de costumbre. Su rostro singular y
su acento extranjero lo habían marcado. Las mareas tempestuosas
del perihelio y las tormentas de la estación habían impedido que
tomara nuevamente el camino del mar; frente a Susim, en el Golfo
de Madihti, casi había encontrado su fin a la vista de su perseguidor.
Con un botecito, doblando Punta Saski, había vuelto al desierto,
y finalmente había llegado a Shio y se había perdido entre las
calles y las brumas de la Joya de Oriente. Pero incluso Shio no era
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infinitamente grande. Y más allá de Shio, de Rhaparana al norte, de
Kortum y de Bhikalag, ¿dónde más podría ir el Pies Rápidos?

Ese pensamiento de final, de límite, de cansancio, volvía ahora
con mayor fuerza que nunca al policía de la lejana Katare que
miraba al sol levantarse sobre el Mar de las Brumas. En su madurez,
aquella estrella anaranjada —que los Fundadores habían llamado
Tatari y antes de eso alguna cifra extraña o algún nombre en una
lengua de la Vieja Tierra— iba achicharrando de a poco esta otra
Tierra. Se acercaba el día en que estas frescas mañanas brumosas en
Shio serían un recuerdo. El otoño había llegado a las costas australes
del Gran Continente, pero el alba apenas fresca ya dejaba paso
a una mañana calurosa. ¿Dónde iría el fugitivo ahora? ¿Robaría
un barco otra vez y pondría rumbo a Levante para perderse en el
océano inexplorado? ¿Sacaría acaso un pasaje con nombre supuesto
y transformaría la cacería en un correr en círculos? El mundo no
era tan grande.

El policía se volvió. La luz de Tatari ya le hería los ojos. Había
madrugado sólo para ver este amanecer, pero debía descansar.
Volvió con paso resuelto al hotel y, en su habitación, se recostó
una media hora. Después bajó al bar, pidió un té, se lo bebió
con la mirada perdida. Los galitas son, como ya se dijo, volubles
y desconfiados; la mujer que atendía el bar ya había llegado a
la conclusión de que ese extranjero que se rehusaba a entablar
animada conversación sobre temas de interés general debía estar
ocultando algo. ¿Policía? Sí, claro. ¿Quién se iba a creer que un
policía vendría desde el Lejano Oeste hasta Shio, cruzando ríos,
desiertos y montañas, sólo para buscar a un pobre fugitivo de la
ley?

§2
La calle principal de Bhikalag corría paralela a la playa. Vehícu-

los cargados de seres humanos y sus productos iban y venían con
cierto apuro. Era el día octavo y la actividad iba disminuyendo;
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aquí se respetaba rigurosamente el feriado novenal, tanto o más
que en Katare, y todos querían dejar listos sus asuntos antes de
que llegara el mediodía. No sólo se trataba del feriado. Aunque los
amplios toldos sombreaban las veredas, nadie quería exponerse a
un golpe de calor. En medio de la avenida, en una pequeña rotonda,
un maltratado hito indicaba el cruce del paralelo 40 de latitud sur,
en otros tiempos considerado límite de la zona habitable.

Sudando profusamente, el perseguidor pensaba que los colonos
debieron haber dejado en paz aquella playa y obedecido al hito. Éste
no era lugar para que seres humanos normales vivieran todo el año.
Ni la abundante pesca ni el oro en el agua compensaban este calor.
Por lo demás, los nativos no parecían más acostumbrados que él.
En verano, pensó Musir, sólo el agotamiento podía impedirles que
se quejaran más.

Llegó al banco justo a tiempo. Una vez que cruzara la puerta,
fuera la hora que fuese, tendrían que atender su trámite. Los
empleados, ya con ánimo de feriado, levantaron las cabezas al
unísono; varios suspiraron audiblemente. Se dirigió a la caja del
que parecía odiarlo menos y le presentó sus credenciales. El ca-
jero revisó cansinamente la documentación y sus propios papeles.
Desconfiado y alerta, tomó el telegrama que le tendía el detective y
copió la cifra de la cuenta. Al rato volvió con apariencia de agitación
apenas encubierta y le entregó una pequeña saca y unos recibos.
¡Qué historia para contar en la mesa de la cena!

Para desesperación de los cajeros, Musir tomó la saca, se di-
rigió al escritorio reservado y extrajo el contenido, poniéndose a
cotejarlo con gran cuidado. Todo estaba allí: dinero suficiente para
tres novenas y cartas de crédito a nombre del Gobierno de Katare.
Las cartas tenían los sellos del Comisionado General de Policía
y lo habilitaban, junto a sus eventuales compañeros, a la compra
de mercadería e insumos por una suma considerable en cualquier
lugar del país que las reconociera, según los términos del Tratado
de Comercio e Intercambio Mutuo de los Estados. Era una broma
común, pero no lejana a la realidad, que entre los colonos la letra
del Tratado se tenía más en consideración que las Constituciones y
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las Sagradas Escrituras juntas.
Musir recogió todo y lo volvió a guardar en la saca. Dentro

de la misma introdujo además la comunicación de las órdenes
del Comisario General, que había conservado en el bolsillo de su
camisa durante diez días y que estaba ya bastante ajada y húmeda.
Por un momento (¡miradas de furia de los empleados del banco!)
amagó a releerla, pero naturalmente no hacía falta: podía repetirla
de memoria.

Oficina del Comisario General
de la Policía del Estado,
Bhandi-noa-Katare, otoño-4-7

Para los ojos de MUSIR Maele Lhutan, Oficial Detective,
y su conocimiento, con valor de comando:

Habiéndose agregado cargos de gravedad a los delitos
cometidos por el fugitivo NARAM Itoki Dhunsu, que el
Oficial Detective ha perseguido infructuosamente hasta
el territorio de Bhustan-Gali, queda por la presente
anulada la orden del día de otoño-2-2 emitida por quien
suscribe en el sentido de cesar la persecución, como
así también las sanciones disciplinarias dictadas para el
Oficial Detective. Las novedades requieren que el Ofi-
cial Detective permanezca en el territorio de Bhustan-
Gali y aguarde la llegada de las siguientes personas,
debidamente acreditadas: TOHME Dirika Lhuy, Oficial
Detective; LETYEB Shunku, Oficial Investigador (Po-
licía de Dalaga- naw- Bhustan); SIHARAS Mang, Ofi-
cial Investigador (Policía de Susim- naw- Gali); ISTIBAN
Rhabul, Oficial Guía. Dichas personas portarán instruc-
ciones relativas al caso.

El Oficial Detective Musir deberá alojarse en el Hotel
Marítimo de Bhikalag y esperar allí la llegada de los
antedichos. Los gastos que demande su estadía y sub-
siguientes actividades serán provistos por el Gobierno
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de Katare. Se remitirán a la brevedad cartas de crédito
a tal efecto.

CONFÍRMESE RECEPCIÓN Y ARCHÍVESE.

Firmado: PAOMA Gorim Altuka, Comisario General.

Poco tenía de sorprendente que al cuantioso prontuario de Na-
ram se hubiesen añadido “cargos de gravedad”. Algo más extraño
era la presencia de oficiales de policía de las tres naciones; la única
vez que Musir había sido testigo de algo semejante fue más de diez
años atrás, cuando el asesino del ex-gobernador de Shio huyó en
sentido opuesto al que luego tomaría Naram, congregando tras él
a las fuerzas del orden en una caravana creciente, hasta que se
ahogó en las aguas del Golfo, frente al puerto de Bhandi. Aquella
vez sólo se explicaba porque el asesino pasó, a fuerza de apuro por
abrirse paso, a ser asesino múltiple. En comparación, Naram era un
caballero; el detective estaba bastante seguro de que jamás había
matado a nadie antes o después de ir a prisión.

Un delito económico, entonces, como los anteriores. ¿O algo
más? Un delito de confianza. Tráfico de influencias. Política. Eso
debía ser. ¿Tres gobiernos habitualmente desinteresados en los
delitos propios y ajenos excepto cuando amenazaban la recolección
de impuestos, de pronto unidos en una operacion conjunta, con
fondos cuantiosos asignados a bulto? Naram debía haber hecho algo
mucho peor que asesinar a un político. Quizá no se trataba más
que de documentos, cartas, comunicaciones oficiales; quizá alguna
pieza comprometedora en una de las cajas de seguridad de alguno
de los bancos que Naram había robado el último verano.

Todo indicaba que Naram sabía el peligro que corría y había de-
cidido afrontar, finalmente, el desierto. Eso explicaba lo del “Oficial
Guía”, que a todas luces no sería más que un baqueano con título.
El apellido Istiban era propio de Bhustan-Gali; en Susim había una
especie de academia que certificaba a los que se entrenaban para
la vida en territorio salvaje. En los límites de la civilización había
montones de tipos así, requeridos a veces por prospectores mineros,
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cazadores deportivos y así. Nadie le daba (todavía) demasiado valor
a los títulos, pero si el lío armado por Naram tenía que ver con
políticos, no era extraño que alguien se hubiese preocupado por el
detalle.

Musir terminó de guardar los papeles y salió del banco, con
media sonrisa en el rostro.

§3
El Oficial Detective Musir tenía suficientes años en el servicio

para saber cuándo era conveniente callarse la boca y fingir no
saber nada. La otra cara de esa moneda era que podía percibir
con bastante claridad cuándo alguien de su propio gremio estaba
jugando ese juego con él.

—Estoy tan a oscuras como usted —mintió Siharas Mang,
Oficial Investigador. Era un hombre rechoncho, de mediana edad,
con bigotes ya blanqueando; tenía un aire de total inocencia.

—Le creo —respondió Musir, secándose la frente. Habían ce-
nado en el bar del Hotel Marítimo; la brisa había muerto. Al
presentarse, Siharas le había dicho en tono dramático que el otoño
en Bhikalag era como el verano en Susim; eso sí podía creerlo—.
Pero no creo que lo hayan enviado a esta… carrera hacia la nada…
sin más precisiones.

—“Seguir, capturar vivo y traer de vuelta”, casi literalmente,
detective.

—¿Y usted aceptó que lo enviaran a una misión de varias
novenas, lejos de su familia, hacia el desierto, con tres extraños,
a perseguir a un ladrón de bancos?

—Que probablemente esté muerto, sí, eso está pensando usted
también —dijo Siharas—, tirado en alguna quebrada y seco como
una piedra. Si es que no nos ha burlado otra vez.

A Musir no le gustó cómo sonaba eso de “burlado otra vez”.
—Si es que. ¿Aceptó usted, entonces?
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—Estoy acostumbrado. Mis superiores son muy estrictos. Mi
familia también está acostumbrada.

Musir durmió mal esa noche. En el Marítimo no se encendían
los aires acondicionados, como norma, después de la tercera novena
de otoño; la energía era muy cara. Al día siguiente, cuando llegó
Tohme, no pudo evitar el malhumor, acrecentado por el hecho
de que Siharas parecía totalmente fresco. Tohme, a quien Musir
conocía por referencias, lo saludó con calidez exagerada, exac-
tamente como quien encuentra a un compatriota en una tierra
lejana. Llevaba un sombrero de estilo local que le sentaba algo
extravagante sobre su cabeza pequeña y alargada.

—Lo conozco a usted. Trabajo en Bhandi pero viví en Domoa
hace años; estaba de visita cuando nuestro amigo pasó por allí hace
unas novenas. Parece que es todo un criminal, ¿no? Imagino que us-
tedes sabrán más que yo —largó Tohme de una vez, apenas dejarse
caer en la silla. Estaban desayunando algo tardíamente. La galería
daba al mar y era utilizable, apenas, gracias a la sombra de unos
árboles que los nativos llamaban idimelak: grandes plumeros verdes
sobre finísimos tallos. Los árboles estaban plantados de forma que
interceptaban precisamente el sol del norte y del amanecer. Tras
la línea de troncos de idimelak, el mar era como un caldero de
mercurio.

Musir permaneció en un silencio rencoroso, mirando a Siharas,
que tomaba un té helado a grandes sorbos.

—En verano mueven el bar al subsuelo —observó éste, dejando
el vaso perlado de condensación sobre la mesa—. No sé por qué no
lo dejan allí. Les digo, a veces tengo tantas ganas de dejarlo todo
y mudarme al Lejano Oeste. En el Istmo hace frío en otoño, ¿no?
Algo de fresco, al menos.

—Frío, frío, no realmente —dijo Musir.
—Depende de lo que usted considere “frío” —terció Tohme,

ansioso—. En Estul, en invierno, una vez tuve que ponerme un
abrigo de pelo de ghursa sobre la camisa. Una camisa de manga
larga, y encima un abrigo para cubrirme el pecho. ¡Un abrigo
de pelo! ¡Como un eskimali! —rió. Musir no estaba de humor
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para reírse de la alusión a los mitológicos habitantes del (también
mitológico) casquete polar, que en su gélido país nunca se veían
desnudos porque vivían dentro de sus abrigos, y que en invierno se
construían casas de hielo. Siharas no parecía conocer la leyenda.

—¿Instrucciones? Le dieron algo, supongo.
—Sí, por supuesto —respondió Tohme, serio de pronto. Sacó

unos papeles de su bolsillo, los miró y remiró y tomó uno de ellos
para leerlo en voz alta—: esperar aquí hasta que llegue el oficial
Letyeb desde Dalaga y el guía. Después nos ponen en manos del
guía. Él nos dirá qué comprar, provisiones, equipo.

—Mis superiores me dicen —dijo cuidadosamente Siharas— que
Naram Itoki huyó hacia el desierto.

Musir lo miró expectante.
—¿Dicen? ¿Ha hablado usted?
—Por teléfono, esta mañana temprano —otro sorbo al té helado—

. No parece una gran noticia, pero lo es. Sabemos que Naram Itoki
no huyó de vuelta a Bhustan ni a tierra civilizada alguna ni está en
alta mar.

—¿Fuentes de confianza?
Siharas miró a Musir como si hubiese pronunciado una blasfe-

mia.
—Si no fueran de confianza no se lo estaría diciendo ahora aquí

a usted. Me dicen que huyó al desierto, y más todavía, que huyó en
una dirección específica.

Tohme dejó su bebida y adoptó una cómica actitud conspirativa.
—Leí los archivos de la causa judicial —dijo en voz baja—.

Nuestro hombre sabía ser muy religioso. Por no decir supersticioso.
¿Estoy apuntando bien?

—Está apuntando bien, según creo —dijo Siharas—, pero ten-
dremos que confirmarlo.

—¿Qué dicen ustedes dos? —dijo Musir.
Siharas se acomodó en la silla.
—Hay una leyenda. No es algo que esté en las Escrituras,

realmente, pero…
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—En el Libro de Ghushil —cortó Tohme—. La parte que nadie
lee, de hecho, porque los sacergardes no la leen ni la enseñan. Hace
trescientos, cuatrocientos años estaba prohibido. Pero un hombre
devoto como Naram seguramente la conocía, y ¡vaya compañía en
la que está!

Musir no había leído jamás el Libro de Ghushil. Tenía la vaga
impresión de recordar ciertas frases del comienzo, pero el estudio
de las Escrituras no era uno de sus pasatiempos. Tohme se dedicaba
a ello en sus ratos libres. El libro supuestamente narraba la historia
de un viaje iniciático del profeta homónimo. La hagiografía oficial
se enfocaba en los sacrificios realizados y en la meta al final
del camino, la iluminación a los pies de la imagen divina en la
legendaria ciudad de Sekbana, que los maestros de la tradición
religiosa ubicaban en las montañas al norte de Bhustan. Algunos
aventureros habían encontrado, en efecto, restos de un santuario a
más de tres mil metros de altura; el sendero todavía existía.

Pero Ghushil no había seguido un camino recto hasta llegar
allí. En una época había sido atraído por la gran nada del desierto,
que llama a los visionarios, a los locos y a los tocados por los
dioses. Había llegado a las orillas últimas de oriente, como Musir, y
contemplado con desesperación ese límite infranqueable. Inspirado
por la Diosa, había puesto rumbo al interior del continente.

—«Oyó la voz, y la voz decía: “No es aquí, ni a tus espaldas, ni a
tu derecha.” Ghushil se volvió a su izquierda, y la voz dijo de nuevo:
“No es aquí, ni a tus espaldas, ni a tu derecha.” Entonces Ghushil
miró donde la voz le indicaba y vio un arroyuelo. Bebió del agua del
arroyuelo, y el agua era fresca, a pesar de que era verano, y tomó
hojas de idimelak para cubrirse y lo siguió.»

—No entiendo. ¿Se cree un profeta nuestro fugitivo acaso? —
preguntó Siharas.

—Ghushil no era un profeta, Investigador —dijo Tohme, algo
cohibido, pero firmemente —. No cuando viajaba a merced de la
inspiración divina, según me explicaron. Era un hombre perseguido
por terribles culpas, quizá perseguido por la justicia. En la causa
judicial consta que Naram sufrió un par de crisis de arrepentimiento
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y que expresó su idea de que tenía derecho a redimirse, lo cual
naturalmente el juez entendió de una manera bastante diferente.
Naram frecuentaba una cierta secta religiosa, con la que mantuvo
contacto siempre; lo visitaban a veces, le traían panfletos.

—Eso es correcto —dijo Musir—. Los dejamos hacer. Leí un par
de cosas que le trajeron; era inofensivo; no pensamos que pudiesen
conspirar para que escapara.

—Yo no creo que lo hayan hecho, detective —dijo Tohme—.
Naram escapó y por un tiempo fue un fugitivo común y corriente.
Pero creo que llegó a la misma conclusión que Ghushil y se fue a
buscar su destino al desierto.

—Eso es lo que me dijeron mis superiores. Naram sabe dónde
quiere ir y sabemos cuál es el camino, aproximadamente. Pero sigo
sin entender. ¿Qué espera encontrar allí, aparte de la muerte por
deshidratación? —preguntó Siharas.

Ghushil era un entusiasta, no un loco. Había cargado agua en
cántaros y comprado animales de carga, se había hecho un arco y
flechas. La Escritura pasaba por alto los detalles más prosaicos, pero
no insultaba la inteligencia del lector ni le exigía una suspensión in-
debida del descreimiento. Naram estaba equipado. Podía sobrevivir
un tiempo.

—El abrazo de una madre —dijo Tohme, y luego, al ver que
los demás lo miraban alarmados—: En serio, ¿cómo quieren que
lo sepa? ¡Yo no creo en esas cosas!

§4
Letyeb Shunku, oficial de la policía de Bhustan, apareció esa

misma tarde en el Hotel Marítimo. Parecía sumamente molesto, y
su humor no mejoró cuando Tohme le explicó su teoría sobre el
“escape a la redención” de Naram. Siharas intervino:

—Los datos en que nos basamos son sólidos. Naram compró
todo lo necesario para una larga excursión al desierto, un poco
aquí y un poco allá. El rumbo más probable es el que señala esa
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leyenda en la que cree, de la que tenemos bastantes datos. Se trata
de una antigua ruta de peregrinación. Si pregunta aquí en Bhikalag,
le dirán que de vez en cuando algún loco se lanza al desierto
precisamente en esa dirección. Naturalmente, casi nunca se los ve
de nuevo.

—No fui informado de esta tontería antes de venir —farfulló
Letyeb.

—Tampoco nosotros —dijo Musir—. Es libre de llamar al Comi-
sario General en Dalaga y decirle que va a volverse. Yo he seguido
a Naram desde la primavera y no me cabe duda de que es capaz
de algo así. Reconozco que si mi superior me hubiera telefoneado
ordenándome que siguiera a un hombre al desierto tórrido según
las indicaciones de un mito de las Escrituras, me habría reído de él.
Es algo que parece increíble. Usted es joven; quizá no recuerde, pero
habrá leído, el caso de Dhedae y Tuhli. ¿Habría creído usted que una
pareja en apariencia normal haría semejantes cosas y terminaría
como terminaron ellos, sólo por un cuento fantástico que alguien
les había contado en un viaje alucinógeno? Esto de Naram es algo
mucho más concreto que aquello; este… este Edén, este Hogar, esta
Okaw, se lleva a uno o dos alucinados en cada generación.

—Y alucinados iremos nosotros tras ellos, entonces —refunfuñó
Letyeb, y de pronto pareció desinflarse. Se sentó, flaco y pálido, en
la silla, y se secó el sudor de la cara torpemente—. Cáigase Dios,
que hace mucho calor aquí. ¿Nunca llega el otoño en estas costas
del fin del mundo? —Una pausa; los otros miraban al suelo—. Vamos
a morir allí; Naram nos marcará el camino y luego se volverá sobre
sus pasos por la noche y nos dejará para que sigamos hasta que el
sol nos deje secos.

—No es una misión suicida, Letyeb —dijo Tohme, sacando
pecho—. No sea tremendista. Tenemos un guía especializado.

—¿Tenemos?
Estaban en el lobby. Las grandes ventanas daban al sur; eran

las únicas que no estaban cubiertas por persianas opacas. Afuera
estaba la calle que traería a Istiban Rhabul, guía certificado, de un
momento a otro. La calle estaba casi a oscuras; unos pseudohelechos
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kutamu filtraban la luz del sol impiadoso en la vereda opuesta;
unas pocas personas esperaban un taxi bajo un toldo. La brisa del
atardecer movía las frondas verdinegras de los kutamu, de las que
todavía colgaban algunas floretas amarillas.

—Tendremos pronto.
—No sabía que se necesitaba un título para ser guía del desierto

—comentó Letyeb.
—Pues se necesita uno para ser médico —dijo Tohme—, y tanto

al médico como al guía le confía uno su salud y su vida, así que ahí
lo tiene.

—¿Va usted al médico cuando se siente bien? Porque le aseguro
que todos estábamos muy bien hasta que alguien en Katare se le
escapó un prisionero político.

Musir levantó una ceja, pero no dijo nada. Tohme lo miró
atentamente unos segundos, se volvió hacia Letyeb, abrió la boca,
lo pensó mejor, gruñó y se quedó callado. Siharas Mang se sonrió.

—Señores, aquí todos sabemos quién manda. Es inútil discutir.
Letyeb estaba mirando, ausente, al otro lado de la gran ventana.

El sol se estaba poniendo ya; los que esperaban taxis se apeloto-
naban en la sombra y entrecerraban los ojos. Los altos helechos
arborescentes habían mudado a un verde cálido con reflejos de
cobre. Unos niños volvían de la escuela, apurados; la mayoría se
habían quedado en ropa interior y corrían con sus útiles en una
mano y sus camisas y faldas hechas un bollo en la otra. En Dalaga,
incluso en el interior, tal despreocupación habría sido objeto de
reproches para los padres; en Katare, decía el chiste, las mujeres
no se destapaban los pechos ni siquiera en verano. Aquí en el
Oriente Tórrido, en este otoño que seguía siendo verano, los adultos
eran apenas más discretos que los niños. ¿Acabaría su vida Letyeb,
llevado por aquel presuntuoso guía titulado tras las huellas de
un asaltabancos loco, huyendo desnudo y afiebrado bajo el sol
abrasador?
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§5
Este mar no era infinito. Frente al policía, la playa se prolongaba

en una curva suave que moría en un piélago de luz, donde el sol
golpeaba los mil brazos de la desembocadura del gran Saguar. El
vapor que subía de las aguas ocultaba las dunas de la Punta. Sobre
el horizonte asomaban del agua oscura tres picos lejanos, pirámides
truncadas y corroídas de granito: las cimas de las Islas de Baraini,
últimos restos de una tierra de cien millones años, sepultada bajo las
olas tibias que hoy cubrían sus laderas y las de montañas aún más
viejas, que ocasionalmente las mareas bajas del perihelio dejaban
asomar.

Al norte, unos cardúmenes saltarines hacían acrobacias; si-
luetas de aletas resplandecientes, de cabezas barbadas y de colas
bífidas se confundían con las crestas de espuma. Cerca de allí, un
afloramiento de aguas frías traía alimento de las profundidades
a un banco de korpiliw, o como los llamaban aquí, karciryem:
medusas velero, grandes depredadores flotantes, con sus velámenes
vivos moteados de ojos simples y una media docena de mástiles
coronados de tentáculos mortales para disuadir a los voladores.
Musir había visto una flota de cientos de korpiliw maniobrando en
el Madihti, frente al puerto de Susim, pocas novenas atrás; cuando
el instinto llevaba a las medusas a un lugar, todo el tráfico marítimo
humano debía dejarles paso. Frente a Shio, por algún capricho
de las aguas, no había medusas velero. En Katare, los korpiliw
eran aún más grandes, pero tendían a la soledad, y los marineros
los saludaban con respeto desde lejos; en este mar estrecho y
traicionero eran un estorbo.

Istiban Rhabul se reunió con él. Era un hombre ligero y como
reseco, más joven de lo que parecía, de ojos hundidos y ceño oscuro,
pero sonreía ante el espectáculo. El mar era vida. El desierto era un
rival a vencer. A ambos se les debía respeto, pero las recompensas
del mar eran indudablemente mayores.

—Y sin embargo, yo elegí el desierto —comentó Istiban— en
vez de hacerme pescador. Podría haber tenido una pequeña flota
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pesquera, ¿sabe? Mi familia está en el negocio desde hace tres gene-
raciones; descendemos de los fundadores de la ciudad y tenemos un
cierto capital. No es algo que yo disfrute, eso de acumular capital
y abolengo; por eso elegí salir a recorrer el interior. Apuesto que
usted pensaba que sería una especie de funcionario insufrible, ¿no?

—No tenía idea, Istiban, en verdad —contestó Musir—. ¿Qué es
eso? —señaló.

—Cuchilleros. Se dejan caer sobre los peces de superficie con
esos pinchos por delante, muy mortales y certeros. ¿Los ve? Acaban
de hacerlo.

—Supongo que los conoce a todos. ¿Pero estudió, entonces?
¿Tiene un título?

Istiban había llegado tarde durante la noche, retrasado por un
accidente en el puente del Saguar; se había levantado temprano
y había acompañado al policía de Katare en el desayuno y en su
acostumbrada contemplación del mar.

—No creí que fuese algo tan novedoso. En Susim hay unos
cuantos grupos de especialistas que se están dedicando a esto,
con aval del gobierno, que está interesado en… cómo lo diría…
un sistema. Son como escuelas pero para adultos, con contenidos
electivos, específicos, detallados. Algo más abierto que los colegios
de oficios. Naturalmente los viejos maestros de oficios están algo
nerviosos.

Curioso, pensó Musir. En Bhandi estaba la Escuela de Medicina,
y el Instituto de Leyes; nadie quería caer en manos de un médico
con formación de curandero o de un abogado autodidacta. Eso era
todo. Los tradicionales ciudadanos de Katare se habrían reído o
indignado ante la idea de que un grupo de autonombrados expertos
se acomodara en un sitial junto a los políticos y se pusiera a decidir a
quién valía la pena ungir como guía de campo, arquitecto o tenedor
de libros.

Y sin embargo aquí estaba él, dispuesto a obedecer a unos
superiores que, desde detrás de un escritorio lejano, le indicaban
seguir a un desierto muy fácilmente letal a un jovencito cuyas
únicas credenciales eran la versión adulta de las calificaciones de



La fuga 19

una libreta escolar.
—La palabra de los viejos ya no vale mucho —dijo Musir. Su voz

no expresaba aprobación o desaprobación alguna.

§6
El desierto no comenzaba enseguida. Saliendo de Bhikalag

hacia el oeste, río arriba, el camino corría entre dos líneas paralelas,
no demasiado compactas, de vegetación xerófila; ocasionalmente
había que vadear un socavón anegado, y a los lados el arbusto
kuiku, bajo y espinoso, era entonces aplastado por masas de bhalea
roja y retorcida, de iguste de flores blancas y fragancia pungente, de
kutamu gigante, desordenado, cuyas frondas sombreaban rincones
propicios para animales pequeños y huidizos, cazadores de aún más
pequeñas alimañas que se regodeaban en el agua caldeada.

El fugitivo no había ido por allí.
—Lo vieron más adelante —explicó Istiban—. Salió directamente

de la ciudad a la zona de la bahía y siguió esa ruta, pero después
volvió al río. A una hora de aquí había un grupo de agrimensores
trabajando. Naram no podía saberlo. Iba en un vehículo parecido al
nuestro, se bajó, suponemos que para ir a buscar agua o refrescarse,
y cuando lo vieron se escabulló, pero la descripción coincide.

El campamento de los agrimensores apareció en un meandro,
en la orilla opuesta, luego de un puente de madera que las aguas
lamían. Había tres tiendas de campaña bajo un pequeño macizo
de árboles putuga, cuyas grandes hojas de nervaduras carnosas se
desparramaban, turgentes al sol, en la cima de un tronco espinoso
con apariencia endeble. Al atardecer las nervaduras se aflojaban, las
hojas del tamaño de hombres adultos se plegaban sobre sí mismas,
como bollos de papel arrugados, y el putuga descansaba. Al alba,
infaliblemente, las hojas volvían a desplegarse. La sombra densa de
un putuga era una bendición para el viajero del desierto.

Uno de los agrimensores estaba observando por un instrumen-
to. Levantó la vista y saludó.
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—Están planeando construir una ruta nueva al sur, que pase por
las montañas hasta Baladu y de ahí hasta Susim. Mucho más rápido
que la de la costa, y más fresca también —explicó Istiban.

Habían salido de Bhikalag antes del amanecer; el sol aún no
había llegado a la mitad de camino al cenit pero la frente de Istiban
ya estaba empapada de sudor. Las montañas del macizo de Lhatera,
como apiladas unas sobre otras, rielaban a lo lejos, con apariencia
de lejanía insuperable. Un poco de nieve brillaba sobre los picos
más altos, por encima de la línea de los cinco mil metros. Había
allí valles altos que permanecían en la sombra durante todo el día
y mesetas aún más altas por donde un vehículo preparado podía ir
rectamente y a buena velocidad durante un día entero. Sólo faltaba
una ruta que subiera los primeros escalones del macizo: una tarea
para titanes.

El vehículo en el que viajaban los tres policías y el guía era
lo mejor que el dinero podía comprar y que la tecnología ofrecía.
Era eficiente y ligero; tenía baterías recargables por energía solar
y combustible de reserva para tres días de viaje, incluyendo la
indispensable refrigeración de la cabina de los viajeros, que no
obstante deberían usar con parsimonia. Era veloz a campo traviesa
y su mecanismo era sólido. Pero nadie había intentado conducirlo
hasta los trópicos. Nadie, de hecho, había visto el desierto tropical,
excepto quizá alguno de los más entusiastas seguidores de Ghushil
u otro de los profetas locos; unos pocos pescadores infortunados
habían sido transportados por corrientes anómalas a lo largo de la
costa del Gran Continente hasta las regiones donde el agua del mar
quemaba las manos, y habían vuelto milagrosamente, o no.

En Katare se decía que el ejército había construido y probado,
pocos años atrás, un barco sumergible, con el cual una tripulación
juramentada a secreto había navegado al oeste y al norte y había
logrado cruzar el ecuador a gran profundidad, donde el agua estaba
a una temperatura tolerable. (El vehículo submarino no había sido
visto jamás por nadie, aunque sí por muchos amigos y parientes
de alguien.) Si la historia era cierta, hasta dónde habían logrado
llegar en el hemisferio norte y qué habían visto allí era un misterio,
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motivo de conjeturas y largas discusiones en voz baja entre grupos
de gente con demasiado tiempo libre.

Muchos de los montañeses de Bhustan-Gali, por su parte,
creían sin dudar en la existencia de grandes cavernas subterráneas,
excavadas por el agua o abiertas por terremotos en tiempos an-
tiquísimos, que comunicaban entre sí y surcaban todo un mundo
oculto a los ojos humanos. Siguiendo los pasajes entre las cavernas,
decían, era posible para un hombre valiente (y con provisiones,
era de esperar) cruzar todo el desierto sin subir a la superficie,
acompañado sólo por la fauna blanquecina y ciega que reptaba por
las rocas húmedas, y emerger a una tierra de maravillas en el lejano
septentrión.

Los perseguidores de Naram estaban haciendo historia, pero en
este mundo donde el hombre vivía al filo de la destrucción, pocos
se interesaban por la historia. La exploración de la zona tórrida
comenzaría de la manera más prosaica imaginable.

§7
El fugitivo era un hombre de ciudad. En pueblos y puertos, entre

gentes curiosas y entrometidas o simplemente poco colaborativas,
se las había arreglado para dejar muy pocas huellas, ayudándose
de su rápida retórica, su dinero y su astucia; sólo el apuro y la falta
de previsión, además de la obstinación de quien lo perseguía, le
había permitido al detective Musir rastrearlo de una punta a la otra
del Gran Continente. En el desierto, donde no había informantes
a quienes tentar y el dinero y la persuasión no servían de nada,
Naram se había desvanecido a los ojos de Musir. Pero como hombre
de ciudad, no había podido evitar dejar otro tipo de huellas. Istiban
no era sólo un experto en supervivencia sino un hábil rastreador.

Voluntariamente el guía conducía más horas que las que le
tocaban según una división estricta; el alba y el atardecer eran
su territorio exclusivo. Sólo él podía estar seguro de no perder la
pista en esos momentos del día en que el sol y la sombra jugaban
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con la vista de un hombre cansado al volante. Un par de horas
antes del mediodía desplegaba el gran parasol semirrígido que los
acompañaría el resto del día, como una gran vela tumbada de lado
montada sobre el vehículo; un rato después, se detenía, pasaba al
pequeño cubículo de descanso de la parte de atrás y permitía que
uno de los tres policías lo relevara. El sonido del viento azotando
el parasol lo acunaba durante una larga siesta. El parasol era un
artilugio engorroso que frenaba algo el avance del vehículo pero
permitía economizar en refrigeración.

El viaje diario comenzaba poco antes de salir el sol, con la
primera luz, y continuaba hasta el opuesto ocaso. El detective
Musir era el primero en despertar. Se desperezaba discretamente,
tomaba algo de agua y salía a la noche cálida a ver las últimas
estrellas y a aliviar la vejiga a unos metros del vehículo, sobre la
huella. En el gesto había algo de modestia y también de obsesión
metódica. (La noche siguiente esa ínfima humedad sobre la tierra
removida haría quizá germinar una semilla que había esperado
veinte, cien o quinientos años una lluvia que nunca llegaría.)
Terminada esta tarea volvía al vehículo y empezaba a preparar
el desayuno, despertando a sus compañeros con el ruido sordo de
tazas de plástico y envases de comida.

Istiban le había advertido que no se alejase mucho. A Musir le
resultaba difícil imaginar que el desierto pudiese sostener animales
salvajes capaces de atacar a un ser humano y lastimarlo. Sabía que
el desierto no estaba muerto; percibía en los comentarios del guía
y en su propia percepción mientras estaba al volante que había una
ecología en marcha bajo las ruedas que los llevaban al trópico: una
ecología mínima, de hostilidad y escasez. En las costas pobladas
del Gran Continente no había ya grandes depredadores. El huidizo
bhortaw y el astuto kahpage acechaban aún en las montañas, pero
el hombre apenas los veía, y las próximas generaciones no los
vería quizá jamás, ya que sus fuentes de alimentación se iban
reduciendo. En el páramo que estaban atravesando ahora, ¿de qué
podía alimentarse un animal más grande que un puño?

Y sin embargo, las pisadas del detective cuando salía del vehícu-
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lo en la oscuridad desataban sordas carreras, apresurados escapes
a escondites bajo el suelo, temerosos chillidos reflejos de seres tan
bien adaptados a los colores y las texturas de su medio que eran,
para los fines prácticos, invisibles e inalcanzables. Entre las terribles
espinas de los kuiku y los penachos rígidos del rhega y bajo las hojas
gris-plateadas del mustul asomaban a veces unos como fantasmas:
ojos amarillos, rojos o de azul profundo. Si estos pequeños podían
vivir allí, quizá otros más grandes podían vivir de ellos.

El desayuno era nutritivo y escaso. El calor excesivo trastorna
la digestión; Istiban no les había permitido traer comida pesada.
No necesitaban mucho en tanto estuviesen sentados todo el día en
el vehículo. (El entrenamiento de los guías oficiales incluía, como
descubrieron con cierta consternación los tres policías, preparación
para reconocer las necesidades nutricionales y ajustar los alimentos
a lo estrictamente necesario para cada caso.) Al segundo día no
hizo falta que Istiban insistiera en comer liviano; los cuatro sólo
querían beber agua. El precepto de que el desayuno es la comida
más importante del día, no obstante, se cumplió a rajatabla.

§8
Las tres lunas estaban en el cielo cuando los perseguidores

se detuvieron para su tercera noche. Sharon era un punto de luz
opaco en el este; la hermosa Dhom, una moneda de plata casi
en el cenit; Rhuka, una estrella que el ocaso todavía teñía de un
rojo desleído. En unos días estarían en conjunción; en el mar las
leves mareas lunares serían un poco menos leves, y en la tierra de
los seres humanos comenzaría un nuevo ciclo, una novena: siete
días de trabajo en oficinas comerciales y puertos, en comisarías y
almacenes, en estafetas de correo, en peluquerías, salones de belleza
y jardines de niños, seguidos de dos días de descanso sacrosanto.

Aquí en la gran nada donde sólo las lunas marcaban el tiempo,
el cambio significaría poco. En sólo dos días, los policías y el guía en
busca del ladrón de bancos se habían aclimatado a esta inmovilidad.
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La huella del perseguido seguía siendo clara y distinta la mayor
parte del tiempo; nada había en el desierto que pudiera borrarla:
ni manadas de animales salvajes, ni lluvia, ni otros seres humanos.
Ésta no era, aseguraban los entendidos (o que pretendían serlo),
una zona de tormentas de arena. En el interior del Gran Continente
reinaba la calma de los infiernos.

Letyeb había salido del vehículo a estirar las piernas un rato
antes, dolorido y harto. Ahora se arqueaba hacia atrás en su asiento,
presa de náuseas y respirando entrecortadamente. El calor y la
sequedad del exterior habían comenzado a resultar insanos.

—No creo posible que Naram haya podido seguir mucho más
—opinó Siharas—. Somos cuatro turnándonos para conducir todo
el día y apenas podemos descansar. Una sola persona no puede ir
más rápido.

—Se sorprendería usted —dijo Musir.
—¿Cree que estará bien? —preguntó Tohme, refiriéndose a

Letyeb, a quien echó una mirada preocupada.
—No creo que sea algo grave —respondió Musir—. Opino que

no debería comer esta noche. Sólo agua y quizá alguna de esas cosas
energizantes que tenemos atrás para las emergencias.

Letyeb hizo un gesto de asentimiento. Ninguno de los cuatro
estaba en óptimas condiciones de salud, en verdad. Comían poco y
bebían litros y litros de agua cada día; estaban irritables y cansados.

El interior del vehículo olía a sudor, pero sobre todo a sal, a
tierra, a la arena impalpable y los minerales del desierto. Esa noche
Istiban no insistió en mantenerlos a todos cerca, y cuando los tres
policías salieron a estirar las piernas, cada uno fue en una dirección
distinta, como de común acuerdo.

La arena estaba sembrada de pequeños guijarros y de rocas del
tamaño de un puño o poco más. En esta región había también,
como no en la noche anterior, grandes bloques de basalto negro
desgastado por el viento. Sentado sobre uno de ellos, el detective
Musir vio al noroeste cómo Sharon, la más veloz de las lunas,
era eclipsada cerca del horizonte por una masa de oscuridad en
forma de cono de amplia base. De haber observado con mayor
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atención (y quizá con binoculares), habría podido ver cómo un
segundo punto de luz, débil y rojizo, se unía al brillo de la luna
y la acompañaba durante un segundo antes de caer nuevamente.
Ni en Katare ni en las zonas pobladas de Bhustan y Bhustan-Gali
había estratovolcanes; Musir nunca había visto una erupción y no
tenía manera de saber que aquella chispa fugaz era roca derretida y
lanzada al aire por la fuerza de un gigante a más de cien kilómetros
de distancia.

El suelo permanecía caliente hasta pasada la medianoche y
un bloque de basalto irregular no era cómodo para sentarse, pero
cualquier cosa era mejor que el asiento del vehículo. Además,
aunque Musir no lo sabía, se encontraba casi mil metros más arriba
que el nivel de las costas del continente; el aire menos denso y casi
sin humedad se enfriaba rápidamente al caer el sol, hasta el punto
de resultar casi agradable.

Volviendo al vehículo, el pie del detective dio contra algo grande
y hueco. Se agachó para observarlo; a la luz de las lunas y con la
vista agudizada por la oscuridad, lo reconoció como un bidón de
plástico. Su tapa estaba a unos pasos; en el interior no se olía nada.
Había contenido unos veinte litros de agua, calculó; su poseedor
lo habría descartado al terminarse. Lo llevó hasta las luces del
vehículo, lo dejó a un lado y salió con una linterna. En pocos
minutos descubrió otro bidón y varios envases abiertos, con restos
de comida ya resecos. Se los mostró a Letyeb, que lo observaba
atentamente, aunque con aire cansado, sentado en una piedra.

—No sé si nos lleva mucha ventaja, pero al menos sabemos
que no estamos cometiendo una locura ni siguiendo el rastro de
una alucinación —dijo, con una media sonrisa—. Usted temía eso,
¿verdad?

—No lo temía —dijo Letyeb—. Lo esperaba. Es una lástima.
—Lo que yo espero —dijo Siharas, que se había acercado— es

que nuestro fugitivo haya tenido la gentileza de dejar su cadáver
sobre la huella y que no llegue el mediodía antes de que lo
encontremos.
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§9
El cuarto día, no mucho después de partir, Musir decidió que

éste sería el último.
La noche había sido oscura y pesada. Una masa gris plomiza se

había ido insinuando hacia la tarde, cubriendo el cielo al norte y
noroeste. Con los binoculares podía verse, al filo del horizonte, una
fila irregular de conos volcánicos, de algunos de los cuales provenía
sin duda esa gigantesca nube de ceniza. A media tarde el palio
oscuro cubría más de la mitad de la bóveda celeste y, aunque atajaba
el sol, traía también un olor ponzoñoso que se filtraba incluso en la
cabina sellada. A veces el suelo temblaba ligeramente.

La huella ya no iba recta y segura por una planicie de arena
muerta y guijarros redondos; ahora se torcía y se quebraba entre
rocas graníticas y trozos de basalto. Había, paradójicamente, más
vegetación aquí que en el sur; los minerales depositados por la
ceniza permitían que plantitas raquíticas pero tenaces arraigaran
a la sombra de los peñascos negros.

No sólo rocas había desparramadas en aquella planicie plutóni-
ca. El fugitivo estaba llegando al límite de sus reservas e iba dejando
atrás, bien que inútilmente, los recipientes vacíos y otros efectos
innecesarios en un viaje de idea. Enloquecido por el calor y la sed,
quizá, habría decidido jugarse su última apuesta, con su fe como
garantía.

El alba del cuarto día dejó ver un cielo un poco más despejado;
unos vientos invisibles, en las altas capas de la atmósfera, habían
barrido la ceniza al oeste. Los policías y el guía pudieron salir
a desayunar bajo la luz lunar sin temor a aires envenenados. El
termómetro marcaba poco más de cuarenta y cinco grados.

El detective Musir, chorreando sudor y algo atontado, observa-
ba a sus compañeros, todos más jóvenes que él, sin ver signo alguno
de que estuvieran sobrellevando el viaje con mayor soltura. No
podían seguir mucho más. Tenían agua y combustible suficientes
para volver, pero morirían en una hora si el sistema de refrigeración
sufriese un desperfecto durante el día. La persecución de Naram,
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que lo había llevado hasta el confín del mundo habitado, había
dejado de tener sentido. Nada podía significar nada en este desierto
interminable. Quizá el calor y el azote de la luz solar ya los habían
enloquecido a los cuatro; quizá la huella sí era un espejismo y el
rastro del fugitivo, después de todo, una serie de alucinaciones.

Pero el detective, obstinado aún, no dijo nada. Y un rato después
de haber decidido que la expedición debía retornar, encontraron el
vehículo.

El parasol se había soltado y había volado unas decenas de
metros. El chasis plateado del vehículo relucía enceguecedoramente
al sol, enviando destellos a la distancia, como un heliógrafo que
transmitiera una señal de auxilio, o más bien un aviso de desastre.
Estaba inclinado, levantando un poco por detrás y por el lado
derecho; la rueda delantera izquierda estaba trabada entre dos
rocas. El eje delantero podía estar torcido, o no. Todavía quedaban
dos bidones de agua llenos en el depósito, y algunas provisiones
selladas. El conjunto estaba demasiado caliente para tocarlo con
las manos desnudas, o para acercarlas siquiera. El oficial Tohme se
puso unos guantes aislantes y salió; desde el interior de la cabina
los demás pudieron percibir cómo el sol lo golpeaba al salir de la
penumbra del parasol, como una catarata ardiente.

—No vi nada que nos indique cuándo pasó por aquí —dijo al
volver—. Le quedaba bastante combustible. Si nos llegara a hacer
falta podemos usarlo cuando pasemos de vuelta.

—¿De vuelta? —preguntó Letyeb, tratando de mostrarse colé-
rico, pero demasiado débil para lograrlo—. ¿Y cuánto tiempo más
marcharemos como valientes soldados hacia el trópico, antes de la
vuelta?

—Parece una obviedad decir que Naram está muerto —dijo
Siharas. Tohme asintió—. Y que lo que le pasó a él nos puede pasar
a nosotros.

Istiban no dijo nada, pero Musir notó que todas las miradas se
fijaban en él.

—Hay una manera en que Naram puede no estar muerto todavía
—se escuchó decir el detective. Era como si un extraño se hubiese



La fuga 28

apoderado de sus cuerdas vocales. Musir sólo quería dar la vuelta
y olvidarlo todo sobre Naram y sus secretos políticos robados, pero
no había caso—. Si su vehículo se rompió luego de que se pusiera
el sol, o si sobrevivió unas horas en él, pudo haber caminado por la
noche…

Letyeb no le permitió dejar colgar la insinuación.
—¿Haber caminado hasta dónde? ¿Con qué objeto?
—No creo que nadie pueda sobrevivir caminando más de media

hora al sol —dijo Tohme—. Un fugitivo desesperado podría aguantar
por la noche, pero no más.

—Un hombre con una fuerza de voluntad extraordinaria y que
esté sano, como Naram, puede caminar una gran distancia durante
la noche. Estamos ya en otoño y la noche es larga —puntualizó
Musir—. Algo así no tendría objeto para nosotros, pero nosotros
no creemos que nos aguarda el Edén más adelante.

Letyeb hizo rodar los ojos. Sin una palabra, Istiban arrancó el
motor.

§10
Los bloques de basalto comenzaban a ralear, y los pedruscos

negros y afilados eran reemplazados por una arena del color del
plomo. El rastro del fugitivo volvía a ser visible; las huellas eran
las de unos zapatos de montaña dejados caer con esfuerzo un paso,
luego otro, luego otro. Más adelante estaban los zapatos, el cuero ya
reseco, y en la arena se arrastraba una sucesión de pies izquierdos
y derechos. El suelo se elevaba sensiblemente y la menor brisa
arrojaba sobre el vehículo de los perseguidores una lluvia de fino
polvillo. Era mediodía; el termómetro exterior marcaba sesenta y
tres grados.

El cadáver de Naram no hizo su esperada aparición. Cuando,
a media tarde, Musir terminaba de componer mentalmente su
discurso de aceptación de la derrota, el terreno comenzó a nivelarse
y luego a bajar nuevamente. Y adelante, en vez del desierto…
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Tohme conducía y fue el primero en verlo. Los demás desperta-
ron sobresaltados de su sopor. A unos centenares de metros, unos
puntos oscuros y borrosos flotaban sobre la arena.

—¿Estoy viendo lo mismo que usted, o el calor ya me ha afecta-
do? —bromeó sólo a medias Musir, olvidando en el acto su discurso
y acomodándose en su asiento. Rebuscó en los compartimientos
y extrajo los binoculares, pero el terreno seguía siendo demasiado
desparejo y el parabrisas estaba muy sucio aún.

—No sé si ve lo mismo que yo pero estoy seguro de que ve algo
que no esperaba ver —respondió Tohme—, igual que yo. No sé qué
pueda ser, pero no estamos lejos; en unos minutos podrá verlo —
dijo, y aceleró.

Los puntos pronto se resolvieron en círculos; un poco más cerca,
con un ángulo menos cerrado, les permitió constatar que eran
esferas. Los habían visto borrosos desde la distancia porque estaban
cubiertas de filamentos, entre zarcillos y espinas. No tenían nada
que les sirviera como referencia de escala.

Los globos espinosos parecían negros a contraluz, pero eran de
un color rojo oscuro o dorado apagado. No flotaban: de su parte
inferior salían unos tallos o troncos muy finos que los sostenían.
Los tallos bajaban y se perdían en un espacio oscuro e indefinido,
que rielaba al calor.

El terreno volvía a nivelarse; entre la arena asomaban rocas. De
pronto estuvieron demasiado cerca. Tohme frenó.

Unos metros más allá, la planicie rocosa terminaba abrup-
tamente. Un precipicio se abría ante ellos; el lado opuesto se
levantaba a unos ciento veinte metros de distancia. Las paredes
eran irregulares y de colores mezclados, minerales, hasta donde se
alcanzaba a ver. Los tallos se perdían a una profundidad que no
podía ser de menos de cincuenta metros. No había menos de dos
docenas de aquellos globos.

Un animal volador, blanco, surgió de aquella sima y revoloteó
en una espiral ascendente en torno a un tallo; llegó al globo y se
puso a escarbar y picotear en la base del hemisferio inferior. La
escala todavía era incierta, pero el vuelo vivaz y ligero de aquel
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animal sugería que era pequeño; el globo no podía medir menos de
un metro y medio o dos metros de diámetro, y estaría a una altura
de treinta a cuarenta metros.

Los finísimos filamentos del globo se mecían en la brisa. Unas
espinas de aspecto temible se alternaban con ellos. Filamentos más
largos surgían del tallo y se mezclaban con los de los globos vecinos,
o caían hacia el fondo del precipicio.

—No podemos salir ahora —dijo Siharas sin que nadie le preguntara—
, así que sugiero que descansemos como podamos hasta la noche.

Aquello no le gustó a ninguno de los otros, pero era obviamente
cierto. Faltaban unas horas para el crepúsculo. Las huellas del
fugitivo se habían perdido unos cien metros antes del precipicio,
pero Naram no podría haber ido muy lejos sin un vehículo.

Aquella gran grieta se extendía hacia el noroeste hasta donde
alcanzaba la vista, y por lo menos un par de kilómetros hacia el
sudeste. Con dificultad a causa del sol se podían distinguir, en la
cara opuesta, algunas plantas de extraño aspecto.

En un instante dado, una brisa movió unas grandes hojas allí
a lo lejos y Tohme, que estaba observando por los binoculares,
maldijo y los dejó caer, cegado. Aquellas plantas estaban adaptadas
magníficamente a la sequedad y el calor, pero su tolerancia a la
irradiación solar tenía límites; lo que Tohme había tomado por
hojas de color claro eran estructuras reticulares de malla fina
recubiertas de una sustancia reflectante, que protegían a las hojas
verdaderas de más abajo. La planta no se limitaba a proveerse de
un mero parasol; su parasol era un espejo.

A medida que el sol iba cayendo, las plantas-espejo se iban
reacomodando; cuando quedaron totalmente en penumbra, los
espejos ya se habían marchitado o retirado, y unas hojas carnosas de
violento color verde y turquesa estaban aprovechando al máximo
la luz indirecta. La luz casi horizontal del atardecer mostraba ahora
lo que había en el hemisferio inferior de los globos y que había
atraído al volador: innumerables colonias de bichitos oscuros que
parasitaban aquel preciado punto de la planta donde el sol más
potente no llegaba.
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Algunos de los globos estaban muriendo ya; su color había
pasado del rojo al cobrizo y al color de la tierra. Pequeños voladores
se atrevían a salir de las profundidades de la quebrada y picotear
las cortezas ya agrietadas. Los tallos viejos se replegaban; la base
de la planta, a decenas o cientos de metros más abajo, los recogía
como quien recoge líneas de pesca. En el curso del atardecer, varios
globos se desinflaron y, arrugados, fueron reabsorbidos por sus
plantas madre. No todo era disolución, sin embargo: otros globos,
verdes y lozanos, iban ascendiendo lentamente sobre el borde del
precipicio, sobre tallos finos y de aspecto poco firme, como si —ellos
sí— flotaran por sus propios medios.

El sol rozó la cima de un lejano cono volcánico y se perdió entre
cenizas. El detective Musir se desperezó concienzudamente, miró
hacia afuera y dictaminó:

—Ahora sí comienza la caza.

§11
«… Vi que a lo lejos había fuego que saltaba desde el horizonte.

Me miré las manos y vi en ellas cenizas como las que quedan luego
de quemar el papel. Las cenizas caían como una lluvia y el cielo
estaba cubierto de ellas. Me senté en el desierto negro a ver cómo
el fuego consumía el horizonte. Entonces apareció ante mí Manak-
Tuir-Hashma, quien había soplado su viento ante mí, y era como
un volador inmenso, blanco y del color del fuego y con los labios
del color de los labios de Ban-Bama; y me dijo que Su madre me
esperaba para morir en su seno, en el lugar donde el verano no
consume las plantas y donde el agua brota del desierto. Cuando
batió las alas para irse, tuve frío. Aquella noche un viento como el
del invierno en las montañas barrió las cenizas, y vi las tres lunas y
las estrellas en el cielo. (…) Al alba oré a Ban-Bama y caminé hacia
donde me había indicado Su hijo. Delante de mí había una inmensa
grieta de la que brotaban inmensas plantas y flores. Miré y vi que
bajo ellas corría agua, tanta como no se ha visto jamás en todo el
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desierto; pero el agua era caliente y hedía, y tuve miedo de beber
de ella…»

(Libro de Ghushil, IV)
Los perseguidores se habían acostumbrado a la alternancia

entre el ruido de los motores, de la refrigeración y de las ruedas
sobre las piedras y el silencio mortal de la zona tórrida, donde
durante horas, a veces, lo único que podía oírse era una brisa
arrancando levísimos silbidos a las hojas tiesas y afiladas de los
arbustos espinosos.

Junto a Okaw, la Quebrada del Edén, el silencio nunca era tan
profundo; la noche estaba llena de inquietantes murmullos. Estaban
los voladores alados que salían o volvían a sus nidos o madrigueras
en las paredes verticales, con un susurro de alas y ocasionales
gritos de aviso o de alarma. Estaban los guduri, que zumbaban
y chirriaban al perseguirse entre sí, invisibles por su pequeño
tamaño y su velocidad; estaban los tishipiku, sus parientes, no
menos ruidosos y además luminiscentes, chispas verde-amarillas
en la noche. Las mismas plantas-globo emitían suspiros, como
cansados fuelles; las hojas de las plantas-espejo raspaban contra
las piedras, acomodándose. Por debajo de esta discreta cacofonía
estaba el gorgoteo lejano y constante del agua.

Istiban se había asomado al borde e invitado a los demás a
imitarlo. Las piedras se habían enfriado con una rapidez insólita;
desde el fondo invisible surgía un leve vapor. Después de varios
días en el desierto reseco y en una cabina refrigerada, los cuatro
pudieron percibir enseguida cómo las mejillas se les distendían al
contacto de la humedad.

Indudablemente algún arroyo subterráneo corría y se desplo-
maba hacia la sima, ya que el sonido de agua corriente era claro
y cercano, pero un mero manantial no podía alimentar semejante
exuberancia. Okaw debía penetrar hasta una fuente mucho más
profunda, más abundante, misma que producía aquel lejano bur-
bujeo que recordaba a una olla de guiso hirviendo al fuego.

El olor también se percibía claramente. El aire dentro de la
quebrada estaba estancado, pero vaharadas de algo remoto y des-
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agradable llegaban al borde y se quedaban allí rondando.
—He olido esto en otra parte —dijo Istiban, reflexionando—.

Fue en el Lhatera, hace años; una fuente termal olía exactamente
así. —La geología no era el fuerte de Istiban, pero de poco podía
culpársele; en todo el planeta pocos se dedicaban a la investigación
científica metódica, y la geología tenía la dificultad añadida de
requerir arduas travesías en terrenos impracticables. En un planeta
con un solo continente habitado, y además sólo habitable en una
franja de 15 grados de latitud, ninguna de las ciencias naturales
podía esperar progresar con rapidez.

—Es bastante fuerte —dijo Musir, frunciendo el entrecejo—, pero
sólo me preocupa que sea venenoso además.

—Hemos estado aquí un rato observando y no nos ha pasado
nada —dijo Letyeb.

—Aquí arriba, claro —replicó Musir. Los demás volvieron las
cabezas hacia él, ya demasiado familiarizados con las elipsis del de-
tective de Katare como para no sentirse alarmados. Musir los miró
y miró hacia abajo. La luz de dos lunas ya bocetaba suavemente los
contornos de las rocas que se hundían en la sima.

—No tenemos equipo para bajar —dijo Istiban—, y yo no lo
aconsejaría ni siquiera así, por mucho que mi alma de explorador
lo reclame, y menos aún de noche.

—De día es imposible permanecer aquí —dijo Siharas. Letyeb
secundó con un gruñido airado.

—Tienen ustedes razón —dijo Musir—, y hasta llegar a este lugar
yo habría dicho que tenemos que volver enseguida, pero nuestro
fugitivo está aquí, vivo o muerto, y no vamos a dejar que se salga
con la suya. Seguramente no se opondrá usted, Istiban, a que al
menos busquemos huellas de Naram y algún posible lugar donde el
descenso sea practicable sin más ayuda que una cuerda. Tenemos
una cuerda, ¿no?

Istiban asintió cansinamente.
A la luz de las lunas y de una linterna recorrieron un par de

kilómetros en ambas direcciones, siguiendo el borde de la quebrada.
No había animales terrestres en aquella desolación. La margen sur
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de Okaw era de arenisca con cantos rodados; no había huellas de
patas o garras en aquel terreno delator.

Un buen rato después encontraron el rastro. Naram había
vagado en busca de un punto en el borde donde un hombre sin
más ayuda que sus manos y pies tuviese al menos una oportu-
nidad de sostenerse y bajar unos metros. Istiban se asomó con
la linterna apuntando hacia abajo y estudió dubitativamente la
pared. La arenisca parecía bastante asentada y había terrazas no
demasiado estrechas, sostenidas por plantas espinosas, hasta donde
alcanzaba la vista. Cincuenta metros (por lo menos) más abajo, un
cúmulo de follaje verde y plateado interrumpía el paso; no sería
problema a menos que las plantas fueran venenosas, lo cual no
podía descartarse. Como fuere, Naram parecía haber bajado por
allí, o por un punto muy cercano.

No quedaba tiempo que perder. La noche sería larga, pero
llegado el día tendrían que estar de vuelta en el vehículo. El sol
nunca llegaría al fondo de la quebrada, ni siquiera a la mitad de
su profundidad, pero no tenían idea de qué temperatura podía
alcanzar aquella sima húmeda, estrecha y de aires estancados.

§12
Aún no era medianoche. Dhom, la más brillante de las lunas,

brillaba al norte y un poco al oeste; aunque habían apagado las
linternas, podían discernir con claridad la presencia de cada uno de
los demás y los contornos del precipicio. Habían comido unos pocos
bocados de un alimento energético y bebido agua ya tibia, sentados
en una terraza bien nivelada, como un balcón que se proyectaba
más de tres metros desde la pared vertical de la quebrada. La
terraza continuaba al menos unos treinta metros a cada lado; hacia
el oeste se topaba bruscamente con una saliente, mientras que
al este era ocupada casi hasta los bordes por unos matorrales
armados de espinas de casi un metro de largo. De los matorrales
surgían tallos filamentosos que se dirigían, en abiertas hélices, hacia
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arriba; allá, con aspecto de calaveras a medio descarnar a la luz
lunar, flotaban varios globos arrugados, que esperaban el día para
hincharse por completo. Un par de globos ya muertos colgaban, sus
tallos doblados hacia abajo, desde varias otras plantas.

No hacía más que treinta grados, según calculaba Istiban:
una temperatura otoñal habitual en las costas meridionales, pero
insólitamente fresca en estas latitudes. Los cuatro hombres sudaban
profusamente en la oscuridad. No habían descendido más de treinta
o cuarenta metros, pero la humedad era ya opresiva y el hedor se
había incrementado.

Había huellas de Naram en aquella plataforma; más abajo la luz
de la linterna mostraba otra terraza, pero mucho más angosta.

Unos animalitos peludos, no más grandes que la palma de una
mano, habían corrido apresuradamente al interior de sus madrigue-
ras al oír el sonido de los humanos que bajaban; pequeños hoyos en
el sedimento suelto de la pared, disimulados por hierbas, albergaban
ojos vigilantes. Unos pocos habían recuperado la confianza y se
asomaban ahora a observar a los insólitos visitantes. Tohme tentó
a una de las pequeñas criaturas con un ínfimo trozo de pan,
pero aquella miga era un alimento humano: adecuado para una
bioquímica y un metabolismo extraños, tóxico o letal para la fauna
nativa. Los Fundadores habían traído muy pocas plantas y animales
de la Vieja Tierra, y menos aún habían sobrevivido; aquel planeta
siempre les recordaría a sus visitantes humanos su irremisible
condición de extranjeros.

Por lo mismo, desde luego, ninguno de los perseguidores es-
peraba que Naram pudiese sobrevivir mucho tiempo en aquella
quebrada. Podía cortar hojas o frutos de aquellas inmensas plantas
o cazar alguna alimaña, pero difícilmente servirían como alimento.
Un fuego improvisado no ofrecía garantía de destruir todas las
proteínas exóticas que podían envenenar a un ser humano. El
fugitivo sólo podría alimentarse con seguridad de las provisiones
que hubiese traído consigo, que no podían ser muchas.

La criatura a la que Tohme había ofrecido el pan lo tomó con
unas garritas diminutas, la olisqueó y, percibiendo el peligro, la
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soltó de inmediato y huyó de nuevo al interior de su madriguera.
Siharas había estado investigando el extremo oeste de la plata-

forma. Un contrafuerte de granito cortaba la terraza y se proyec-
taba, como una hoja de cuchillo, hacia el interior del abismo, pero
trepando un par de metros por la pared podía verse cómo la terraza
continuaba del otro lado. No parecía haber huellas de Naram por
allí.

—O decidió jugarse la vida y dejarse caer a la cornisa de aquí
abajo —dijo— o bien se arrojó directamente al fondo. O quizá eligió
lo primero y resultó lo segundo. De cualquier manera, estamos
atascados.

—No creo que hiciera todo ese esfuerzo para llegar hasta aquí
sólo para suicidarse —opinó Tohme—, aunque con un fanático
religioso eso nunca es una guía segura. —Hizo una pausa y continuó
como si pensara en voz alta—: La pared que baja hasta la cornisa
está inclinada hacia adentro. No se ve bien; quizá haya agujeros
donde podría poner los pies, las madrigueras de estos animales
que hemos visto aquí. Pero en la oscuridad y a esta altura uno
no puede ir tanteando con los pies. Si bajó, debió usar una cuerda
y balancearse para acercarse a la pared; muy peligroso, pero el
hombre abandonó su vehículo y caminó o corrió toda una noche
por el desierto, así que no creo que se preocupe por su salud en ese
sentido. No sé si tendría una cuerda, pero es irrelevante, porque no
hay donde atar una cuerda. —Levantó la cabeza de pronto, los ojos
brillantes como de fiebre—. ¡No hay donde atar una cuerda!

—¿Qué está diciendo? —preguntó Musir, algo alarmado al ver
que Tohme se levantaba de un salto. Los demás lo imitaron. Tohme
corría; llegó hasta el macizo de plantas-globo y se puso a estudiarlo.
Retiró la mano de pronto y se chupó un dedo; además de las grandes
espinas del matorral, los tallos verdes estaban cubiertos de finísimas
espículas casi invisibles. Letyeb, sin decir una palabra, le arrojó un
par de guantes.

—Estos tallos —dijo Tohme—, los hemos visto desde arriba.
Miden treinta, cuarenta, cincuenta metros de largo y sostienen un
globo de paredes carnosas de dos metros de diámetro. —Aferró uno
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con las dos manos enguantadas y tironeó. El tallo se dobló, pero la
planta no se movió. Tohme tiró con más fuerza y lo retorció. El tallo
parecía blando y flexible. Tohme se aferró a él y dio un salto.

—¡Idiota, qué hace! —gritó Musir. El policía más joven se balan-
ceaba, sujeto con las manos y con los muslos cruzados alrededor
del tallo, sobre el abismo. Un balanceo a un lado y al otro, y Tohme
se dejó caer con seguridad de vuelta en la terraza.

§13
No había resultado difícil encontrar al fugitivo después de aquel

salto. El tallo de la planta-globo se curvaba con facilidad; su grosor,
algo así como el de una muñeca o un antebrazo flaco, ocultaba una
resistencia inusitada a la tracción. Naram había podido bajar con
facilidad hasta casi el nivel del suelo de la quebrada, y allí estaban
aún sus huellas cuando sus perseguidores llegaron. Un salto más y
los pies del oficial Tohme se hundieron en el barro tibio. El cuerpo
estaba a pocos metros, boca abajo, con la cabeza medio metida en
el agua lodosa.

Una cartera de cuero abierta yacía a su izquierda. Un grueso
fajo de papeles, manchados por el barro y medio desechos por el
agua, escapaba de ella.

Unos pocos metros más allá, el agua burbujeaba. El hedor, como
el de una alcantarilla, era apenas soportable. El cadáver no parecía
ser la causa. Musir se inclinó para volverlo de espaldas. El rostro
de Naram había sido sereno y astuto; aparecía ahora hinchado y
con expresión de zozobra; los ojos estaban entreabiertos. Istiban
se acuclilló a un lado, y un instante después se levantó de nuevo,
tirando del hombro del policía con una mano y tapándose la nariz
con la otra.

—Tenemos que subir. Esto no es seguro. Este hombre no está
herido ni muerto de hambre. No se quede ahí, Musir —casi gritó.

El detective se puso de pie con dificultad y tosió. Los ojos le
lagrimeaban. De pronto se sentía enfermo y viejo; el cansancio de
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aquella noche, de aquellos interminables días, había descendido
sobre él en un instante. ¿O era algo más? ¡Ese olor espantoso!

Siharas dio la vuelta por detrás del cadáver y recogió la cartera.
Unos cuantos papeles cayeron al agua. Los que quedaban estaban
pegados entre sí; la tinta se había corrido. No pudo distinguir más
que unas pocas letras desvahídas a la luz de la linterna. Le dolía la
cabeza; olvidó su misión y lo que había venido a buscar, dejó caer
la cartera y su contenido al agua y puso una mano sobre el hombro
de Musir.

—Vamos. Este lugar está totalmente emponzoñado. Este infeliz
debía saberlo. Nunca tuvo chance de sobrevivir.

Tuvieron que ayudar penosamente a Musir a subir por las
terrazas de blando sedimento hasta llegar al largo tallo de la planta-
globo, y de allí trepar. El viejo detective se desvaneció varias veces.
Cuando el hedor putrefacto se hizo menos opresivo, descansaron
un tiempo. Les dolía la cabeza y tenían los músculos agarrotados y
anquilosados, como si hubiesen pasado días sin dormir. Bajo ellos el
agua seguía emitiendo su siniestro gorgoteo; lo poco que llegaba de
luz al fondo mostraba una gran charca de barro, unas pocas plantas
de aspecto totalmente diferente al de las que habían visto hasta
entonces y unas paredes cubiertas de excrecencias minerales.

—¿Quién llamó a esto el Edén? —preguntó Istiban incongruen-
temente.

—Los antiguos creían que los dioses habían criado la vida en
un lugar de aguas hirvientes y miasmas venenosas —dijo Tohme—
, y que allí seguían viviendo ellos, esperándonos con los brazos
abiertos. Pero nadie puede volver a esas fuentes de la vida y seguir
vivo. No sé qué significa eso, si es una metáfora de algo o una
verdad profunda. Pero mi madre me enseñó que lo que viene de
antiguo merece ser tomado en serio. “Hemos perdido tanto en el
camino”, me decía, “que no podemos darnos el lujo de descartar lo
poco que nos ha quedado.” Supongo que se refiere a la historia de
los Fundadores a esta parte. Si vinieron desde otro planeta, debían
saber mucho más que nosotros. Nosotros apenas hemos llegado
hasta el trópico; ellos debieron haberlo conocido todo antes de
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posarse en la Primera Parada.
—A mí mi madre me enseñó que no le hiciera caso a nadie que

no me pudiera explicar lo que quería —gruñó Letyeb—. Muy poco
la obedecí. He venido hasta aquí sin saber por qué me enviaban, y
volveré igual.

—Si es que no sale el sol antes de que lleguemos hasta arriba
—dijo Siharas, mirando el reloj—. Agarre ese tallo y suba. Usted,
Musir, vaya después. ¿Puede subir?

El detective tosió y asintió débilmente. Bebieron lo que les
quedaba de agua y reanudaron el ascenso, apoyándose en las
salientes donde podían, y el resto del tiempo aferrando el tallo. Las
finas espículas que lo cubrían cedían con facilidad al apretón de las
manos enguantadas, pero les lastimaban los brazos y la cara. Era
justo antes del alba cuando treparon fuera del precipicio. Yacieron
agotados sobre la arena durante un rato, hasta que el horizonte
oriental comenzó a mudar de tono.

Subieron al vehículo y se pusieron en marcha.



Referencia
El planeta donde transcurren estos relatos ha recibido muchos

nombres a lo largo de su historia. “Costaymar” es una traducción
aproximada de la mayoría de ellos. Se trata de un planeta rocoso,
de tamaño muy similar al de la Tierra y con una atmósfera com-
parable. Gira sobre sí mismo completando una vuelta (un día) cada
veintinueve y media horas terrestres, aproximadamente; orbita, a
su vez, una estrella simple, de color anaranjado, algo más pequeña
y más vieja que la del Sol terrestre, tomando 258 días locales, o 320
días terrestres. Costaymar se encuentra en el límite interior de la
zona habitable; gran parte del planeta es demasiado caliente para
la vida humana, que se concentra en las costas y en una franja de
pocos cientos de kilómetros tierra adentro, hasta el paralelo de 40
grados de latitud sur.

Las estaciones no son muy marcadas, ya que el eje del planeta
está inclinado sólo unos 12 grados respecto de la eclíptica. La
excentricidad de la órbita es mediana y se hace notar (los veranos
son muy calurosos cuando coinciden con el perihelio). Costaymar
tiene tres lunas, ninguna de ellas de tamaño comparable al de
la Luna terrestre. Las mareas que provocan son notables sólo en
ciertas zonas de la costa y cuando se combinan con las causadas
por la estrella local.

Las civilizaciones humanas de Costaymar han sufrido colapsos
y resurgimientos repetidos, por lo cual sus cronologías se han visto
interrumpidas y reiniciadas. El calendario en plazos cortos, sin
embargo, se ha mantenido aproximadamente estable. Las novenas
son grupos de nueve días, que no tienen nombre propio; los días
séptimo, octavo y noveno son de feria, el equivalente de nuestro fin
de semana. Cuatro novenas forman una cuaderna. Los años se divi-
den en tres “estaciones”, llamadas convencionalmente “primavera”,
“verano” y “otoño”; el verano tiene siete novenas y cada una de las
otras dos, once novenas. Uno de cada tres años tiene un verano de
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seis novenas. El año comienza el día primero de la primavera.
El día de Costaymar se divide en treinta “horas”, cada una

ligeramente más corta que las horas de la Tierra. Se llama “primera
hora” a la que precede a la salida del sol en el día del solsticio de
verano.
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