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Sobre este libro

Historias de Costaymar es mi primer libro de cuentos. Narra
las pequenas peripecias de unos pocos seres humanos dentro de
la historia futura posible de la humanidad en uno de los planetas
donde ha emigrado. Las épocas y lugares son disimiles, pero un
hilo conductor los recorre a todos: el descubrimiento del lugar que
ocupan los personajes en la gran historia que les ha tocado vivir, en
un mundo que no eligieron y que no deja de recordarles que son
extranjeros.

Esta es s6lo una muestra del libro completo, que consta de
cinco textos. Al final hay una breve referencia de la astronomia,
la geografia y el calendario utilizados.

Pablo D. Flores’, Rosario, 20 de agosto de 2014.
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La fuga
§1

Un viento humedo soplaba bruma en el rostro del perseguidor.
El mar a lo lejos era una superficie de basalto quebrado que el
sol apenas tocaba. Hacia, increiblemente, frio. Los desconsolados
gritos de los voladores eran el tnico sonido. Shio todavia no habia
despertado; era dia de fiesta y ni siquiera los pescadores habian
echado sus redes matutinas. Solo en la playa tltima del mundo,
el viejo sabueso obstinado pensaba, no por primera vez, que seria
bueno descansar unos dias y volver sobre sus pasos.

Aunque no eran los mismos que en su costa natal, podia
distinguir claramente los llamados y los vuelos de las criaturas
aladas: por alli, dibujando circulos, un ghilin macho, blanco; cerca,
su compaiiera, gris, o quiza gris claro con motas oscuras (eran vo-
ladores grandes pero a esta distancia y con bruma...); por alla, una
bandada de sospay de cabeza roja, suspendidos en una corriente
y de pronto picando como uno solo, una docena, dos docenas de
flechas arrojadas al agua. Cuando se sumergian no podia verlos;
era como si se desvanecieran en la bruma. Los ghilin de este mar
oriental eran visiblemente mayores que los del oeste y también
menos vistosos; el perseguidor habia contemplado sus evoluciones
en otro amanecer, en Tohsheshuan, casi en la otra punta del mundo,
en un dia fresco y himedo como éste, y no le habia llamado tanto
la atencién su envergadura como las puntas de sus alas y sus colas,
tefiidas de azul y verde y un toque de plata. Aquellos voladores eran
faciles de distinguir, aunque mas rapidos para perderse de vista.
Estos ghilin del Mar de las Brumas, en cambio, confiaban en su
apariencia indistinta.

;Cuanto de estos voladores habria aprendido el fugitivo? Hacia
ya casi cinco novenas que Naram Itoki Dhunsu, apodado (no
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injustamente, ay) “el Pies Rapidos”, decidiera poner distancia entre
si mismo y la carcel de Bhandi. Al principio su fuga habia sido
veloz y colorida; escapando por poco, habia pasado sucesivamente
por los controles de Lago Kalpe y del rio frente a Angura; se habia
escabullido de emboscadas policiales en el puerto de Tombe y en
el de Dhurag con tal fineza y tan inverosimil suerte como pocas
veces se viera salvo en las radionovelas baratas de detectives; se lo
habia visto burlarse de sus perseguidores desde un pico montafioso
al sur del lago; y finalmente habia robado un barco (incendiando
otros dos en el camino) en Estul, desde donde habia dejado atras la
Peninsula. El gobierno de Katare no contaba con barcos policiales;
el detective Musir Maele Lhutan, nombrado apresuradamente al
frente de la partida, se vio obligado a requisar una lancha, para
gran descontento de los pescadores, y conoci6é la desesperacion
cuando, doblando el Cabo de Sabadr a toda velocidad pero ya sin
combustible suficiente, divisé el barco que llevaba a su presa, con
velas blancas, azules y verdes como las alas del ghilin, alejaindose
serenamente.

Los pescadores de Estul le advirtieron a Musir que Naram no
irla muy lejos; el barco robado no estaba preparado para partir,
no tenia provisiones a bordo y sus motores eléctricos no estaban
cargados. Los barcos a vela no cruzaban nunca el mar abierto desde
Katare hasta Bhustan (presumible destino del fugitivo); en esta
latitud los vientos le serian desfavorables, y un solo hombre, ain
consumadamente habil, no puede maniobrar un gran velero contra
el viento.

La flota mercante del Golfo de Suhkiko se puso, no sin protestas,
a disposicion de la policia para peinar las costas orientales de
Katare. El comisario de policia de Bhandi llam6 a su colega en
Domoa, cerca de la frontera, y éste a su vez a su conocido en el
otro lado; la policia de Bhustan prometié (sin protestas) su total
colaboracion. Naram no aparecio; el barco floté mansamente hacia
el puerto de Domoa una novena después, vacio. Varias personas
dijeron haber visto al fugitivo en Kurikula, rio arriba de Domoa,
abriéndose paso entre los cerros; pero es un rumor comun en todo
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Katare que los montafieses de Kurikula suelen ver, o decir que
vieron, a todo tipo de gente perdida, escapada o extraviada, al igual
que animales imposibles, cruces de animal y humano y variados
monstruos mitoldgicos, siempre que se les garantice una audiencia.

El detective Musir se despidi6 de su familia por una temporada
y, ante la stbita indisposicién de los candidatos a acompaiiarlo,
recluté a dos rastreadores privados con cierta experiencia indo-
cumentable en caza de humanos, a cuenta de los fondos de la
policia. Si le hubiesen preguntado, habria sido capaz de explicar
racionalmente —o mas bien de racionalizar una explicacién de—
esta conducta extralimitada, pero en su fuero interno preferia me-
ditar, segin una eterna tradicioén, en términos de total inmediatez:
qué hacer dentro de un minuto, dentro de unos segundos, ahora,
para que el fin de la persecucion se adelantase un minuto, unos
segundos. Esta supresion absoluta de la planificacién habria pare-
cido un disparate si no fuese por las caracteristicas del fugitivo, que
parecia estar siguiendo —hasta donde Musir podia determinarlo—
la misma doctrina. En el desierto no se reservan hoteles. El fugitivo
no utilizaba, en apariencia, el teléfono ni las emisoras radiales
privadas; no enviaba cartas ni dejaba notas; no arreglaba citas,
no pagaba nada por adelantado. Desperdiciaba asi oportunidades
de desaparecer, a cambio de oportunidades de seguir escapando;
el rastro que seguia su perseguidor era siempre tan fresco como
minimo.

Si el detective contase con recursos abundantes, podria plan-
tearse aprovechar esta debilidad del fugitivo, adelantarse a él,
tender una trampa ancha y profunda ante cada una de sus vias de
escape. Pero el dinero escaseaba, los comparieros lo abandonaban,
los colegas miraban a otro lado y el desierto era demasiado ancho
y demasiado profundo.

Ya el mismo Bhustan, vecino oriental de Katare, era menos
un estado que una federacién de pueblos y ciudades. El gobierno
central en Dalaga se las arreglaba para mantener los caminos
en condiciones y para cobrar un tributo a cada poblado por ese
servicio, ademéas del de correo (malo) y el de policia (pésimo).
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Cuando el verano habia sido especialmente torrido y las cosechas
fallaban, no era raro que los cobradores capitalinos fueran echados
destempladamente de los pueblos del interior ardiente. Si Naram
hubiese decidido acampar en la orilla del Lago Bhuru o al pie
de las montafias que lo flanqueaban, a tres dias de camino duro
desde Dalaga, podria haberlo hecho durante novenas enteras sin
temor; un policia solo no podria encontrarlo, y ningiin comisario
de Bhustan le prestaria al perseguidor extranjero los tres o cuatro
hombres necesarios para peinar el terreno con un minimo de
eficacia.

Naram habia pasado por Bhustan, de todas maneras, y el rastro
no conducia a las montafias. El fugitivo habia comprado un pasaje a
laTsla de Marua. Qué podria querer alli era un misterio; el detective
lo atribuy6 a una bravata, a la desesperacién o a ambas cosas. Se
trataba de una de las rarisimas maniobras calculadas por Naram;
poco falt6 para que su perseguidor abordara el aliscafo que cruzaba
el Paso hasta Tehtulmarua y quedara alli varado durante un dia
entero. Musir evadi6 la finta y el fugitivo, alerta, escap6 por poco
en la direccion opuesta. Musir lo perdié en las orillas, ahogadas de
juncos silbones, del Lago Daldebay. La ventaja se estird y el rastro
ya estaba frio cuando, luego de indagar infructuosamente entre los
pescadores de perlas de Pindir y los cazadores de rupanga monteses
en Astabele, el detective lo encontré nuevamente, con ayuda de esos
mismos cazadores, del otro lado de las sierras.

En esta tierra fértil, surcada de rios y arroyos, la fortuna habia
vuelto su rostro otra vez al sabueso. Entre las gentes volubles y
desconfiadas de Bhustan-Gali no le habia sido posible a Naram
pasar tan desapercibido como de costumbre. Su rostro singular y
su acento extranjero lo habian marcado. Las mareas tempestuosas
del perihelio y las tormentas de la estacion habian impedido que
tomara nuevamente el camino del mar; frente a Susim, en el Golfo
de Madihti, casi habia encontrado su fin a la vista de su perseguidor.
Con un botecito, doblando Punta Saski, habia vuelto al desierto,
y finalmente habia llegado a Shio y se habia perdido entre las
calles y las brumas de la Joya de Oriente. Pero incluso Shio no era
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infinitamente grande. Y mas all4 de Shio, de Rhaparana al norte, de
Kortum y de Bhikalag, ;donde mas podria ir el Pies Rapidos?

Ese pensamiento de final, de limite, de cansancio, volvia ahora
con mayor fuerza que nunca al policia de la lejana Katare que
miraba al sol levantarse sobre el Mar de las Brumas. En su madurez,
aquella estrella anaranjada —que los Fundadores habian llamado
Tatari y antes de eso alguna cifra extrafia o algin nombre en una
lengua de la Vieja Tierra— iba achicharrando de a poco esta otra
Tierra. Se acercaba el dia en que estas frescas mafianas brumosas en
Shio serian un recuerdo. El otofio habia llegado a las costas australes
del Gran Continente, pero el alba apenas fresca ya dejaba paso
a una mafana calurosa. ;Dénde iria el fugitivo ahora? ;Robaria
un barco otra vez y pondria rumbo a Levante para perderse en el
océano inexplorado? ;Sacaria acaso un pasaje con nombre supuesto
y transformaria la caceria en un correr en circulos? El mundo no
era tan grande.

El policia se volvié. La luz de Tatari ya le heria los ojos. Habia
madrugado sdlo para ver este amanecer, pero debia descansar.
Volvié con paso resuelto al hotel y, en su habitacién, se recosté
una media hora. Después bajo al bar, pidié un té, se lo bebid
con la mirada perdida. Los galitas son, como ya se dijo, volubles
y desconfiados; la mujer que atendia el bar ya habia llegado a
la conclusién de que ese extranjero que se rehusaba a entablar
animada conversacién sobre temas de interés general debia estar
ocultando algo. ;Policia? Si, claro. ;Quién se iba a creer que un
policia vendria desde el Lejano Oeste hasta Shio, cruzando rios,
desiertos y montaiias, solo para buscar a un pobre fugitivo de la
ley?

§2

La calle principal de Bhikalag corria paralela a la playa. Vehicu-
los cargados de seres humanos y sus productos iban y venian con
cierto apuro. Era el dia octavo y la actividad iba disminuyendo;
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aqui se respetaba rigurosamente el feriado novenal, tanto o mas
que en Katare, y todos querian dejar listos sus asuntos antes de
que llegara el mediodia. No sdlo se trataba del feriado. Aunque los
amplios toldos sombreaban las veredas, nadie queria exponerse a
un golpe de calor. En medio de la avenida, en una pequeiia rotonda,
un maltratado hito indicaba el cruce del paralelo 40 de latitud sur,
en otros tiempos considerado limite de la zona habitable.

Sudando profusamente, el perseguidor pensaba que los colonos
debieron haber dejado en paz aquella playa y obedecido al hito. Este
no era lugar para que seres humanos normales vivieran todo el afio.
Ni la abundante pesca ni el oro en el agua compensaban este calor.
Por lo demas, los nativos no parecian méas acostumbrados que él.
En verano, pensé Musir, sélo el agotamiento podia impedirles que
se quejaran mas.

Llegé al banco justo a tiempo. Una vez que cruzara la puerta,
fuera la hora que fuese, tendrian que atender su tramite. Los
empleados, ya con animo de feriado, levantaron las cabezas al
unisono; varios suspiraron audiblemente. Se dirigi6 a la caja del
que parecia odiarlo menos y le present6 sus credenciales. El ca-
jero reviso cansinamente la documentacion y sus propios papeles.
Desconfiado y alerta, tomo el telegrama que le tendia el detective y
copid la cifra de la cuenta. Al rato volvi6 con apariencia de agitacion
apenas encubierta y le entregd una pequefa saca y unos recibos.
iQué historia para contar en la mesa de la cenal!

Para desesperacion de los cajeros, Musir tom¢ la saca, se di-
rigié al escritorio reservado y extrajo el contenido, poniéndose a
cotejarlo con gran cuidado. Todo estaba alli: dinero suficiente para
tres novenas y cartas de crédito a nombre del Gobierno de Katare.
Las cartas tenian los sellos del Comisionado General de Policia
y lo habilitaban, junto a sus eventuales compafieros, a la compra
de mercaderia e insumos por una suma considerable en cualquier
lugar del pais que las reconociera, segun los términos del Tratado
de Comercio e Intercambio Mutuo de los Estados. Era una broma
comun, pero no lejana a la realidad, que entre los colonos la letra
del Tratado se tenia mas en consideracion que las Constituciones y
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las Sagradas Escrituras juntas.

Musir recogié todo y lo volvié a guardar en la saca. Dentro
de la misma introdujo ademas la comunicacion de las 6rdenes
del Comisario General, que habia conservado en el bolsillo de su
camisa durante diez dias y que estaba ya bastante ajada y himeda.
Por un momento (jmiradas de furia de los empleados del banco!)
amago a releerla, pero naturalmente no hacia falta: podia repetirla
de memoria.

Oficina del Comisario General
de la Policia del Estado,
Bhandi-noa-Katare, otofio-4-7

Para los ojos de MUSIR Maele Lhutan, Oficial Detective,
y su conocimiento, con valor de comando:

Habiéndose agregado cargos de gravedad a los delitos
cometidos por el fugitivo NARAM Itoki Dhunsu, que el
Oficial Detective ha perseguido infructuosamente hasta
el territorio de Bhustan-Gali, queda por la presente
anulada la orden del dia de otofio-2-2 emitida por quien
suscribe en el sentido de cesar la persecucion, como
asi también las sanciones disciplinarias dictadas para el
Oficial Detective. Las novedades requieren que el Ofi-
cial Detective permanezca en el territorio de Bhustan-
Gali y aguarde la llegada de las siguientes personas,
debidamente acreditadas: TOHME Dirika Lhuy, Oficial
Detective; LETYEB Shunku, Oficial Investigador (Po-
licia de Dalaga-naw-Bhustan); STHARAS Mang, Ofi-
cial Investigador (Policia de Susim-naw-Gali); ISTIBAN
Rhabul, Oficial Guia. Dichas personas portaran instruc-
ciones relativas al caso.

El Oficial Detective Musir debera alojarse en el Hotel
Maritimo de Bhikalag y esperar alli la llegada de los
antedichos. Los gastos que demande su estadia y sub-
siguientes actividades seran provistos por el Gobierno
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de Katare. Se remitirdn a la brevedad cartas de crédito
a tal efecto.

CONFIRMESE RECEPCION Y ARCHIVESE.
Firmado: PAOMA Gorim Altuka, Comisario General.

Poco tenia de sorprendente que al cuantioso prontuario de Na-
ram se hubiesen afiadido “cargos de gravedad”. Algo mas extrafio
era la presencia de oficiales de policia de las tres naciones; la tiinica
vez que Musir habia sido testigo de algo semejante fue mas de diez
afos atras, cuando el asesino del ex-gobernador de Shio huyé en
sentido opuesto al que luego tomaria Naram, congregando tras él
a las fuerzas del orden en una caravana creciente, hasta que se
ahogo en las aguas del Golfo, frente al puerto de Bhandi. Aquella
vez s6lo se explicaba porque el asesino pasd, a fuerza de apuro por
abrirse paso, a ser asesino multiple. En comparacién, Naram era un
caballero; el detective estaba bastante seguro de que jamas habia
matado a nadie antes o después de ir a prision.

Un delito econémico, entonces, como los anteriores. ;O algo
mas? Un delito de confianza. Trafico de influencias. Politica. Eso
debia ser. ;Tres gobiernos habitualmente desinteresados en los
delitos propios y ajenos excepto cuando amenazaban la recoleccion
de impuestos, de pronto unidos en una operacion conjunta, con
fondos cuantiosos asignados a bulto? Naram debia haber hecho algo
mucho peor que asesinar a un politico. Quiza no se trataba mas
que de documentos, cartas, comunicaciones oficiales; quiza alguna
pieza comprometedora en una de las cajas de seguridad de alguno
de los bancos que Naram habia robado el ultimo verano.

Todo indicaba que Naram sabia el peligro que corria y habia de-
cidido afrontar, finalmente, el desierto. Eso explicaba lo del “Oficial
Guia”, que a todas luces no seria mas que un baqueano con titulo.
El apellido Istiban era propio de Bhustan-Gali; en Susim habia una
especie de academia que certificaba a los que se entrenaban para
la vida en territorio salvaje. En los limites de la civilizaciéon habia
montones de tipos asi, requeridos a veces por prospectores mineros,
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cazadores deportivos y asi. Nadie le daba (todavia) demasiado valor
a los titulos, pero si el lio armado por Naram tenia que ver con
politicos, no era extrafio que alguien se hubiese preocupado por el
detalle.

Musir terminé de guardar los papeles y salio del banco, con
media sonrisa en el rostro.

§3

El Oficial Detective Musir tenia suficientes afios en el servicio
para saber cuando era conveniente callarse la boca y fingir no
saber nada. La otra cara de esa moneda era que podia percibir
con bastante claridad cuando alguien de su propio gremio estaba
jugando ese juego con éL

—Estoy tan a oscuras como usted —minti6 Siharas Mang,
Oficial Investigador. Era un hombre rechoncho, de mediana edad,
con bigotes ya blanqueando; tenia un aire de total inocencia.

—Le creo —respondié Musir, secindose la frente. Habian ce-
nado en el bar del Hotel Maritimo; la brisa habia muerto. Al
presentarse, Siharas le habia dicho en tono dramatico que el otofio
en Bhikalag era como el verano en Susim; eso si podia creerlo—.
Pero no creo que lo hayan enviado a esta... carrera hacia la nada...
sin mas precisiones.

—“Seguir, capturar vivo y traer de vuelta”, casi literalmente,
detective.

—;Y usted aceptd que lo enviaran a una misiéon de varias
novenas, lejos de su familia, hacia el desierto, con tres extrafos,
a perseguir a un ladréon de bancos?

—Que probablemente esté muerto, si, eso esta pensando usted
también —dijo Siharas—, tirado en alguna quebrada y seco como
una piedra. Si es que no nos ha burlado otra vez.

A Musir no le gusté como sonaba eso de “burlado otra vez”.

—Si es que. ;Aceptd usted, entonces?
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—Estoy acostumbrado. Mis superiores son muy estrictos. Mi
familia también esta acostumbrada.

Musir durmié mal esa noche. En el Maritimo no se encendian
los aires acondicionados, como norma, después de la tercera novena
de otoflo; la energia era muy cara. Al dia siguiente, cuando llegé
Tohme, no pudo evitar el malhumor, acrecentado por el hecho
de que Siharas parecia totalmente fresco. Tohme, a quien Musir
conocia por referencias, lo saludé con calidez exagerada, exac-
tamente como quien encuentra a un compatriota en una tierra
lejana. Llevaba un sombrero de estilo local que le sentaba algo
extravagante sobre su cabeza pequefia y alargada.

—Lo conozco a usted. Trabajo en Bhandi pero vivi en Domoa
hace afios; estaba de visita cuando nuestro amigo paso por alli hace
unas novenas. Parece que es todo un criminal, ;no? Imagino que us-
tedes sabran mas que yo —largd Tohme de una vez, apenas dejarse
caer en la silla. Estaban desayunando algo tardiamente. La galeria
daba al mar y era utilizable, apenas, gracias a la sombra de unos
arboles que los nativos llamaban idimelak: grandes plumeros verdes
sobre finisimos tallos. Los arboles estaban plantados de forma que
interceptaban precisamente el sol del norte y del amanecer. Tras
la linea de troncos de idimelak, el mar era como un caldero de
mercurio.

Musir permaneci6 en un silencio rencoroso, mirando a Siharas,
que tomaba un té helado a grandes sorbos.

—En verano mueven el bar al subsuelo —observo éste, dejando
el vaso perlado de condensacion sobre la mesa—. No sé por qué no
lo dejan alli. Les digo, a veces tengo tantas ganas de dejarlo todo
y mudarme al Lejano Oeste. En el Istmo hace frio en otofio, ;no?
Algo de fresco, al menos.

—Frio, frio, no realmente —dijo Musir.

—Depende de lo que usted considere “frio” —terci6 Tohme,
ansioso—. En Estul, en invierno, una vez tuve que ponerme un
abrigo de pelo de ghursa sobre la camisa. Una camisa de manga
larga, y encima un abrigo para cubrirme el pecho. Un abrigo
de pelo! ;Como un eskimali! —ri6. Musir no estaba de humor
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para reirse de la alusién a los mitologicos habitantes del (también
mitoldgico) casquete polar, que en su gélido pais nunca se veian
desnudos porque vivian dentro de sus abrigos, y que en invierno se
construian casas de hielo. Siharas no parecia conocer la leyenda.

—Instrucciones? Le dieron algo, supongo.

—Si, por supuesto —respondié Tohme, serio de pronto. Sacé
unos papeles de su bolsillo, los mir6 y remir6 y tomé uno de ellos
para leerlo en voz alta—: esperar aqui hasta que llegue el oficial
Letyeb desde Dalaga y el guia. Después nos ponen en manos del
guia. El nos dira qué comprar, provisiones, equipo.

—Mis superiores me dicen —dijo cuidadosamente Siharas— que
Naram Itoki huy¢ hacia el desierto.

Musir lo mir6 expectante.

—;Dicen? ;Ha hablado usted?

—Por teléfono, esta mafiana temprano —otro sorbo al té helado—
. No parece una gran noticia, pero lo es. Sabemos que Naram Itoki
no huy¢ de vuelta a Bhustan ni a tierra civilizada alguna ni esta en
alta mar.

—iFuentes de confianza?

Siharas mir6 a Musir como si hubiese pronunciado una blasfe-
mia.

—Si no fueran de confianza no se lo estaria diciendo ahora aqui
a usted. Me dicen que huy¢ al desierto, y més todavia, que huyé en
una direccion especifica.

Tohme dejo6 su bebida y adopt6 una comica actitud conspirativa.

—Lei los archivos de la causa judicial —dijo en voz baja—.
Nuestro hombre sabia ser muy religioso. Por no decir supersticioso.
(Estoy apuntando bien?

—Est4 apuntando bien, segin creo —dijo Siharas—, pero ten-
dremos que confirmarlo.

—;Qué dicen ustedes dos? —dijo Musir.

Siharas se acomodo en la silla.

—Hay una leyenda. No es algo que esté en las Escrituras,
realmente, pero...
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—En el Libro de Ghushil —corté6 Tohme—. La parte que nadie
lee, de hecho, porque los sacergardes no la leen ni la ensefian. Hace
trescientos, cuatrocientos afios estaba prohibido. Pero un hombre
devoto como Naram seguramente la conocia, y jvaya compaiia en
la que esta!

Musir no habia leido jamas el Libro de Ghushil. Tenia la vaga
impresion de recordar ciertas frases del comienzo, pero el estudio
de las Escrituras no era uno de sus pasatiempos. Tohme se dedicaba
a ello en sus ratos libres. El libro supuestamente narraba la historia
de un viaje iniciatico del profeta homénimo. La hagiografia oficial
se enfocaba en los sacrificios realizados y en la meta al final
del camino, la iluminacion a los pies de la imagen divina en la
legendaria ciudad de Sekbana, que los maestros de la tradicion
religiosa ubicaban en las montafias al norte de Bhustan. Algunos
aventureros habian encontrado, en efecto, restos de un santuario a
mas de tres mil metros de altura; el sendero todavia existia.

Pero Ghushil no habia seguido un camino recto hasta llegar
alli. En una época habia sido atraido por la gran nada del desierto,
que llama a los visionarios, a los locos y a los tocados por los
dioses. Habia llegado a las orillas ultimas de oriente, como Musir, y
contemplado con desesperacion ese limite infranqueable. Inspirado
por la Diosa, habia puesto rumbo al interior del continente.

—«Oyo6 la voz, y la voz decia: “No es aqui, ni a tus espaldas, ni a
tu derecha” Ghushil se volvié a su izquierda, y la voz dijo de nuevo:
“No es aqui, ni a tus espaldas, ni a tu derecha” Entonces Ghushil
mir6 donde la voz le indicaba y vio un arroyuelo. Bebi6 del agua del
arroyuelo, y el agua era fresca, a pesar de que era verano, y tomé
hojas de idimelak para cubrirse y lo sigui6.»

—No entiendo. ;Se cree un profeta nuestro fugitivo acaso? —
pregunto6 Siharas.

—Ghushil no era un profeta, Investigador —dijo Tohme, algo
cohibido, pero firmemente —. No cuando viajaba a merced de la
inspiracion divina, segun me explicaron. Era un hombre perseguido
por terribles culpas, quiza perseguido por la justicia. En la causa
judicial consta que Naram sufri6 un par de crisis de arrepentimiento
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y que expresé su idea de que tenia derecho a redimirse, lo cual
naturalmente el juez entendié de una manera bastante diferente.
Naram frecuentaba una cierta secta religiosa, con la que mantuvo
contacto siempre; lo visitaban a veces, le traian panfletos.

—Eso es correcto —dijo Musir—. Los dejamos hacer. Lei un par
de cosas que le trajeron; era inofensivo; no pensamos que pudiesen
conspirar para que escapara.

—Yo no creo que lo hayan hecho, detective —dijo Tohme—.
Naram escap0 y por un tiempo fue un fugitivo comin y corriente.
Pero creo que lleg6 a la misma conclusién que Ghushil y se fue a
buscar su destino al desierto.

—Eso es lo que me dijeron mis superiores. Naram sabe donde
quiere ir y sabemos cual es el camino, aproximadamente. Pero sigo
sin entender. ;Qué espera encontrar alli, aparte de la muerte por
deshidratacién? —pregunt6 Siharas.

Ghushil era un entusiasta, no un loco. Habia cargado agua en
cantaros y comprado animales de carga, se habia hecho un arco y
flechas. La Escritura pasaba por alto los detalles méas prosaicos, pero
no insultaba la inteligencia del lector ni le exigia una suspension in-
debida del descreimiento. Naram estaba equipado. Podia sobrevivir
un tiempo.

—El abrazo de una madre —dijo Tohme, y luego, al ver que
los demés lo miraban alarmados—: En serio, ;como quieren que
lo sepa? ;Yo no creo en esas cosas!

§4

Letyeb Shunku, oficial de la policia de Bhustan, apareci6 esa
misma tarde en el Hotel Maritimo. Parecia sumamente molesto, y
su humor no mejoré cuando Tohme le explicé su teoria sobre el
43 .7 » . . .

escape a la redencion” de Naram. Siharas intervino:

—Los datos en que nos basamos son sélidos. Naram comprd
todo lo necesario para una larga excursion al desierto, un poco
aqui y un poco alla. El rumbo mas probable es el que sefiala esa
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leyenda en la que cree, de la que tenemos bastantes datos. Se trata
de una antigua ruta de peregrinacién. Si pregunta aqui en Bhikalag,
le diran que de vez en cuando algin loco se lanza al desierto
precisamente en esa direccidon. Naturalmente, casi nunca se los ve
de nuevo.

—No fui informado de esta tonteria antes de venir —farfullé
Letyeb.

—Tampoco nosotros —dijo Musir—. Es libre de llamar al Comi-
sario General en Dalaga y decirle que va a volverse. Yo he seguido
a Naram desde la primavera y no me cabe duda de que es capaz
de algo asi. Reconozco que si mi superior me hubiera telefoneado
ordendndome que siguiera a un hombre al desierto torrido segun
las indicaciones de un mito de las Escrituras, me habria reido de él.
Es algo que parece increible. Usted es joven; quiza no recuerde, pero
habra leido, el caso de Dhedae y Tuhli. ;Habria creido usted que una
pareja en apariencia normal haria semejantes cosas y terminaria
como terminaron ellos, sdlo por un cuento fantéstico que alguien
les habia contado en un viaje alucinégeno? Esto de Naram es algo
mucho mas concreto que aquello; este... este Edén, este Hogar, esta
Okaw, se lleva a uno o dos alucinados en cada generacion.

—Y alucinados iremos nosotros tras ellos, entonces —refunfufié
Letyeb, y de pronto parecié desinflarse. Se sent6, flaco y palido, en
la silla, y se secé el sudor de la cara torpemente—. Caigase Dios,
que hace mucho calor aqui. ;Nunca llega el otofio en estas costas
del fin del mundo? —Una pausa; los otros miraban al suelo—. Vamos
a morir alli; Naram nos marcara el camino y luego se volvera sobre
sus pasos por la noche y nos dejara para que sigamos hasta que el
sol nos deje secos.

—No es una misién suicida, Letyeb —dijo Tohme, sacando
pecho—. No sea tremendista. Tenemos un guia especializado.

—;Tenemos?

Estaban en el lobby. Las grandes ventanas daban al sur; eran
las unicas que no estaban cubiertas por persianas opacas. Afuera
estaba la calle que traeria a Istiban Rhabul, guia certificado, de un
momento a otro. La calle estaba casi a oscuras; unos pseudohelechos
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kutamu filtraban la luz del sol impiadoso en la vereda opuesta;
unas pocas personas esperaban un taxi bajo un toldo. La brisa del
atardecer movia las frondas verdinegras de los kutamu, de las que
todavia colgaban algunas floretas amarillas.

—Tendremos pronto.

—No sabia que se necesitaba un titulo para ser guia del desierto
—comento Letyeb.

—Pues se necesita uno para ser médico —dijo Tohme—, y tanto
al médico como al guia le confia uno su salud y su vida, asi que ahi
lo tiene.

—;Va usted al médico cuando se siente bien? Porque le aseguro
que todos estdbamos muy bien hasta que alguien en Katare se le
escap6 un prisionero politico.

Musir levanté una ceja, pero no dijo nada. Tohme lo mird
atentamente unos segundos, se volvié hacia Letyeb, abrio la boca,
lo pensé mejor, grufid y se quedo callado. Siharas Mang se sonrio.

—Sefiores, aqui todos sabemos quién manda. Es indtil discutir.

Letyeb estaba mirando, ausente, al otro lado de la gran ventana.
El sol se estaba poniendo ya; los que esperaban taxis se apeloto-
naban en la sombra y entrecerraban los ojos. Los altos helechos
arborescentes habian mudado a un verde calido con reflejos de
cobre. Unos nifios volvian de la escuela, apurados; la mayoria se
habian quedado en ropa interior y corrian con sus tutiles en una
mano y sus camisas y faldas hechas un bollo en la otra. En Dalaga,
incluso en el interior, tal despreocupacion habria sido objeto de
reproches para los padres; en Katare, decia el chiste, las mujeres
no se destapaban los pechos ni siquiera en verano. Aqui en el
Oriente Torrido, en este otofio que seguia siendo verano, los adultos
eran apenas mas discretos que los nifios. ;Acabaria su vida Letyeb,
llevado por aquel presuntuoso guia titulado tras las huellas de
un asaltabancos loco, huyendo desnudo y afiebrado bajo el sol
abrasador?
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§5

Este mar no era infinito. Frente al policia, la playa se prolongaba
en una curva suave que moria en un piélago de luz, donde el sol
golpeaba los mil brazos de la desembocadura del gran Saguar. El
vapor que subia de las aguas ocultaba las dunas de la Punta. Sobre
el horizonte asomaban del agua oscura tres picos lejanos, piramides
truncadas y corroidas de granito: las cimas de las Islas de Baraini,
ultimos restos de una tierra de cien millones afios, sepultada bajo las
olas tibias que hoy cubrian sus laderas y las de montafias ain mas
viejas, que ocasionalmente las mareas bajas del perihelio dejaban
asomar.

Al norte, unos cardimenes saltarines hacian acrobacias; si-
luetas de aletas resplandecientes, de cabezas barbadas y de colas
bifidas se confundian con las crestas de espuma. Cerca de alli, un
afloramiento de aguas frias traia alimento de las profundidades
a un banco de korpiliw, o como los llamaban aqui, karciryem:
medusas velero, grandes depredadores flotantes, con sus velamenes
vivos moteados de ojos simples y una media docena de mastiles
coronados de tentaculos mortales para disuadir a los voladores.
Musir habia visto una flota de cientos de korpiliw maniobrando en
el Madihti, frente al puerto de Susim, pocas novenas atras; cuando
el instinto llevaba a las medusas a un lugar, todo el trafico maritimo
humano debia dejarles paso. Frente a Shio, por algun capricho
de las aguas, no habia medusas velero. En Katare, los korpiliw
eran aun mas grandes, pero tendian a la soledad, y los marineros
los saludaban con respeto desde lejos; en este mar estrecho y
traicionero eran un estorbo.

Istiban Rhabul se reunié con él. Era un hombre ligero y como
reseco, mas joven de lo que parecia, de ojos hundidos y cefio oscuro,
pero sonreia ante el espectaculo. El mar era vida. El desierto era un
rival a vencer. A ambos se les debia respeto, pero las recompensas
del mar eran indudablemente mayores.

—Y sin embargo, yo elegi el desierto —comenté Istiban— en
vez de hacerme pescador. Podria haber tenido una pequeia flota
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pesquera, ;sabe? Mi familia esta en el negocio desde hace tres gene-
raciones; descendemos de los fundadores de la ciudad y tenemos un
cierto capital. No es algo que yo disfrute, eso de acumular capital
y abolengo; por eso elegi salir a recorrer el interior. Apuesto que
usted pensaba que seria una especie de funcionario insufrible, ;no?

—No tenia idea, Istiban, en verdad —contesté Musir—. ;Qué es
eso? —sefalod.

—Cuchilleros. Se dejan caer sobre los peces de superficie con
esos pinchos por delante, muy mortales y certeros. ;Los ve? Acaban
de hacerlo.

—Supongo que los conoce a todos. ;jPero estudid, entonces?
;Tiene un titulo?

Istiban habia llegado tarde durante la noche, retrasado por un
accidente en el puente del Saguar; se habia levantado temprano
y habia acompaiiado al policia de Katare en el desayuno y en su
acostumbrada contemplacién del mar.

—No crei que fuese algo tan novedoso. En Susim hay unos
cuantos grupos de especialistas que se estin dedicando a esto,
con aval del gobierno, que esta interesado en... como lo diria...
un sistema. Son como escuelas pero para adultos, con contenidos
electivos, especificos, detallados. Algo mas abierto que los colegios
de oficios. Naturalmente los viejos maestros de oficios estan algo
nerviosos.

Curioso, pens6 Musir. En Bhandi estaba la Escuela de Medicina,
y el Instituto de Leyes; nadie queria caer en manos de un médico
con formacién de curandero o de un abogado autodidacta. Eso era
todo. Los tradicionales ciudadanos de Katare se habrian reido o
indignado ante la idea de que un grupo de autonombrados expertos
se acomodara en un sitial junto a los politicos y se pusiera a decidir a
quién valia la pena ungir como guia de campo, arquitecto o tenedor
de libros.

Y sin embargo aqui estaba él, dispuesto a obedecer a unos
superiores que, desde detras de un escritorio lejano, le indicaban
seguir a un desierto muy facilmente letal a un jovencito cuyas
unicas credenciales eran la version adulta de las calificaciones de
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una libreta escolar.
—La palabra de los viejos ya no vale mucho —dijo Musir. Su voz
no expresaba aprobacion o desaprobacion alguna.

86

El desierto no comenzaba enseguida. Saliendo de Bhikalag
hacia el oeste, rio arriba, el camino corria entre dos lineas paralelas,
no demasiado compactas, de vegetacion xerofila; ocasionalmente
habia que vadear un socavon anegado, y a los lados el arbusto
kuiku, bajo y espinoso, era entonces aplastado por masas de bhalea
roja y retorcida, de iguste de flores blancas y fragancia pungente, de
kutamu gigante, desordenado, cuyas frondas sombreaban rincones
propicios para animales pequenos y huidizos, cazadores de atin mas
pequefias alimafias que se regodeaban en el agua caldeada.

El fugitivo no habia ido por alli.

—Lo vieron méas adelante —explico Istiban—. Sali¢ directamente
de la ciudad a la zona de la bahia y sigui6 esa ruta, pero después
volvid al rio. A una hora de aqui habia un grupo de agrimensores
trabajando. Naram no podia saberlo. Iba en un vehiculo parecido al
nuestro, se bajo, suponemos que para ir a buscar agua o refrescarse,
y cuando lo vieron se escabulld, pero la descripcién coincide.

El campamento de los agrimensores aparecié en un meandro,
en la orilla opuesta, luego de un puente de madera que las aguas
lamian. Habia tres tiendas de camparia bajo un pequefio macizo
de arboles putuga, cuyas grandes hojas de nervaduras carnosas se
desparramaban, turgentes al sol, en la cima de un tronco espinoso
con apariencia endeble. Al atardecer las nervaduras se aflojaban, las
hojas del tamafio de hombres adultos se plegaban sobre si mismas,
como bollos de papel arrugados, y el putuga descansaba. Al alba,
infaliblemente, las hojas volvian a desplegarse. La sombra densa de
un putuga era una bendicién para el viajero del desierto.

Uno de los agrimensores estaba observando por un instrumen-
to. Levantd la vista y saludé.
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—Estan planeando construir una ruta nueva al sur, que pase por
las montanias hasta Baladu y de ahi hasta Susim. Mucho més rapido
que la de la costa, y mas fresca también —explico Istiban.

Habian salido de Bhikalag antes del amanecer; el sol atin no
habia llegado a la mitad de camino al cenit pero la frente de Istiban
ya estaba empapada de sudor. Las montarias del macizo de Lhatera,
como apiladas unas sobre otras, rielaban a lo lejos, con apariencia
de lejania insuperable. Un poco de nieve brillaba sobre los picos
mas altos, por encima de la linea de los cinco mil metros. Habia
alli valles altos que permanecian en la sombra durante todo el dia
y mesetas ain mas altas por donde un vehiculo preparado podia ir
rectamente y a buena velocidad durante un dia entero. Sélo faltaba
una ruta que subiera los primeros escalones del macizo: una tarea
para titanes.

El vehiculo en el que viajaban los tres policias y el guia era
lo mejor que el dinero podia comprar y que la tecnologia ofrecia.
Era eficiente y ligero; tenia baterias recargables por energia solar
y combustible de reserva para tres dias de viaje, incluyendo la
indispensable refrigeracién de la cabina de los viajeros, que no
obstante deberian usar con parsimonia. Era veloz a campo traviesa
y su mecanismo era solido. Pero nadie habia intentado conducirlo
hasta los tropicos. Nadie, de hecho, habia visto el desierto tropical,
excepto quiza alguno de los mas entusiastas seguidores de Ghushil
u otro de los profetas locos; unos pocos pescadores infortunados
habian sido transportados por corrientes anémalas a lo largo de la
costa del Gran Continente hasta las regiones donde el agua del mar
quemaba las manos, y habian vuelto milagrosamente, o no.

En Katare se decia que el ejército habia construido y probado,
pocos anos atras, un barco sumergible, con el cual una tripulacion
juramentada a secreto habia navegado al oeste y al norte y habia
logrado cruzar el ecuador a gran profundidad, donde el agua estaba
a una temperatura tolerable. (El vehiculo submarino no habia sido
visto jamas por nadie, aunque si por muchos amigos y parientes
de alguien.) Si la historia era cierta, hasta donde habian logrado
llegar en el hemisferio norte y qué habian visto alli era un misterio,



La fuga 21

motivo de conjeturas y largas discusiones en voz baja entre grupos
de gente con demasiado tiempo libre.

Muchos de los montarieses de Bhustan-Gali, por su parte,
creian sin dudar en la existencia de grandes cavernas subterraneas,
excavadas por el agua o abiertas por terremotos en tiempos an-
tiquisimos, que comunicaban entre si y surcaban todo un mundo
oculto a los ojos humanos. Siguiendo los pasajes entre las cavernas,
decian, era posible para un hombre valiente (y con provisiones,
era de esperar) cruzar todo el desierto sin subir a la superficie,
acompaiado sélo por la fauna blanquecina y ciega que reptaba por
las rocas himedas, y emerger a una tierra de maravillas en el lejano
septentrion.

Los perseguidores de Naram estaban haciendo historia, pero en
este mundo donde el hombre vivia al filo de la destruccién, pocos
se interesaban por la historia. La exploracion de la zona térrida
comenzaria de la manera mas prosaica imaginable.

§7

El fugitivo era un hombre de ciudad. En pueblos y puertos, entre
gentes curiosas y entrometidas o simplemente poco colaborativas,
se las habia arreglado para dejar muy pocas huellas, ayudandose
de su rapida retdrica, su dinero y su astucia; s6lo el apuro y la falta
de prevision, ademas de la obstinaciéon de quien lo perseguia, le
habia permitido al detective Musir rastrearlo de una punta a la otra
del Gran Continente. En el desierto, donde no habia informantes
a quienes tentar y el dinero y la persuasiéon no servian de nada,
Naram se habia desvanecido a los ojos de Musir. Pero como hombre
de ciudad, no habia podido evitar dejar otro tipo de huellas. Istiban
no era s6lo un experto en supervivencia sino un habil rastreador.

Voluntariamente el guia conducia mas horas que las que le
tocaban segin una divisién estricta; el alba y el atardecer eran
su territorio exclusivo. Sélo él podia estar seguro de no perder la
pista en esos momentos del dia en que el sol y la sombra jugaban
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con la vista de un hombre cansado al volante. Un par de horas
antes del mediodia desplegaba el gran parasol semirrigido que los
acompanaria el resto del dia, como una gran vela tumbada de lado
montada sobre el vehiculo; un rato después, se detenia, pasaba al
pequerio cubiculo de descanso de la parte de atras y permitia que
uno de los tres policias lo relevara. El sonido del viento azotando
el parasol lo acunaba durante una larga siesta. El parasol era un
artilugio engorroso que frenaba algo el avance del vehiculo pero
permitia economizar en refrigeracion.

El viaje diario comenzaba poco antes de salir el sol, con la
primera luz, y continuaba hasta el opuesto ocaso. El detective
Musir era el primero en despertar. Se desperezaba discretamente,
tomaba algo de agua y salia a la noche calida a ver las ultimas
estrellas y a aliviar la vejiga a unos metros del vehiculo, sobre la
huella. En el gesto habia algo de modestia y también de obsesion
metodica. (La noche siguiente esa infima humedad sobre la tierra
removida haria quiza germinar una semilla que habia esperado
veinte, cien o quinientos afios una lluvia que nunca llegaria.)
Terminada esta tarea volvia al vehiculo y empezaba a preparar
el desayuno, despertando a sus comparfieros con el ruido sordo de
tazas de plastico y envases de comida.

Istiban le habia advertido que no se alejase mucho. A Musir le
resultaba dificil imaginar que el desierto pudiese sostener animales
salvajes capaces de atacar a un ser humano y lastimarlo. Sabia que
el desierto no estaba muerto; percibia en los comentarios del guia
y en su propia percepcion mientras estaba al volante que habia una
ecologia en marcha bajo las ruedas que los llevaban al tropico: una
ecologia minima, de hostilidad y escasez. En las costas pobladas
del Gran Continente no habia ya grandes depredadores. El huidizo
bhortaw y el astuto kahpage acechaban atn en las montaias, pero
el hombre apenas los veia, y las proximas generaciones no los
veria quiza jamas, ya que sus fuentes de alimentacion se iban
reduciendo. En el paramo que estaban atravesando ahora, ;de qué
podia alimentarse un animal mas grande que un puiio?

Y sin embargo, las pisadas del detective cuando salia del vehicu-
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lo en la oscuridad desataban sordas carreras, apresurados escapes
a escondites bajo el suelo, temerosos chillidos reflejos de seres tan
bien adaptados a los colores y las texturas de su medio que eran,
para los fines practicos, invisibles e inalcanzables. Entre las terribles
espinas de los kuiku y los penachos rigidos del rhega y bajo las hojas
gris-plateadas del mustul asomaban a veces unos como fantasmas:
ojos amarillos, rojos o de azul profundo. Si estos pequefios podian
vivir alli, quiza otros mas grandes podian vivir de ellos.

El desayuno era nutritivo y escaso. El calor excesivo trastorna
la digestion; Istiban no les habia permitido traer comida pesada.
No necesitaban mucho en tanto estuviesen sentados todo el dia en
el vehiculo. (El entrenamiento de los guias oficiales incluia, como
descubrieron con cierta consternacion los tres policias, preparacién
para reconocer las necesidades nutricionales y ajustar los alimentos
a lo estrictamente necesario para cada caso.) Al segundo dia no
hizo falta que Istiban insistiera en comer liviano; los cuatro sélo
querian beber agua. El precepto de que el desayuno es la comida
mas importante del dia, no obstante, se cumpli6 a rajatabla.

§8

Las tres lunas estaban en el cielo cuando los perseguidores
se detuvieron para su tercera noche. Sharon era un punto de luz
opaco en el este; la hermosa Dhom, una moneda de plata casi
en el cenit; Rhuka, una estrella que el ocaso todavia tefiia de un
rojo desleido. En unos dias estarian en conjuncion; en el mar las
leves mareas lunares serian un poco menos leves, y en la tierra de
los seres humanos comenzaria un nuevo ciclo, una novena: siete
dias de trabajo en oficinas comerciales y puertos, en comisarias y
almacenes, en estafetas de correo, en peluquerias, salones de belleza
y jardines de nifios, seguidos de dos dias de descanso sacrosanto.

Aqui en la gran nada donde sdlo las lunas marcaban el tiempo,
el cambio significaria poco. En sdlo dos dias, los policias y el guia en
busca del ladron de bancos se habian aclimatado a esta inmovilidad.
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La huella del perseguido seguia siendo clara y distinta la mayor
parte del tiempo; nada habia en el desierto que pudiera borrarla:
ni manadas de animales salvajes, ni lluvia, ni otros seres humanos.
Esta no era, aseguraban los entendidos (o que pretendian serlo),
una zona de tormentas de arena. En el interior del Gran Continente
reinaba la calma de los infiernos.

Letyeb habia salido del vehiculo a estirar las piernas un rato
antes, dolorido y harto. Ahora se arqueaba hacia atras en su asiento,
presa de nauseas y respirando entrecortadamente. El calor y la
sequedad del exterior habian comenzado a resultar insanos.

—No creo posible que Naram haya podido seguir mucho mas
—opind Siharas—. Somos cuatro turnandonos para conducir todo
el dia y apenas podemos descansar. Una sola persona no puede ir
mas rapido.

—Se sorprenderia usted —dijo Musir.

—;Cree que estard bien? —pregunté Tohme, refiriéndose a
Letyeb, a quien eché una mirada preocupada.

—No creo que sea algo grave —respondié Musir—. Opino que
no deberia comer esta noche. S6lo agua y quiza alguna de esas cosas
energizantes que tenemos atras para las emergencias.

Letyeb hizo un gesto de asentimiento. Ninguno de los cuatro
estaba en Optimas condiciones de salud, en verdad. Comian poco y
bebian litros y litros de agua cada dia; estaban irritables y cansados.

El interior del vehiculo olia a sudor, pero sobre todo a sal, a
tierra, a la arena impalpable y los minerales del desierto. Esa noche
Istiban no insistié en mantenerlos a todos cerca, y cuando los tres
policias salieron a estirar las piernas, cada uno fue en una direccion
distinta, como de comun acuerdo.

La arena estaba sembrada de pequefios guijarros y de rocas del
tamafio de un pufio o poco mas. En esta region habia también,
como no en la noche anterior, grandes bloques de basalto negro
desgastado por el viento. Sentado sobre uno de ellos, el detective
Musir vio al noroeste coémo Sharon, la mas veloz de las lunas,
era eclipsada cerca del horizonte por una masa de oscuridad en
forma de cono de amplia base. De haber observado con mayor



La fuga 25

atenciéon (y quiza con binoculares), habria podido ver cémo un
segundo punto de luz, débil y rojizo, se unia al brillo de la luna
y la acompariaba durante un segundo antes de caer nuevamente.
Ni en Katare ni en las zonas pobladas de Bhustan y Bhustan-Gali
habia estratovolcanes; Musir nunca habia visto una erupcion y no
tenia manera de saber que aquella chispa fugaz era roca derretida y
lanzada al aire por la fuerza de un gigante a mas de cien kilometros
de distancia.

El suelo permanecia caliente hasta pasada la medianoche y
un bloque de basalto irregular no era comodo para sentarse, pero
cualquier cosa era mejor que el asiento del vehiculo. Ademas,
aunque Musir no lo sabia, se encontraba casi mil metros mas arriba
que el nivel de las costas del continente; el aire menos denso y casi
sin humedad se enfriaba rapidamente al caer el sol, hasta el punto
de resultar casi agradable.

Volviendo al vehiculo, el pie del detective dio contra algo grande
y hueco. Se agachd para observarlo; a la luz de las lunas y con la
vista agudizada por la oscuridad, lo reconocié como un bidén de
plastico. Su tapa estaba a unos pasos; en el interior no se olia nada.
Habia contenido unos veinte litros de agua, calculd; su poseedor
lo habria descartado al terminarse. Lo llevd hasta las luces del
vehiculo, lo dejéo a un lado y sali6 con una linterna. En pocos
minutos descubri otro bidon y varios envases abiertos, con restos
de comida ya resecos. Se los mostré a Letyeb, que lo observaba
atentamente, aunque con aire cansado, sentado en una piedra.

—No sé si nos lleva mucha ventaja, pero al menos sabemos
que no estamos cometiendo una locura ni siguiendo el rastro de
una alucinacién —dijo, con una media sonrisa—. Usted temia eso,
;verdad?

—No lo temia —dijo Letyeb—. Lo esperaba. Es una lastima.

—Lo que yo espero —dijo Siharas, que se habia acercado— es
que nuestro fugitivo haya tenido la gentileza de dejar su cadaver
sobre la huella y que no llegue el mediodia antes de que lo
encontremos.
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§9

El cuarto dia, no mucho después de partir, Musir decidi6 que
éste seria el ultimo.

La noche habia sido oscura y pesada. Una masa gris plomiza se
habia ido insinuando hacia la tarde, cubriendo el cielo al norte y
noroeste. Con los binoculares podia verse, al filo del horizonte, una
fila irregular de conos volcanicos, de algunos de los cuales provenia
sin duda esa gigantesca nube de ceniza. A media tarde el palio
oscuro cubria més de la mitad de la béveda celeste y, aunque atajaba
el sol, traia también un olor ponzofioso que se filtraba incluso en la
cabina sellada. A veces el suelo temblaba ligeramente.

La huella ya no iba recta y segura por una planicie de arena
muerta y guijarros redondos; ahora se torcia y se quebraba entre
rocas graniticas y trozos de basalto. Habia, paraddjicamente, mas
vegetacion aqui que en el sur; los minerales depositados por la
ceniza permitian que plantitas raquiticas pero tenaces arraigaran
a la sombra de los pefiascos negros.

No sdlo rocas habia desparramadas en aquella planicie pluténi-
ca. El fugitivo estaba llegando al limite de sus reservas e iba dejando
atras, bien que inutilmente, los recipientes vacios y otros efectos
innecesarios en un viaje de idea. Enloquecido por el calor y la sed,
quiza, habria decidido jugarse su ultima apuesta, con su fe como
garantia.

El alba del cuarto dia dejé ver un cielo un poco mas despejado;
unos vientos invisibles, en las altas capas de la atmdsfera, habian
barrido la ceniza al oeste. Los policias y el guia pudieron salir
a desayunar bajo la luz lunar sin temor a aires envenenados. El
termometro marcaba poco mas de cuarenta y cinco grados.

El detective Musir, chorreando sudor y algo atontado, observa-
ba a sus comparnieros, todos mas jovenes que él, sin ver signo alguno
de que estuvieran sobrellevando el viaje con mayor soltura. No
podian seguir mucho mas. Tenian agua y combustible suficientes
para volver, pero moririan en una hora si el sistema de refrigeracion
sufriese un desperfecto durante el dia. La persecucion de Naram,
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que lo habia llevado hasta el confin del mundo habitado, habia
dejado de tener sentido. Nada podia significar nada en este desierto
interminable. Quiz4 el calor y el azote de la luz solar ya los habian
enloquecido a los cuatro; quiza la huella si era un espejismo y el
rastro del fugitivo, después de todo, una serie de alucinaciones.

Pero el detective, obstinado ain, no dijo nada. Y un rato después
de haber decidido que la expedicion debia retornar, encontraron el
vehiculo.

El parasol se habia soltado y habia volado unas decenas de
metros. El chasis plateado del vehiculo relucia enceguecedoramente
al sol, enviando destellos a la distancia, como un helidgrafo que
transmitiera una sefial de auxilio, 0 mas bien un aviso de desastre.
Estaba inclinado, levantando un poco por detras y por el lado
derecho; la rueda delantera izquierda estaba trabada entre dos
rocas. El eje delantero podia estar torcido, o no. Todavia quedaban
dos bidones de agua llenos en el depdsito, y algunas provisiones
selladas. El conjunto estaba demasiado caliente para tocarlo con
las manos desnudas, o para acercarlas siquiera. El oficial Tohme se
puso unos guantes aislantes y sali6; desde el interior de la cabina
los deméas pudieron percibir como el sol lo golpeaba al salir de la
penumbra del parasol, como una catarata ardiente.

—No vi nada que nos indique cuando pasé por aqui —dijo al
volver—. Le quedaba bastante combustible. Si nos llegara a hacer
falta podemos usarlo cuando pasemos de vuelta.

—;De vuelta? —pregunté Letyeb, tratando de mostrarse colé-
rico, pero demasiado débil para lograrlo—. ;Y cudnto tiempo mas
marcharemos como valientes soldados hacia el tropico, antes de la
vuelta?

—Parece una obviedad decir que Naram estd muerto —dijo
Siharas. Tohme asintié—. Y que lo que le pasé a él nos puede pasar
a nosotros.

Istiban no dijo nada, pero Musir notd que todas las miradas se
fijaban en él.

—Hay una manera en que Naram puede no estar muerto todavia
—se escucho decir el detective. Era como si un extrafio se hubiese
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apoderado de sus cuerdas vocales. Musir s0lo queria dar la vuelta
y olvidarlo todo sobre Naram y sus secretos politicos robados, pero
no habia caso—. Si su vehiculo se rompié luego de que se pusiera
el sol, o si sobrevivi6 unas horas en él, pudo haber caminado por la
noche...

Letyeb no le permitio dejar colgar la insinuacion.

—;Haber caminado hasta donde? ;Con qué objeto?

—No creo que nadie pueda sobrevivir caminando mas de media
hora al sol —dijo Tohme—. Un fugitivo desesperado podria aguantar
por la noche, pero no mas.

—Un hombre con una fuerza de voluntad extraordinaria y que
esté sano, como Naram, puede caminar una gran distancia durante
la noche. Estamos ya en otofio y la noche es larga —puntualiz6
Musir—. Algo asi no tendria objeto para nosotros, pero nosotros
no creemos que nos aguarda el Edén mas adelante.

Letyeb hizo rodar los ojos. Sin una palabra, Istiban arrancé el
motor.

§10

Los bloques de basalto comenzaban a ralear, y los pedruscos
negros y afilados eran reemplazados por una arena del color del
plomo. El rastro del fugitivo volvia a ser visible; las huellas eran
las de unos zapatos de montafia dejados caer con esfuerzo un paso,
luego otro, luego otro. Méas adelante estaban los zapatos, el cuero ya
reseco, y en la arena se arrastraba una sucesion de pies izquierdos
y derechos. El suelo se elevaba sensiblemente y la menor brisa
arrojaba sobre el vehiculo de los perseguidores una lluvia de fino
polvillo. Era mediodia; el termémetro exterior marcaba sesenta y
tres grados.

El cadaver de Naram no hizo su esperada aparicién. Cuando,
a media tarde, Musir terminaba de componer mentalmente su
discurso de aceptacion de la derrota, el terreno comenzé a nivelarse
y luego a bajar nuevamente. Y adelante, en vez del desierto...
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Tohme conducia y fue el primero en verlo. Los demas desperta-
ron sobresaltados de su sopor. A unos centenares de metros, unos
puntos oscuros y borrosos flotaban sobre la arena.

—iEstoy viendo lo mismo que usted, o el calor ya me ha afecta-
do? —bromeo s6lo a medias Musir, olvidando en el acto su discurso
y acomodandose en su asiento. Rebusco en los compartimientos
y extrajo los binoculares, pero el terreno seguia siendo demasiado
desparejo y el parabrisas estaba muy sucio aun.

—No sé si ve lo mismo que yo pero estoy seguro de que ve algo
que no esperaba ver —respondié Tohme—, igual que yo. No sé qué
pueda ser, pero no estamos lejos; en unos minutos podra verlo —
dijo, y acelerd.

Los puntos pronto se resolvieron en circulos; un poco mas cerca,
con un angulo menos cerrado, les permitié constatar que eran
esferas. Los habian visto borrosos desde la distancia porque estaban
cubiertas de filamentos, entre zarcillos y espinas. No tenian nada
que les sirviera como referencia de escala.

Los globos espinosos parecian negros a contraluz, pero eran de
un color rojo oscuro o dorado apagado. No flotaban: de su parte
inferior salian unos tallos o troncos muy finos que los sostenian.
Los tallos bajaban y se perdian en un espacio oscuro e indefinido,
que rielaba al calor.

El terreno volvia a nivelarse; entre la arena asomaban rocas. De
pronto estuvieron demasiado cerca. Tohme freno.

Unos metros mas alla, la planicie rocosa terminaba abrup-
tamente. Un precipicio se abria ante ellos; el lado opuesto se
levantaba a unos ciento veinte metros de distancia. Las paredes
eran irregulares y de colores mezclados, minerales, hasta donde se
alcanzaba a ver. Los tallos se perdian a una profundidad que no
podia ser de menos de cincuenta metros. No habia menos de dos
docenas de aquellos globos.

Un animal volador, blanco, surgié de aquella sima y revolote6
en una espiral ascendente en torno a un tallo; llegé al globo y se
puso a escarbar y picotear en la base del hemisferio inferior. La
escala todavia era incierta, pero el vuelo vivaz y ligero de aquel
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animal sugeria que era pequerio; el globo no podia medir menos de
un metro y medio o dos metros de didmetro, y estaria a una altura
de treinta a cuarenta metros.

Los finisimos filamentos del globo se mecian en la brisa. Unas
espinas de aspecto temible se alternaban con ellos. Filamentos més
largos surgian del tallo y se mezclaban con los de los globos vecinos,
o caian hacia el fondo del precipicio.

—No podemos salir ahora —dijo Siharas sin que nadie le preguntara—
, asi que sugiero que descansemos como podamos hasta la noche.

Aquello no le gusté a ninguno de los otros, pero era obviamente
cierto. Faltaban unas horas para el crepusculo. Las huellas del
fugitivo se habian perdido unos cien metros antes del precipicio,
pero Naram no podria haber ido muy lejos sin un vehiculo.

Aquella gran grieta se extendia hacia el noroeste hasta donde
alcanzaba la vista, y por lo menos un par de kilémetros hacia el
sudeste. Con dificultad a causa del sol se podian distinguir, en la
cara opuesta, algunas plantas de extrafio aspecto.

En un instante dado, una brisa movi6 unas grandes hojas alli
a lo lejos y Tohme, que estaba observando por los binoculares,
maldijo y los dejo caer, cegado. Aquellas plantas estaban adaptadas
magnificamente a la sequedad y el calor, pero su tolerancia a la
irradiaciéon solar tenia limites; lo que Tohme habia tomado por
hojas de color claro eran estructuras reticulares de malla fina
recubiertas de una sustancia reflectante, que protegian a las hojas
verdaderas de méas abajo. La planta no se limitaba a proveerse de
un mero parasol; su parasol era un espejo.

A medida que el sol iba cayendo, las plantas-espejo se iban
reacomodando; cuando quedaron totalmente en penumbra, los
espejos ya se habian marchitado o retirado, y unas hojas carnosas de
violento color verde y turquesa estaban aprovechando al maximo
la luz indirecta. La luz casi horizontal del atardecer mostraba ahora
lo que habia en el hemisferio inferior de los globos y que habia
atraido al volador: innumerables colonias de bichitos oscuros que
parasitaban aquel preciado punto de la planta donde el sol mas
potente no llegaba.
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Algunos de los globos estaban muriendo ya; su color habia
pasado del rojo al cobrizo y al color de la tierra. Pequerios voladores
se atrevian a salir de las profundidades de la quebrada y picotear
las cortezas ya agrietadas. Los tallos viejos se replegaban; la base
de la planta, a decenas o cientos de metros mas abajo, los recogia
como quien recoge lineas de pesca. En el curso del atardecer, varios
globos se desinflaron y, arrugados, fueron reabsorbidos por sus
plantas madre. No todo era disolucion, sin embargo: otros globos,
verdes y lozanos, iban ascendiendo lentamente sobre el borde del
precipicio, sobre tallos finos y de aspecto poco firme, como si —ellos
si— flotaran por sus propios medios.

El sol roz6 la cima de un lejano cono volcanico y se perdi6 entre
cenizas. El detective Musir se desperezd concienzudamente, mir6
hacia afuera y dictaminé:

—Ahora si comienza la caza.

§11

«... Vi que a lo lejos habia fuego que saltaba desde el horizonte.
Me miré las manos y vi en ellas cenizas como las que quedan luego
de quemar el papel. Las cenizas caian como una lluvia y el cielo
estaba cubierto de ellas. Me senté en el desierto negro a ver como
el fuego consumia el horizonte. Entonces aparecié ante mi Manak-
Tuir-Hashma, quien habia soplado su viento ante mi, y era como
un volador inmenso, blanco y del color del fuego y con los labios
del color de los labios de Ban-Bama; y me dijo que Su madre me
esperaba para morir en su seno, en el lugar donde el verano no
consume las plantas y donde el agua brota del desierto. Cuando
bati¢ las alas para irse, tuve frio. Aquella noche un viento como el
del invierno en las montafias barrio las cenizas, y vi las tres lunas y
las estrellas en el cielo. (...) Al alba oré a Ban-Bama y caminé hacia
donde me habia indicado Su hijo. Delante de mi habia una inmensa
grieta de la que brotaban inmensas plantas y flores. Miré y vi que
bajo ellas corria agua, tanta como no se ha visto jamas en todo el
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desierto; pero el agua era caliente y hedia, y tuve miedo de beber
de ella...»

(Libro de Ghushil, IV)

Los perseguidores se habian acostumbrado a la alternancia
entre el ruido de los motores, de la refrigeracion y de las ruedas
sobre las piedras y el silencio mortal de la zona térrida, donde
durante horas, a veces, lo Unico que podia oirse era una brisa
arrancando levisimos silbidos a las hojas tiesas y afiladas de los
arbustos espinosos.

Junto a Okaw, la Quebrada del Edén, el silencio nunca era tan
profundo; la noche estaba llena de inquietantes murmullos. Estaban
los voladores alados que salian o volvian a sus nidos o madrigueras
en las paredes verticales, con un susurro de alas y ocasionales
gritos de aviso o de alarma. Estaban los guduri, que zumbaban
y chirriaban al perseguirse entre si, invisibles por su pequefio
tamafo y su velocidad; estaban los tishipiku, sus parientes, no
menos ruidosos y ademas luminiscentes, chispas verde-amarillas
en la noche. Las mismas plantas-globo emitian suspiros, como
cansados fuelles; las hojas de las plantas-espejo raspaban contra
las piedras, acomodandose. Por debajo de esta discreta cacofonia
estaba el gorgoteo lejano y constante del agua.

Istiban se habia asomado al borde e invitado a los demas a
imitarlo. Las piedras se habian enfriado con una rapidez insélita;
desde el fondo invisible surgia un leve vapor. Después de varios
dias en el desierto reseco y en una cabina refrigerada, los cuatro
pudieron percibir enseguida como las mejillas se les distendian al
contacto de la humedad.

Indudablemente algtin arroyo subterraneo corria y se desplo-
maba hacia la sima, ya que el sonido de agua corriente era claro
y cercano, pero un mero manantial no podia alimentar semejante
exuberancia. Okaw debia penetrar hasta una fuente mucho mas
profunda, mas abundante, misma que producia aquel lejano bur-
bujeo que recordaba a una olla de guiso hirviendo al fuego.

El olor también se percibia claramente. El aire dentro de la
quebrada estaba estancado, pero vaharadas de algo remoto y des-
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agradable llegaban al borde y se quedaban alli rondando.

—He olido esto en otra parte —dijo Istiban, reflexionando—.
Fue en el Lhatera, hace afios; una fuente termal olia exactamente
asi. —La geologia no era el fuerte de Istiban, pero de poco podia
culparsele; en todo el planeta pocos se dedicaban a la investigacion
cientifica metddica, y la geologia tenia la dificultad afiadida de
requerir arduas travesias en terrenos impracticables. En un planeta
con un solo continente habitado, y ademas solo habitable en una
franja de 15 grados de latitud, ninguna de las ciencias naturales
podia esperar progresar con rapidez.

—Es bastante fuerte —dijo Musir, frunciendo el entrecejo—, pero
s0lo me preocupa que sea venenoso ademas.

—Hemos estado aqui un rato observando y no nos ha pasado
nada —dijo Letyeb.

—Aqui arriba, claro —replico Musir. Los demas volvieron las
cabezas hacia él, ya demasiado familiarizados con las elipsis del de-
tective de Katare como para no sentirse alarmados. Musir los mir6
y miré hacia abajo. La luz de dos lunas ya bocetaba suavemente los
contornos de las rocas que se hundian en la sima.

—No tenemos equipo para bajar —dijo Istiban—, y yo no lo
aconsejaria ni siquiera asi, por mucho que mi alma de explorador
lo reclame, y menos atin de noche.

—De dia es imposible permanecer aqui —dijo Siharas. Letyeb
secundé6 con un grufiido airado.

—Tienen ustedes razén —dijo Musir—, y hasta llegar a este lugar
yo habria dicho que tenemos que volver enseguida, pero nuestro
fugitivo esta aqui, vivo o muerto, y no vamos a dejar que se salga
con la suya. Seguramente no se opondra usted, Istiban, a que al
menos busquemos huellas de Naram y algun posible lugar donde el
descenso sea practicable sin mas ayuda que una cuerda. Tenemos
una cuerda, ;no?

Istiban asinti6 cansinamente.

A la luz de las lunas y de una linterna recorrieron un par de
kildémetros en ambas direcciones, siguiendo el borde de la quebrada.
No habia animales terrestres en aquella desolacién. La margen sur
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de Okaw era de arenisca con cantos rodados; no habia huellas de
patas o garras en aquel terreno delator.

Un buen rato después encontraron el rastro. Naram habia
vagado en busca de un punto en el borde donde un hombre sin
mas ayuda que sus manos y pies tuviese al menos una oportu-
nidad de sostenerse y bajar unos metros. Istiban se asomé con
la linterna apuntando hacia abajo y estudié dubitativamente la
pared. La arenisca parecia bastante asentada y habia terrazas no
demasiado estrechas, sostenidas por plantas espinosas, hasta donde
alcanzaba la vista. Cincuenta metros (por lo menos) mas abajo, un
camulo de follaje verde y plateado interrumpia el paso; no seria
problema a menos que las plantas fueran venenosas, lo cual no
podia descartarse. Como fuere, Naram parecia haber bajado por
alli, o por un punto muy cercano.

No quedaba tiempo que perder. La noche seria larga, pero
llegado el dia tendrian que estar de vuelta en el vehiculo. El sol
nunca llegaria al fondo de la quebrada, ni siquiera a la mitad de
su profundidad, pero no tenian idea de qué temperatura podia
alcanzar aquella sima himeda, estrecha y de aires estancados.

§12

AUn no era medianoche. Dhom, la mas brillante de las lunas,
brillaba al norte y un poco al oeste; aunque habian apagado las
linternas, podian discernir con claridad la presencia de cada uno de
los demas y los contornos del precipicio. Habian comido unos pocos
bocados de un alimento energético y bebido agua ya tibia, sentados
en una terraza bien nivelada, como un balcén que se proyectaba
mas de tres metros desde la pared vertical de la quebrada. La
terraza continuaba al menos unos treinta metros a cada lado; hacia
el oeste se topaba bruscamente con una saliente, mientras que
al este era ocupada casi hasta los bordes por unos matorrales
armados de espinas de casi un metro de largo. De los matorrales
surgian tallos filamentosos que se dirigian, en abiertas hélices, hacia



La fuga 35

arriba; alla, con aspecto de calaveras a medio descarnar a la luz
lunar, flotaban varios globos arrugados, que esperaban el dia para
hincharse por completo. Un par de globos ya muertos colgaban, sus
tallos doblados hacia abajo, desde varias otras plantas.

No hacia mas que treinta grados, segin calculaba Istiban:
una temperatura otofial habitual en las costas meridionales, pero
insélitamente fresca en estas latitudes. Los cuatro hombres sudaban
profusamente en la oscuridad. No habian descendido mas de treinta
o cuarenta metros, pero la humedad era ya opresiva y el hedor se
habia incrementado.

Habia huellas de Naram en aquella plataforma; mas abajo la luz
de la linterna mostraba otra terraza, pero mucho mas angosta.

Unos animalitos peludos, no mas grandes que la palma de una
mano, habian corrido apresuradamente al interior de sus madrigue-
ras al oir el sonido de los humanos que bajaban; pequefios hoyos en
el sedimento suelto de la pared, disimulados por hierbas, albergaban
ojos vigilantes. Unos pocos habian recuperado la confianza y se
asomaban ahora a observar a los insélitos visitantes. Tohme tent6
a una de las pequefas criaturas con un infimo trozo de pan,
pero aquella miga era un alimento humano: adecuado para una
bioquimica y un metabolismo extrafios, téxico o letal para la fauna
nativa. Los Fundadores habian traido muy pocas plantas y animales
de la Vieja Tierra, y menos aun habian sobrevivido; aquel planeta
siempre les recordaria a sus visitantes humanos su irremisible
condicién de extranjeros.

Por lo mismo, desde luego, ninguno de los perseguidores es-
peraba que Naram pudiese sobrevivir mucho tiempo en aquella
quebrada. Podia cortar hojas o frutos de aquellas inmensas plantas
o cazar alguna alimana, pero dificilmente servirian como alimento.
Un fuego improvisado no ofrecia garantia de destruir todas las
proteinas exdticas que podian envenenar a un ser humano. El
fugitivo sélo podria alimentarse con seguridad de las provisiones
que hubiese traido consigo, que no podian ser muchas.

La criatura a la que Tohme habia ofrecido el pan lo tomé con
unas garritas diminutas, la olisqued y, percibiendo el peligro, la
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solt6 de inmediato y huy6 de nuevo al interior de su madriguera.

Siharas habia estado investigando el extremo oeste de la plata-
forma. Un contrafuerte de granito cortaba la terraza y se proyec-
taba, como una hoja de cuchillo, hacia el interior del abismo, pero
trepando un par de metros por la pared podia verse como la terraza
continuaba del otro lado. No parecia haber huellas de Naram por
alli.

—O decidi6 jugarse la vida y dejarse caer a la cornisa de aqui
abajo —dijo— o bien se arrojo directamente al fondo. O quiza eligié
lo primero y resulté lo segundo. De cualquier manera, estamos
atascados.

—No creo que hiciera todo ese esfuerzo para llegar hasta aqui
sélo para suicidarse —opiné Tohme—, aunque con un fanatico
religioso eso nunca es una guia segura. —Hizo una pausa y continu6
como si pensara en voz alta—: La pared que baja hasta la cornisa
esta inclinada hacia adentro. No se ve bien; quiz4 haya agujeros
donde podria poner los pies, las madrigueras de estos animales
que hemos visto aqui. Pero en la oscuridad y a esta altura uno
no puede ir tanteando con los pies. Si bajo, debi6 usar una cuerda
y balancearse para acercarse a la pared; muy peligroso, pero el
hombre abandoné su vehiculo y caminé o corrié toda una noche
por el desierto, asi que no creo que se preocupe por su salud en ese
sentido. No sé si tendria una cuerda, pero es irrelevante, porque no
hay donde atar una cuerda. —Levanté la cabeza de pronto, los ojos
brillantes como de fiebre—. {No hay donde atar una cuerda!

—;Qué esta diciendo? —pregunté Musir, algo alarmado al ver
que Tohme se levantaba de un salto. Los demas lo imitaron. Tohme
corria; llegd hasta el macizo de plantas-globo y se puso a estudiarlo.
Retir6 la mano de pronto y se chup6 un dedo; ademaés de las grandes
espinas del matorral, los tallos verdes estaban cubiertos de finisimas
espiculas casi invisibles. Letyeb, sin decir una palabra, le arrojé un
par de guantes.

—Estos tallos —dijo Tohme—, los hemos visto desde arriba.
Miden treinta, cuarenta, cincuenta metros de largo y sostienen un
globo de paredes carnosas de dos metros de didmetro. —Aferr6 uno
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con las dos manos enguantadas y tironeo. El tallo se doblo, pero la
planta no se movio. Tohme tiré con mas fuerza y lo retorcié. El tallo
parecia blando y flexible. Tohme se aferré a él y dio un salto.

—ildiota, qué hace! —grit6 Musir. El policia mas joven se balan-
ceaba, sujeto con las manos y con los muslos cruzados alrededor
del tallo, sobre el abismo. Un balanceo a un lado y al otro, y Tohme
se dejo caer con seguridad de vuelta en la terraza.

§13

No habia resultado dificil encontrar al fugitivo después de aquel
salto. El tallo de la planta-globo se curvaba con facilidad; su grosor,
algo asi como el de una muiieca o un antebrazo flaco, ocultaba una
resistencia inusitada a la traccion. Naram habia podido bajar con
facilidad hasta casi el nivel del suelo de la quebrada, y alli estaban
aun sus huellas cuando sus perseguidores llegaron. Un salto mas y
los pies del oficial Tohme se hundieron en el barro tibio. El cuerpo
estaba a pocos metros, boca abajo, con la cabeza medio metida en
el agua lodosa.

Una cartera de cuero abierta yacia a su izquierda. Un grueso
fajo de papeles, manchados por el barro y medio desechos por el
agua, escapaba de ella.

Unos pocos metros mas all4, el agua burbujeaba. El hedor, como
el de una alcantarilla, era apenas soportable. El cadaver no parecia
ser la causa. Musir se inclind para volverlo de espaldas. El rostro
de Naram habia sido sereno y astuto; aparecia ahora hinchado y
con expresion de zozobra; los ojos estaban entreabiertos. Istiban
se acuclill6 a un lado, y un instante después se levant6 de nuevo,
tirando del hombro del policia con una mano y tapandose la nariz
con la otra.

—Tenemos que subir. Esto no es seguro. Este hombre no esta
herido ni muerto de hambre. No se quede ahi, Musir —casi grito.

El detective se puso de pie con dificultad y tosi6. Los ojos le
lagrimeaban. De pronto se sentia enfermo y viejo; el cansancio de
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aquella noche, de aquellos interminables dias, habia descendido
sobre él en un instante. ;O era algo méas? jEse olor espantoso!

Siharas dio la vuelta por detras del cadaver y recogi6 la cartera.
Unos cuantos papeles cayeron al agua. Los que quedaban estaban
pegados entre si; la tinta se habia corrido. No pudo distinguir mas
que unas pocas letras desvahidas a la luz de la linterna. Le dolia la
cabeza; olvid6 su mision y lo que habia venido a buscar, dejo caer
la cartera y su contenido al agua y puso una mano sobre el hombro
de Musir.

—Vamos. Este lugar esta totalmente emponzofiado. Este infeliz
debia saberlo. Nunca tuvo chance de sobrevivir.

Tuvieron que ayudar penosamente a Musir a subir por las
terrazas de blando sedimento hasta llegar al largo tallo de la planta-
globo, y de alli trepar. El viejo detective se desvaneci6 varias veces.
Cuando el hedor putrefacto se hizo menos opresivo, descansaron
un tiempo. Les dolia la cabeza y tenian los muisculos agarrotados y
anquilosados, como si hubiesen pasado dias sin dormir. Bajo ellos el
agua seguia emitiendo su siniestro gorgoteo; lo poco que llegaba de
luz al fondo mostraba una gran charca de barro, unas pocas plantas
de aspecto totalmente diferente al de las que habian visto hasta
entonces y unas paredes cubiertas de excrecencias minerales.

—;Quién llamo a esto el Edén? —pregunt6 Istiban incongruen-
temente.

—Los antiguos creian que los dioses habian criado la vida en
un lugar de aguas hirvientes y miasmas venenosas —dijo Tohme—
, v que alli seguian viviendo ellos, esperandonos con los brazos
abiertos. Pero nadie puede volver a esas fuentes de la vida y seguir
vivo. No sé qué significa eso, si es una metafora de algo o una
verdad profunda. Pero mi madre me ensefié que lo que viene de
antiguo merece ser tomado en serio. “Hemos perdido tanto en el
camino”, me decia, “que no podemos darnos el lujo de descartar lo
poco que nos ha quedado.” Supongo que se refiere a la historia de
los Fundadores a esta parte. Si vinieron desde otro planeta, debian
saber mucho mas que nosotros. Nosotros apenas hemos llegado
hasta el tropico; ellos debieron haberlo conocido todo antes de
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posarse en la Primera Parada.

—A mi mi madre me ensefié que no le hiciera caso a nadie que
no me pudiera explicar lo que queria —grufié Letyeb—. Muy poco
la obedeci. He venido hasta aqui sin saber por qué me enviaban, y
volveré igual.

—Si es que no sale el sol antes de que lleguemos hasta arriba
—dijo Siharas, mirando el reloj—. Agarre ese tallo y suba. Usted,
Musir, vaya después. ;Puede subir?

El detective tosié y asinti6 débilmente. Bebieron lo que les
quedaba de agua y reanudaron el ascenso, apoyandose en las
salientes donde podian, y el resto del tiempo aferrando el tallo. Las
finas espiculas que lo cubrian cedian con facilidad al apretén de las
manos enguantadas, pero les lastimaban los brazos y la cara. Era
justo antes del alba cuando treparon fuera del precipicio. Yacieron
agotados sobre la arena durante un rato, hasta que el horizonte
oriental comenzé a mudar de tono.

Subieron al vehiculo y se pusieron en marcha.
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El planeta donde transcurren estos relatos ha recibido muchos
nombres a lo largo de su historia. “Costaymar” es una traduccién
aproximada de la mayoria de ellos. Se trata de un planeta rocoso,
de tamafio muy similar al de la Tierra y con una atmdsfera com-
parable. Gira sobre si mismo completando una vuelta (un dia) cada
veintinueve y media horas terrestres, aproximadamente; orbita, a
su vez, una estrella simple, de color anaranjado, algo mas pequefia
y mas vieja que la del Sol terrestre, tomando 258 dias locales, o 320
dias terrestres. Costaymar se encuentra en el limite interior de la
zona habitable; gran parte del planeta es demasiado caliente para
la vida humana, que se concentra en las costas y en una franja de
pocos cientos de kildmetros tierra adentro, hasta el paralelo de 40
grados de latitud sur.

Las estaciones no son muy marcadas, ya que el eje del planeta
esta inclinado sélo unos 12 grados respecto de la ecliptica. La
excentricidad de la drbita es mediana y se hace notar (los veranos
son muy calurosos cuando coinciden con el perihelio). Costaymar
tiene tres lunas, ninguna de ellas de tamafio comparable al de
la Luna terrestre. Las mareas que provocan son notables sdlo en
ciertas zonas de la costa y cuando se combinan con las causadas
por la estrella local.

Las civilizaciones humanas de Costaymar han sufrido colapsos
y resurgimientos repetidos, por lo cual sus cronologias se han visto
interrumpidas y reiniciadas. El calendario en plazos cortos, sin
embargo, se ha mantenido aproximadamente estable. Las novenas
son grupos de nueve dias, que no tienen nombre propio; los dias
séptimo, octavo y noveno son de feria, el equivalente de nuestro fin
de semana. Cuatro novenas forman una cuaderna. Los afios se divi-
den en tres “estaciones”, llamadas convencionalmente “primavera”,
“verano” y “otofio”; el verano tiene siete novenas y cada una de las
otras dos, once novenas. Uno de cada tres afios tiene un verano de
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seis novenas. El afio comienza el dia primero de la primavera.

El dia de Costaymar se divide en treinta “horas”, cada una
ligeramente mas corta que las horas de la Tierra. Se llama “primera
hora” a la que precede a la salida del sol en el dia del solsticio de
verano.
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