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Sobre este libro


Historias de Costaymar es mi primer libro de cuentos. Narra las
pequeñas peripecias de unos pocos seres humanos dentro de la historia
futura posible de la humanidad en uno de los planetas donde ha emigrado.
Las épocas y lugares son disímiles, pero un hilo conductor los recorre a
todos: el descubrimiento del lugar que ocupan los personajes en la gran
historia que les ha tocado vivir, en un mundo que no eligieron y que no
deja de recordarles que son extranjeros.


Ésta es sólo una muestra del libro completo, que consta de cinco
textos. Al final hay una breve referencia de la astronomía, la geografía
y el calendario utilizados.


Pablo D. Flores, Rosario, 20 de agosto
de 2014.








La fuga


§1


Un viento húmedo soplaba bruma en el rostro del perseguidor. El mar a lo
lejos era una superficie de basalto quebrado que el sol apenas tocaba.
Hacía, increíblemente, frío. Los desconsolados gritos de los voladores
eran el único sonido. Shio todavía no había despertado; era día de
fiesta y ni siquiera los pescadores habían echado sus redes matutinas.
Solo en la playa última del mundo, el viejo sabueso obstinado pensaba,
no por primera vez, que sería bueno descansar unos días y volver sobre
sus pasos.


Aunque no eran los mismos que en su costa natal, podía distinguir
claramente los llamados y los vuelos de las criaturas aladas: por allí,
dibujando círculos, un ghilin macho, blanco; cerca, su compañera, gris,
o quizá gris claro con motas oscuras (eran voladores grandes pero a esta
distancia y con bruma…); por allá, una bandada de sospay de cabeza roja,
suspendidos en una corriente y de pronto picando como uno solo, una
docena, dos docenas de flechas arrojadas al agua. Cuando se sumergían no
podía verlos; era como si se desvanecieran en la bruma. Los ghilin de
este mar oriental eran visiblemente mayores que los del oeste y también
menos vistosos; el perseguidor había contemplado sus evoluciones en otro
amanecer, en Tohsheshuan, casi en la otra punta del mundo, en un día
fresco y húmedo como éste, y no le había llamado tanto la atención su
envergadura como las puntas de sus alas y sus colas, teñidas de azul y
verde y un toque de plata. Aquellos voladores eran fáciles de
distinguir, aunque más rápidos para perderse de vista. Estos ghilin del
Mar de las Brumas, en cambio, confiaban en su apariencia indistinta.


¿Cuánto de estos voladores habría aprendido el fugitivo? Hacía ya casi
cinco novenas que Naram Itoki Dhunsu, apodado (no injustamente, ay) “el
Pies Rápidos”, decidiera poner distancia entre sí mismo y la cárcel de
Bhandi. Al principio su fuga había sido veloz y colorida; escapando por
poco, había pasado sucesivamente por los controles de Lago Kalpe y del
río frente a Angura; se había escabullido de emboscadas policiales en el
puerto de Tombe y en el de Dhurag con tal fineza y tan inverosímil
suerte como pocas veces se viera salvo en las radionovelas baratas de
detectives; se lo había visto burlarse de sus perseguidores desde un
pico montañoso al sur del lago; y finalmente había robado un barco
(incendiando otros dos en el camino) en Estul, desde donde había dejado
atrás la Península. El gobierno de Katare no contaba con barcos
policiales; el detective Musir Maele Lhutan, nombrado apresurada­mente
al frente de la partida, se vio obligado a requisar una lancha, para
gran descontento de los pescadores, y conoció la desesperación cuando,
doblando el Cabo de Sabaōr a toda velocidad pero ya sin combustible
suficiente, divisó el barco que llevaba a su presa, con velas blancas,
azules y verdes como las alas del ghilin, alejándose serenamente.


Los pescadores de Estul le advirtieron a Musir que Naram no iría muy
lejos; el barco robado no estaba preparado para partir, no tenía
provisiones a bordo y sus motores eléctricos no estaban cargados. Los
barcos a vela no cruzaban nunca el mar abierto desde Katare hasta
Bhustan (presumible destino del fugitivo); en esta latitud los vientos
le serían desfavorables, y un solo hombre, aún consumadamente hábil, no
puede maniobrar un gran velero contra el viento.


La flota mercante del Golfo de Suhkiko se puso, no sin protestas, a
disposición de la policía para peinar las costas orientales de Katare.
El comisario de policía de Bhandi llamó a su colega en Domoa, cerca de
la frontera, y éste a su vez a su conocido en el otro lado; la policía
de Bhustan prometió (sin protestas) su total colaboración. Naram no
apareció; el barco flotó mansamente hacia el puerto de Domoa una novena
después, vacío. Varias personas dijeron haber visto al fugitivo en
Kurikula, río arriba de Domoa, abriéndose paso entre los cerros; pero es
un rumor común en todo Katare que los montañeses de Kurikula suelen ver,
o decir que vieron, a todo tipo de gente perdida, escapada o extraviada,
al igual que animales imposibles, cruces de animal y humano y variados
monstruos mitológicos, siempre que se les garantice una audiencia.


El detective Musir se despidió de su familia por una temporada y, ante
la súbita indisposición de los candidatos a acompañarlo, reclutó a dos
rastreadores privados con cierta experiencia indocumentable en caza de
humanos, a cuenta de los fondos de la policía. Si le hubiesen
preguntado, habría sido capaz de explicar racionalmente —o más bien de
racionalizar una explicación de— esta conducta extralimitada, pero en su
fuero interno prefería meditar, según una eterna tradición, en términos
de total inmediatez: qué hacer dentro de un minuto, dentro de unos
segundos, ahora, para que el fin de la persecución se adelantase un
minuto, unos segundos. Esta supresión absoluta de la planificación
habría parecido un disparate si no fuese por las características del
fugitivo, que parecía estar siguiendo —hasta donde Musir podía
determinarlo— la misma doctrina. En el desierto no se reservan hoteles.
El fugitivo no utilizaba, en apariencia, el teléfono ni las emisoras
radiales privadas; no enviaba cartas ni dejaba notas; no arreglaba
citas, no pagaba nada por adelantado. Desperdiciaba así oportunidades de
desaparecer, a cambio de oportunidades de seguir escapando; el rastro
que seguía su perseguidor era siempre tan fresco como mínimo.


Si el detective contase con recursos abundantes, podría plantearse
aprovechar esta debilidad del fugitivo, adelantarse a él, tender una
trampa ancha y profunda ante cada una de sus vías de escape. Pero el
dinero escaseaba, los compañeros lo abandonaban, los colegas miraban a
otro lado y el desierto era demasiado ancho y demasiado profundo.


Ya el mismo Bhustan, vecino oriental de Katare, era menos un estado que
una federación de pueblos y ciudades. El gobierno central en Dalaga se
las arreglaba para mantener los caminos en condiciones y para cobrar un
tributo a cada poblado por ese servicio, además del de correo (malo) y
el de policía (pésimo). Cuando el verano había sido especialmente
tórrido y las cosechas fallaban, no era raro que los cobradores
capitalinos fueran echados destempladamente de los pueblos del interior
ardiente. Si Naram hubiese decidido acampar en la orilla del Lago Bhuru
o al pie de las montañas que lo flanqueaban, a tres días de camino duro
desde Dalaga, podría haberlo hecho durante novenas enteras sin temor; un
policía solo no podría encontrarlo, y ningún comisario de Bhustan le
prestaría al perseguidor extranjero los tres o cuatro hombres necesarios
para peinar el terreno con un mínimo de eficacia.


Naram había pasado por Bhustan, de todas maneras, y el rastro no
conducía a las montañas. El fugitivo había comprado un pasaje a la Isla
de Marua. Qué podría querer allí era un misterio; el detective lo
atribuyó a una bravata, a la desesperación o a ambas cosas. Se trataba
de una de las rarísimas maniobras calculadas por Naram; poco faltó para
que su perseguidor abordara el aliscafo que cruzaba el Paso hasta
Tehtulmarua y quedara allí varado durante un día entero. Musir evadió la
finta y el fugitivo, alerta, escapó por poco en la dirección opuesta.
Musir lo perdió en las orillas, ahogadas de juncos silbones, del Lago
Daldebay. La ventaja se estiró y el rastro ya estaba frío cuando, luego
de indagar infructuosamente entre los pescadores de perlas de Pindir y
los cazadores de rupanga monteses en Astabele, el detective lo encontró
nuevamente, con ayuda de esos mismos cazadores, del otro lado de las
sierras.


En esta tierra fértil, surcada de ríos y arroyos, la fortuna había
vuelto su rostro otra vez al sabueso. Entre las gentes volubles y
desconfiadas de Bhustan-Gali no le había sido posible a Naram pasar tan
desapercibido como de costumbre. Su rostro singular y su acento
extranjero lo habían marcado.  Las mareas tempestuosas del perihelio y
las tormentas de la estación habían impedido que tomara nuevamente el
camino del mar; frente a Susim, en el Golfo de Madihti, casi había
encontrado su fin a la vista de su perseguidor. Con un botecito,
doblando Punta Saski, había vuelto al desierto, y finalmente había
llegado a Shio y se había perdido entre las calles y las brumas de la
Joya de Oriente. Pero incluso Shio no era infinitamente grande. Y más
allá de Shio, de Rhaparana al norte, de Kortum y de Bhikalag, ¿dónde más
podría ir el Pies Rápidos?


Ese pensamiento de final, de límite, de cansancio, volvía ahora con
mayor fuerza que nunca al policía de la lejana Katare que miraba al sol
levantarse sobre el Mar de las Brumas. En su madurez, aquella estrella
anaranjada —que los Fundadores habían llamado Tatari y antes de eso
alguna cifra extraña o algún nombre en una lengua de la Vieja Tierra—
iba achicharrando de a poco esta otra Tierra. Se acercaba el día en que
estas frescas mañanas brumosas en Shio serían un recuerdo. El otoño
había llegado a las costas australes del Gran Continente, pero el alba
apenas fresca ya dejaba paso a una mañana calurosa. ¿Dónde iría el
fugitivo ahora? ¿Robaría un barco otra vez y pondría rumbo a Levante
para perderse en el océano inexplorado? ¿Sacaría acaso un pasaje con
nombre supuesto y transformaría la cacería en un correr en círculos? El
mundo no era tan grande.


El policía se volvió. La luz de Tatari ya le hería los ojos. Había
madrugado sólo para ver este amanecer, pero debía descansar. Volvió con
paso resuelto al hotel y, en su habitación, se recostó una media hora.
Después bajó al bar, pidió un té, se lo bebió con la mirada perdida. Los
galitas son, como ya se dijo, volubles y desconfiados; la mujer que
atendía el bar ya había llegado a la conclusión de que ese extranjero
que se rehusaba a entablar animada conversación sobre temas de interés
general debía estar ocultando algo. ¿Policía? Sí, claro. ¿Quién se iba a
creer que un policía vendría desde el Lejano Oeste hasta Shio, cruzando
ríos, desiertos y montañas, sólo para buscar a un pobre fugitivo de la
ley?


§2


La calle principal de Bhikalag corría paralela a la playa. Vehículos
cargados de seres humanos y sus productos iban y venían con cierto
apuro. Era el día octavo y la actividad iba disminuyendo; aquí se
respetaba rigurosamente el feriado novenal, tanto o más que en Katare, y
todos querían dejar listos sus asuntos antes de que llegara el mediodía.
No sólo se trataba del feriado. Aunque los amplios toldos sombreaban las
veredas, nadie quería exponerse a un golpe de calor. En medio de la
avenida, en una pequeña rotonda, un maltratado hito indicaba el cruce
del paralelo 40 de latitud sur, en otros tiempos considerado límite de
la zona habitable.


Sudando profusamente, el perseguidor pensaba que los colonos debieron
haber dejado en paz aquella playa y obedecido al hito. Éste no era lugar
para que seres humanos normales vivieran todo el año. Ni la abundante
pesca ni el oro en el agua compensaban este calor. Por lo demás, los
nativos no parecían más acostumbrados que él. En verano, pensó Musir,
sólo el agotamiento podía impedirles que se quejaran más.


Llegó al banco justo a tiempo. Una vez que cruzara la puerta, fuera la
hora que fuese, tendrían que atender su trámite. Los empleados, ya con
ánimo de feriado, levantaron las cabezas al unísono; varios suspiraron
audiblemente. Se dirigió a la caja del que parecía odiarlo menos y le
presentó sus credenciales. El cajero revisó cansinamente la
documentación y sus propios papeles. Desconfiado y alerta, tomó el
telegrama que le tendía el detective y copió la cifra de la cuenta. Al
rato volvió con apariencia de agitación apenas encubierta y le entregó
una pequeña saca y unos recibos. ¡Qué historia para contar en la mesa de
la cena!


Para desesperación de los cajeros, Musir tomó la saca, se dirigió al
escritorio reservado y extrajo el contenido, poniéndose a cotejarlo con
gran cuidado. Todo estaba allí: dinero suficiente para tres novenas y
cartas de crédito a nombre del Gobierno de Katare. Las cartas tenían los
sellos del Comisionado General de Policía y lo habilitaban, junto a sus
eventuales compañeros, a la compra de mercadería e insumos por una suma
considerable en cualquier lugar del país que las reconociera, según los
términos del Tratado de Comercio e Intercambio Mutuo de los Estados. Era
una broma común, pero no lejana a la realidad, que entre los colonos la
letra del Tratado se tenía más en consideración que las Constituciones y
las Sagradas Escrituras juntas.


Musir recogió todo y lo volvió a guardar en la saca. Dentro de la misma
introdujo además la comunicación de las órdenes del Comisario General,
que había conservado en el bolsillo de su camisa durante diez días y que
estaba ya bastante ajada y húmeda. Por un momento (¡miradas de furia de
los empleados del banco!) amagó a releerla, pero naturalmente no hacía
falta: podía repetirla de memoria.



  Oficina del Comisario General 

de la Policía del Estado, 

Bhandi-noa-Katare, otoño-4-7





  Para los ojos de MUSIR Maele Lhutan, Oficial Detective, y su
conocimiento, con valor de comando:





  Habiéndose agregado cargos de gravedad a los delitos cometidos por el
fugitivo NARAM Itoki Dhunsu, que el Oficial Detective ha perseguido
infructuosamente hasta el territorio de Bhustan-Gali, queda por la
presente anulada la orden del día de otoño-2-2 emitida por quien
suscribe en el sentido de cesar la persecución, como así también las
sanciones disciplinarias dictadas para el Oficial Detective. Las
novedades requieren que el Oficial Detective permanezca en el territorio
de Bhustan-Gali y aguarde la llegada de las siguientes personas,
debidamente acreditadas: TOHME Dirika Lhuy, Oficial Detective; LETYEB
Shunku, Oficial Investigador (Policía de Dalaga-­naw-­Bhustan); SIHARAS
Mang, Oficial Investigador (Policía de Susim-­naw-­Gali); ISTIBAN
Rhabul, Oficial Guía. Dichas personas portarán instrucciones relativas
al caso.





  El Oficial Detective Musir deberá alojarse en el Hotel Marítimo de
Bhikalag y esperar allí la llegada de los antedichos. Los gastos que
demande su estadía y subsiguientes actividades serán provistos por el
Gobierno de Katare. Se remitirán a la brevedad cartas de crédito a tal
efecto.





  CONFÍRMESE RECEPCIÓN Y ARCHÍVESE.





  Firmado: PAOMA Gorim Altuka, Comisario General.




Poco tenía de sorprendente que al cuantioso prontuario de Naram se
hubiesen añadido “cargos de gravedad”. Algo más extraño era la presencia
de oficiales de policía de las tres naciones; la única vez que Musir
había sido testigo de algo semejante fue más de diez años atrás, cuando
el asesino del ex-gobernador de Shio huyó en sentido opuesto al que
luego tomaría Naram, congregando tras él a las fuerzas del orden en una
caravana creciente, hasta que se ahogó en las aguas del Golfo, frente al
puerto de Bhandi. Aquella vez sólo se explicaba porque el asesino pasó,
a fuerza de apuro por abrirse paso, a ser asesino múltiple. En
comparación, Naram era un caballero; el detective estaba bastante seguro
de que jamás había matado a nadie antes o después de ir a prisión.


Un delito económico, entonces, como los anteriores. ¿O algo más? Un
delito de confianza. Tráfico de influencias. Política. Eso debía ser.
¿Tres gobiernos habitualmente desinteresados en los delitos propios y
ajenos excepto cuando amenazaban la recolección de impuestos, de pronto
unidos en una operacion conjunta, con fondos cuantiosos asignados a
bulto? Naram debía haber hecho algo mucho peor que asesinar a un
político. Quizá no se trataba más que de documentos, cartas,
comunicaciones oficiales; quizá alguna pieza comprometedora en una de
las cajas de seguridad de alguno de los bancos que Naram había robado el
último verano.


Todo indicaba que Naram sabía el peligro que corría y había decidido
afrontar, finalmente, el desierto. Eso explicaba lo del “Oficial Guía”,
que a todas luces no sería más que un baqueano con título. El apellido
Istiban era propio de Bhustan-Gali; en Susim había una especie de
academia que certificaba a los que se entrenaban para la vida en
territorio salvaje. En los límites de la civilización había montones de
tipos así, requeridos a veces por prospectores mineros, cazadores
deportivos y así. Nadie le daba (todavía) demasiado valor a los títulos,
pero si el lío armado por Naram tenía que ver con políticos, no era
extraño que alguien se hubiese preocupado por el detalle.


Musir terminó de guardar los papeles y salió del banco, con media
sonrisa en el rostro.


§3


El Oficial Detective Musir tenía suficientes años en el servicio para
saber cuándo era conveniente callarse la boca y fingir no saber nada. La
otra cara de esa moneda era que podía percibir con bastante claridad
cuándo alguien de su propio gremio estaba jugando ese juego con él.


—Estoy tan a oscuras como usted —mintió Siharas Mang, Oficial
Investigador. Era un hombre rechoncho, de mediana edad, con bigotes ya
blanqueando; tenía un aire de total inocencia.


—Le creo —respondió Musir, secándose la frente. Habían cenado en el bar
del Hotel Marítimo; la brisa había muerto. Al presentarse, Siharas le
había dicho en tono dramático que el otoño en Bhikalag era como el
verano en Susim; eso sí podía creerlo—. Pero no creo que lo hayan
enviado a esta… carrera hacia la nada… sin más precisiones.


—“Seguir, capturar vivo y traer de vuelta”, casi literalmente,
detective.


—¿Y usted aceptó que lo enviaran a una misión de varias novenas, lejos
de su familia, hacia el desierto, con tres extraños, a perseguir a un
ladrón de bancos?


—Que probablemente esté muerto, sí, eso está pensando usted también
—dijo Siharas—, tirado en alguna quebrada y seco como una piedra. Si es
que no nos ha burlado otra vez.


A Musir no le gustó cómo sonaba eso de “burlado otra vez”.


—Si es que. ¿Aceptó usted, entonces?


—Estoy acostumbrado. Mis superiores son muy estrictos. Mi familia
también está acostumbrada.


Musir durmió mal esa noche. En el Marítimo no se encendían los aires
acondicionados, como norma, después de la tercera novena de otoño; la
energía era muy cara. Al día siguiente, cuando llegó Tohme, no pudo
evitar el malhumor, acrecentado por el hecho de que Siharas parecía
totalmente fresco. Tohme, a quien Musir conocía por referencias, lo
saludó con calidez exagerada, exactamente como quien encuentra a un
compatriota en una tierra lejana. Llevaba un sombrero de estilo local
que le sentaba algo extravagante sobre su cabeza pequeña y alargada.


—Lo conozco a usted. Trabajo en Bhandi pero viví en Domoa hace años;
estaba de visita cuando nuestro amigo pasó por allí hace unas novenas.
Parece que es todo un criminal, ¿no? Imagino que ustedes sabrán más que
yo —largó Tohme de una vez, apenas dejarse caer en la silla. Estaban
desayunando algo tardíamente. La galería daba al mar y era utilizable,
apenas, gracias a la sombra de unos árboles que los nativos llamaban
idimelak: grandes plumeros verdes sobre finísimos tallos. Los árboles
estaban plantados de forma que interceptaban precisamente el sol del
norte y del amanecer. Tras la línea de troncos de idimelak, el mar era
como un caldero de mercurio.


Musir permaneció en un silencio rencoroso, mirando a Siharas, que tomaba
un té helado a grandes sorbos.


—En verano mueven el bar al subsuelo —observó éste, dejando el vaso
perlado de condensación sobre la mesa—. No sé por qué no lo dejan allí.
Les digo, a veces tengo tantas ganas de dejarlo todo y mudarme al Lejano
Oeste. En el Istmo hace frío en otoño, ¿no? Algo de fresco, al menos.


—Frío, frío, no realmente —dijo Musir.


—Depende de lo que usted considere “frío” —terció Tohme, ansioso—. En
Estul, en invierno, una vez tuve que ponerme un abrigo de pelo de ghursa
sobre la camisa. Una camisa de manga larga, y encima un abrigo para
cubrirme el pecho. ¡Un abrigo de pelo! ¡Como un eskimali! —rió. Musir no
estaba de humor para reírse de la alusión a los mitológicos habitantes
del (también mitológico) casquete polar, que en su gélido país nunca se
veían desnudos porque vivían dentro de sus abrigos, y que en invierno se
construían casas de hielo. Siharas no parecía conocer la leyenda.


—¿Instrucciones? Le dieron algo, supongo.


—Sí, por supuesto —respondió Tohme, serio de pronto. Sacó unos papeles
de su bolsillo, los miró y remiró y tomó uno de ellos para leerlo en voz
alta—: esperar aquí hasta que llegue el oficial Letyeb desde Dalaga y el
guía. Después nos ponen en manos del guía. Él nos dirá qué comprar,
provisiones, equipo.


—Mis superiores me dicen —dijo cuidadosamente Siharas— que Naram Itoki
huyó hacia el desierto.


Musir lo miró expectante.


—¿Dicen? ¿Ha hablado usted?


—Por teléfono, esta mañana temprano —otro sorbo al té helado—. No parece
una gran noticia, pero lo es. Sabemos que Naram Itoki no huyó de vuelta
a Bhustan ni a tierra civilizada alguna ni está en alta mar.


—¿Fuentes de confianza?


Siharas miró a Musir como si hubiese pronunciado una blasfemia.


—Si no fueran de confianza no se lo estaría diciendo ahora aquí a usted.
Me dicen que huyó al desierto, y más todavía, que huyó en una dirección
específica.


Tohme dejó su bebida y adoptó una cómica actitud conspirativa.


—Leí los archivos de la causa judicial —dijo en voz baja—. Nuestro
hombre sabía ser muy religioso. Por no decir supersticioso. ¿Estoy
apuntando bien?


—Está apuntando bien, según creo —dijo Siharas—, pero tendremos que
confirmarlo.


—¿Qué dicen ustedes dos? —dijo Musir.


Siharas se acomodó en la silla.


—Hay una leyenda. No es algo que esté en las Escrituras, realmente,
pero…


—En el Libro de Ghushil —cortó Tohme—. La parte que nadie lee, de hecho,
porque los sacergardes no la leen ni la enseñan. Hace trescientos,
cuatrocientos años estaba prohibido. Pero un hombre devoto como Naram
seguramente la conocía, y ¡vaya compañía en la que está!


Musir no había leído jamás el Libro de Ghushil. Tenía la vaga impresión
de recordar ciertas frases del comienzo, pero el estudio de las
Escrituras no era uno de sus pasatiempos. Tohme se dedicaba a ello en
sus ratos libres. El libro supuestamente narraba la historia de un viaje
iniciático del profeta homónimo. La hagiografía oficial se enfocaba en
los sacrificios realizados y en la meta al final del camino, la
iluminación a los pies de la imagen divina en la legendaria ciudad de
Sekbana, que los maestros de la tradición religiosa ubicaban en las
montañas al norte de Bhustan. Algunos aventureros habían encontrado, en
efecto, restos de un santuario a más de tres mil metros de altura; el
sendero todavía existía.


Pero Ghushil no había seguido un camino recto hasta llegar allí. En una
época había sido atraído por la gran nada del desierto, que llama a los
visionarios, a los locos y a los tocados por los dioses. Había llegado a
las orillas últimas de oriente, como Musir, y contemplado con
desesperación ese límite infranqueable. Inspirado por la Diosa, había
puesto rumbo al interior del continente.


—«Oyó la voz, y la voz decía: “No es aquí, ni a tus espaldas, ni a tu
derecha.” Ghushil se volvió a su izquierda, y la voz dijo de nuevo: “No
es aquí, ni a tus espaldas, ni a tu derecha.” Entonces Ghushil miró
donde la voz le indicaba y vio un arroyuelo. Bebió del agua del
arroyuelo, y el agua era fresca, a pesar de que era verano, y tomó hojas
de idimelak para cubrirse y lo siguió.»


—No entiendo. ¿Se cree un profeta nuestro fugitivo acaso? —preguntó
Siharas.


—Ghushil no era un profeta, Investigador —dijo Tohme, algo cohibido,
pero firmemente —. No cuando viajaba a merced de la inspiración divina,
según me explicaron. Era un hombre perseguido por terribles culpas,
quizá perseguido por la justicia. En la causa judicial consta que Naram
sufrió un par de crisis de arrepentimiento y que expresó su idea de que
tenía derecho a redimirse, lo cual naturalmente el juez entendió de una
manera bastante diferente. Naram frecuentaba una cierta secta religiosa,
con la que mantuvo contacto siempre; lo visitaban a veces, le traían
panfletos.


—Eso es correcto —dijo Musir—. Los dejamos hacer. Leí un par de cosas
que le trajeron; era inofensivo; no pensamos que pudiesen conspirar para
que escapara.


—Yo no creo que lo hayan hecho, detective —dijo Tohme—. Naram escapó y
por un tiempo fue un fugitivo común y corriente. Pero creo que llegó a
la misma conclusión que Ghushil y se fue a buscar su destino al
desierto.


—Eso es lo que me dijeron mis superiores. Naram sabe dónde quiere ir y
sabemos cuál es el camino, aproximadamente. Pero sigo sin entender. ¿Qué
espera encontrar allí, aparte de la muerte por deshidratación? —preguntó
Siharas.


Ghushil era un entusiasta, no un loco. Había cargado agua en cántaros y
comprado animales de carga, se había hecho un arco y flechas. La
Escritura pasaba por alto los detalles más prosaicos, pero no insultaba
la inteligencia del lector ni le exigía una suspensión indebida del
descreimiento. Naram estaba equipado. Podía sobrevivir un tiempo.


—El abrazo de una madre —dijo Tohme, y luego, al ver que los demás lo
miraban alarmados—: En serio, ¿cómo quieren que lo sepa? ¡Yo no creo en
esas cosas!
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Letyeb Shunku, oficial de la policía de Bhustan, apareció esa misma
tarde en el Hotel Marítimo. Parecía sumamente molesto, y su humor no
mejoró cuando Tohme le explicó su teoría sobre el “escape a la
redención” de Naram. Siharas intervino:


—Los datos en que nos basamos son sólidos. Naram compró todo lo
necesario para una larga excursión al desierto, un poco aquí y un poco
allá. El rumbo más probable es el que señala esa leyenda en la que cree,
de la que tenemos bastantes datos. Se trata de una antigua ruta de
peregrinación. Si pregunta aquí en Bhikalag, le dirán que de vez en
cuando algún loco se lanza al desierto precisamente en esa dirección.
Naturalmente, casi nunca se los ve de nuevo.


—No fui informado de esta tontería antes de venir —farfulló Letyeb.


—Tampoco nosotros —dijo Musir—. Es libre de llamar al Comisario General
en Dalaga y decirle que va a volverse. Yo he seguido a Naram desde la
primavera y no me cabe duda de que es capaz de algo así. Reconozco que
si mi superior me hubiera telefoneado ordenándome que siguiera a un
hombre al desierto tórrido según las indicaciones de un mito de las
Escrituras, me habría reído de él. Es algo que parece increíble. Usted
es joven; quizá no recuerde, pero habrá leído, el caso de Dhedae y
Tuhli. ¿Habría creído usted que una pareja en apariencia normal haría
semejantes cosas y terminaría como terminaron ellos, sólo por un cuento
fantástico que alguien les había contado en un viaje alucinógeno? Esto
de Naram es algo mucho más concreto que aquello; este… este Edén, este
Hogar, esta Okaw, se lleva a uno o dos alucinados en cada generación.


—Y alucinados iremos nosotros tras ellos, entonces —refunfuñó Letyeb, y
de pronto pareció desinflarse. Se sentó, flaco y pálido, en la silla, y
se secó el sudor de la cara torpemente—. Cáigase Dios, que hace mucho
calor aquí. ¿Nunca llega el otoño en estas costas del fin del mundo?
—Una pausa; los otros miraban al suelo—. Vamos a morir allí; Naram nos
marcará el camino y luego se volverá sobre sus pasos por la noche y nos
dejará para que sigamos hasta que el sol nos deje secos.


—No es una misión suicida, Letyeb —dijo Tohme, sacando pecho—. No sea
tremendista. Tenemos un guía especializado.


—¿Tenemos?


Estaban en el lobby. Las grandes ventanas daban al sur; eran las únicas
que no estaban cubiertas por persianas opacas. Afuera estaba la calle
que traería a Istiban Rhabul, guía certificado, de un momento a otro. La
calle estaba casi a oscuras; unos pseudohelechos kutamu filtraban la luz
del sol impiadoso en la vereda opuesta; unas pocas personas esperaban un
taxi bajo un toldo. La brisa del atardecer movía las frondas verdinegras
de los kutamu, de las que todavía colgaban algunas floretas amarillas.


—Tendremos pronto.


—No sabía que se necesitaba un título para ser guía del desierto
—comentó Letyeb.


—Pues se necesita uno para ser médico —dijo Tohme—, y tanto al médico
como al guía le confía uno su salud y su vida, así que ahí lo tiene.


—¿Va usted al médico cuando se siente bien? Porque le aseguro que todos
estábamos muy bien hasta que alguien en Katare se le escapó un
prisionero político.


Musir levantó una ceja, pero no dijo nada. Tohme lo miró atentamente
unos segundos, se volvió hacia Letyeb, abrió la boca, lo pensó mejor,
gruñó y se quedó callado. Siharas Mang se sonrió.


—Señores, aquí todos sabemos quién manda. Es inútil discutir.


Letyeb estaba mirando, ausente, al otro lado de la gran ventana. El sol
se estaba poniendo ya; los que esperaban taxis se apelotonaban en la
sombra y entrecerraban los ojos. Los altos helechos arborescentes habían
mudado a un verde cálido con reflejos de cobre. Unos niños volvían de la
escuela, apurados; la mayoría se habían quedado en ropa interior y
corrían con sus útiles en una mano y sus camisas y faldas hechas un
bollo en la otra. En Dalaga, incluso en el interior, tal despreocupación
habría sido objeto de reproches para los padres; en Katare, decía el
chiste, las mujeres no se destapaban los pechos ni siquiera en verano.
Aquí en el Oriente Tórrido, en este otoño que seguía siendo verano, los
adultos eran apenas más discretos que los niños. ¿Acabaría su vida
Letyeb, llevado por aquel presuntuoso guía titulado tras las huellas de
un asaltabancos loco, huyendo desnudo y afiebrado bajo el sol abrasador?
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Este mar no era infinito. Frente al policía, la playa se prolongaba en
una curva suave que moría en un piélago de luz, donde el sol golpeaba
los mil brazos de la desembocadura del gran Saguar. El vapor que subía
de las aguas ocultaba las dunas de la Punta. Sobre el horizonte asomaban
del agua oscura tres picos lejanos, pirámides truncadas y corroídas de
granito: las cimas de las Islas de Baraini, últimos restos de una tierra
de cien millones años, sepultada bajo las olas tibias que hoy cubrían
sus laderas y las de montañas aún más viejas, que ocasionalmente las
mareas bajas del perihelio dejaban asomar.


Al norte, unos cardúmenes saltarines hacían acrobacias; siluetas de
aletas resplandecientes, de cabezas barbadas y de colas bífidas se
confundían con las crestas de espuma. Cerca de allí, un afloramiento de
aguas frías traía alimento de las profundidades a un banco de korpiliw,
o como los llamaban aquí, karciryem: medusas velero, grandes
depredadores flotantes, con sus velámenes vivos moteados de ojos simples
y una media docena de mástiles coronados  de tentáculos mortales para
disuadir a los voladores. Musir había visto una flota de cientos de
korpiliw maniobrando en el Madihti, frente al puerto de Susim, pocas
novenas atrás; cuando el instinto llevaba a las medusas a un lugar, todo
el tráfico marítimo humano debía dejarles paso. Frente a Shio, por algún
capricho de las aguas, no había medusas velero. En Katare, los korpiliw
eran aún más grandes, pero tendían a la soledad, y los marineros los
saludaban con respeto desde lejos; en este mar estrecho y traicionero
eran un estorbo.


Istiban Rhabul se reunió con él. Era un hombre ligero y como reseco, más
joven de lo que parecía, de ojos hundidos y ceño oscuro, pero sonreía
ante el espectáculo. El mar era vida. El desierto era un rival a vencer.
A ambos se les debía respeto, pero las recompensas del mar eran
indudablemente mayores.


—Y sin embargo, yo elegí el desierto —comentó Istiban— en vez de hacerme
pescador. Podría haber tenido una pequeña flota pesquera, ¿sabe? Mi
familia está en el negocio desde hace tres generaciones; descendemos de
los fundadores de la ciudad y tenemos un cierto capital. No es algo que
yo disfrute, eso de acumular capital y abolengo; por eso elegí salir a
recorrer el interior. Apuesto que usted pensaba que sería una especie de
funcionario insufrible, ¿no?


—No tenía idea, Istiban, en verdad —contestó Musir—. ¿Qué es eso?
—señaló.


—Cuchilleros. Se dejan caer sobre los peces de superficie con esos
pinchos por delante, muy mortales y certeros. ¿Los ve? Acaban de
hacerlo.


—Supongo que los conoce a todos. ¿Pero estudió, entonces? ¿Tiene un
título?


Istiban había llegado tarde durante la noche, retrasado por un accidente
en el puente del Saguar; se había levantado temprano y había acompañado
al policía de Katare en el desayuno y en su acostumbrada contemplación
del mar.


—No creí que fuese algo tan novedoso. En Susim hay unos cuantos grupos
de especialistas que se están dedicando a esto, con aval del gobierno,
que está interesado en… cómo lo diría… un sistema. Son como escuelas
pero para adultos, con contenidos electivos, específicos, detallados.
Algo más abierto que los colegios de oficios. Naturalmente los viejos
maestros de oficios están algo nerviosos.


Curioso, pensó Musir. En Bhandi estaba la Escuela de Medicina, y el
Instituto de Leyes; nadie quería caer en manos de un médico con
formación de curandero o de un abogado autodidacta. Eso era todo. Los
tradicionales ciudadanos de Katare se habrían reído o indignado ante la
idea de que un grupo de autonombrados expertos se acomodara en un sitial
junto a los políticos y se pusiera a decidir a quién valía la pena ungir
como guía de campo, arquitecto o tenedor de libros.


Y sin embargo aquí estaba él, dispuesto a obedecer a unos superiores
que, desde detrás de un escritorio lejano, le indicaban seguir a un
desierto muy fácilmente letal a un jovencito cuyas únicas credenciales
eran la versión adulta de las calificaciones de una libreta escolar.


—La palabra de los viejos ya no vale mucho —dijo Musir. Su voz no
expresaba aprobación o desaprobación alguna.
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El desierto no comenzaba enseguida. Saliendo de Bhikalag hacia el oeste,
río arriba, el camino corría entre dos líneas paralelas, no demasiado
compactas, de vegetación xerófila; ocasionalmente había que vadear un
socavón anegado, y a los lados el arbusto kuiku, bajo y espinoso, era
entonces aplastado por masas de bhalea roja y retorcida, de iguste de
flores blancas y fragancia pungente, de kutamu gigante, desordenado,
cuyas frondas sombreaban rincones propicios para animales pequeños y
huidizos, cazadores de aún más pequeñas alimañas que se regodeaban en el
agua caldeada.


El fugitivo no había ido por allí.


—Lo vieron más adelante —explicó Istiban—. Salió directamente de la
ciudad a la zona de la bahía y siguió esa ruta, pero después volvió al
río. A una hora de aquí había un grupo de agrimensores trabajando. Naram
no podía saberlo. Iba en un vehículo parecido al nuestro, se bajó,
suponemos que para ir a buscar agua o refrescarse, y cuando lo vieron se
escabulló, pero la descripción coincide.


El campamento de los agrimensores apareció en un meandro, en la orilla
opuesta, luego de un puente de madera que las aguas lamían. Había tres
tiendas de campaña bajo un pequeño macizo de árboles putuga, cuyas
grandes hojas de nervaduras carnosas se desparramaban, turgentes al sol,
en la cima de un tronco espinoso con apariencia endeble. Al atardecer
las nervaduras se aflojaban, las hojas del tamaño de hombres adultos se
plegaban sobre sí mismas, como bollos de papel arrugados, y el putuga
descansaba. Al alba, infaliblemente, las hojas volvían a desplegarse. La
sombra densa de un putuga era una bendición para el viajero del
desierto.


Uno de los agrimensores estaba observando por un instrumento. Levantó la
vista y saludó.


—Están planeando construir una ruta nueva al sur, que pase por las
montañas hasta Baladu y de ahí hasta Susim. Mucho más rápido que la de
la costa, y más fresca también —explicó Istiban.


Habían salido de Bhikalag antes del amanecer; el sol aún no había
llegado a la mitad de camino al cenit pero la frente de Istiban ya
estaba empapada de sudor. Las montañas del macizo de Lhatera, como
apiladas unas sobre otras, rielaban a lo lejos, con apariencia de
lejanía insuperable. Un poco de nieve brillaba sobre los picos más
altos, por encima de la línea de los cinco mil metros. Había allí valles
altos que permanecían en la sombra durante todo el día y mesetas aún más
altas por donde un vehículo preparado podía ir rectamente y a buena
velocidad durante un día entero. Sólo faltaba una ruta que subiera los
primeros escalones del macizo: una tarea para titanes.


El vehículo en el que viajaban los tres policías y el guía era lo mejor
que el dinero podía comprar y que la tecnología ofrecía. Era eficiente y
ligero; tenía baterías recargables por energía solar y combustible de
reserva para tres días de viaje, incluyendo la indispensable
refrigeración de la cabina de los viajeros, que no obstante deberían
usar con parsimonia. Era veloz a campo traviesa y su mecanismo era
sólido. Pero nadie había intentado conducirlo hasta los trópicos. Nadie,
de hecho, había visto el desierto tropical, excepto quizá alguno de los
más entusiastas seguidores de Ghushil u otro de los profetas locos; unos
pocos pescadores infortunados habían sido transportados por corrientes
anómalas a lo largo de la costa del Gran Continente hasta las regiones
donde el agua del mar quemaba las manos, y habían vuelto milagrosamente,
o no.


En Katare se decía que el ejército había construido y probado, pocos
años atrás, un barco sumergible, con el cual una tripulación juramentada
a secreto había navegado al oeste y al norte y había logrado cruzar el
ecuador a gran profundidad, donde el agua estaba a una temperatura
tolerable. (El vehículo submarino no había sido visto jamás por nadie,
aunque sí por muchos amigos y parientes de alguien.) Si la historia era
cierta, hasta dónde habían logrado llegar en el hemisferio norte y qué
habían visto allí era un misterio, motivo de conjeturas y largas
discusiones en voz baja entre grupos de gente con demasiado tiempo
libre.


Muchos de los montañeses de Bhustan-Gali, por su parte, creían sin dudar
en la existencia de grandes cavernas subterráneas, excavadas por el agua
o abiertas por terremotos en tiempos antiquísimos, que comunicaban entre
sí y surcaban todo un mundo oculto a los ojos humanos. Siguiendo los
pasajes entre las cavernas, decían, era posible para un hombre valiente
(y con provisiones, era de esperar) cruzar todo el desierto sin subir a
la superficie, acompañado sólo por la fauna blanquecina y ciega que
reptaba por las rocas húmedas, y emerger a una tierra de maravillas en
el lejano septentrión.


Los perseguidores de Naram estaban haciendo historia, pero en este mundo
donde el hombre vivía al filo de la destrucción, pocos se interesaban
por la historia. La exploración de la zona tórrida comenzaría de la
manera más prosaica imaginable.
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El fugitivo era un hombre de ciudad. En pueblos y puertos, entre gentes
curiosas y entrometidas o simplemente poco colaborativas, se las había
arreglado para dejar muy pocas huellas, ayudándose de su rápida
retórica, su dinero y su astucia; sólo el apuro y la falta de previsión,
además de la obstinación de quien lo perseguía, le había permitido al
detective Musir rastrearlo de una punta a la otra del Gran Continente.
En el desierto, donde no había informantes a quienes tentar y el dinero
y la persuasión no servían de nada, Naram se había desvanecido a los
ojos de Musir. Pero como hombre de ciudad, no había podido evitar dejar
otro tipo de huellas. Istiban no era sólo un experto en supervivencia
sino un hábil rastreador.


Voluntariamente el guía conducía más horas que las que le tocaban según
una división estricta; el alba y el atardecer eran su territorio
exclusivo. Sólo él podía estar seguro de no perder la pista en esos
momentos del día en que el sol y la sombra jugaban con la vista de un
hombre cansado al volante. Un par de horas antes del mediodía desplegaba
el gran parasol semirrígido que los acompañaría el resto del día, como
una gran vela tumbada de lado montada sobre el vehículo; un rato
después, se detenía, pasaba al pequeño cubículo de descanso de la parte
de atrás y permitía que uno de los tres policías lo relevara. El sonido
del viento azotando el parasol lo acunaba durante una larga siesta. El
parasol era un artilugio engorroso que frenaba algo el avance del
vehículo pero permitía economizar en refrigeración.


El viaje diario comenzaba poco antes de salir el sol, con la primera
luz, y continuaba hasta el opuesto ocaso. El detective Musir era el
primero en despertar. Se desperezaba discretamente, tomaba algo de agua
y salía a la noche cálida a ver las últimas estrellas y a aliviar la
vejiga a unos metros del vehículo, sobre la huella. En el gesto había
algo de modestia y también de obsesión metódica. (La noche siguiente esa
ínfima humedad sobre la tierra removida haría quizá germinar una semilla
que había esperado veinte, cien o quinientos años una lluvia que nunca
llegaría.) Terminada esta tarea volvía al vehículo y empezaba a preparar
el desayuno, despertando a sus compañeros con el ruido sordo de tazas de
plástico y envases de comida.


Istiban le había advertido que no se alejase mucho. A Musir le resultaba
difícil imaginar que el desierto pudiese sostener animales salvajes
capaces de atacar a un ser humano y lastimarlo. Sabía que el desierto no
estaba muerto; percibía en los comentarios del guía y en su propia
percepción mientras estaba al volante que había una ecología en marcha
bajo las ruedas que los llevaban al trópico: una ecología mínima, de
hostilidad y escasez. En las costas pobladas del Gran Continente no
había ya grandes depredadores. El huidizo bhortaw y el astuto kahpage
acechaban aún en las montañas, pero el hombre apenas los veía, y las
próximas generaciones no los vería quizá jamás, ya que sus fuentes de
alimentación se iban reduciendo. En el páramo que estaban atravesando
ahora, ¿de qué podía alimentarse un animal más grande que un puño?


Y sin embargo, las pisadas del detective cuando salía del vehículo en la
oscuridad desataban sordas carreras, apresurados escapes a escondites
bajo el suelo, temerosos chillidos reflejos de seres tan bien adaptados
a los colores y las texturas de su medio que eran, para los fines
prácticos, invisibles e inalcanzables. Entre las terribles espinas de
los kuiku y los penachos rígidos del rhega y bajo las hojas
gris-plateadas del mustul asomaban a veces unos como fantasmas: ojos
amarillos, rojos o de azul profundo. Si estos pequeños podían vivir
allí, quizá otros más grandes podían vivir de ellos.


El desayuno era nutritivo y escaso. El calor excesivo trastorna la
digestión; Istiban no les había permitido traer comida pesada. No
necesitaban mucho en tanto estuviesen sentados todo el día en el
vehículo. (El entrenamiento de los guías oficiales incluía, como
descubrieron con cierta consternación los tres policías, preparación
para reconocer las necesidades nutricionales y ajustar los alimentos a
lo estrictamente necesario para cada caso.) Al segundo día no hizo falta
que Istiban insistiera en comer liviano; los cuatro sólo querían beber
agua. El precepto de que el desayuno es la comida más importante del
día, no obstante, se cumplió a rajatabla.
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Las tres lunas estaban en el cielo cuando los perseguidores se
detuvieron para su tercera noche. Sharon era un punto de luz opaco en el
este; la hermosa Dhom, una moneda de plata casi en el cenit; Rhuka, una
estrella que el ocaso todavía teñía de un rojo desleído. En unos días
estarían en conjunción; en el mar las leves mareas lunares serían un
poco menos leves, y en la tierra de los seres humanos comenzaría un
nuevo ciclo, una novena: siete días de trabajo en oficinas comerciales y
puertos, en comisarías y almacenes, en estafetas de correo, en
peluquerías, salones de belleza y jardines de niños, seguidos de dos
días de descanso sacrosanto.


Aquí en la gran nada donde sólo las lunas marcaban el tiempo, el cambio
significaría poco. En sólo dos días, los policías y el guía en busca del
ladrón de bancos se habían aclimatado a esta inmovilidad. La huella del
perseguido seguía siendo clara y distinta la mayor parte del tiempo;
nada había en el desierto que pudiera borrarla: ni manadas de animales
salvajes, ni lluvia, ni otros seres humanos. Ésta no era, aseguraban los
entendidos (o que pretendían serlo), una zona de tormentas de arena. En
el interior del Gran Continente reinaba la calma de los infiernos.


Letyeb había salido del vehículo a estirar las piernas un rato antes,
dolorido y harto. Ahora se arqueaba hacia atrás en su asiento, presa de
náuseas y respirando entrecortadamente. El calor y la sequedad del
exterior habían comenzado a resultar insanos.


—No creo posible que Naram haya podido seguir mucho más —opinó Siharas—.
Somos cuatro turnándonos para conducir todo el día y apenas podemos
descansar. Una sola persona no puede ir más rápido.


—Se sorprendería usted —dijo Musir.


—¿Cree que estará bien? —preguntó Tohme, refiriéndose a Letyeb, a quien
echó una mirada preocupada.


—No creo que sea algo grave —respondió Musir—. Opino que no debería
comer esta noche. Sólo agua y quizá alguna de esas cosas energizantes
que tenemos atrás para las emergencias.


Letyeb hizo un gesto de asentimiento. Ninguno de los cuatro estaba en
óptimas condiciones de salud, en verdad. Comían poco y bebían litros y
litros de agua cada día; estaban irritables y cansados.


El interior del vehículo olía a sudor, pero sobre todo a sal, a tierra,
a la arena impalpable y los minerales del desierto. Esa noche Istiban no
insistió en mantenerlos a todos cerca, y cuando los tres policías
salieron a estirar las piernas, cada uno fue en una dirección distinta,
como de común acuerdo.


La arena estaba sembrada de pequeños guijarros y de rocas del tamaño de
un puño o poco más. En esta región había también, como no en la noche
anterior, grandes bloques de basalto negro desgastado por el viento.
Sentado sobre uno de ellos, el detective Musir vio al noroeste cómo
Sharon, la más veloz de las lunas, era eclipsada cerca del horizonte por
una masa de oscuridad en forma de cono de amplia base. De haber
observado con mayor atención (y quizá con binoculares), habría podido
ver cómo un segundo punto de luz, débil y rojizo, se unía al brillo de
la luna y la acompañaba durante un segundo antes de caer nuevamente. Ni
en Katare ni en las zonas pobladas de Bhustan y Bhustan-Gali había
estratovolcanes; Musir nunca había visto una erupción y no tenía manera
de saber que aquella chispa fugaz era roca derretida y lanzada al aire
por la fuerza de un gigante a más de cien kilómetros de distancia.


El suelo permanecía caliente hasta pasada la medianoche y un bloque de
basalto irregular no era cómodo para sentarse, pero cualquier cosa era
mejor que el asiento del vehículo. Además, aunque Musir no lo sabía, se
encontraba casi mil metros más arriba que el nivel de las costas del
continente; el aire menos denso y casi sin humedad se enfriaba
rápidamente al caer el sol, hasta el punto de resultar casi agradable.


Volviendo al vehículo, el pie del detective dio contra algo grande y
hueco. Se agachó para observarlo; a la luz de las lunas y con la vista
agudizada por la oscuridad, lo reconoció como un bidón de plástico. Su
tapa estaba a unos pasos; en el interior no se olía nada. Había
contenido unos veinte litros de agua, calculó; su poseedor lo habría
descartado al terminarse. Lo llevó hasta las luces del vehículo, lo dejó
a un lado y salió con una linterna. En pocos minutos descubrió otro
bidón y varios envases abiertos, con restos de comida ya resecos. Se los
mostró a Letyeb, que lo observaba atentamente, aunque con aire cansado,
sentado en una piedra.


—No sé si nos lleva mucha ventaja, pero al menos sabemos que no estamos
cometiendo una locura ni siguiendo el rastro de una alucinación —dijo,
con una media sonrisa—. Usted temía eso, ¿verdad?


—No lo temía —dijo Letyeb—. Lo esperaba. Es una lástima.


—Lo que yo espero —dijo Siharas, que se había acercado— es que nuestro
fugitivo haya tenido la gentileza de dejar su cadáver sobre la huella y
que no llegue el mediodía antes de que lo encontremos.
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El cuarto día, no mucho después de partir, Musir decidió que éste sería
el último.


La noche había sido oscura y pesada. Una masa gris plomiza se había ido
insinuando hacia la tarde, cubriendo el cielo al norte y noroeste. Con
los binoculares podía verse, al filo del horizonte, una fila irregular
de conos volcánicos, de algunos de los cuales provenía sin duda esa
gigantesca nube de ceniza.  A media tarde el palio oscuro cubría más de
la mitad de la bóveda celeste y, aunque atajaba el sol, traía también un
olor ponzoñoso que se filtraba incluso en la cabina sellada. A veces el
suelo temblaba ligeramente.


La huella ya no iba recta y segura por una planicie de arena muerta y
guijarros redondos; ahora se torcía y se quebraba entre rocas graníticas
y trozos de basalto. Había, paradójicamente, más vegetación aquí que en
el sur; los minerales depositados por la ceniza permitían que plantitas
raquíticas pero tenaces arraigaran a la sombra de los peñascos negros.


No sólo rocas había desparramadas en aquella planicie plutónica. El
fugitivo estaba llegando al límite de sus reservas e iba dejando atrás,
bien que inútilmente, los recipientes vacíos y otros efectos
innecesarios en un viaje de idea. Enloquecido por el calor y la sed,
quizá, habría decidido jugarse su última apuesta, con su fe como
garantía.


El alba del cuarto día dejó ver un cielo un poco más despejado; unos
vientos invisibles, en las altas capas de la atmósfera, habían barrido
la ceniza al oeste. Los policías y el guía pudieron salir a desayunar
bajo la luz lunar sin temor a aires envenenados. El termómetro marcaba
poco más de cuarenta y cinco grados.


El detective Musir, chorreando sudor y algo atontado, observaba a sus
compañeros, todos más jóvenes que él, sin ver signo alguno de que
estuvieran sobrellevando el viaje con mayor soltura. No podían seguir
mucho más. Tenían agua y combustible suficientes para volver, pero
morirían en una hora si el sistema de refrigeración sufriese un
desperfecto durante el día. La persecución de Naram, que lo había
llevado hasta el confín del mundo habitado, había dejado de tener
sentido. Nada podía significar nada en este desierto interminable. Quizá
el calor y el azote de la luz solar ya los habían enloquecido a los
cuatro; quizá la huella sí era un espejismo y el rastro del fugitivo,
después de todo, una serie de alucinaciones.


Pero el detective, obstinado aún, no dijo nada. Y un rato después de
haber decidido que la expedición debía retornar, encontraron el
vehículo.


El parasol se había soltado y había volado unas decenas de metros. El
chasis plateado del vehículo relucía enceguecedoramente al sol, enviando
destellos a la distancia, como un heliógrafo que transmitiera una señal
de auxilio, o más bien un aviso de desastre. Estaba inclinado,
levantando un poco por detrás y por el lado derecho; la rueda delantera
izquierda estaba trabada entre dos rocas. El eje delantero podía estar
torcido, o no. Todavía quedaban dos bidones de agua llenos en el
depósito, y algunas provisiones selladas. El conjunto estaba demasiado
caliente para tocarlo con las manos desnudas, o para acercarlas
siquiera. El oficial Tohme se puso unos guantes aislantes y salió; desde
el interior de la cabina los demás pudieron percibir cómo el sol lo
golpeaba al salir de la penumbra del parasol, como una catarata
ardiente.


—No vi nada que nos indique cuándo pasó por aquí —dijo al volver—. Le
quedaba bastante combustible. Si nos llegara a hacer falta podemos
usarlo cuando pasemos de vuelta.


—¿De vuelta? —preguntó Letyeb, tratando de mostrarse colérico, pero
demasiado débil para lograrlo—. ¿Y cuánto tiempo más marcharemos como
valientes soldados hacia el trópico, antes de la vuelta?


—Parece una obviedad decir que Naram está muerto —dijo Siharas. Tohme
asintió—. Y que lo que le pasó a él nos puede pasar a nosotros.


Istiban no dijo nada, pero Musir notó que todas las miradas se fijaban
en él.


—Hay una manera en que Naram puede no estar muerto todavía —se escuchó
decir el detective. Era como si un extraño se hubiese apoderado de sus
cuerdas vocales. Musir sólo quería dar la vuelta y olvidarlo todo sobre
Naram y sus secretos políticos robados, pero no había caso—. Si su
vehículo se rompió luego de que se pusiera el sol, o si sobrevivió unas
horas en él, pudo haber caminado por la noche…


Letyeb no le permitió dejar colgar la insinuación.


—¿Haber caminado hasta dónde? ¿Con qué objeto?


—No creo que nadie pueda sobrevivir caminando más de media hora al sol
—dijo Tohme—. Un fugitivo desesperado podría aguantar por la noche, pero
no más.


—Un hombre con una fuerza de voluntad extraordinaria y que esté sano,
como Naram, puede caminar una gran distancia durante la noche. Estamos
ya en otoño y la noche es larga —puntualizó Musir—. Algo así no tendría
objeto para nosotros, pero nosotros no creemos que nos aguarda el Edén
más adelante.


Letyeb hizo rodar los ojos. Sin una palabra, Istiban arrancó el motor.
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Los bloques de basalto comenzaban a ralear, y los pedruscos negros y
afilados eran reemplazados por una arena del color del plomo. El rastro
del fugitivo volvía a ser visible; las huellas eran las de unos zapatos
de montaña dejados caer con esfuerzo un paso, luego otro, luego otro.
Más adelante estaban los zapatos, el cuero ya reseco, y en la arena se
arrastraba una sucesión de pies izquierdos y derechos. El suelo se
elevaba sensiblemente y la menor brisa arrojaba sobre el vehículo de los
perseguidores una lluvia de fino polvillo. Era mediodía; el termómetro
exterior marcaba sesenta y tres grados.


El cadáver de Naram no hizo su esperada aparición. Cuando, a media
tarde, Musir terminaba de componer mentalmente su discurso de aceptación
de la derrota, el terreno comenzó a nivelarse y luego a bajar
nuevamente. Y adelante, en vez del desierto…


Tohme conducía y fue el primero en verlo. Los demás despertaron
sobresaltados de su sopor. A unos centenares de metros, unos puntos
oscuros y borrosos flotaban sobre la arena.


—¿Estoy viendo lo mismo que usted, o el calor ya me ha afectado? —bromeó
sólo a medias Musir, olvidando en el acto su discurso y acomodándose en
su asiento. Rebuscó en los compartimientos y extrajo los binoculares,
pero el terreno seguía siendo demasiado desparejo y el parabrisas estaba
muy sucio aún.


—No sé si ve lo mismo que yo pero estoy seguro de que ve algo que no
esperaba ver —respondió Tohme—, igual que yo. No sé qué pueda ser, pero
no estamos lejos; en unos minutos podrá verlo —dijo, y aceleró.


Los puntos pronto se resolvieron en círculos; un poco más cerca, con un
ángulo menos cerrado, les permitió constatar que eran esferas. Los
habían visto borrosos desde la distancia porque estaban cubiertas de
filamentos, entre zarcillos y espinas. No tenían nada que les sirviera
como referencia de escala.


Los globos espinosos parecían negros a contraluz, pero eran de un color
rojo oscuro o dorado apagado. No flotaban: de su parte inferior salían
unos tallos o troncos muy finos que los sostenían. Los tallos bajaban y
se perdían en un espacio oscuro e indefinido, que rielaba al calor.


El terreno volvía a nivelarse; entre la arena asomaban rocas. De pronto
estuvieron demasiado cerca. Tohme frenó.


Unos metros más allá, la planicie rocosa terminaba abruptamente. Un
precipicio se abría ante ellos; el lado opuesto se levantaba a unos
ciento veinte metros de distancia. Las paredes eran irregulares y de
colores mezclados, minerales, hasta donde se alcanzaba a ver. Los tallos
se perdían a una profundidad que no podía ser de menos de cincuenta
metros. No había menos de dos docenas de aquellos globos.


Un animal volador, blanco, surgió de aquella sima y revoloteó en una
espiral ascendente en torno a un tallo; llegó al globo y se puso a
escarbar y picotear en la base del hemisferio inferior. La escala
todavía era incierta, pero el vuelo vivaz y ligero de aquel animal
sugería que era pequeño; el globo no podía medir menos de un metro y
medio o dos metros de diámetro, y estaría a una altura de treinta a
cuarenta metros.


Los finísimos filamentos del globo se mecían en la brisa. Unas espinas
de aspecto temible se alternaban con ellos. Filamentos más largos
surgían del tallo y se mezclaban con los de los globos vecinos, o caían
hacia el fondo del precipicio.


—No podemos salir ahora —dijo Siharas sin que nadie le preguntara—, así
que sugiero que descansemos como podamos hasta la noche.


Aquello no le gustó a ninguno de los otros, pero era obviamente cierto.
Faltaban unas horas para el crepúsculo. Las huellas del fugitivo se
habían perdido unos cien metros antes del precipicio, pero Naram no
podría haber ido muy lejos sin un vehículo.


Aquella gran grieta se extendía hacia el noroeste hasta donde alcanzaba
la vista, y por lo menos un par de kilómetros hacia el sudeste. Con
dificultad a causa del sol se podían distinguir, en la cara opuesta,
algunas plantas de extraño aspecto.


En un instante dado, una brisa movió unas grandes hojas allí a lo lejos
y Tohme, que estaba observando por los binoculares, maldijo y los dejó
caer, cegado. Aquellas plantas estaban adaptadas magníficamente a la
sequedad y el calor, pero su tolerancia a la irradiación solar tenía
límites; lo que Tohme había tomado por hojas de color claro eran
estructuras reticulares de malla fina recubiertas de una sustancia
reflectante, que protegían a las hojas verdaderas de más abajo. La
planta no se limitaba a proveerse de un mero parasol; su parasol era un
espejo.


A medida que el sol iba cayendo, las plantas-espejo se iban
reacomodando; cuando quedaron totalmente en penumbra, los espejos ya se
habían marchitado o retirado, y unas hojas carnosas de violento color
verde y turquesa estaban aprovechando al máximo la luz indirecta. La luz
casi horizontal del atardecer mostraba ahora lo que había en el
hemisferio inferior de los globos y que había atraído al volador:
innumerables colonias de bichitos oscuros que parasitaban aquel preciado
punto de la planta donde el sol más potente no llegaba.


Algunos de los globos estaban muriendo ya; su color había pasado del
rojo al cobrizo y al color de la tierra. Pequeños voladores se atrevían
a salir de las profundidades de la quebrada y picotear las cortezas ya
agrietadas. Los tallos viejos se replegaban; la base de la planta, a
decenas o cientos de metros más abajo, los recogía como quien recoge
líneas de pesca. En el curso del atardecer, varios globos se desinflaron
y, arrugados, fueron reabsorbidos por sus plantas madre. No todo era
disolución, sin embargo: otros globos, verdes y lozanos, iban
ascendiendo lentamente sobre el borde del precipicio, sobre tallos finos
y de aspecto poco firme, como si —ellos sí— flotaran por sus propios
medios.


El sol rozó la cima de un lejano cono volcánico y se perdió entre
cenizas. El detective Musir se desperezó concienzudamente, miró hacia
afuera y dictaminó:


—Ahora sí comienza la caza.
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«… Vi que a lo lejos había fuego que saltaba desde el horizonte. Me miré
las manos y vi en ellas cenizas como las que quedan luego de quemar el
papel. Las cenizas caían como una lluvia y el cielo estaba cubierto de
ellas. Me senté en el desierto negro a ver cómo el fuego consumía el
horizonte. Entonces apareció ante mí Manak-Tuir-Hashma, quien había
soplado su viento ante mí, y era como un volador inmenso, blanco y del
color del fuego y con los labios del color de los labios de Ban-Bama; y
me dijo que Su madre me esperaba para morir en su seno, en el lugar
donde el verano no consume las plantas y donde el agua brota del
desierto. Cuando batió las alas para irse, tuve frío. Aquella noche un
viento como el del invierno en las montañas barrió las cenizas, y vi las
tres lunas y las estrellas en el cielo. (…) Al alba oré a Ban-Bama y
caminé hacia donde me había indicado Su hijo. Delante de mí había una
inmensa grieta de la que brotaban inmensas plantas y flores. Miré y vi
que bajo ellas corría agua, tanta como no se ha visto jamás en todo el
desierto; pero el agua era caliente y hedía, y tuve miedo de beber de
ella…»


(Libro de Ghushil, IV)


Los perseguidores se habían acostumbrado a la alternancia entre el ruido
de los motores, de la refrigeración y de las ruedas sobre las piedras y
el silencio mortal de la zona tórrida, donde durante horas, a veces, lo
único que podía oírse era una brisa arrancando levísimos silbidos a las
hojas tiesas y afiladas de los arbustos espinosos.


Junto a Okaw, la Quebrada del Edén, el silencio nunca era tan profundo;
la noche estaba llena de inquietantes murmullos. Estaban los voladores
alados que salían o volvían a sus nidos o madrigueras en las paredes
verticales, con un susurro de alas y ocasionales gritos de aviso o de
alarma. Estaban los guduri, que zumbaban y chirriaban al perseguirse
entre sí, invisibles por su pequeño tamaño y su velocidad; estaban los
tishipiku, sus parientes, no menos ruidosos y además luminiscentes,
chispas verde-amarillas en la noche. Las mismas plantas-globo emitían
suspiros, como cansados fuelles; las hojas de las plantas-espejo
raspaban contra las piedras, acomodándose. Por debajo de esta discreta
cacofonía estaba el gorgoteo lejano y constante del agua.


Istiban se había asomado al borde e invitado a los demás a imitarlo. Las
piedras se habían enfriado con una rapidez insólita; desde el fondo
invisible surgía un leve vapor. Después de varios días en el desierto
reseco y en una cabina refrigerada, los cuatro pudieron percibir
enseguida cómo las mejillas se les distendían al contacto de la humedad.


Indudablemente algún arroyo subterráneo corría y se desplomaba hacia la
sima, ya que el sonido de agua corriente era claro y cercano, pero un
mero manantial no podía alimentar semejante exuberancia. Okaw debía
penetrar hasta una fuente mucho más profunda, más abundante, misma que
producía aquel lejano burbujeo que recordaba a una olla de guiso
hirviendo al fuego.


El olor también se percibía claramente. El aire dentro de la quebrada
estaba estancado, pero vaharadas de algo remoto y desagradable llegaban
al borde y se quedaban allí rondando.


—He olido esto en otra parte —dijo Istiban, reflexionando—. Fue en el
Lhatera, hace años; una fuente termal olía exactamente así. —La geología
no era el fuerte de Istiban, pero de poco podía culpársele; en todo el
planeta pocos se dedicaban a la investigación científica metódica, y la
geología tenía la dificultad añadida de requerir arduas travesías en
terrenos impracticables. En un planeta con un solo continente habitado,
y además sólo habitable en una franja de 15 grados de latitud, ninguna
de las ciencias naturales podía esperar progresar con rapidez.


—Es bastante fuerte —dijo Musir, frunciendo el entrecejo—, pero sólo me
preocupa que sea venenoso además.


—Hemos estado aquí un rato observando y no nos ha pasado nada —dijo
Letyeb.


—Aquí arriba, claro —replicó Musir. Los demás volvieron las cabezas
hacia él, ya demasiado familiarizados con las elipsis del detective de
Katare como para no sentirse alarmados. Musir los miró y miró hacia
abajo. La luz de dos lunas ya bocetaba suavemente los contornos de las
rocas que se hundían en la sima.


—No tenemos equipo para bajar —dijo Istiban—, y yo no lo aconsejaría ni
siquiera así, por mucho que mi alma de explorador lo reclame, y menos
aún de noche.


—De día es imposible permanecer aquí —dijo Siharas. Letyeb secundó con
un gruñido airado.


—Tienen ustedes razón —dijo Musir—, y hasta llegar a este lugar yo
habría dicho que tenemos que volver enseguida, pero nuestro fugitivo
está aquí, vivo o muerto, y no vamos a dejar que se salga con la suya.
Seguramente no se opondrá usted, Istiban, a que al menos busquemos
huellas de Naram y algún posible lugar donde el descenso sea practicable
sin más ayuda que una cuerda. Tenemos una cuerda, ¿no?


Istiban asintió cansinamente.


A la luz de las lunas y de una linterna recorrieron un par de kilómetros
en ambas direcciones, siguiendo el borde de la quebrada. No había
animales terrestres en aquella desolación. La margen sur de Okaw era de
arenisca con cantos rodados; no había huellas de patas o garras en aquel
terreno delator.


Un buen rato después encontraron el rastro. Naram había vagado en busca
de un punto en el borde donde un hombre sin más ayuda que sus manos y
pies tuviese al menos una oportunidad de sostenerse y bajar unos metros.
Istiban se asomó con la linterna apuntando hacia abajo y estudió
dubitativamente la pared. La arenisca parecía bastante asentada y había
terrazas no demasiado estrechas, sostenidas por plantas espinosas, hasta
donde alcanzaba la vista. Cincuenta metros (por lo menos) más abajo, un
cúmulo de follaje verde y plateado interrumpía el paso; no sería
problema a menos que las plantas fueran venenosas, lo cual no podía
descartarse. Como fuere, Naram parecía haber bajado por allí, o por un
punto muy cercano.


No quedaba tiempo que perder. La noche sería larga, pero llegado el día
tendrían que estar de vuelta en el vehículo. El sol nunca llegaría al
fondo de la quebrada, ni siquiera a la mitad de su profundidad, pero no
tenían idea de qué temperatura podía alcanzar aquella sima húmeda,
estrecha y de aires estancados.
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Aún no era medianoche. Dhom, la más brillante de las lunas, brillaba al
norte y un poco al oeste; aunque habían apagado las linternas, podían
discernir con claridad la presencia de cada uno de los demás y los
contornos del precipicio. Habían comido unos pocos bocados de un
alimento energético y bebido agua ya tibia, sentados en una terraza bien
nivelada, como un balcón que se proyectaba más de tres metros desde la
pared vertical de la quebrada. La terraza continuaba al menos unos
treinta metros a cada lado; hacia el oeste se topaba bruscamente con una
saliente, mientras que al este era ocupada casi hasta los bordes por
unos matorrales armados de espinas de casi un metro de largo. De los
matorrales surgían tallos filamentosos que se dirigían, en abiertas
hélices, hacia arriba; allá, con aspecto de calaveras a medio descarnar
a la luz lunar, flotaban varios globos arrugados, que esperaban el día
para hincharse por completo. Un par de globos ya muertos colgaban, sus
tallos doblados hacia abajo, desde varias otras plantas.


No hacía más que treinta grados, según calculaba Istiban: una
temperatura otoñal habitual en las costas meridionales, pero
insólitamente fresca en estas latitudes. Los cuatro hombres sudaban
profusamente en la oscuridad. No habían descendido más de treinta o
cuarenta metros, pero la humedad era ya opresiva y el hedor se había
incrementado.


Había huellas de Naram en aquella plataforma; más abajo la luz de la
linterna mostraba otra terraza, pero mucho más angosta.


Unos animalitos peludos, no más grandes que la palma de una mano, habían
corrido apresuradamente al interior de sus madrigueras al oír el sonido
de los humanos que bajaban; pequeños hoyos en el sedimento suelto de la
pared, disimulados por hierbas, albergaban ojos vigilantes. Unos pocos
habían recuperado la confianza y se asomaban ahora a observar a los
insólitos visitantes. Tohme tentó a una de las pequeñas criaturas con un
ínfimo trozo de pan, pero aquella miga era un alimento humano: adecuado
para una bioquímica y un metabolismo extraños, tóxico o letal para la
fauna nativa. Los Fundadores habían traído muy pocas plantas y animales
de la Vieja Tierra, y menos aún habían sobrevivido; aquel planeta
siempre les recordaría a sus visitantes humanos su irremisible condición
de extranjeros.


Por lo mismo, desde luego, ninguno de los perseguidores esperaba que
Naram pudiese sobrevivir mucho tiempo en aquella quebrada. Podía cortar
hojas o frutos de aquellas inmensas plantas o cazar alguna alimaña, pero
difícilmente servirían como alimento. Un fuego improvisado no ofrecía
garantía de destruir todas las proteínas exóticas que podían envenenar a
un ser humano. El fugitivo sólo podría alimentarse con seguridad de las
provisiones que hubiese traído consigo, que no podían ser muchas.


La criatura a la que Tohme había ofrecido el pan lo tomó con unas
garritas diminutas, la olisqueó y, percibiendo el peligro, la soltó de
inmediato y huyó de nuevo al interior de su madriguera.


Siharas había estado investigando el extremo oeste de la plataforma. Un
contrafuerte de granito cortaba la terraza y se proyectaba, como una
hoja de cuchillo, hacia el interior del abismo, pero trepando un par de
metros por la pared podía verse cómo la terraza continuaba del otro
lado. No parecía haber huellas de Naram por allí.


—O decidió jugarse la vida y dejarse caer a la cornisa de aquí abajo
—dijo— o bien se arrojó directamente al fondo. O quizá eligió lo primero
y resultó lo segundo. De cualquier manera, estamos atascados.


—No creo que hiciera todo ese esfuerzo para llegar hasta aquí sólo para
suicidarse —opinó Tohme—, aunque con un fanático religioso eso nunca es
una guía segura. —Hizo una pausa y continuó como si pensara en voz
alta—: La pared que baja hasta la cornisa está inclinada hacia adentro.
No se ve bien; quizá haya agujeros donde podría poner los pies, las
madrigueras de estos animales que hemos visto aquí. Pero en la oscuridad
y a esta altura uno no puede ir tanteando con los pies. Si bajó, debió
usar una cuerda y balancearse para acercarse a la pared; muy peligroso,
pero el hombre abandonó su vehículo y caminó o corrió toda una noche por
el desierto, así que no creo que se preocupe por su salud en ese
sentido. No sé si tendría una cuerda, pero es irrelevante, porque no hay
donde atar una cuerda. —Levantó la cabeza de pronto, los ojos brillantes
como de fiebre—. ¡No hay donde atar una cuerda!


—¿Qué está diciendo? —preguntó Musir, algo alarmado al ver que Tohme se
levantaba de un salto. Los demás lo imitaron. Tohme corría; llegó hasta
el macizo de plantas-globo y se puso a estudiarlo. Retiró la mano de
pronto y se chupó un dedo; además de las grandes espinas del matorral,
los tallos verdes estaban cubiertos de finísimas espículas casi
invisibles. Letyeb, sin decir una palabra, le arrojó un par de guantes.


—Estos tallos —dijo Tohme—, los hemos visto desde arriba. Miden treinta,
cuarenta, cincuenta metros de largo y sostienen un globo de paredes
carnosas de dos metros de diámetro. —Aferró uno con las dos manos
enguantadas y tironeó. El tallo se dobló, pero la planta no se movió.
Tohme tiró con más fuerza y lo retorció. El tallo parecía blando y
flexible. Tohme se aferró a él y dio un salto.


—¡Idiota, qué hace! —gritó Musir. El policía más joven se balanceaba,
sujeto con las manos y con los muslos cruzados alrededor del tallo,
sobre el abismo. Un balanceo a un lado y al otro, y Tohme se dejó caer
con seguridad de vuelta en la terraza.


§13


No había resultado difícil encontrar al fugitivo después de aquel salto.
El tallo de la planta-globo se curvaba con facilidad; su grosor, algo
así como el de una muñeca o un antebrazo flaco, ocultaba una resistencia
inusitada a la tracción. Naram había podido bajar con facilidad hasta
casi el nivel del suelo de la quebrada, y allí estaban aún sus huellas
cuando sus perseguidores llegaron. Un salto más y los pies del oficial
Tohme se hundieron en el barro tibio. El cuerpo estaba a pocos metros,
boca abajo, con la cabeza medio metida en el agua lodosa.


Una cartera de cuero abierta yacía a su izquierda. Un grueso fajo de
papeles, manchados por el barro y medio desechos por el agua, escapaba
de ella.


Unos pocos metros más allá, el agua burbujeaba. El hedor, como el de una
alcantarilla, era apenas soportable. El cadáver no parecía ser la causa.
Musir se inclinó para volverlo de espaldas. El rostro de Naram había
sido sereno y astuto; aparecía ahora hinchado y con expresión de
zozobra; los ojos estaban entreabiertos. Istiban se acuclilló a un lado,
y un instante después se levantó de nuevo, tirando del hombro del
policía con una mano y tapándose la nariz con la otra.


—Tenemos que subir. Esto no es seguro. Este hombre no está herido ni
muerto de hambre. No se quede ahí, Musir —casi gritó.


El detective se puso de pie con dificultad y tosió. Los ojos le
lagrimeaban. De pronto se sentía enfermo y viejo; el cansancio de
aquella noche, de aquellos interminables días, había descendido sobre él
en un instante. ¿O era algo más? ¡Ese olor espantoso!


Siharas dio la vuelta por detrás del cadáver y recogió la cartera. Unos
cuantos papeles cayeron al agua. Los que quedaban estaban pegados entre
sí; la tinta se había corrido. No pudo distinguir más que unas pocas
letras desvahídas a la luz de la linterna. Le dolía la cabeza; olvidó su
misión y lo que había venido a buscar, dejó caer la cartera y su
contenido al agua y puso una mano sobre el hombro de Musir.


—Vamos. Este lugar está totalmente emponzoñado. Este infeliz debía
saberlo. Nunca tuvo chance de sobrevivir.


Tuvieron que ayudar penosamente a Musir a subir por las terrazas de
blando sedimento hasta llegar al largo tallo de la planta-globo, y de
allí trepar. El viejo detective se desvaneció varias veces. Cuando el
hedor putrefacto se hizo menos opresivo, descansaron un tiempo. Les
dolía la cabeza y tenían los músculos agarrotados y anquilosados, como
si hubiesen pasado días sin dormir. Bajo ellos el agua seguía emitiendo
su siniestro gorgoteo; lo poco que llegaba de luz al fondo mostraba una
gran charca de barro, unas pocas plantas de aspecto totalmente diferente
al de las que habían visto hasta entonces y unas paredes cubiertas de
excrecencias minerales.


—¿Quién llamó a esto el Edén? —preguntó Istiban incongruentemente.


—Los antiguos creían que los dioses habían criado la vida en un lugar de
aguas hirvientes y miasmas venenosas —dijo Tohme—, y que allí seguían
viviendo ellos, esperándonos con los brazos abiertos.  Pero nadie puede
volver a esas fuentes de la vida y seguir vivo. No sé qué significa eso,
si es una metáfora de algo o una verdad profunda. Pero mi madre me
enseñó que lo que viene de antiguo merece ser tomado en serio. “Hemos
perdido tanto en el camino”, me decía, “que no podemos darnos el lujo de
descartar lo poco que nos ha quedado.” Supongo que se refiere a la
historia de los Fundadores a esta parte. Si vinieron desde otro planeta,
debían saber mucho más que nosotros. Nosotros apenas hemos llegado hasta
el trópico; ellos debieron haberlo conocido todo antes de posarse en la
Primera Parada.


—A mí mi madre me enseñó que no le hiciera caso a nadie que no me
pudiera explicar lo que quería —gruñó Letyeb—. Muy poco la obedecí. He
venido hasta aquí sin saber por qué me enviaban, y volveré igual.


—Si es que no sale el sol antes de que lleguemos hasta arriba —dijo
Siharas, mirando el reloj—. Agarre ese tallo y suba. Usted, Musir, vaya
después. ¿Puede subir?


El detective tosió y asintió débilmente. Bebieron lo que les quedaba de
agua y reanudaron el ascenso, apoyándose en las salientes donde podían,
y el resto del tiempo aferrando el tallo. Las finas espículas que lo
cubrían cedían con facilidad al apretón de las manos enguantadas, pero
les lastimaban los brazos y la cara. Era justo antes del alba cuando
treparon fuera del precipicio. Yacieron agotados sobre la arena durante
un rato, hasta que el horizonte oriental comenzó a mudar de tono.


Subieron al vehículo y se pusieron en marcha.








Referencia


El planeta donde transcurren estos relatos ha recibido muchos nombres a
lo largo de su historia. “Costaymar” es una traducción aproximada de la
mayoría de ellos. Se trata de un planeta rocoso, de tamaño muy similar
al de la Tierra y con una atmósfera comparable. Gira sobre sí mismo
completando una vuelta (un día) cada veintinueve y media horas
terrestres, aproximadamente; orbita, a su vez, una estrella simple, de
color anaranjado, algo más pequeña y más vieja que la del Sol terrestre,
tomando 258 días locales, o 320 días terrestres. Costaymar se encuentra
en el límite interior de la zona habitable; gran parte del planeta es
demasiado caliente para la vida humana, que se concentra en las costas y
en una franja de pocos cientos de kilómetros tierra adentro, hasta el
paralelo de 40 grados de latitud sur.


Las estaciones no son muy marcadas, ya que el eje del planeta está
inclinado sólo unos 12 grados respecto de la eclíptica. La excentricidad
de la órbita es mediana y se hace notar (los veranos son muy calurosos
cuando coinciden con el perihelio). Costaymar tiene tres lunas, ninguna
de ellas de tamaño comparable al de la Luna terrestre. Las mareas que
provocan son notables sólo en ciertas zonas de la costa y cuando se
combinan con las causadas por la estrella local.


Las civilizaciones humanas de Costaymar han sufrido colapsos y
resurgimientos repetidos, por lo cual sus cronologías se han visto
interrumpidas y reiniciadas. El calendario en plazos cortos, sin
embargo, se ha mantenido aproximadamente estable. Las novenas son
grupos de nueve días, que no tienen nombre propio; los días séptimo,
octavo y noveno son de feria, el equivalente de nuestro fin de semana.
Cuatro novenas forman una cuaderna.  Los años se dividen en tres
“estaciones”, llamadas convencionalmente “primavera”, “verano” y
“otoño”; el verano tiene siete novenas y cada una de las otras dos, once
novenas. Uno de cada tres años tiene un verano de seis novenas. El año
comienza el día primero de la primavera.


El día de Costaymar se divide en treinta “horas”, cada una ligeramente
más corta que las horas de la Tierra. Se llama “primera hora” a la que
precede a la salida del sol en el día del solsticio de verano.




OEBPS/images/leanpub_warning.png





OEBPS/images/leanpub-logo.png
[

Leanpub





OEBPS/images/title_page.png
Historias de Costaymar
Pablo Flores






OEBPS/images/cc-by-nc-sa.png
(D HOO





