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“Se necesita valor para crecer y 
convertirte en lo que realmente eres.” 
Cummings  
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1. 
 
Sin duda, la humana era una raza realmente 
estúpida. 
No había otra forma de explicar que se 
llegaran a asesinar entre ellos a causa de 
aquellos billetes y monedas con los que 
obtenían objetos, para luego desecharlos sin 
más en aquellos cubos de basura.  
El día que la vida de Yuma cambió para 
siempre, esta era la reflexión que se hacía 
frente a aquellos contenedores. 
Se encaramó de un salto en el borde de uno 
de ellos sin imaginar, siquiera, lo que estaba 
a punto de encontrar.  
 Ya había anochecido y el vaho salía de su 
boca como si de una chimenea se tratara.  
El frío del mes de enero era más intenso en 
aquel claro al final del bosque, donde 
comenzaba la carretera que llevaba a la 
ciudad. Desde allí, Yuma veía las luces 
encendidas y captaba los sonidos del tráfico 
con su fino oído felino. 
Observó un momento los edificios 
aglomerados en la lejanía, sumergidos en 
una neblina gris, y luego se lanzó de lleno a 
la tarea de revolver entre las bolsas. Hacía 
días que no pasaba por los contenedores y se 
preguntaba qué tesoros habrían desechado 
los humanos.  
Sus manos, acostumbradas a aquella 
actividad, se movían con agilidad. Rasgó un 

par de bolsas y observó su contenido por 
encima, sin ver nada interesante. Se pasó los 
dedos por su revuelto cabello negro, acarició 
de forma inconsciente el amuleto de huella 
de puma que todos los tupi llevaban y sus 
ojos, grandes y redondos como los de un 
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gato, se detuvieron sobre un objeto de color 
rojo brillante. ¡Vaya! Un coche diminuto 
imitando a uno de los vehículos que usaban 
los humanos. Lo cogió con avidez y lo 
olisqueó como era costumbre entre los de su 
clan. Su nariz chata analizaba los olores con 
la precisión de una prueba científica. Lo 
escondió rápidamente en la bolsa de piel que 
llevaba anudada al cinturón. Sonrió en la 
oscuridad, contento con su hallazgo, y saltó 
del contenedor con una agilidad asombrosa.  
Ahora debía irse, se acercaba la hora de 
cenar y pronto le echarían de menos en el 
clan. Pero antes debía pasar por su 
escondite secreto para dejar el cochecito con 
el resto de objetos sacados de la basura.  
Yuma tocó el bulto que hacía  el cochecito en 
la bolsa y, satisfecho, avanzó hacia los 
árboles para volver a casa cuando su fino 
oído escuchó un sonido desconocido para él. 
Era como el maullido de un gatito, débil, 
muy débil, como si sonara amortiguado por 
algo. Se acercó de nuevo a los contenedores 
y olisqueó en el aire. Había comenzado a 
helar y pensó en olvidar el sonido e irse 
cuando volvió a escucharlo. Procedía de uno 
de los contenedores, estaba seguro. Volvió a 
encaramarse en uno de ellos y comenzó a 
rebuscar entre las bolsas. Puede que fuera 
un cachorro de gato. Si lo dejaba en el 
contenedor moriría y si lo llevaba al clan, 
quién sabe, quizá le permitieran quedárselo, 
al menos hasta que creciera y fuera capaz de 

sobrevivir por sí mismo. A medida que 
escarbaba, el gemido era más claro. Ahora ya 
no le parecía el maullido de un gato. Era 
cierto que sonaba casi igual, pero algo le 
decía que no era así. Yuma comenzó a 
temblar de emoción y antes de levantar las 
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bolsas que cubrían el cuerpecito y sentir una 
punzada en el pecho, ya sabía lo que se iba a 
encontrar. Era un bebé humano. 
Ahora su llanto sonaba a pleno pulmón. 
Yuma lo observaba expectante. Acercó su 
nariz, pero no percibió ningún olor ¡Qué 
extraño! Los humanos olían a lo lejos. Al 
acercarse al rostro del bebé, éste dejó de 
llorar y alargó una manita hacia él. Yuma se 
retiró asustado. El bebé insistía con la 
manita alargada y Yuma acercó su propia 
mano. Instintivamente, el bebé agarró fuerte 
su dedo meñique. 
—¡Eh! —protestó Yuma. Y al oír su voz, el 
bebé sonrió y de su boquita salieron unos 
gorjeos que entusiasmaron a Yuma. Volvió a 
acercar su rostro al bebé y repitió— Eh, eh, 
eh... 
El bebé se reía. Alargaba la manita al aire y 
sus ojos bizqueaban. Golpeó un par de veces 
la medalla redonda de madera con la huella 
de puma tallada que caía sobre su carita. E l  
amuleto tupi se bamboleaba en el aire. Lo 
había tallado el padre de Yuma antes de que 
él naciera, como era costumbre entre ellos.  
Yuma permaneció un rato a su lado, 
indeciso. ¿Cómo había llegado hasta allí? A 
él, que era un niño a punto de cumplir cinco  
años, le costaba muchísimo reconocer la 
evidencia. Alguien lo había tirado allí, como 
tiraban todas aquellas cosas que él 
coleccionaba. Pero aquello no era un 
juguete, era un ser que tenía vida. Léndula 

tenía razón, sin duda la humana era la peor 
raza del mundo. Pero aquel bebé era un bebé 
humano y a él no le despertaba odio. 
Durante un segundo pensó en llevárselo. Le 
enternecía su carita, su sonrisa... pero era 
imposible. Era un humano, por bonito que a 
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él le pareciera. Además, no podía decir a su 
familia que lo había encontrado mientras 
revolvía en los contenedores del límite del 
bosque. El bebé gorjeó y Yuma volcó su 
atención en aquella carita. El corazón se le 
encogía al pensar en dejarlo allí solo, 
hambriento, bajo la helada noche. ¿Qué iba 
a hacer? Ojalá no lo hubiera encontrado, 
pensó. Ojalá no hubiera ido nunca a aquel 
lugar. 
 Absorto en el rostro del bebé, totalmente 
embelesado con él y sus ojitos, de pronto se 
percató de lo tarde que era al oír acercarse 
el camión que descargaba de basura los 
contenedores. Se estremeció al recordar 
cómo el camión elevaba los contenedores, los 
volcaba en su interior y aplastaba la basura. 
Sin pensarlo más, cogió al bebé entre sus 
brazos y lo sacó del contenedor.  
Piensa Yuma, piensa, se decía a sí mismo. 
Dejarle morir era la última opción, llevarle 
con él la más tentadora, pero demasiado 
complicada. 
Había normas en el clan. La primera y más 
importante era no dejarse ver nunca por un 
humano. Luego, a los más pequeños, como 
él, se les imponían unos límites que no 
podían atravesar salvo caso de fuerza mayor 
y él incumplía con esos límites cuando 
acudía a los contenedores. 
Todas aquellas normas existían porque los 
humanos eran la peor raza que podía existir; 
su madre, Léndula, se lo decía 

constantemente. Si alguno le prendía podía 
darse por perdido; si le veían supondría la 
mudanza de todo el clan y no era fácil  
encontrar lugares en los que vivir sin ser 
descubiertos y crear guaridas bajo tierra, 
con sistemas de ventilación y evacuación de 
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humos, sin llamar la atención. Era una tarea 
larga, peligrosa y arriesgada. En pleno 
invierno podía incluso llegar a suponer la 
muerte. Los clanes no podían vivir juntos en 
gran número, eso llamaría mucho la atención 
de los humanos. Era muy peligroso. Aquella 
era otra de las normas tupi. Los poblados 
tupi estaban totalmente descartados pero la 
comunicación entre clanes existía, incluso 
entre los más lejanos. Los jóvenes cuando 
llegaban a cierta edad visitaban clanes en 
busca de una pareja y, generalmente, las 
mujeres se trasladaban al clan de su pareja, 
de forma que los clanes solían formarse por 
abuelos, padres y nietos. También existía un 
Consejo, formado por los tupi más ancianos 
y en constante formación, que establecía las 
normas de convivencia y seguridad. Las 
normas se enseñaban desde e l nacimiento y 
se inculcaba en todo tupi la obligación de 
cumplirlas por el bien de la raza. De la 
obediencia a las normas dependía la 
supervivencia de aquel pueblo.  
Léndula decía que la humana era una raza 
traidora. Que nadie podía fiarse de ellos 
porque se hacían daño incluso entre ellos 
mismos. A veces le hablaba a Yuma de 
grandes guerras entre ellos y le aseguraba 
que eso jamás había pasado entre los tupi, 
los hermanos del puma, porque el puma era 
un animal noble que sólo mataba por 
necesidad. Pero el hombre era el hermano 
del mono y el mono era un animal malvado 

que se reía de todos y se creía superior, de 
ahí la prepotencia de la raza humana. Eran 
avariciosos y les gustaba dominarlo todo: 
"Experimentan con todo, mantienen 
encerrados a los animales, imagina lo que 
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harían con nosotros" le atemorizaba su 
madre. 
De pronto, se dio cuenta de la solución: lo 
dejaría en el suelo y los humanos del camión 
lo verían y se lo llevarían.  
Notaba el cuerpecito del bebé contra el suyo 
y era una sensación tan agradable que se 
resistía a dejarlo en el suelo, pero el sonido 
del motor indicaba que el camión estaba 
cada vez más cerca ¿Y si los humanos eran 
tan malvados como siempre le había contado 
su madre y no lo recogían? O, peor aún, ¿y 
si decidían librarse de él y lo echaban al 
camión de basura? Apretó al bebé contra sí, 
angustiado. No, no podían ser capaces de 
hacer algo así. Él era mucho más rápido que 
ellos, si les veía hacer el más mínimo 
movimiento sospechoso saldría corriendo de 
su escondite y les arrebataría el bebé aun a 
costa de que le vieran. Consolado por ese 
pensamiento, dejó al bebé sobre la tierra y 
corrió a esconderse tras un arbusto cercano. 
Vio las luces del camión que se acercaba y 
que se detuvo junto a los contenedores sin 
apagar el motor. Uno de los humanos 
descendió de la cabina, pasó junto al bebé 
sin verlo, casi pisándolo, y se puso a 
maniobrar con los contenedores para 
engancharlos al mecanismo del camión que 
después los elevaba en el aire volcándolos en 
su interior. El otro humano escuchaba aquel 
aparato llamado radio sin bajarse de la 
cabina. El que había descendido del camión 

enganchó el contenedor e hizo una señal al 
de la cabina. Yuma sabía muy bien lo que 
pasaba después, la basura era aplastada. 
Pensó en el final que hubiera tenido el 
pequeño bebé humano si él no hubiera ido 
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esa tarde a revolver entre la basura y volvió 
a estremecerse. 
El bebé humano lloraba y Yuma escuchaba 
perfectamente el llanto desesperado, pero el 
ruido del motor y el de la radio del humano 
que permanecía en la cabina del camión 
impedía que el otro hombre percibiera el 
llanto y, en cuanto terminó con su trabajo, 
se subió junto a su compañero y el camión 
se puso en marcha alejándose por la 
carretera. El ruido del motor se fue 
desvaneciendo en la noche, poco a poco. 
Entonces quedó sólo el llanto del bebé y 
Yuma le observó todavía escondido tras el 
arbusto. El oído de los humanos era una 
porquería y su olfato no era mejor, pensó 
Yuma acercándose de nuevo al bebé. Se 
apresuró a cogerle entre sus brazos porque 
anhelaba sentir de nuevo el cuerpecito 
blando contra su pecho. En el fondo se 
alegraba de que no se lo hubieran llevado, a 
pesar de que sabía que su deseo de llevarlo 
junto al clan sólo podía causarle problemas.  
Le acarició la carita y le acunó con 
delicadeza hasta conseguir que dejara de 
llorar. Estaba enrollado en una toquilla fina 
y Yuma pensó en el frío que debía de estar 
pasando. En nada de tiempo podría 
congelarse sin su calor. Era tan pequeño que 
despertaba en él un inmenso deseo de 
protegerle. 
No podía dejarlo allí, eso estaba claro para 
él. Allí moriría y él era un tupi, no un 

humano. Él no hacía esa clase de cosas. 
¿Cómo podían abandonar así a uno de los 
suyos? Además, le hacía sentir tal ternura 
que le parecía aún más inexplicable. La raza 
humana era tan malvada como siempre les 
contaba su madre a él y a su primo Namid.  
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Sin embargo, su abuela Min siempre 
reprendía a Léndula y le decía que no les 
contara esas barbaridades ni metiera a todos 
en el mismo saco. "Hay humanos malos y 
humanos buenos, igual que los tupi pueden 
elegir ser malvados o bondadosos" replicaba 
Min. 
Pero Yuma nunca había conocido a ningún 
tupi capaz de dejar abandonado a ninguno 
de los suyos para que muriera. No, ninguno 
de los suyos sería capaz de hacer algo así. 
No lo harían con ninguno de los suyos y 
estaba seguro de que tampoco le harían daño 
a aquel bebé. Puede que no quisieran 
quedárselo, seguramente pensarían que era 
un problema para ellos, pero Yuma estaba 
seguro de que buscarían una solución.  
 Yuma sabía que, en el fondo, ya había 
tomado una decisión.  
¿Qué iba a contarles al clan? No estaba 
seguro, ya lo pensaría de camino a casa, lo 
que tenía claro era que se lo llevaba, que 
algo extraño, pero bello, había surgido entre 
él y aquel bebé. 
Lo abrazó fuerte contra su cuerpo y, a gran 
velocidad, se adentró entre los árboles del 
bosque tratando de convencerse de que 
estaba haciendo lo correcto.  
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2. 
 
Yuma avanzaba a gran velocidad por el 
bosque. 
Quería llegar a la pequeña cavidad en la que 
escondía los pequeños tesoros de los 
humanos que encontraba en los 
contenedores. La cavidad se había formado 
bajo un árbol al provocarse un pequeño 
derrumbamiento de tierra que había dejado 
su raíz al descubierto. Allí escondía Yuma 
todos los objetos que encontraba mientras 
rebuscaba en la basura de los humanos. 
Aquel era su lugar secreto, su altar, la parte 
que el clan no conocía de él. Tenía allí 
multitud de chucherías que llamaban su 
atención, pero que no podía compartir con 
los de su clan porque no podían descubrir 
que vagaba hasta los contenedores, ya que 
aquel era un territorio prohibido para el clan 
porque era frecuentado por humanos y por 
tanto altamente peligroso para Yuma o 
cualquier otro Tupi. Aunque Yuma sabía que 
su padre, Kasa, a veces se acercaba en 
busca de objetos que su madre adoraba, 
como peines o espejos. Él nunca lo 
confesaba cuando Yuma le preguntaba de 
dónde los había sacado, siempre los había 
encontrado por ahí, por el bosque, 
seguramente perdidos por descuido de 
alguna muchacha, decía. Yuma hacía como 
si lo creyese y se cuidaba muy bien de 
asegurarse de que su padre no estaba 

rondando por los contenedores cuando él iba 
a ir. Aprovechaba cuando su padre y su 
primo Namid, que ya tenía doce años, salían 
a cazar. Ni siquiera su primo conocía los 
tesoros de Yuma. Namid ya podía acompañar 
a su padre a cazar mientras él, como mucho, 
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podía pescar en el arroyo que corría cerca de 
su guarida. A veces sentía celos de su primo, 
al que los padres de Yuma habían criado 
como otro hijo más después de la muerte de 
sus propios padres. Yuma sabía que habían 
tenido algo así como un accidente, pero a 
nadie le gustaba hablar de aquello y mucho 
menos con él, que sólo era un niño.  
Ser un niño no era más que una desventaja, 
le dejaban fuera de todo. Si al menos 
pudiera quedarse con aquel bebé...  
Le dejaría hacer todo aquel lo que el clan le 
había negado a él. Le llevaría a todas partes, 
compartirían juegos, secretos. La mente de 
Yuma iba cada vez más lejos.  
Redujo la velocidad al acercarse a su cueva 
particular y recorrió el terreno con sus ojos 
de puma, redondos y enormes. Ya había 
oscurecido, pero sus retinas captaban 
mucha más luz que la de los humanos y eso 
le permitía ver relativamente bien en la 
oscuridad. Husmeó el ambiente, entreabrió 
la boca y dejó que entrara el aire y con él 
cualquier olor, y, cuando se sintió seguro, 
depositó suavemente al bebé en el suelo y 
rebuscó en su bolsita el cochecito rojo. El 
bebé lloriqueó, seguramente al notar el frío 
de la noche, alejado ahora del cuerpo de 
Yuma. Éste dejó rápidamente el cochecito 
con el resto de objetos humanos y acudió de 
nuevo junto al bebé. Se agachó a su lado y 
recibió un leve puñetazo del puño del 
pequeño que le hizo reír. Comenzó a hacerle 

carantoñas, atrapado por aquellos ojos que 
casi le resultaban mágicos.  
Pensó en lo que le contaría al clan cuando 
llegara con el bebé. No podía decir que lo 
había encontrado en los contenedores. Diría 
que había escuchado su llanto entre los 
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arbustos que rodeaban el arroyo cuando 
volvía a casa "Algún humano despistado que 
lo olvidó", pensó recordando lo que siempre 
decía su padre. Podía explicarles que le 
había parecido muy cruel dejarlo allí para 
que muriera congelado o devorado por una 
alimaña y que por eso lo había llevado al 
clan con él. En realidad, no era del todo una 
mentira, sólo ocultaría dónde lo había 
encontrado. Le daba mucho miedo pensar en 
su madre, Léndula, con ese odio descarnado 
hacia los humanos. ¿Qué pensaría del bebé? 
No dejaba de ser uno de ellos. Con el tiempo 
crecería y quién sabe...  
Puede que ella le odiara de inmediato, o 
puede que si lo tomara en brazos, si  viera 
esos ojos... 
Estaba tan ensimismado en sus 
pensamientos mientras acariciaba el rostro 
de la pequeña criatura, que no fue hasta el 
mismo instante en el que cogió al bebé de 
nuevo en brazos y se iba a girar para 
marcharse cuando sintió el olor; un olor que 
reconocería en cualquier parte, un olor que 
para él podía ser la diferencia entre la vida y 
la muerte y que, ahora, por su intensidad, 
antes de girars ya sabía que quien lo 
desprendía estaba justo tras él.  
Se volvió con rapidez, de forma innata, 
apretando al bebé contra su pecho y con un 
sentimiento de pánico inundando su cuerpo. 
Sus ojos se encontraron con los del humano, 
que le miraba. Entonces vio reflejados en 

ellos el estupor, la sorpresa, pero no le 
pareció que tuviera miedo. Comprobó que era 
el guardabosques, aunque eso ya lo sabía 
porque conocía muy bien su fragancia. No le 
dio tiempo a más. Le regateó con agilidad e 
inició la escapada dejando al hombre tras él. 
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Éste se quedó petrificado, luego se giró y le 
observó huir por el bosque. 
—¡Por dios! ¿Qué clase de criatura eres tú? 
—le escuchó gritar— ¿Qué llevas ahí? ¡Es un 
bebé, un bebé humano! 
Los gritos del hombre arañaron los oídos de 
Yuma que corría desesperado. ¡Un bebé 
humano! Corría como un loco. No por el 
hombre, que de sobra sabía que nunca 
lograría alcanzarle, corría por el miedo que 
sentía ante la reacción de su familia. Había 
infringido la ley más importante de su clan: 
se había dejado ver por un ser humano, y 
eso podía tener unas consecuencias nefastas 
para su especie. Su corazón latía  acelerado 
por el esfuerzo y terminó deteniéndose al 
borde del colapso. Sus ojos se llenaron de 
lágrimas y miró al bebé desesperado. ¿Qué 
iba a hacer? Llegar al clan con el bebé y 
encima tener que contar que le había visto el 
guardabosques. Era como si su peor 
pesadilla se hubiera hecho realidad.  
¿Qué estaría pensando el guardabosque? Lo 
más posible es que creyera que él era un 
monstruo y que había secuestrado al bebé. 
Seguramente alertaría a otros de su raza y 
comenzarían a buscarles por el bosque. Si 
sólo le hubiera visto a él la cosa hubiera 
sido de otra forma, pero había visto al bebé, 
a un bebé ¡de su raza! Y el hombre querría 
rescatarlo, devolverlo con los suyos. Tal vez 
debería llevar al bebé hasta la cabaña del 
guardabosque y entregárselo, quizá así no 

les molestaría ni a él ni a su familia. O, tal  
vez para el guardabosques también podía 
suponer un problema y querría librarse de 
él. Tenía tal lío en su cabeza que, de nuevo, 
sintió ganas de echarse a llorar.  
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Como si el bebé pudiera leer sus 
pensamientos, en ese momento se puso a 
llorar y Yuma volvió a prestarle toda su 
atención. Se detuvo sofocado y por primera 
vez acercó sus labios al bebé y le besó la 
cabecita. Le sorprendió lo grato que 
resultaba. Volvió a besarle y le abrazó más 
fuerte, le meció con suavidad y el bebé se 
calmó de nuevo. Llevó un dedito a su boca y 
el bebé comenzó a succionar. "Tiene hambre" 
pensó Yuma, y se dio cuenta de que debía 
actuar con rapidez. Las cosas habían 
cambiado desde que el guardabosques le 
había visto, ahora no sólo se trataba de 
mentir en cuanto al lugar en el que había 
encontrado al bebé, ahora debía ocultar 
también que aquel hombre le había visto, 
porque eso significaría la mudanza 
inmediata y no iban a llevarse al bebé con 
ellos dado lo arriesgado que era. No, no 
podía contar lo del guardabosques. Habían 
sobrevivido en ese bosque sin ser 
descubiertos al menos dos generaciones, 
ahora sólo se trataba de seguir extremando 
las precauciones. Yuma se juró a sí mismo 
que el guardabosques no volvería a 
encontrarle, él no volvería a bajar la guardia 
de aquella forma en la que lo había hecho.  
¿Y si el guardabosques contaba algo? Yuma 
no creía que nadie le creyese, seguramente le 
tomarían por loco. Para los humanos los 
Tupi no existían, eran seres fantásticos como 
aquellos que poblaban sus leyendas. Ellos 

conocían a los humanos, era casi una 
obligación para sobrevivir. Les espiaban, les 
estudiaban, conocían muchas de sus 
costumbres y sabían que se creían una raza 
superior incapaz de reconocer que ninguna 
otra tan siquiera les pudiera igualar. No, 
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para los humanos los Tupi eran como las 
hadas o las sirenas que poblaban los libros 
de sus hijos. 
Yuma miró la posición de la luna en el cielo. 
Sabía que era muy tarde. En casa todos 
estarían preguntándose dónde estaba. De un 
momento a otro saldrían a buscarle. Debía 
darse prisa, que tuvieran que salir ahora a 
buscarle podía ser muy peligroso ya que el 
guardabosques seguramente aún estaría 
alerta. 
Yuma se dijo a sí mismo que no tenía 
elección, llevaría al bebé ante el clan y que 
ellos decidieran lo que era mejor hacer. 
Callaría que aquel hombre les había visto y, 
si las cosas se pusieran feas, siempre cabría 
la posibilidad de mudarse.  
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3. 
 
El guardabosques había terminado de cenar 
y decidió salir a dar una vuelta, porque el 
aire frío parecía aliviarle el dolor que sentía. 
Era como si su corazón estuviera inflamado y 
el frío le devolviese un poco a su tamaño 
normal, como si lo congelase y así, durante 
unos minutos, le protegiera contra aquel 
sentimiento de vacío y tristeza que siempre 
le acompañaba. 
Fue él quien solicitó aquel destino apartado 
y solitario cuando el antiguo guardabosques 
se iba a jubilar.  
Quería apartarse de todo y de todos, sabía 
que se había convertido en un bicho raro 
para los demás, que le invitaban a estar con 
ellos sabiendo que no iba a aceptar, porque 
él no era buena compañía para nadie. No 
entendía por qué se esforzaban en animarle. 
Él no quería estar animado, no podía, y si 
creían que era un desagradecido creían bien, 
porque él no les agradecía aquellos gestos. 
Los detestaba, quería que le olvidasen, que 
no le hablaran, que hicieran como si se 
hubiera vuelto invisible y que no estuvieran 
esperando continuamente que volviera a 
sonreír. Quería que dejaran de repetirle que 
la vida siguía, que no había vuelta atrás, que 
tenía que tirar para adelante. Quería 
morirse. 
Sólo toleraba la compañía del Tocho, un 

hombre enorme que apenas pronunciaba 
palabra y al que no parecía preocuparle en 
absoluto que los demás tampoco lo hicieran. 
Es más, no parecía preocuparle en absoluto 
la desgracia del guardabosques. La desgracia 
de Manuel, desde aquel día en que su mujer, 
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embarazada de su primer hijo, se encontraba 
en el lugar equivocado, en el momento más 
inoportuno y recibió el único balazo que se 
disparó en el atraco a aquella gasolinera . 
Manuel se había quedado dormido en aquel 
mismo instante, el tiempo parecía haberse 
detenido. No podía ser. "Eran las tres y 
media de la tarde" se repetía continuamente 
"¿Quién atraca a mano armada una 
gasolinera a las tres y media de la tarde?" 
Cuando le vio la cara al asesino, con aquella 
media sonrisa, creyó que él también había 
muerto. No sabía cuántas noches había 
pasado sin dormir, sin comer, sin lavarse ni 
hablar con nadie. Cuando su madre abría 
con su propia llave la puerta de la casa de 
Manuel, él ni siquiera se enteraba.  
Se preguntaba cuándo iba a llegar el 
momento en el que desaparecieran aquellas 
insoportables ganas de llorar, aquel nudo en 
la garganta, aquel peso en el pecho.  
Luego se preguntaba cómo se hacía para 
vivir cuando uno se daba cuenta de que 
aquella sensación no iba a desaparecer 
porque él no quería que desapareciera, 
porque sentía que eso sería como relegar a 
su mujer y a su hijo, aún no nacido, al 
olvido. 
Llegó el día en que tuvo que incorporarse de 
nuevo al trabajo. No soportaba la  idea de dar 
pena y se dio de bruces con un grupo de 
plañideras. No sabía dónde esconderse, cómo 
esquivarles y, al final, cuando se cansaron 

de tratar de animarle en vano, terminó como 
compañero del Tocho, el que no hablaba, el 
que parecía no preocuparse de nada. Y sin 
embargo, fue el Tocho el que un día, así 
como quien no quiere la cosa, le contó lo del 
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guardabosques de aquel lugar aislado y 
solitario que se iba a jubilar.  
Era un puesto en una cabaña de un bosque 
con apenas actividad. Bastaba con un 
guardabosques para llevar a cabo un trabajo 
rutinario en el que el contacto con otros 
humanos era prácticamente inexistente.  
A Manuel se le llenaron los ojos de lágrimas. 
Había comprendido que aquel hombre que no 
hablaba y no parecía preocuparse por nadie, 
le estaba cediendo el traslado que durante 
tanto tiempo él mismo había estado 
esperando. Eran como dos almas gemelas, 
solo que la de Manuel estaba herida y Tocho 
se ofrecía a lavarla y curarla un poco.  
Cenaron juntos la noche antes de que 
Manuel se fuera a ocupar su nuevo puesto. 
Apenas hablaron, pero supo por las palabras 
del Tocho que el hombre que se jubilaba era 
algún tipo de familiar suyo. Parecía ser que 
era un hermano soltero de su madre, el 
mismo hombre que le había inculcado a él el 
amor hacia los bosques y hacia aquel 
trabajo. 
Se dieron la mano a la puerta del 
restaurante y cada uno se fue por su lado.  
A día de hoy, Manuel nunca le había estado 
tan agradecido a nadie. Su nuevo puesto era 
como un bálsamo para él. Estar sólo en 
aquella cabaña, en aquel bosque, sin ningún 
tipo de contacto humano salvo el del día al 
mes que hacía compras en la ciudad, o el 
encuentro casual con alguno de los 

escasísimos excursionistas por el monte, era 
lo mejor que le podía haber pasado.  
Antes de la muerte de su esposa su vida 
había sido todo lo normal que puede ser la 
vida de una persona que no ha tenido 
grandes problemas. Una familia que le 
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quería, que le había arropado, gracias a la 
que no le había faltado de nada.  
Una infancia feliz, una adolescencia alocada 
dentro de unos límites, no muchos, pero sí 
cuatro o cinco amigos íntimos hasta que 
comenzó su relación con la que sería su 
mujer. Una mudanza por su trabajo, un 
período de adaptación, la enorme noticia de 
ir a ser padre y, entonces, sucedió aquello.  
El mundo se detuvo, el dolor lo llenó todo 
sin dejarle espacio más que para respirar a 
duras penas y notar cómo le ardían los 
pulmones. 
La sensación parecía no ir a desaparecer 
nunca, y era insoportable tener que 
concentrarse en otras personas.  
En aquella cabaña, en su nuevo trabajo, la 
raza humana había pasado a ser para él una 
leve molestia que debía soportar muy de vez 
en cuando, y el rostro del asesino de su 
mujer y su futuro hijo, era la demostración 
de que los hombres no merecían la pena, no 
podía fiarse de ninguno, sólo sabían dañar a 
sus iguales. 
Así, como venía haciendo ya en aquellas 
gélidas noches de invierno, salió a respirar 
aquel aire helado que olía a limpio. El frío 
hacía que le lloraran los ojos y con ello 
sentía cierto placer. Recorría el terreno con 
paso ágil , pisando las ramas rotas con sus 
botas de trabajo, pues era raro el día que se 
las quitara antes de irse a acostar, como si 
no reconociera del todo aquella cabaña como 

su propia casa, como si ya nunca fuese a 
existir algo que él pudiese reconocer como su 
propio hogar. 
En el silencio de la noche, le gustaba prestar 
atención porque era fácil descubrir que 
aquel silencio era engañoso. Estaba lleno de 
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sonidos maravillosos como el crujir de la 
madera, el rechinar de algún insecto o el 
lejano ulular de las lechuzas. Sin embargo, 
aquel día, el sonido que llegó a sus oídos no 
era ninguno de aquellos. Era el llanto de un 
bebé. Pensó que había perdido la cabeza por 
completo. Quiso convencerse de que no podía 
ser, pero pensó que aquel era el llanto de su 
hijo perdido que había quedado encerrado en 
su cabeza para siempre. Puso más atención, 
seguía oyéndolo y le arrastraba como si 
estuviera hipnotizado por él.  
"Voy a despertar" pensó, "estoy soñando y 
me voy a despertar". Pero el final del sueño 
no llegaba y sus pies caminaban solos hacia 
aquel sollozo. Vio un bulto agachado, 
haciendo movimientos con las manos y 
susurrando. Le estaba hablando a alguien en 
un tono suave, dulce, en el tono en el que se 
les habla a los bebés. "Es ella", pensó en su 
locura, y los ojos se le l lenaron de lágrimas y 
una extraña emoción le recorrió el pecho.  
Hasta que el bulto se puso en pie y se volvió.  
 Sus ojos, que esperaban de forma imposible 
ver a su mujer, se encontraron con el rostro 
de un ser inexplicable. Era como un 
humano, pero sus rasgos no coincidían con 
esa raza. Era pequeño, — a Manuel le 
pareció un niño— y, a su manera, era 
hermoso, con los ojos muy redondos, como 
los de un gato.  
Se miraron una fracción de segundo, que a 
Manuel le pareció eterna, y justo cuando 

bajó los ojos hacia el pequeño revoltijo 
formado por una toquilla, para ver un bebé 
humano, aquel ser le regateó con una 
agilidad asombrosa y desapareció entre los 
árboles a gran velocidad.  
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Manuel se quedó petrificado en el sitio. 
Miraba hacia el bosque sin ver nada y se 
preguntaba qué había de realidad en lo que 
acababa de ver. No tenía miedo de la 
soledad, pero le aterrorizaba la locura.  
No le siguió. Le gritó sin moverse del sitio. 
Sintió que aquel ser le robaba a su bebé. 
Otra vez se lo robaban. Y sin embargo no le 
siguió, dejó que todo sucediera sin más.  
Se dejó caer al suelo y se pasó la mano por 
el cabello. Respiró con dificultad el aire 
helado de la noche y trató de ordenar sus 
pensamientos. 
Seguía escuchando el llanto del bebé en su 
cabeza, pero ahora su mente dibujaba la 
imagen de aquel ser extraño con cara de 
gato. 
Se levantó de la hierba mojada por la helada 
y giró el cuerpo en la dirección hacia la que 
había huido aquel ser. 
¿Se lo había imaginado? 
Inspeccionó detenidamente el lugar y 
encontró bajo la raíz de un árbol, en una 
pequeña cavidad, multitud de cachivaches. 
Un peine, dos cucharas, algunas canicas, un 
muñeco iron man al que le faltaba un brazo, 
un cochecito rojo...Por alguna razón se 
sentía como si estuviera profanando un lugar 
sagrado. Decidió dejarlo todo en su sitio, 
excepto el cochecito, volver a la cabaña y 
echarse a dormir.  
Por la mañana vería si el cochecito seguía en 
su cabaña y, entonces, volvería a aquel lugar 

y concentraría todos sus esfuerzos en saber 
si aquello había sido real o si sólo había sido 
fruto de una cabeza cada día más 
desquiciada y cercana a la locura.  
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4. 
 
A la entrada del hogar encontró a Namid, su 
primo seis años mayor que él, que le 
esperaba con los brazos en jarras y el ceño 
fruncido. Era un chico serio, muy maduro 
para sus casi doce años, tal vez a causa de 
la pérdida prematura de sus padres. Namid 
estaba muy agradecido a sus tíos por todo el 
cariño y todos sus cuidados. Siempre le 
habían hecho sentir como a un hijo más, y 
por lo tanto él y Yuma se habían criado como 
hermanos, pero ellos sabían muy bien que 
eran primos. 
—¿Dónde estabas? Estaba a punto de salir a 
buscarte. Kasa está muy enfadado...  
Yuma se detuvo a cierta distancia, pero la 
boca de Namid ya se había abierto y aspiraba 
en el aire. Yuma le veía aspirar el frío de la 
noche y devolverlo en forma de vaho. El 
pecho ancho de Namid se llenaba en cada 
bocanada y sus cejas se aproximaron la una 
a la otra en un gesto de extrañeza.  
—Pero ¿qué...? —comenzó Namid. Olisqueaba 
el aire sin parar y se acercó ansioso a 
Yuma— ¿Qué llevas ahí? —preguntó 
poniendo sus manos sobre la toquilla y 
haciéndola a un lado mientras Yuma le 
dejaba hacer. Al retirar la mantita, Namid 
dio marcha atrás horrorizado.  
—¡Un bebé humano! ¿Te has vuelto loco? 
El grito de Namid pareció aún más fuerte en 
el silencio de la noche. Yuma se encogió 

atemorizado y el bebé rompió a llorar. Namid 
abrió mucho los ojos y volvió a acercarse a 
Yuma para observar al bebé. Inmediatamente 
sonrió y surgieron en él unas ganas 
irrefrenables de consolarle, de hacer callar a 
aquella criatura. Yuma le acunaba con 
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cuidado y Namid extendió los brazos para 
que le pasara al bebé, pero antes de que les 
diera tiempo a nada, Léndula surgió de la 
oscuridad y les arrebató al niño.  
—¿De dónde lo has sacado? —preguntó a 
Yuma, mirándole con furia. 
La madre de Yuma alejó al bebé un poco de 
ella y contempló su rostro redondo, con una 
piel suave y sonrosada, su boca como una 
pequeña flor roja, con el pequeño callo que 
se forma sobre el labio superior de los bebés 
que aún están en la etapa de amamantarse. 
Léndula no tenía intención de esperar a que 
Yuma le contestara, su objetivo era otro y 
revolvió entre la manta de la criatura hasta 
llegar al mismo. 
—Es una niña —dijo en un tono muy 
diferente al anterior. Entonces, miró a la 
niña y se quedó embelesada. Parecía que 
Yuma y Namid hubieran desaparecido. 
Recompuso la manta de la pequeña y la 
acunó con sus ojos fijos en los de la niña, 
que había dejado de llorar.  
Léndula, siempre tan precavida, de pronto 
pareció olvidar por completo que estaba en 
mitad del bosque, cerca de la guarida pero al 
descubierto, y sólo se concentró en aquel 
pequeño ser. 
—La encontré en el bosque —tartamudeó 
Yuma asustado— no me atrevía a dejarla allí, 
pensé que moriría...  
Léndula pareció volver en sí y le miró con 
una ternura inusual. Se llevó un dedo a los 

labios en señal de silencio.  
—No tengas miedo, yo lo arreglaré todo. Has 
hecho bien —susurró. 
Se volvió de nuevo hacia la niña, dio la 
espalda a Yuma y comenzó a tatarear una 
canción de cuna. 
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Yuma veía la silueta de su madre, con la 
cara vuelta hacia abajo sin dejar de 
contemplar al ser humano. Yuma no 
recordaba cuándo había sido la última vez 
que había escuchado salir música de la boca 
de su madre. 
Mientras, Namid había acudido a avisar al 
resto del clan y ahora Kasa, el padre, Sush, 
el abuelo, y Min, la abuela, se acercaban a 
Léndula para ver al bebé. Ella ronroneaba 
suavemente para la niña. Al sentirlos cerca 
se volvió y levantó al bebé en sus brazos.  
—Es una niña —dijo—, es una señal del 
destino. 
Kasa, que sabía muy bien por dónde iba su 
mujer, no quiso seguirla el juego. Apretó los 
dientes y se enfrentó a ella.  
—Las señales no existen Léndula. Es una 
humana. 
Léndula apretó a la niña contra su pecho. 
Sentía un calor que pensaba que jamás 
volvería a sentir. De pronto se sintió fuerte 
como un verdadero puma y supo que nadie 
iba a quitarle a aquella niña. Apartó un poco 
la manta y le acercó la humana a Kasa:  
—Mírala, podría ser Cala.  
Kasa cogió a la niña en brazos y la observó 
con una mueca de dolor. Sí, podría ser Cala. 
Él apenas tenía ya imagen de la melliza de 
Yuma. Había nacido demasiado débil y su 
fragilidad no la había dejado vivir más allá 
de unos cuantos días. Entonces Léndula 
había caído enferma de pena y nunca había 

vuelto a ser la misma. Se recuperó para 
cuidar de Namid y de Yuma, pero seguía 
echando de menos a su niña.  
Sabía bien lo que Léndula pretendía ahora. 
Pero debían racionalizar sobre aquella 
situación. Tomar una decisión basándose en 
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las emociones era algo que podía llevar a la 
perdición a una raza como la de los Tupi. 
—¿Dónde la has encontrado? —le preguntó a 
Yuma. 
Él sintió un escalofrío recorriendo su 
espalda, mentir a su padre era peor de lo 
que podía imaginar. Pensaba que tendría 
miedo de Léndula, de su reacción al verse 
con un humano en brazos. Sin embargo, 
ahora comprendía que el verdadero problema 
estaba en su padre. Su madre estaba 
dispuesta a pasar todo por alto con tal de 
quedarse con la niña. No le importaba nada 
más que eso. No le importaban los detalles, 
no necesitaba saber nada más.  
Su padre, en cambio, podía someterle a un 
interrogatorio que terminara muy mal para 
él. 
—En el bosque, cerca de la cueva osera, 
entre unos arbustos. La sentí llorar.  
Kasa olisqueó a la niña y luego se la devolvió 
a Léndula, que la recogió ansiosa entre sus 
brazos. La abuela Min se aproximó curiosa y 
acercó sus dedos al bebé. Hacía tiempo que 
no veía a un bebé y se preguntaba si llegaría 
a ver otro que no fuera humano antes de 
morir. 
—Si nos la quedamos ¿qué pasará cuando 
crezca? —preguntó, sin dirigirse a nadie en 
concreto, como si se estuviera haciendo la 
pregunta a sí misma. 
Léndula miró a la abuela asombrada y 
dándose cuenta de que tenía en ella a una 

aliada que no se esperaba.  
Kasa sintió el miedo al instante. Min estaba 
dándole alas a la fantasía de su mujer.  
—Nadie ha hablado de quedárnosla —rugió el 
padre de Yuma— ¿os habéis vuelto locos o 
qué? 



35 

 

Sush, que había permanecido en silencio, 
levantó ahora una mano hacia su hijo Kasa 
haciéndole un gesto para que se 
tranquilizara. Las cosas estaban pasando 
muy deprisa y no tenían apenas tiempo para 
pensar. Él era el Patriarca del clan y veía 
cómo se estaban enfrentando dos posiciones 
en el mismo: la de las mujere,s que querían 
quedarse al bebé y la de Kasa que temía ante 
aquella decisión. 
—Vamos a pensar —suspiró—. Y tú, Léndula, 
lo primero da de comer a ese bebé o todavía 
va a morirse de hambre.  
Léndula salió apresurada hacia la guarida y 
todos la siguieron. 
La entrada, camuflada entre el follaje, era 
honda y estrecha, con unas pequeños 
escalones marcados en la tierra. Después, a  
unos tres metros bajo el suelo la cavidad se 
ampliaba y se convertía en una especie de 
pasillo a cuyos lados se abrían a su vez otras 
cavidades que hacían la función de las 
distintas habitaciones de la casa.  
El padre y el abuelo del propio Sush se 
habían encargado de entibar todas las 
galerías y encalar las paredes terrosas.  
Min calentó un poco de la leche de una cabra 
montesa a la que alimentaban a menudo a 
cambio de su docilidad y enrolló un trapo 
limpio que sumergió en el líquido templado. 
Luego le pasó a Léndula el trapo y todos 
hicieron un círculo a su alrededor para 
observar cómo le daba la leche al bebé. Éste 

abrió con ansiedad la boquita y recibió la 
leche tibia con alegría. Todos se 
maravillaron. Léndula sabía que tenía 
ganada la batalla y sonreía turbada ante 
aquel regalo inesperado.  
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—¿Cuánto tiempo tendrá? ¿Cuánto le 
calculas, abuela? 
Min torció la boca en un gesto pensativo.  
—Yo diría que, por el tamaño aparenta unos 
seis o siete meses. 
Cuando se vio saciada, la niña dejó de coger 
el trapo entre sus labios, y con la barriga 
llena y el calor del cuerpo de Léndula, fue 
cerrando los ojitos hasta quedarse dormida.  
—Déjamela, anda —pidió Min, y Léndula se 
la pasó a regañadientes. La abuela acercó a 
la niña a su cara y la olisqueó—, es tan 
pequeña que apenas desprende olor. Pobre 
criatura, puede que ya estuviera muerta si 
Yuma no la hubiera encontrado.  
—Ha hecho bien en traerla —repitió la 
madre. 
Un escalofrío recorrió el cuerpo de Léndula y 
de Yuma al mismo tiempo. Min le devolvió la 
niña a Léndula, pues comprendía todos los 
sentimientos que aquella madre estaba 
sintiendo, ya habría tiempo de disfrutar de 
aquel precioso bebé, ella ya estaba segura de 
que se quedaría entre ellos. Luego se volvió 
hacia su marido. Sush la miró unos 
momentos en silencio. Los abuelos parecían 
comunicarse mentalmente y a Yuma siempre 
le había parecido que,  aunque Sush fuera el 
jefe del clan, era su abuela Min la que le 
transmitía telepáticamente las instrucciones 
que debía  seguir.  
Sush se volvió hacia Yuma. Sus ojillos 
achicados por la edad se clavaron en la 

circunferencia casi perfecta de los de su 
nieto. 
 
—Yuma, ¿estás seguro de que no te vio 
ningún humano recogiendo a la niña?  
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 —No, creo que no, le hubiese olido —
balbuceó. Yuma. 
porque no podía seguir manteniéndole la 
mirada. Rogaba porque no siguieran 
interrogándole acerca del descubrimiento de 
la niña. 
—Padre, ¿de verdad vamos a quedarnos con 
la niña? Podrían estar buscándola.  
Léndula afiló su lengua y escupió.  
—¿Quién? Yuma la ha encontrado sola, 
tirada en el suelo. La han abandonado, nadie 
de esa raza maldita la buscará.  
—Esa maldita raza es la de la niña —
contestó Kasa, impasible.  
—Pero ella no lo sabe, no sabe que es 
humana, crecerá entre nosotros y pensará 
que es una de los nuestro, una tupi —se 
arrodilló repentinamente ante Sush y todos 
pensaron que iba a desmayarse—. Sush, por 
favor, por mi vida, sabes lo que he sufrido 
por Cala, deja que se quede, yo la cuidaré, 
nadie le dirá que es humana y ella nunca lo 
sabrá ¿verdad, Yuma? —buscó el apoyo de 
su hijo. Sabía que él  la había traído con la 
esperanza de que el clan se la quedara, sabía 
que todo el clan estaba deseando quedarse a 
la niña y sabía que Kasa acabaría aceptando 
y queriendo a la niña.  
—No, nunca la diremos que es humana —dijo 
Yuma bajando la cabeza.  
Léndula se volvió entonces a su marido, 
avanzó hacia él con la niña en sus brazos.  
—Kasa, la necesito, sabes cuánto la deseo. 

Por favor, dame tu aprobación.  
—¿Y qué la diremos cuando crezca? —Kasa 
se volvió hacia todo el clan— Puede que no 
quiera estar entre nosotros, puede sufrir 
mucho. 
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—Simplemente le diremos que es diferente —
insistió Léndula. 
—¿Tú qué opinas padre? —preguntó Kasa. 
Sush se mantenía un poco alejado. La mano 
en su barbilla en un gesto pensativo.  
—Pienso que tienes razón en una cosa, hijo. 
La niña, en el futuro podría sufrir mucho —
Léndula comenzó a sollozar y Sush la hizo 
un gesto consolador—, pero también tú 
tienes razón Léndula, su propia familia la ha 
abandonado. O eso parece. Tal vez no 
encuentre nunca entre los suyos el amor que 
el clan pueda proporcionarla si se queda. 
Léndula asentía con la cabeza ante las 
palabras del abuelo. 
—Si no la han abandonado, si solo se ha 
perdido, volverán a buscarla, aunque dudo 
que si fuera así no estuvieran rastreando ya 
todo el bosque. En ese caso podríamos 
buscar la forma de devolverla sin dejar 
pistas —el abuelo se volvió hacia Léndula y 
esta bajó la cabeza con sumisión—. Sería 
cruel no devolverla con los suyos en un caso 
así. 
Lendula movió la cabeza aceptando las 
palabras del abuelo. 
Todos quedaron en silencio. Cada uno 
rumiaba para sí sus pensamientos. Yuma 
pensaba en el lío que había organizado 
llevando a la niña. Léndula, cabizbaja, 
planeaba su huida con la niña si no la 
dejaban quedársela, Kasa jamás lo sabría. 
Min y Sush se miraban esperando la decisión 

de su primogénito, Kasa.  
—Está bien, es una locura —cedió éste por 
fin—, pero si mi padre acepta, la niña se 
quedará entre nosotros. Su nombre será 
Cala. Nunca nadie le revelará que es humana 
y ninguno de nosotros volverá a acercarse a 
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la cueva osera, por si  se arrepintieran y 
volvieran a buscarla, pero si sabemos, si nos 
enteramos de que la están buscando 
haremos lo posible para devolverla. —lo dijo 
todo seguido y luego se volvió hacia su 
padre— ¿Puede ser así? 
Sush asintió sin decir palabra.  
Léndula rompió a llorar, esta vez aliviada, 
segura de que nadie de esa maldita raza 
volvería a buscar a la niña.  
Y Yuma pensó en todos sus tesoros, que 
creía perdidos para siempre junto a la cueva 
osera ahora que el miedo a ser descubierto 
era reciente. Y así, de esa forma, fue como 
Cala entró a formar parte del clan.  



40 

 



41 

 

 
5. 
 
Cuando Manuel despertó, temprano en la 
mañana, lo primero que hizo fue levantar su 
almohada y comprobar si el cochecito rojo 
que había recogido la noche anterior seguía 
allí. Así era. Le dio unas vuel tas en sus 
manos y, sin darse cuenta, sonrió como 
hipnotizado por el objeto. 
Se sentía extrañamente bien, y desayunó 
como no había hecho en mucho tiempo. 
Después se lavó y volvió a adentrarse en el 
bosque, como la noche anterior.  
Paseó despacio hasta la cueva osera y la 
bordeó hasta llegar al terraplén formado por 
el derrumbamiento, que había dejado la raíz 
del árbol al descubierto. Allí estaban todos 
aquellos objetos acumulados.  
Manuel recorrió los alrededores con la vaga 
esperanza de volver a ver a aquel ser tan 
extraño: igual que un humano por la 
espalda, pero con aquel peculiar rostro felino 
tan hermoso. 
La criatura en su mente se había convertido 
en un ser bello. Recordaba la expresión 
asustada de su rostro y cómo había abrazado 
al bebé como si quisiera protegerlo. No, él no 
creía que quisiera dañarle, pero ¿de dónde lo 
había sacado? ¿Qué iba a hacer con él? 
Aquel ser parecía un niño, lo que llevaba a 
Manuel a imaginar que habría más criaturas 
como él, pero adultas.  

Cuando Manuel había llegado a aquel 
puesto, aún pasó cuatro días con el antiguo 
guardabosques. Se llamaba Román y era tío 
del Tocho. Al contrario que éste, hablaba 
mucho, pero era más bien como una charla 
consigo mismo. No esperaba respuestas, de 
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hecho, no preguntaba nada personal. Manuel 
no se encontraba incómodo con él, y, a 
menudo, se preguntaba si también hablaría 
sólo antes de que él llegara.  
La noche antes de irse, sentados a la mesa 
después de cenar, Román le ofreció un puro 
a Manuel. "Celebra mi jubilación conmigo" le 
dijo. Manuel aceptó el puro y los dos 
fumaron un rato en silencio hasta que 
Román comenzó a hablar.  
—Para mí va a ser como si no me jubilara 
¿Sabes? Me traslado a un viejo molino que 
voy a acondicionar como casa. Me lo ha 
vendido un amigo, está a las afueras del 
valle de Cosia, casi en pleno bosque, como 
esta cabaña. Allí volveré a estar aislado, 
solo, lejos de la gente —en ese momento miró 
a Manuel y sonrió.  
—Aunque tal vez allí también me acompañen 
los hombres puma —dijo como quien no 
quería la cosa. Manuel tardó un segundo en 
reaccionar y, luego, miró a aquel hombre que 
hablaba como para sí.  
—¿Quién? —preguntó no muy convencido. 
Le parecía que el viejo había dejado caer 
aquel comentario sólo para contarle una 
locura. El hombre había soltado aquello 
esperando precisamente que pasara lo que 
acababa de pasar, que Manuel le preguntara 
y así le diera pie a contarle aquella historia.  
Román se acercó mucho a Manuel y, de 
pronto, bajó el tono de voz, como si alguien 
pudiera escucharles, lo que acentuó aún más 

la impresión de Manuel de que aquel hombre 
se había trastornado.  
—Sé que vas a pensar que estoy loco —
comenzó—, pero aquí, en este bosque, viven 
unas criaturas que tienen rostro y fuerza de 
puma. 
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Volvió a echarse hacia atrás y contempló a 
Manuel esperando encontrar en su rostro  
alguna mueca de burla. Al no encontrarla 
pareció animarse. 
—Hace tiempo me tropecé con uno de ellos. 
Lo encontré tendido en el suelo. Le había 
mordido una víbora. Me acerqué a él con 
mucho miedo, pero mi curiosidad era aún 
mayor y verle sufrir me angustió . 
Manuel permanecía en silencio, tratando de 
ser racional, pero aquel hombre hablaba tan 
seguro de sí. "Lleva demasiado tiempo solo" 
pensó para sus adentros, "puede que yo 
mismo termine así algún día".  
—Le ayudé. Ya sabes que en el botiquín hay 
lo necesario para ese tipo de picaduras. Y se 
salvó. Lo sé porque volví a verlo en un par de 
ocasiones más. Las dos veces me hizo un 
gesto de agradecimiento, una de esas veces 
incluso me entregó esto —le mostró un 
colgante de madera con una huella de puma 
tallada— antes de huir. Sé que son una 
familia entera, no sé dónde se esconden, ni 
me interesa. Jamás me han molestado, no 
les temas, sólo quieren preservar su forma 
de vida. Huyen de nosotros —miró a Manuel 
y volvió a sonreír— no me extraña —
masculló. 
Los dos se quedaron en silencio. Román dio 
por terminada la historia al ver que Manuel 
no le hacía ninguna pregunta. Quién sabía, 
quizá sintió que le juzgaba o simplemente no 
quería o no tenía nada más que contar.  

Los dos hombres se acostaron, cada uno 
pensando en sus cosas. Román en su viejo 
molino y en todos los arreglos que tendría 
que hacer, lo cual le mantendría ocupado 
durante una buena temporada. Manuel 
dando vueltas a la historia de los hombres 
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puma, hasta quedarse dormido y  soñar con 
una pistola que se disparaba a las tres y 
media de la tarde. 
Por la mañana, el viejo guardabosques metió 
sus escasas pertenencias en su land rover, le 
dio la mano a Manuel, le invitó a visitarle 
cuando quisiera y se alejó, conduciendo, de 
la cabaña que había sido su hogar durante 
más de veinticinco años.  
Y ahora, tres años después, Manuel 
inspeccionaba la zona en busca de hombres 
puma. No había vuelto a pensar en la 
historia de Román y, ahora, le apetecería 
tener de nuevo delante al viejo 
guardabosques y pedirle que le perdonara, 
que le había tomado por un loco y que, 
ahora, era él quien había visto a uno de 
aquellos seres. Que estaba intentando 
encontrar sus huellas en el bosque, aunque 
no estaba teniendo mucho éxito. Que algo en 
aquel ser le había atraído de una forma 
inexplicable. Que necesitaba encontrarle, 
volver a verle, saber qué había sido del bebé 
humano que llevaba en sus brazos.  
Dedicó meses a la búsqueda del pequeño, 
pero todas sus expediciones fueron un 
fracaso. Prestaba atención a las noticias en 
la radio, esperando oír alguna sobre la 
desaparición de algún bebé. Nada.  
A veces, le parecía que le vigilaban en el 
bosque y llegó a pensar que él mismo se 
estaba volviendo loco y que la historia del 
viejo Román se había convertido en algo así 

como una paranoia para él. Otras veces, se 
decía que él mismo había creado aquella 
criatura para alejar otros pensamientos de 
su mente, pues desde que la había visto, los 
sueños de las pistolas que se disparaban 
habían desaparecido casi por completo.  
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Fuera como fuera, quería verle. Anotó en una 
libreta la fecha en la que habían tropezado 
en el bosque. Dejaba comida en lugares 
estratégicos, objetos que pensaba pudieran 
atraerle, pero nada, no había manera.  
Le hubiera gustado decirle que él no quería 
hacerles daño. Que sabía cuánto podían 
llegar a hacerles sufrir los humanos, que les 
comprendía. Contaba los días, los meses, 
calculaba la edad aproximada que tendría 
ahora el bebé humano que el niño llevaba en 
sus brazos. 
Toda su vida comenzó a girar en torno a 
aquellos seres. Trataba de imaginarse  cómo 
serían, cuántos, dónde vivían, cómo 
conseguían ocultarse hasta el punto de 
parecer que no existían.  
Tras un año de conjeturas, por primera vez 
desde que había llegado a aquel puesto, 
decidió que ese año sí viajaría en su mes de 
vacaciones. 
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6. 
 
Léndula se encomendó en cuerpo y alma al 
cuidado de la pequeña. Se la veía feliz, su 
carácter se había suavizado y la amargura 
había desaparecido de su rostro. Yuma 
nunca hubiera imaginado que el rostro de su 
madre pudiera ser tan bonito ahora que sus 
labios se veían relajados. Hasta sus ojos 
parecían más grandes y las pequeñas 
arrugas de su frente habían desaparecido al 
tiempo que lo había hecho la tensión en su 
gesto. Se alegraba de haber traído a la 
pequeña humana al clan sólo por el cambio 
que había pegado su madre. Se decía a sí 
mismo que había valido la pena.  
El resto de tupis también le prestaba mucha 
atención a la niña. Se convirtió en el centro 
del grupo familiar, y, a menudo, Min se reía 
y le decía a Léndula que no quería ni pensar 
el día que tuviera una nieta. 
—Vivirás para verlo —se reía Léndula, y le 
guiñaba un ojo a Namid, que enrojecía y 
bajaba la vista al suelo.  
Namid y en especial Yuma, también pasaban 
mucho tiempo con el bebé. A Yuma le 
fascinaba el tamaño de sus dedos y no se 
cansaba de extenderlos sobre la palma de su 
mano. La veía tan frágil e indefensa que le 
hacía sentir poderoso. Ese sentimiento le 
turbaba y abrazaba al bebé susurrándole que 
nunca dejaría que nadie la hiciera daño. Un 

día la besó en los labios, tal y como le veía 
hacerlo a Léndula, y aquella sensación 
húmeda y caliente le pareció maravillosa, sin 
embargo, sólo la besaba en los labios cuando 
estaba seguro de que nadie le veía.  
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La pelusilla de su cabeza se transformó en 
una mata de pelo dorado, sus ojos se 
oscurecieron y cambiaron del azul ciego de 
bebé a un marrón acaramelado y un día, sin 
más, se sostuvo de pie.  
En ese momento decidieron fijar en un año 
la edad de la pequeña. 
Todos en el clan celebraban el más mínimo 
avance de la niña y quien más quien menos 
pasaba ratos con la niña. Todos menos Kasa.  
A pesar de los meses, Kasa seguía recelando, 
no acababa de ver a Cala como una más y en 
su cabeza seguía rondando el miedo al 
peligro, al peligro de criar a una humana 
entre ellos. Veía al resto de su familia feliz 
con la niña, e incluso se sentía culpable por 
no ser capaz de compartir con ellos su 
alegría. Léndula prácticamente había vuelto 
a ser la mujer que había conocido hacía ya 
tantos años. Su hijo Yuma, en vez de sentir 
celos, ayudaba gustoso en todo lo 
relacionado con la niña y el resto hacían lo 
mismo y no dejaban de sonreír en cuanto la 
niña entraba en su campo de visión. En 
cambio él... Veía a la niña y a la vez veía a 
una humana adulta que en el futuro sería la 
mayor amenaza de su clan.  
Su padre, Sush, le observaba, veía cómo 
seguía a la niña con la mirada y parecía 
adivinar sus pensamientos, de forma que un 
día trató de tranquilizarle. Min les vio 
marchar camino del arroyo y suspiró. Estaba 
deseando que Kasa dejara su odio hacia los 

humanos y disfrutara del regalo que  el 
bosque les había hecho. Kasa era un tupi 
bueno, noble, y la preocupación por su clan, 
en muchas ocasiones, no le dejaba vivir el 
momento presente. 
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Cuando llegaron al arroyo, Sush puso una 
mano sobre los hombros de su hijo y le miró 
a los ojos. 
—Kasa, tienes que tranquilizarte y mirar este 
asunto con calma, puede ser bueno para el 
clan, aunque no lo creas.  
—Pero padre ¿cómo va a ser bueno? Algún 
día Namid y Yuma buscarán pareja en otros 
clanes y convivir con un humano no les hará 
precisamente populares.  
Sush miró a su hijo con absoluta seriedad y 
replicó secamente: 
—Quien haya de quererlos los querrá tal y 
como son ¿Eso es todo lo que te preocupa? 
Yo puedo arreglarlo con los otros clanes, es 
más, lo haré, no tienes que temer por ello.  
Kasa sintió haber herido a su padre y le miró 
con ojos llenos de lágrimas. Le preocupaban 
demasiadas cosas. Le preocupaba lo que 
pensaran en otros clanes, sí, le preocupaba 
en cómo eso iba a afectar a su hijo y a su 
sobrino, pero había algo que le preocupaba 
mucho más. 
—No, padre, no es eso lo que me preocupa. 
Al menos no lo que más. Me preocupa lo que 
pasará cuando esa humana crezca y tal vez 
quiera abandonar el clan y unirse a los 
suyos. 
Sush se encogió de hombros.  
—Es una posibilidad, pero en la vida puede 
pasar cualquier cosa. Puede que sea uno de 
los nuestros quien quiera abandonar el clan. 
No podemos vivir en el futuro.  

—Padre, eso es improbable que ocurra. Yo 
hablo de algo que puede suceder, que 
incluso sería natural que sucediese. Y que 
podría ser un peligro para nosotros, para 
nuestra raza. 
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Kasa bajó la mirada al suelo y negó con la 
cabeza. Le costaba mucho hablar de sus 
sentimientos, y mucho más de la melliza que 
habían perdido. Para Léndula, que la niña 
tomase esa decisión en un futuro sería como 
volver a perder a una hija. 
Yuma, que vagaba por el arroyo a menudo 
ahora que no podía ir hasta la cueva osera 
por miedo a encontrarse de nuevo con el 
guardabosques, les vio y avanzó hacia ellos 
sonriendo, pero, antes de que su padre le 
viera, Sush le hizo un gesto para que se  
fuera. Yuma quedó paralizado en el sitio, un 
tanto desconcertado. Entonces vio la 
expresión angustiada de su padre y sintió 
cómo un escalofrío le recorría la espalda, 
porque sabía que el sufrimiento de su padre 
se lo había infringido él al traer a la pequeña 
Cala. Con el corazón encogido se agazapó 
tras unas rocas y esperó a que Kasa hablara.  
—Padre, tú sabes lo que Léndula sufrió con 
la muerte de la melliza...  
—Todos sufrimos, hijo. 
—Sí, pero Léndula... Es demasiado inestable 
y ahora, con esa niña, es como si hubiera 
vuelto a ser la misma, la de antes. Me da 
miedo. Tengo mucho miedo, padre, porque no 
sé si ella resistiría volver a perder otra niña.  
Sush suspiró. Abrazó a su hijo un instante y 
luego volvió a hablarle.  
—Escucha Kasa, quiero que lo veas así. Esa 
humana ha llegado a la vida de Léndula, ya 
está aquí y ella se encuentra de nuevo feliz. 

No sabemos lo que pasará más adelante, 
pero ahora es feliz. Quizá Cala no se vaya 
nunca y tú te preocupas en vano. Deja que 
las cosas vayan ocurriendo. Según pasen 
buscaremos una solución, si es necesario.  
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—Son demasiadas cosas, padre. También me 
hace sentir egoísta pensar en cómo 
reaccionará la niña si un día descubre toda 
la verdad. 
—Es otro riesgo más.  
—Simplemente pensar en cómo se sentirá 
cuando vea que es diferente al resto... ¿no le 
preocupa, padre? 
Sush colocó una mano de nuevo sobre uno 
de los hombros de su hijo.  
—¿De qué sirve preocuparse, hijo? 
Preocuparse es una palabra absurda: Pre -
ocuparse. ¿quién puede ocuparse de algo que 
aún no ha sucedido? 
Kasa miró a su padre y sonrió. Si él fuera 
capaz de tener aquella claridad mental. No 
pensar en lo que podía pasar. Disfrutar cada 
momento. Ahora soy feliz y no tengo por qué 
preocuparme, cuando tenga alguna razón ya 
me preocuparé. Esa era la filosofía de Sush, 
y, Kasa, sabía que era correcta, pero le 
resultaba imposible aplicarla. Se decía a sí 
mismo que quizá era por su edad. Él no era 
un anciano sabio que había aprendido a 
apreciar y atesorar los momentos de 
felicidad, pero tampoco era un niño sin 
ningún tipo de responsabilidad. Estaba en 
ese punto medio, en el que el pavor a lo que 
pudiera pasar le invadía a menudo.  
—Padre, ¿de veras no te preocupa que los 
humanos la estén buscando? ¿Aunque solo 
sea eso? 
—Han pasado meses y no ha habido ni el 

más mínimo movimiento extraño en el 
bosque, olvídalo. El único que se ha movido 
más de lo habitual es el nuevo 
guardabosque. Pero quién sabe, tal vez le 
hayan encargado algo. 
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7. 
 
Seis meses después de haber visto a Yuma y 
al bebé humano, Manuel se plantó delante de 
la puerta de Román sin avisar.  
Al llegar al valle de Cosia, se encontró con 
un pueblo pequeño y agradable, de viejas 
casas de piedra y con una población cuya 
edad media oscilaría entre los cincuenta y 
cinco y los ochenta años. De inmediato 
Manuel entendió la elección de su antiguo 
compañero, más aún cuando tuvo que seguir 
desplazándose otros quince kilómetros por 
un camino rudimentario, lleno de polvo y 
piedras, hasta dar con un viejo molino.  
Al bajarse del coche, el sol del mediodía le 
dio de pleno en la cara y Manuel se hizo 
visera con una mano mientras se acercaba al 
molino. Se veía que Román había encalado la 
fachada, pintado la madera de las viejas 
ventanas y retejado a trozos, pero el molino 
mantenía su estructura original.  
No se sorprendió cuando nadie contestó a su 
llamada. Paseó alrededor del molino. 
Descubrió un pequeño cobertizo con leña y 
una vieja bicicleta de paseo; alguna 
herramienta descuidada y unas botas de 
pesca rodaban por el suelo, entremezcladas.  
Manuel terminó de investigar los alrededores 
y, aburrido, decidió ir un poco más allá. No 
caminó mucho. Apenas se adentró en el 
bosque dio con el río que bajaba de la 

montaña y encontró a Román, caña en mano. 
Este hizo un gesto de sorpresa al verle.  
—Tú por aquí, esta sí que es buena —
exclamó. 
Cambió la caña de mano y le ofreció la que 
dejó libre a Manuel.  
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—¿Vacaciones? 
—Eso es —dijo Manuel, agitando la mano de 
Román. 
Le encontró bien, le pareció que estaba 
tranquilo, feliz. 
—¿Cómo estás? —le preguntó él, como si 
hubiera leído sus pensamientos.  
—Bien —contestó Manuel. Román sonrió y le 
puso una mano sobre el hombro.  
—Espero que hayas venido a quedarte unos 
días, necesito charlar con alguien —se rió. 
—Bien, aunque ya sabes que no soy un buen 
conversador. 
—Mejor, tengo mucho que contar —replicó 
Román. 
Le empujó ligeramente y fueron caminando 
hacia el molino. Román le hablaba de alguno 
de los animales que había avistado en el 
bosque, plantas extrañas, lugares con vistas 
maravillosas. 
—¿Algún hombre puma? —preguntó, de 
pronto, Manuel. 
—Vaya, no pensé que serías tan directo. No, 
aún no —contestó. 
Llegaron al molino y Román cambió 
totalmente de conversación enseñándole 
emocionado los arreglos que había hecho.  
—¿Has visto el pozo? —le preguntó. Manuel 
negó con la cabeza—. Mira, lo excavé aquí 
atrás. 
Era directamente un hoyo en el suelo, 
tapado por una tapa hecha de maderas. La 
levantó del suelo y los dos hombres se 

asomaron y vieron reflejados sus rostros en 
el agua. A Manuel le pareció que él había 
envejecido más que Román. 
—¿Qué hay del Tocho? —preguntó Manuel 
apartándose del agujero. 
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—Ahí va —se limitó a decir Román—. Ven, 
vamos dentro. 
Dentro había, literalmente, menos que fuera. 
La planta de abajo era toda un andar, sin 
separaciones, únicamente un cubículo de 
unos dos metros cuadrados en cuyo interior 
había una taza de baño y un agujero en el 
suelo que servía de desagüe para una ducha 
rudimentaria. Una mesa, cuatro sillas y dos 
taburetes, una cama deshecha, una cocina 
de gas portátil, una alacena cargada de 
cacharros...  
—Puedes dormir en la planta de arriba si  
quieres un poco de intimidad —dijo Román—
. Eso sí, en un colchón sobre el suelo; es 
todo lo que tengo. 
—Me vale —contestó Manuel. Y era cierto. No 
le molestaba en absoluto. No creía que 
hiciera falta nada más para vivir. Todo lo 
que necesitaba para vivir hacía tiempo que 
se lo habían quitado. 
Mientras Román preparaba algo de comer, 
Manuel fue al coche a buscar su bolsa de 
viaje. Había metido un poco de todo, porque 
no conocía el clima de la zona. Luego, con 
las sábanas y mantas que Román le dio, se 
preparó su colchón en la planta de arriba, 
una especie de trastero sobre un suelo de 
madera. Comprobó sorprendido que había 
luz eléctrica. Luego bajó de nuevo y 
compartieron unos chorizos hervidos en 
vino, un poco de queso y unos cafés 
cargados de coñac. 

Cuando terminaron los cafés cargaron los 
vasos sólo con coñac y salieron fuera. Se 
sentaron en dos sillas que sacaron del 
molino, las pusieron a la sombra y Román le 
ofreció un puro a Manuel como en la noche 
de su partida. 
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—No puedes rechazármelo, esto hay que 
celebrarlo —se rió y esperó a que Manuel 
encendiera el suyo—. Y ahora dime, tú no 
estás aquí de vacaciones. ¿A qué has venido? 
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8. 
 
 Yuma estaba a punto de dejar su escondite 
y dar la vuelta a casa, con el corazón 
encogido por el temor y el sufrimiento de su 
padre, cuando escuchó de nuevo la voz de 
Sush. 
—Kasa, creo que ha llegado el momento de 
contarte algo que nadie sabe, ni siquiera se 
lo he contado a tu madre.  
Yuma volvió a inmovilizarse. Todos y cada 
uno de los músculos de su cuerpo se 
tensaron. Se sintió como un intruso, un 
traidor, alguien a punto de vivir un momento 
que no le correspondía y, aun así, se quedó 
inmóvil y agudizó el oído dispuesto a no 
perderse ni una sola palabra de aquel 
secreto. 
—Recuerdas la muerte de tu hermano y su 
mujer ¿verdad? 
¡Los padres de Namid! 
—Claro —asintió Kasa, sorprendido por la 
pregunta de su padre.  
—Todavía hoy me siento culpable —reconoció 
Sush. 
—Pero tú no tuviste nada que ver, fue una 
víbora, picó a Izel y mi hermano al tratar de 
ayudarla también resultó herido de muerte 
¿Qué ibas a hacer tú? 
Sush movió la cabeza de un lado a otro.  
—¿Recuerdas cuando me picó a mí? 
—Sí, estuviste muy enfermo, pero tu 

fortaleza te salvó, ¿Qué tiene eso que ver con 
Izel y Azca? No tienes la culpa de ser más 
fuerte. 
—No, hijo, no fue mi fortaleza la que me 
salvó. 
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Levantó la cabeza y Yuma vio sus ojos 
mientras hablaba: 
—Fue un humano. 
Yuma notó un miedo atroz recorriéndole el 
cuerpo. Él no debería estar allí escuchando 
aquello. Sus deseos de huir sólo eran 
menores al miedo a ser descubierto si movía 
uno sólo de sus músculos, así que 
permaneció inmóvil.  
—¿Qué quieres decir? —preguntó Kasa, 
perplejo. Un estornino cruzó el cielo y llenó 
el silencio momentáneo con su silbido.  
—Que fue el viejo guardabosques el que me 
salvó —dijo Sush de un tirón. Kasa iba a 
hablar, pero Sush levantó una mano 
pidiéndole que no lo hiciera—. Déjame que te 
lo cuente, hijo, luego pregunta lo que 
quieras. 
Kasa asintió. Sush se había llevado una 
mano al corazón y Kasa temió por su salud, 
pero sabía que su padre necesitaba hablar 
de ello. Si no fuera algo necesario, no le 
habría llevado hasta allí a solas para 
contárselo. 
—El humano me encontró postrado en el 
suelo, los dolores eran insoportables y yo no 
conseguía mover la pierna. Sabía que no 
llegaría a la guarida, moriría en poco tiempo, 
como le sucedió a Izel, ¿recuerdas? Ella 
apenas duró un par de horas mientras Azca 
agonizó casi durante dos días —se detuvo y 
respiró profundamente, como si le faltara el 
aire—. Entonces percibí primero el olor y 

después sus pisadas en la maleza. Me di por 
perdido. Le vi acercarse despacio, como si 
temiera asustarme, no me pareció que él 
sintiera miedo. " ¿Qué eres?" me preguntó. 
Pese a mi silencio llegó hasta mi lado y se 
agachó observando de cerca la picadura de la 
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serpiente. Miró sin inmutarse la víbora que 
yo había matado justo después de que me 
picara. Entonces dejé de sentir temor. 
Nuestros ojos se cruzaron y en su mirada no 
vi maldad. "¿Hay más como tú?" preguntó, y 
entonces si volví a sentir miedo y todos mis 
sentidos se pusieron en alerta. Aquello podía 
significar el fin de nuestro clan. Si aquel 
hombre quería podía arrastrarme con él, 
mostrarme, aunque yo ya hubiese muerto, al 
resto de los humanos, y éstos, seguramente, 
rastrearían el bosque en busca de más seres 
como nosotros. De pronto, se puso en pie y 
dijo "No te muevas"— Sush sonrió— como si 
pudiera hacerlo. Pedí, por favor, que alguno 
de vosotros pasara y me encontrara antes de 
que él volviera, pero no fue así. De nuevo 
sentí su olor acercándose, llegó a mí, esta 
vez de forma apresurada y, antes de darme 
tiempo a nada, se agachó y me inyectó algo 
con eso que ellos llaman jeringuillas. Esperó 
un segundo y me inyectó algo más. "Con esto 
el dolor se volverá más soportable" explicó, 
me miró y sonrió. Tenía razón, el dolor 
comenzó a ceder como por arte de magia y yo 
conseguí, con gran esfuerzo, ponerme en pie. 
Él seguía allí a mi lado y yo temía huir 
porque no podía alcanzar velocidad 
suficiente como para despistarle, y pensé 
que podría seguirme y descubrir la guarida. 
Pero él, como si pudiera leer mis 
pensamientos de repente dijo "bueno, 
supongo que no querrás que te acompañe a 

tu casa" Yo, seguí en silencio, impenetrable, 
así que él comenzó a hablar "Vivo aquí para 
estar lejos de los hombres, no tienes nada 
que temer de mí, no tengo ninguna intención 
de molestarte, ni a ti ni a ninguno de los 
tuyos, si es que como imagino hay más. 
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Puedes ir tranquilo, no voy a seguirte" 
levantó una mano en un gesto de despedida 
y avanzó unos pasos antes de volverse "Ah, 
no vas a morir, pero el dolor volverá con 
fuerza". Y luego desapareció dejándome solo, 
de pie, inmóvil. Esperé a que su olor 
desapareciera y luego volví a la guarida. El 
resto ya lo conoces, como él me dijo los 
dolores volvieron, fueron atroces, pero 
sobreviví. 
Sush quedó en silencio. Kasa rumiaba la 
historia aún conmocionado por la sorpresa. 
Podría haber esperado el encuentro secreto 
por parte de cualquiera de ellos con un 
humano, pero no con Sush, que siempre 
había sido tan disciplinado con las leyes de 
los Tupi. 
—Pusiste en peligro a toda tu familia, padre, 
infringiste nuestra primera norma. No 
pudiste hacer nada por evitar que el humano 
te viese, pero no lo contaste, no pusiste a tu 
familia sobre aviso, si no que la pusiste en 
peligro —repitió. 
Sush le miró apesadumbrado.  
—Tienes razón, hijo, y no lo hice una sola 
vez. 
Yuma no podía más, el cuerpo le dolía de 
soportar la misma postura. Aquello era una 
locura, su abuelo infringiendo las leyes 
sagradas del clan. Que lo hubiera hecho él 
no le parecía tan extraño, pero su abuelo, el 
gran jefe, no tenía sentido alguno. Pero 
aquello le aliviaba, porque en cierto modo le 

hacía sentir menos culpable y le acercaba a 
su abuelo. Los dos habían incumplido la 
primera regla de los tupi.  
—Pasé mucho tiempo dándole vueltas en la 
cabeza a aquel encuentro. Los primeros días 
extremé las precauciones por si detectaba 
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cualquier acercamiento por su parte, pero, al 
final, me di cuenta de que me había dicho la 
verdad y no tenía intención de molestarnos. 
Entonces mis sentimientos cambiaron de la 
alarma a la culpabilidad. Él me había 
salvado la vida y yo se lo agradecía 
desconfiando de él. 
—Padre... —murmuró Kasa. 
—Así que un día, salí solo a pescar y con 
media docena de truchas me acerqué a 
aquella cabaña y le vi sentado a la puerta. 
Me recibió con una sonrisa. No se levantó de 
la silla, tal vez temiera que huyera. "Ya veo 
que estás bien, me alegro" dijo. "Mi familia y 
yo te estamos muy agradecidos" le dije, y le 
tendí las truchas. Entonces se levantó de la 
silla, las cogió y me preguntó si quería 
entrar en la cabaña. Yo negué con la cabeza, 
sólo quería que él supiera que le agradecía lo 
que había hecho y eso ya lo sabía. "Espera" 
dijo al ver que me giraba para irme "Yo 
también tengo algo para ti" Entró en la 
cabaña y yo esperé, porque no quise volver a 
desconfiar de él. Al salir me tendió dos 
botecitos "Ten, si a ti o alguno de los tuyos 
os vuelve a pasar algo así beberos esto, no 
es tan rápido como una inyección pero 
evitará que el veneno os mate". Aquello me 
emocionó tanto, de tal manera... Me quité mi 
amuleto y se lo entregué, para mí era tan 
tupi como cualquiera de nosotros ¿Entiendes 
ahora por qué me siento culpable por lo de 
tu hermano e Izel? Si hubiese sucedido 

ahora, podría haberlos salvados, si hubiese 
pedido ayuda, tal vez estarían vivos.  
Yuma recordaba cómo Min contaba, a veces, 
cuánto se había disgustado Sush el día que 
había perdido su amuleto y lo afectado que 
había estado durante un tiempo. 
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Kasa se acercó a su padre y se fundieron en 
un abrazo. Podía sentir el sufrimiento y 
pesar de su progenitor y trató de consolarlo.  
—Tú no podías saber nada de eso, padre.  
Sush miró a su hijo agradecido.  
—Aquel humano tenía una mirada clara, 
hijo, era bueno. No todos son malos, y Cala 
no tiene por qué serlo. Deja que la vida siga 
su curso. 
Sush llevó la mano al saquito que llevaba 
colgado al cuello y sacó un botecito de 
cristal lleno de un líquido marrón. Se lo 
mostró a Kasa. 
—Uno lo he llevado siempre conmigo, por si 
acaso, no quería morir y llevarme el secreto 
y la salvación de cualquiera de vosotros 
conmigo —se lo tendió a Kasa—. Ahora que 
lo sabes quiero que lo guardes tú.  
—No, padre —negó Kasa. 
—Sí, yo ya soy viejo, apenas me alejo de la 
guarida, cualquier cosa que me pasara 
estaríais enterados. —Obligó a Kasa a 
cogerlo metiéndoselo en su puño— .El otro 
está en un lugar seguro que te enseñaré al 
volver. —Le apretó el puño con el botecito 
dentro—. Confía en mí, Kasa, confía en mí.  
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9. 
 
"¿Qué a qué he venido?" Manuel sabía muy 
bien a lo que había ido. Necesitaba hablar. 
Por primera vez en mucho tiempo sentía esa 
necesidad. Tenía que contarle a alguien lo 
que había visto.  
—Vengo por los hombres puma, pero eso tú 
ya lo sabes — le contestó a Román. 
—Tienes razón, imaginé que más tarde o más 
temprano me harías una visita por eso —le 
dio una calada a su puro y expulsó el 
humo— .Tú dirás. 
No era fácil explicar todo lo que sentía. 
Manuel nunca había sido demasiado 
expresivo y, ahora, se encerraban en su 
interior tantos pensamientos que no sabía 
por dónde empezar. Debía ordenarlos, buscar 
la forma de darle sentido a la tremenda 
necesidad que sentía de ponerse en contacto 
con aquellos seres y, sobre todo, volver a ver 
al bebé humano. 
—Mi mujer se llamaba Marta —se escuchó 
decir a sí mismo—. Estaba embarazada de 
nuestra primera hija y las asesinaron a las 
dos en el atraco a una gasolinera —hizo una 
pausa esperando que Román dijera algo, 
pero éste no lo hizo—. Sé que no soy la única 
persona que ha vivido una tragedia como 
esta, pero eso no me consuela, más bien lo 
contrario. Que el mundo esté lleno de hijos 
de puta no es ningún consuelo. 
Era una tarde de verano espléndida. El cielo 

limpio, completamente azul, el sol 
calentando el aire, las piedras, la hierba...  
Debían ser las tres o tres y media.  
—Cuando me negué a hablar fue porque me 
negué a creer que algo así había podido 
pasar. Quizá pensé, estúpidamente, que si 
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no hablaba, nada sería real, por eso me dolía 
cada pésame, cada gesto de consuelo, porque 
era como si me dijeran que sí, que era cierto, 
que el mundo realmente era así de cabrón, 
que dejara de lloriquear y me hiciera a la 
idea —buscó los ojos de Román y los 
encontró—. Pero yo no quería eso, yo sólo 
quería que me dejaran en paz, que no me 
hablaran, que me dejaran seguir creyendo lo 
que yo quisiera —Manuel se encogió de 
hombros—. Por eso solicité tu destino en 
cuanto Tocho me avisó del retiro, se lo 
agradeceré siempre. En esa cabaña conseguí 
lo que tanto buscaba. Ya nadie venía a 
contarme lo que yo no quería saber, salvo 
por las noches, cuando me asaltaban las 
pesadillas. 
Román volvió a rellenar los vasos de coñac. 
Manuel, que hacía tiempo que no bebía, 
empezaba a notar los síntomas del alcohol.  
—Y mira por dónde que, una noche de 
invierno, salgo a respirar ese aire, que de 
frío casi corta, y veo a un niño en pleno 
bosque. Y yo que pienso "¿Qué demonios 
hace un niño pequeño aquí de noche y solo?" 
Pero resulta que ni él era un niño, ni estaba 
solo. 
Miró a Román y sonrió. Levantó las cejas y 
esperó hasta que el viejo guardabosques se 
dio por vencido. 
—Vale, el niño era un puma, pero lo de que 
no estaba solo no lo pillo.  
Manuel acabó de vaciar la botella de coñac 

en los vasos. Ahora un avión atravesaba el 
cielo dejando una estela blanca tras de sí. 
Manuel se concentró durante un rato en el 
avión y Román esperó pacientemente, porque 
sabía que aquel hombre estaba demasiado 
dolido como para que nadie le metiera prisa.  
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—Era un bebé, un bebé humano —dijo de 
repente, como si hubiera perdido el hilo de 
la conversación y acabara de recuperarlo.  
Por primera vez durante toda la 
conversación, Román se mostró sorprendido. 
Se había equivocado. Claro que sabía que 
Manuel había ido a verle porque había 
avistado a alguno de los hombres puma, pero 
no se esperaba aquel nuevo personaje en la 
historia. 
—Espera, ¿qué quieres decir? 
Manuel se pasó una mano sobre la boca y la 
limpió, el calor y el alcohol espesaban su 
saliva y le parecía que se le pegaba a los 
labios. 
—Ese niño llevaba a un bebé humano en sus 
brazos, envuelto en una manta.  
Román negó un poco con la cabeza, como si 
no acabara de comprender de lo que Manuel 
estaba hablando. 
—¿Estás seguro de que era humano? Se 
parecen mucho a nosotros, y dices que era 
de noche, podría ser un bebé puma ¿no? 
Pero Manuel, negó con la cabeza, él con 
firmeza. 
—No, era humano, estoy seguro. He venido a 
verte porque eres la única persona en el 
mundo que conozco que no puede tomarme 
por loco al contarle esto. 
—Eso es lo que tú pensaste de mí ¿verdad?  
—Sí, para qué negarlo. Bueno, pensé que 
tanto tiempo en soledad podía haber alterado 
tu imaginación, tampoco le di importancia, 

no volví a pensar en ello hasta que vi al 
niño. 
Román asintió con la cabeza. No iba a 
culparlo de tomarle por loco, era lo más 
lógico. Así eran los humanos, desconfiados e 
incrédulos, siempre esperando lo peor del 
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prójimo, con miedo a pensar diferente. 
Imaginaba que eso era algo que jugaba a 
favor de aquella raza perdida en los bosques, 
porque aunque otros muchos les hubieran 
visto ¿quién iba a creerlos? 
—¿Te habló? —preguntó Román. 
—No, qué va, salió disparado con el bebé en 
cuanto me vio.  
Román recogió la botella vacía del suelo y la 
agitó, no quedaba ni una gota. El calor 
apretaba y el sol comenzaba a llegar hasta 
ellos amenazando con achicharrarlos, pero 
ninguno se movió. 
—¿Qué estás pensando? —le preguntó 
Román— ¿Crees que esas criaturas 
atacan...? 
—¡No! —exclamó Manuel sin dejarlo 
terminar. Y luego siguió más tranquilo—. 
Eso es lo que trataba de explicarte. Me dio la 
sensación contraria, apretó al bebé contra sí 
como si quisiera protegerle. Desde esa noche 
no he vuelto a tener pesadillas ¿sabes?  
—Ya —asintió Román—, pero dónde está ese 
bebé ¿Qué ha sido de él? ¿De dónde salió?— 
Román le daba vueltas a todo en su cabeza.  
—No lo sé, pero estoy seguro de que está en 
el bosque, con ellos, ahora tiene que tener 
como un año, mes arriba o abajo.  
—Si les has visto es muy posible que hayan 
levantado el campamento. ¿No lo has 
pensado? 
Manuel no había pensado en aquella 
posibilidad, y, de pronto, sintió que el 

mundo se le caía a los pies por segunda vez. 
Ya había perdido un bebé, no quería volver a 
perder otro. 
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10. 
 
Los años fueron pasando y cualquier rastro 
de recelo que hubiese podido haber hacia 
Cala fue sustituido por puro amor. La niña 
se adaptó perfectamente al clan causando la 
delicia de todos y ya nadie ponía en duda 
que Cala era parte del clan.  
Desde el principio, la niña tuvo constancia 
de que era diferente, que no era como ellos. 
Era clara su torpeza frente a la extrema 
agilidad del resto, su falta de oído y olfato 
felino, el vago sonido de su respiración al 
dormir en vez del leve y dulzón ronroneo de 
los otros...  
Poco a poco, también fue dándose cuenta de 
la diferencia de rasgos físicos que existía 
entre ellos y comenzó a preguntar. Nunca la 
negaban que era diferente, pero tampoco la 
confesaban que era humana. De hecho, la 
prevenían contra ellos, contra el 
guardabosques, contra cualquier 
excursionista con el que se pudiera cruzar. 
Siempre debía esconderse de ellos. La decían 
dónde podía ir y dónde no. La marcaron los 
límites del bosque que no podía sobrepasar.  
De todas formas, nunca se alejaba sola de la 
guarida. Desde los tres años recorría el 
bosque colgada a la espalda de Yuma, como 
si fuera una pequeña mochila que el chico 
sentía como el peso de una pluma. Pasaban 
el día juntos, casi eran una prolongación el 
uno del otro, reían, jugaban, se peleaban, 

todo juntos. 
Pero Cala, así crecía, sentía que también 
aumentaba su curiosidad. Acribil laba a 
Yuma a preguntas que éste hubiera preferido 
que no le hiciera nunca.  
—Yuma ¿por qué soy así? 
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Yuma se encogía de hombros:  
—Naciste así.  
Cala saltaba y trepaba a un árbol, intentaba 
saltar desde la misma altura que lo hacía 
Yuma y acababa bajando del árbol, rendida 
por la evidencia de que ella nunca podría 
alcanzar la agilidad que demostraba tener el 
resto del clan. 
—Soy torpe —se quejaba 
—Nooo —sonreía Yuma 
—Soy débil. 
—Nooo —repetía Yuma. 
—Y además soy fea —gimoteaba Cala. 
—Eso sí —se carcajeaba Yuma, y corría 
cuando Cala quería golpearle y siempre 
terminaba por dejarse atrapar y acariciar por 
los golpes que Cala le daba con los puñitos 
cerrados y encendida de rabia.  
A veces, se ponía muy seria y pensativa. A 
Yuma le angustiaba verla así, sabía que 
pensaba en el porqué de su poca fuerza, de 
su escaso equilibrio y de su incapacidad 
para atrapar un simple pez en el arroyo. Le 
horrorizaba pensar que un día Cala 
descubriera su verdadero origen y decidiera 
abandonarlos. 
Una noche, Cala despertó gritando 
aterrorizada. Léndula corrió a acariciarla y a 
tratar de consolarla pero Cala pidió que 
Yuma fuera a su lado. Este se acercó al 
lecho de Cala y se sentó a su lado. Abrazó a 
la niña que lloraba desconsolada.  
—He tenido un sueño horrible, Yuma —le 

dijo temblando—. Soñé que el clan me 
rechazaba, ya no me quería, porque yo era 
una humana. 
Lloró abrazada a Yuma durante más de una 
hora hasta que, finalmente, se rindió y volvió 
a quedarse dormida. 
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Según pasaba el tiempo, Cala se obsesionaba 
más y más con los humanos, tal vez influida 
por las historia de Léndula, que llegaba a 
inventarse barbaridades con tal de mantener 
a la niña alejada de cualquiera de ellos.  
Sin embargo, su curiosidad nunca se veía 
saciada y la niña no perdía oportunidad de 
preguntar a todos los miembros del clan, 
porque de todos obtenía respuestas 
diferentes. 
Una tarde, mientras vagaban por el bosque 
como hacían a menudo, Yuma con Cala 
cargada a su espalda, ésta le susurró al 
oído. 
—Yuma, háblame de los hombres. 
Yuma se detuvo, la descargó bruscamente y 
resopló. 
—Eres muy pesada con eso —se quejó— ¿Qué 
quieres que te cuente? 
Cala se había sentado en el suelo y 
arrancaba hierbas con los dedos, los 
enrollaba entre ellos y los hacía rodar.  
—¿Cómo son? 
Yuma se revolvía nervioso. 
—Pues no sé, no sé más que lo que cuenta 
mamá. 
Pero Cala no se daba por vencida.  
—Pero tú has visto alguno ¿no? 
—Bueno, alguna vez, al guardabosques —
mintió—. Pero no me he parado a observarlo, 
cuando hay alguno cerca lo mejor es huir lo 
más rápido que puedas. 
Cala se levantó y avanzó hacia él. Le acarició 

el rostro melosa y Yuma se sintió 
súbitamente incómodo. 
—Namid dice que los humanos son como 
nosotros, pero con otro rostro.  
—¡Y qué sabe Namid! Se cree muy listo 
porque es mayor que nosotros, pero en 
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realidad lo que pasa es que le gusta mucho 
presumir. —Apartó a Cala de un empujón y 
ella le miró sorprendida.  
—¿Por qué te enfadas? —gritó Cala. 
Le persiguió hasta el arroyo, donde Yuma se 
había puesto a tirar piedras. Cala llevaba los 
puños apretados y no entendía por qué él 
había respondido de forma tan violenta. 
Yuma siempre era cariñoso con ella, incluso 
sus discusiones siempre acababan en alguna 
broma por su parte que conseguía arrancarle 
la risa. Se colocó a su lado y le observó 
mientras hacía saltar las piedras en el agua. 
Su rostro estaba serio y Cala se sintió mal al 
verle así. 
—Solo siento curiosidad, Yuma, lo siento —le 
abrazó suplicante—, perdóname, Yuma, no 
quería enfadarte, es sólo que me gustaría 
tanto poder ver uno, ver su rostro... 
Yuma se zafó de ella. Era como si Cala 
intuyera que era uno de ellos. De dónde si 
no venía aquel antojo de ver el rostro de un 
humano. Recordó sus palabras: "Namid dice 
que son como nosotros pero con otro rostro" 
¿Acaso su primo se había ido de la lengua? 
Desde luego, como mínimo, había conseguido 
que Cala sospechara. Ahora Cala se había 
unido a él lanzando piedras, pero no 
conseguía hacerlas saltar. De nuevo, se 
sentía frustrada por el rechazo de Yuma. Se 
había disculpado ¿no? Y encima no tenía 
muy claro por qué lo había hecho, porque 
que ella supiera sólo había hecho una 

pregunta. La rabia comenzó a recorrerla el 
cuerpo y sintió deseos de dañar a Yuma.  
—Dentro de tres días cumplo once años —
dijo de pronto Cala.  
—Lo sé —contestó Yuma secamente. 
—¿No vas a preguntarme lo que quiero? 
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Yuma no la miraba, no le gustaba el tono de 
voz de Cala e intuía por dónde iba a ir la 
conversación. Cada vez tiraba las piedras 
con más furia. 
—¡Yuma! —gritó Cala— ¿es que no me oyes? 
—¿Qué quieres? —le gritó a su vez Yuma, 
fuera de sí. Se volvió a mirarla y los dos se 
sostuvieron la mirada. Yuma estaba a punto 
de cumplir los quince y era un tupi alto y 
fuerte, sin embargo frente aquella chiquilla 
se sentía derrotado de antemano. "La mimas 
demasiado", se quejaba Léndula. "Es como el 
ratón que vence al elefante" reía Min.  
—Quiero que me enseñes a un humano —le 
retó ella—. Al guardabosques. 
Yuma miró al suelo un segundo. Luego la 
cogió de los hombros, acercó mucho su 
rostro al de ella y suave, pero firme le dijo:  
—Cala, si vuelves a pedirme algo así no 
dejaré que vuelvas conmigo al bosque. Y, sin 
mí, mamá no te dejará alejarte de ella. ¿Está 
claro? 
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11. 
 
Después de la discusión en el bosque, Cala 
volvió a la guarida resoplando como un toro 
a punto de embestir. Léndula la vio pasar y 
corrió tras ella, pero Cala se tiró en su 
cama, gritó que la dejara en paz y después 
rompió a llorar y se pasó encerrada las 
siguientes dos horas.  
Cuando Yuma regresó con unas truchas para 
cenar, Léndula trató de sacarle lo que había 
pasado, pero su hijo, tan tozudo como Cala, 
le aseguró que no pasaba nada y que tenía 
razón cuando le decía que la mimaba 
demasiado. 
Dejó las truchas sobre la mesa de la cocina, 
donde Léndula ya había encendido fuego, y 
se dirigió directo al cuarto que compartía 
con Namid. Le encontró tallando una rama y 
se la arrebató de las manos con un rápido 
golpe. Namid le miró sorprendido un 
momento y reaccionó justo a tiempo de 
detener un nuevo golpe de Yuma, esta vez 
dirigido a su cara. Le sujetó por la muñeca, 
le volvió el brazo hacia atrás y le dejó 
aplastado con su enorme cuerpo contra una 
de las paredes del cuarto.  
—¿Y a ti qué diablos te pasa? —acertó a 
preguntar. Yuma se revolvía rojo de furia 
contra la pared intentando soltarse—. Te 
suelto si te estás quieto de una vez —dijo 
Namid. 

Yuma se detuvo humillado. Namid le soltó y 
él se dio la vuelta enfurecido. 
—¿Cómo has podido decirla que somos como 
los humanos pero con otro rostro?  
— ¿Qué? —Namid se quedó un momento 
fuera de juego. Parecía no saber de lo que 
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Yuma le hablaba— ¿A Cala? Bueno, qué 
quieres, no paraba de preguntarme.  
— ¿Y no se te ocurrió nada mejor? Decirla 
que se mirara a un espejo, por ejemplo.  
Léndula irrumpió en el cuarto como un 
torbellino, los labios apretados y los ojos 
entrecerrados por la furia.  
—Callaos de una vez —ordenó— ¿Qué os 
pasa? Si Cala no estuviera dormida ahora 
mismo, ya se habría enterado de todo —miró 
a Yuma secamente—. Y no por culpa de 
Namid. 
Entonces se escuchó una voz más. Kasa 
había entrado silencioso en el cuarto.  
—Yo ya me temía que algo así acabaría 
ocurriendo. 
—Calla —ordenó Léndula—, no ha pasado 
nada y no va a pasar —se volvió de nuevo 
hacia los dos primos y les amenazó con una 
cuchara de madera tallada que estaba 
usando para hacer la cena—. Como os pille 
discutiendo de nuevo por ese tema os echo a 
los dos de la guarida.  
Luego salió de la habitación apartando a 
Kasa a un lado. Él les miró un momento en 
silencio y luego salió tras su mujer.  
Yuma se acostó en su cama sin mirar a 
Namid. Sin embargo, éste se acercó a él y 
acabó sentándose en su cama. 
—No pensé que ella pudiera sospechar nada 
—dijo—. Ella pregunta a todas horas. Llegó a 
preguntarme cómo habíamos aprendido a 
leer y escribir.  

Yuma abrió los ojos como platos.  
—¿Te preguntó eso? 
—Sí, cada vez es más difícil mantener el 
engaño. 
Antes de la llegada de Cala, los tupi recogían 
los libros y revistas de humanos que 
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encontraban en el bosque y alrededores y 
muchos se habían ido transmitiendo de un 
clan a otro. 
Sush contaba con una biblioteca 
sustanciosa, pero cuando Cala se acercaba a 
los tres años se deshicieron de todos los 
libros humanos y se quedaron tan solo con 
los propios que iban escribiendo para 
recopilar datos y costumbres.  
En aquellos libros humanos, y sobre todo en 
las revistas aparecían dibujos y fotos de 
personas. Era importante deshacerse de 
ellas. 
Por suerte, en aquel bosque apenas había 
excursionistas, con lo que era bastante 
complicado encontrase con alguna perdida.  
—Le dije que habíamos aprendido ayudados 
con libros. "¿De humanos?" me preguntó. Se 
me escapó decir que sí, pero en seguida le 
dije que bueno, que los de los humanos solos 
los tenían los miembros del consejo, que 
ellos transmitían al resto la práctica de la 
escritura. 
—¿Y te creyó? 
Namid se encogió de hombros.  
—No lo sé, supongo que sí. O tiene que 
conformarse con lo que le cuentan —dijo— 
No debería haberle dicho que somos como los 
humanos pero con un rostro diferente. 
Sospecha ¿verdad? Es eso lo que ha pasado 
¿no? 
—Algo así —dijo Yuma, ya más calmado— De 
todas formas, si lo piensas bien, no le dijiste 

nada que ella no sepa ya. Soy yo quien no 
debería haberse puesto así.  
Namid pareció relajarse un poco.  
—Yo quiero a Cala, ¿sabes? Pero, a veces, me 
parece que es muy injusto lo que la estamos 
haciendo. 
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Yuma se incorporó en la cama y miró a su 
primo como si le viera por primera vez. 
Pensó que llevaban toda la vida juntos y que, 
sin embargo, nunca se habían contado nada, 
nada importante, nada íntimo.  
—¿Qué quieres decir? —preguntó Yuma. 
—La privamos de la verdad, de esa forma su 
vida es una mentira.  
—¿Qué estás diciendo? —Yuma comenzaba a 
enfadarse otra vez— Cala vive de verdad, es 
una de nosotros y es feliz.  
Namid suspiró. Dio la espalda a Yuma, 
caminó hacia su cama y se mantuvo en 
silencio, como dando a entender que no 
había nada que hacer. Yuma sentía que su 
cara ardía. 
—Ahora no puedes callarte— le espetó— 
.Termina lo que empiezas, primo.  
—¿Para qué? Dices que es una de nosotros 
pero sabes que es mentira, dices que es feliz 
y tampoco eso puedes asegurarlo, pero nadie 
te hará cambiar de opinión porque el miedo a 
perderla te mantiene tan ciego como a 
Léndula. 
—¿Y qué quieres que haga? ¿Decirla que es 
humana? ¿Darle a elegir entre quedarse o 
volver con los que la abandonaron? —
preguntó Yuma. 
—Eso sería lo justo —contestó Namid—. 
Aunque te duela oírlo. Ella no sabe quién es . 
Nadie puede ser feliz si no sabe quién es en 
realidad. 
—Ella lo será —aseguró Yuma—, sólo nos 

necesita a nosotros. Aquí está bien.  
Namid se dio la vuelta en la cama 
volviéndole a Yuma la espalda.  
—Bien, tal vez a ti eso te sirva, tal vez tú te 
lo creas, aunque lo dudo —su tono irónico se 
volvió súbitamente triste—. Por mi parte 
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puedes estar tranquilo, no cometeré más 
imprudencias. Por favor, dile a Léndula que 
me perdone, pero hoy no os acompañaré en 
la cena. 
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12. 
 
Namid apenas tenía recuerdos de sus padres, 
pero si pensaba en ellos, la primera imagen 
que acudía a su mente siempre, de forma 
inevitable, era la de su padre llegando a la 
guarida moribundo y pidiendo que acudieran 
a buscar su madre, sin saber que ella ya 
estaba agonizando y tardaría apenas unas 
horas en morir.  
Namid apenas tenía cuatro años, Yuma tenía 
meses y el clan aún no se había recuperado 
del dolor de la muerte de la melliza.  
Léndula, que actuaba como una autómata, 
pareció recuperar la consciencia durante los 
dos días en que el padre de Namid estuvo 
agonizando, dispuesta las veinticuatro horas 
del día a salvarle, hasta que murió, y ella 
volvió a sumirse en aquel estado de sueño 
constante. 
Namid lloraba a menudo y preguntaba por 
sus padres, pero con el paso del tiempo dejó 
de hacerlo, aceptó que nunca volverían y 
aunque sus abuelos y sus tíos le 
demostraban todo su amor, desde muy 
pequeño supo que estaba solo, o así es como 
se sentía. 
Con Yuma siempre tuvo una relación cordial,  
pero no iba más allá de aquello y eso se hizo 
aún más perceptible tras la aparición de 
Cala. La conexión que existía entre ellos, 
aún siendo de distintas especies, distaba un 

millón de años luz a la que él y Yuma 
podrían tener nunca. 
Pero Namid no sentía celos, quería a Yuma y 
también a Cala, lo único que deseaba era  
encontrar algún día alguien con quien 
mantener una relación como la que les unía 
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a ellos dos. Por eso, estaba pensando en 
marchar a buscar pareja. Tenía veinte años, 
sabía que Léndula iba a considerarle muy 
joven y se resistiría a dejarle marchar, pero 
él estaba decidido a hacerlo.  
Después de que el clan hubiera terminado de 
cenar, se acercó a su abuelo y le pidió 
hablar con él a solas. Los dos marcharon 
juntos al cuarto de Namid y cada uno se 
sentó en una de las camas que ocupaban la 
habitación. 
—Dime Namid, qué te preocupa. 
—En realidad, me preocupa Léndula.  
—¿Léndula? —Sush arqueó las cejas 
sorprendido. 
—Abuelo, quiero salir a buscar pareja —dijo 
Namid. 
Sush guardó silencio pensativo. Seguramente 
buscaba la relación entre la preocupación 
por Léndula y el  deseo de su nieto. Sabía 
que era un muchacho de pocas palabras, un 
buen muchacho, demasiado serio y con un 
control sorprendente sobre sus emociones. 
Esto le convertía en una persona que podía 
sufrir demasiado si no encontraba lo que 
necesitaba, ya que jamás buscaría alivio en 
los demás de ser así.  
—Ya entiendo —contestó Sush—. Léndula es 
muy posesiva ¿verdad? 
—Temo que me encuentre demasiado joven 
aún y se oponga a mi deseo. 
Sush se levantó de la cama de Yuma y se 
sentó junto a su nieto. Le puso una mano 

sobre el hombro. Él entendía su deseo de 
encontrar pareja. Sabía lo que su nieto 
sentía. La soledad interior en la que vivía. 
Todos querían a Namid, pero eso no era 
suficiente para el muchacho. Necesitaba 
encontrar su propio camino.  
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—Mira Namid, para Léndula tú y Yuma 
siempre seréis demasiado jóvenes, la 
decisión es sólo tuya.  
—Lo sé, abuelo, pero sé que con tu 
aprobación todo será más fácil.  
—Bien, pues la mía la tienes, pero tampoco 
te haría falta. Lo que sí te brindaré será todo 
mi apoyo. Te deseo lo mejor Namid, sé que 
encontrarás lo que andas buscando. Tómate 
tu tiempo, no te preocupes ni por Léndula ni 
por nadie que no seas tú mismo, ya va 
siendo hora de que sea así.  
Namid sonrió agradecido. Contar con la 
aprobación de Sush era muy importante para 
él, le daba el coraje que le hacía falta en 
esos momentos. 
—Mañana se lo diré al resto del clan— dijo 
Namid. 
El abuelo se puso en pie con cierta 
dificultad. Cogió la vela que había dejado 
apagada sobre la cama de Yuma en la que se 
había sentado al entrar y la prendió con la 
llama de la de la habitación. Luego sopló 
ésta y se volvió hacia Namid con la cara 
iluminada por la cercanía de la vela.  
—No, hijo, si la decisión ya está tomada, 
cuanto antes te liberes del peso mejor. Ven 
conmigo. 
Salieron del cuarto y llegaron juntos a la 
cocina. Sush vio que Cala se había retirado a 
su cuarto y le pidió a Yuma que la fuese a 
avisar, quería a toda la familia en la cocina. 
Yuma cogió una vela y fue hasta el cuarto de 

la niña. 
Cuando todos estaban en la cocina Sush se 
decidió a hablar. 
—Namid tiene algo importante que deciros —
anunció. 
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Todos detuvieron lo que estaban haciendo y 
miraron a Namid. Este, se sentía tan 
pequeño como un ratón, pero hinchó el 
pecho y con voz firme anunció:  
—Estoy preparado, dentro de dos días saldré 
a buscar pareja. 
Lo único que el muchacho recordaría de 
aquella noche, más adelante, fue que 
Léndula dejó caer al suelo una cacerola llena 
de guisantes que se esparramaron por todo 
el suelo en todas las direcciones.  
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13. 
 
Al abuelo, a Kasa y a Min les llevó un buen 
rato tranquilizar a Léndula y hacerla 
entender que Namid no estaba pidiendo 
permiso, la decisión era suya y ya estaba 
tomada. Léndula se resistía.  
—Puede perfectamente esperar un par de 
años más —repetía sin cesar—. Sólo dos 
años, que madure un poco y pueda escoger 
mejor. 
Namid parecía ajeno a la controversia que 
había formado con su elección. Estuvo un 
rato apoyado en la mesa, escuchando cómo 
cada frase de Léndula era rebatida por 
alguno de los otros y, cuando se cansó de 
escuchar las innumerables negativas de ésta, 
se marchó en silencio a su habitación.  
Cala, que tampoco acababa de encontrar 
sentido a la discusión ni creía que ella 
tuviera nada que aportar a la misma, decidió 
que lo mejor que podía hacer era retirarse 
también de nuevo a su habitación. Al pasar 
frente a Yuma torció la boca y le franqueó 
sin dirigirle una sola mirada. A Yuma le 
hervía la sangre. "No es más que una niña 
mimada" pensó, pero enseguida acudieron a 
su cabeza las palabras de Namid, "Nadie 
puede ser feliz si no sabe quién es". 
Salió tras de Cala y trató de hacerla 
cosquillas cogiéndola de la cintura, tal como 
arreglaban las discusiones en muchas 

ocasiones, pero esta vez, ella se apartó con 
brusquedad y grito:  
— ¡Déjame en paz!  
De repente, todos en la cocina quedaron en 
silencio y les miraron. Yuma notó el calor en 
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sus mejillas, Cala salió a toda prisa de la 
cocina y Léndula se irritó todavía más.  
—Pero ¿qué os pasa a vosotros dos? —le 
espetó a Yuma. 
Yuma escapó de la cocina, donde en seguida 
se reanudó la discusión sobre la  marcha de 
Namid, y entró como un tiro en su 
habitación. Namid estaba tendido en su 
cama, pero Yuma pensó que era imposible 
que durmiera después del escándalo que 
había generado y se acercó a la cama en son 
de paz. 
—Namid ¿de verdad vas a irte? 
—No, lo he dicho sólo para ser el centro de 
atención —ironizó éste. 
—Lo siento, antes no quise ponerme así.  
Namid se incorporó en su lecho y miró a 
Yuma en la penumbra de la habitación 
iluminada por la vela que acababa de traer 
su primo. 
—¿No pensarás que me voy por eso — Namid 
se rio bajito— ¿De verdad te crees tan 
importante? 
Yuma enrojeció. Realmente se le había 
pasado por la cabeza que su actitud con 
Namid podía haber sido el detonante de su 
marcha. 
—Me voy porque quiero saber quién soy 
realmente —soltó Namid—. Nadie tiene nada 
que ver en mi decisión más que yo mismo.  
—Pero tú eres Namid —contestó Yuma—, no 
entiendo a qué viene ahora tanto rollo con lo 
de descubrirse uno a sí mismo.  

Namid le miró y pensó en cuánta envidia le 
provocaba su primo, con la seguridad 
absoluta de saber quién era y a quién 
pertenecía. A quién pertenecía...  
—Necesito mi propia familia —dijo, 
volviéndose a recostar.  
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— ¿Y qué somos nosotros? —se ofendió 
Yuma. 
Namid pensó en lo egoísta que ahora mismo 
podía resultarle a Yuma la respuesta que le  
había dado y rápidamente se disculpó.  
—No quería ofenderte, primo, ni parecer un 
desagradecido. Se lo debo todo a tus 
padres... pero son tus padres.  
—Y los tuyos —susurró Yuma, conmovido. 
Comenzaba a entender lo que su primo 
quería decir.  
—No, los míos murieron, Yuma. Decir lo 
contrario es como negarles. 
Se quedaron en silencio, les llegaba el 
murmullo en la cocina, la discusión sobre la 
marcha de Namid continuaba.  
—Mi madre sufrirá mucho —dijo Yuma 
rompiendo el silencio. 
—Venga, Yuma, no me voy para siempre, de 
hecho sabes que en cuanto tenga pareja 
volveremos con el clan. Léndula sufre ante 
cualquier cambio, ella solo quiere tener todo 
controlado y cuando algo se le escapa se 
pone nerviosa, pero en cuanto vuelva y las 
cosas sigan su curso, estará bien.  
Tenía razón, era una de las tradiciones de 
los Tupi, las mujeres se trasladaban a los 
clanes de sus maridos.  
—Es cierto, seguro que Léndula se 
tranquilizará cuando vuelvas.  
—¿Acaso tú no vas a buscar pareja cuando 
te llegue el momento? 
Yuma era aún demasiado joven para pensar 

en parejas. Sonrió de medio lado y esquivó la 
pregunta de su primo: 
—Al final va a ser que Léndula está celosa —
se rió. 
Namid le acompañó en su risa. Aquello le 
relajaba, conseguía suavizar la situación. Le 
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sorprendía escuchar a Yuma llamando a su 
madre por su propio nombre en vez de usar 
el "mamá". Pensó que él jamás lo hubiera 
hecho con la suya, ni siquiera para bromear. 
Sabía que, en parte, Yuma tenía razón, 
Léndula era demasiado posesiva con todos, 
no digamos con Cala.  
—Oye, Namid, ¿no se te hace extraño salir 
del clan e ir por ahí buscando una pareja?  
—A veces, más que extraño, me parece 
injusto.  
—¿Injusto? 
—Injusto para las mujeres tupi. En eso nos 
parecemos más de lo que me gustaría a los 
humanos. 
—¿Qué quieres decir? 
—Pues que todo gira en torno a lo que 
decidamos los tupi macho ¿no lo ves?  
Yuma aún era demasiado joven. 
—Pero, al final ellas mandan ¿no? Es un 
poco como lo que ocurre entre el abuelo y la 
abuela. 
—Ya —dijo Namid, seguro de que no podría 
explicarle a Yuma lo que sentía al respecto 
—. Pero tú tienes razón, es extraño ir a 
“escoger” una pareja.  
Yuma se encogió de hombros. Su primo 
nunca parecía conforme con nada.  
—Pero ella también debe aceptarte, ella 
también debe “escogerte” a ti.  
Namid no sabía cómo hacerle entender a 
Yuma la lógica de su pensamiento. Algún día 
también vendrían otros tupi a visitar el clan 

y conocer a Cala, tal vez entonces se diera 
cuenta de lo que quería decir.  
Sin embargo, al recordar a la niña, otra idea 
cruzó su mente. 
—Yuma, ¿has pensado alguna vez lo difícil  
que será para Cala encontrar pareja?  
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A Yuma se le cortó la risa en seco. No, nunca 
lo había pensado. 
—Quizá nunca pueda formar su propia 
familia y se quede sola en el clan —siguió 
Namid. 
—¡No!— gritó Yuma horrorizado— Yo me 
quedaría con el la. 
Namid miró a Yuma intrigado. Aquella 
obsesión con Cala le resultaba tierna y cruel 
a la vez. Si hubiera tenido que decir en qué 
se parecían más, Léndula y su hijo, podría 
haber jurado que en lo que más se parecían 
era en aquel amor posesivo hacia Cala.  
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14. 
 
Al acostarse, después de aquella charla que 
había mantenido con Namid, Yuma no podía 
dejar de dar vueltas en su cabeza a la idea 
de que Cala, un día, también quisiera tener 
su pareja. Tenía entonces dos sentimientos 
encontrados, por un lado tristeza ante la 
idea de que los tupi la rechazarían sin duda 
y ella se sentiría muy mal, y, de otro lado, 
sentía una angustia tremenda si pensaba 
que algún Tupi, por qué no iba a poder ser, 
la escogiera como pareja y entonces Cala 
abandonara el clan. La sola idea de estar 
lejos de Cala hacía que su corazón 
comenzara a latir acelerado.  
Sin dudar, y aún sabiendo que su primo ya 
dormía, se acercó a su lecho y lo zarandeó 
suavemente hasta despertarlo.  
—¿Qué pasa? —preguntó Namid, asustado.  
Yuma le hizo un gesto con el dedo en la boca 
para que no gritara. Estaban en completa 
oscuridad pero sus ojos felinos podían ver de 
forma bastante clara aun a falta de luz.  
—¿Crees que me he portado mal con Cala?  
Namid se llevó las manos a los ojos, los frotó 
y miró a su primo enfadado. 
—¿En serio me despiertas por eso? Es una 
niña, se le pasará el enfado.  
—No soporto que se enfade conmigo —gruñó 
Yuma. 
—La estáis malcriando, tú, Léndula, todos —

Namid se recostó en la cama y se volvió 
dando la espalda a Yuma—. De todas formas, 
si quieres contentarla, no hace falta que le 
enseñes un humano, sólo dale un poco de 
información que no te comprometa y seguro 
que se queda tan contenta. 
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Un poco de información sin compromiso. 
Yuma se sentó junto al lecho de Namid y 
empezó a maquinar algún plan que pudiera 
volver a poner a Cala de su parte, pero 
aquello de un poco de información sin 
comprometerse, sin decir nada en realidad, 
sin dejarla adivinar que los humanos eran 
iguales que ella, ¿qué tipo de información 
era aquella? Yuma volvió a zarandear a  
Namid, que ya había vuelto a adormilarse.  
—¿Qué clase de información? —susurró 
Yuma a su primo. 
—¡Yo qué sé! —protestó Namid, molesto— 
¿Por qué no la regalas algo? Algo que tú 
valores, para que vea que te importa. Eso 
suele funcionar, y ahora déjame dormir en 
paz. 
Yuma volvió a su lecho y se tumbó boca 
arriba, mirando el techo del cuarto, a 
oscuras. Cómo se notaba que Namid no 
conocía a Cala como él. Ella no iba a 
contentarse con un regalo, lo que quería era 
saber más de los humanos y hasta que él no 
le diera eso ella no iba a quedarse tranquila. 
Ningún regalo podía sustituir aquello que 
ella quería a no ser que... el regalo fuera un 
juguete humano. Yuma se incorporó 
emocionado con su idea. Claro, si la llevaba 
de regalo un juguete humano Cala se 
entusiasmaría tanto que seguramente le 
perdonaría. Sólo tenía que acercarse a la 
cueva osera y recuperar aquel cochecito rojo 
que había encontrado el mismo día en que la 

encontró a ella. Sabía que infringiría una de 
las normas, pero también sabía que no 
ocurriría nada, iría en aquel mismo 
momento, nadie tenía por qué enterarse, 
todos dormían y el guardabosques no sería 
una excepción. 
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Se levantó con sigilo del lecho. Namid se 
revolvió en el suyo y Yuma quedó inmóvil un 
momento a la espera. La respiración de 
Namid volvió a ser pesada y Yuma salió del 
cuarto resguardado por la oscuridad. Todo 
estaba en silencio, se deslizó despacio por el 
estrecho pasillo que conducía a la salida y 
alcanzó el exterior al tiempo que una estrella 
fugaz surcaba el cielo. "Señal de buena 
suerte" pensó Yuma. Y ese pensamiento le 
ayudó a seguir adelante con su plan.  
La oscuridad del bosque no era un problema 
para los ojos felinos de un tupi, y Yuma se 
desplazaba cómodamente por un bosque 
poblado ahora por los despiertos animales 
nocturnos. Le gustaba la noche, no en vano, 
su raza descendía de animales nocturnos. 
Llegó a la cueva osera y se detuvo asaltado 
por los recuerdos. El lugar no había 
cambiado en nada, allí seguía el viejo árbol 
con la raíz destapada, el terraplén hundido, 
el claro en el fondo donde once años atrás él 
había dejado acostada a Cala para esconder 
sus tesoros en el agujero...  
Ahora volvía a por uno de ellos. Se acercó 
despacio y metió la mano en el interior. Sacó 
un saquito lleno de canicas, una pequeña 
navaja, un peine, un pañuelo floreado, un 
embudo, una estrella metálica, una caja de 
latón con unos niños dibujados y otros 
cachivaches más, pero el cochecito rojo no 
aparecía. 
Yuma movió el brazo en círculos hasta 

convencerse de que había tocado todas las 
paredes del hueco y que realmente no 
quedaba nada más allí. Volvió a meter todos 
los cachivaches y se sentó en el suelo, 
confundido. ¿Había llegado a meter el 
cochecito en el hueco? Estaba seguro de que 
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había sido así. Había llegado a meterlo en el 
agujero antes de sentir la presencia del 
humano. Yuma se rio. De repente, solo en 
aquel bosque, rompió a reír. Sabía que el 
humano se había llevado el cochecito. No 
sabía por qué, no se lo podía explicar, pero 
estaba seguro de que era así. El 
guardabosques se lo había llevado. 
Seguramente había inspeccionado el lugar y 
había descubierto el hueco lleno de objetos. 
Pero ¿para qué llevarse el cochecito? ¿Qué 
sentido podía tener para él, harto de ver ese 
tipo de objetos a diario?  
Yuma sintió cómo sus planes se venían 
abajo. Maldijo al humano en voz baja y 
pensó en cuál de los objetos restantes le 
podría gustar más a Cala. Nada le convencía, 
tenía el recuerdo de aquel coche, metálico, 
rojo brillante. Podía incluso ver la sonrisa de 
Cala cuando él se lo entregara.  
Se levantó del suelo y caminó hacia la 
cabaña del guardabosques. ¿Sería posible 
que lo hubiera guardado durante once años? 
Sabía que lo que pretendía hacer era una 
locura y que si Kasa se enteraba le 
arrancaría la piel a tiras, pero su deseo de 
complacer a Cala era aún más fuerte que  el 
miedo que su padre enfurecido le podía 
inspirar. 
Se acercó a la casa, protegido por la 
oscuridad, y espió a través de una de las 
ventanas. No había luz en la casa y Yuma 
supuso que el guardabosques dormiría. Se 

acercó a la puerta pensando cómo 
conseguiría colarse en la casa y se 
sorprendió al ver que la misma no estaba 
cerrada. Apoyando su mano en aquella 
manilla, se abrió como si estuviera 
invitándole a pasar. Yuma desconfió. Aquello 



93 

 

era demasiado fácil, pero una breve succión 
de aire con su boca le alertó de la presencia 
del humano y sus oídos le permitieron 
percibir su respiración profunda y pausada. 
El guardabosques dormía.  
Yuma se adentró en la cabaña, con mucho 
sigilo, sin quitar sus sentidos del oído y el 
olfato del cuerpo del humano, pero paseando 
su vista nocturna por toda la estancia. Era 
un lugar cálido y el olor del humano se 
mezclaba con otro montón de olores de los 
cuales Yuma no conseguía reconocer la 
mayoría. 
Estaba llena de objetos que atraían los ojos 
de Yuma, pero él sabía que no podía 
entretenerse y, salvo una bola de cristal que 
atrajo sobremanera su atención y fue 
incapaz de no tocar, el resto tuvo que 
conformarse con mirarlo.  
La bola la sujetó con delicadeza entre sus 
manos observando cómo dentro de ella se 
movía entre el agua una especie de bolas 
blancas que imitaban la nieve. Sonrió 
fascinado y elevó la bola. Podía ver a través 
de ella. La agitó y quedó prendado de la 
nieve cayendo sobre las casas en miniatura 
que reposaban en el fondo de la bola. Estaba 
extasiado con el objeto cuando, a través de 
ella, pudo ver un dibujo pegado en una de 
las paredes de la cabaña.  
Yuma dejó la bola en su sitio y se acercó al 
retrato, perfecto, de él mismo cuando aún 
era un niño de apenas cinco años. Junto al 

retrato había otra hoja en la que se veía al 
mismo niño, aquí de cuerpo entero, 
sujetando un bulto envuelto en una mantita. 
Yuma miró los dibujos asombrado y estuvo a 
punto de arrancarlos de la pared, pero 
cuando iba a hacerlo llamó su atención el 
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objeto de color rojo brillante que hacía las 
veces de pisapapeles. 
Cogió el cochecito y sonrió mientras el 
corazón le latía emocionado. Los papeles que 
sujetaba eran dibujos y más dibujos de un 
niño tupi y un bebé humano. Yuma fue 
pasando las hojas, una a una, y se detuvo de 
golpe en una de ellas. Quizá había pasado 
sólo un minuto, pero a Yuma le pareció que 
había sido una eternidad cuando, 
finalmente, se decidió y salió de la casa con 
el cochecito rojo y aquella hoja doblada en 
su bolsillo. 
En el papel aparecían un niño tupi, una niña 
humana, de unos dos años, y un hombre, 
muy parecido al guardabosques, que les 
llevaba tomados a cada uno de ellos de una 
de sus manos. 
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15. 
 
Once años después de su encuentro con 
Yuma, Manuel sintió que su vida volvía a 
tener sentido. Se había pasado once años 
preguntándose si no estaría buscando a un 
fantasma, a un ser creado por su 
imaginación después de que un compañero 
de trabajo le hubiera contado una historia 
increíble, o, en el mejor de los casos, se 
había pasado aquellos once años buscando a 
un ser que se había ido lo más lejos posible 
el mismo día que él le había descubierto.  
Ahora, frente a los dibujos pegados en una 
de las paredes de la cabaña, y observando el 
vacío que había dejado el cochecito, sabía 
que aquel ser existía y no sólo no se había 
ido, sino que, incluso, había estado mucho 
más cerca de lo que él habría podido 
imaginarse nunca. 
Sintió un escalofrío al pensar que había 
estado allí esa misma noche, en su casa, 
quién sabe, quizá hasta le hubiera tocado. 
Manuel se llevó una mano a la cara y se 
acarició una mejilla, áspera de la barba de 
un par de días. Sonrió al vacío y siguió 
soñando despierto. Ahora, aquel ser ya no 
podía ser un niño. Habría crecido, se habría 
vuelto más fuerte y, al fin, había vuelto a 
buscar lo que era suyo. ¿Habría venido solo? 
¿O le habría acompañado el bebé humano? 
Ahora ya tendría unos once años. ¿Sería un 
niño o una niña? Manuel pensó que, tal vez, 

aquel ser estuviera enfadado con él por 
haberse llevado el cochecito. O, tal vez, sólo 
intentara llamar su atención, hacerle saber 
que seguía vivo y en el bosque. Si tuviera 
alguna forma de comunicarse con él. ¿Cómo 
hacerle saber que sólo quería conocerle y 
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saber del bebé humano? Lo que ya no podía 
poner en duda era que el ser no tenía 
ninguna intención de hacerle daño, si fuera 
así ya se lo hubiera hecho. 
Se preparó un café bien cargado y se sentó a 
la mesa mientras daba vueltas en su cabeza 
a la idea de cómo podría hacer para 
comunicarse con aquel ser. Dejar comida no 
servía de nada, pues los animales lo 
devoraban todo. Ya había probado a dejar 
algunas herramientas, que él pensaba 
podían serle útiles, en el bosque, pero no 
había obtenido ningún resultado. Román le 
había dicho que no tenía nada que hacer, 
que sólo les vería si ellos querían que les 
viese y aquel no parecía ser su caso.  
—Tienes de dejarles vivir tranquilos, si no se 
irán, eso si es que no se han ido ya.  
—¿Y el bebé humano? 
Román se encogió de hombros.  
—Tal vez no lo viste bien. Dices que lo 
llevaba envuelto. O quizá de bebés no tienen 
tan marcados sus rasgos felinos.  
—No —negaba Manuel—, estoy seguro de que 
era humano. 
—Entonces le cuidarán, no le harán daño, de 
eso no me cabe la menor duda.  
Manuel había vuelto muy deprimido después 
de la charla con Román. Durante meses 
había hecho largas batidas por el bosque en 
busca del menor indicio sin obtener 
resultado alguno. Finalmente se rindió, pero 
nunca dejó de pensar en ellos. 

 
Comenzó a dibujar. Por las noches, cuando 
era incapaz de dormir o despertaba sudando 
de aquellas pesadillas que volvían a 
asediarle, se sentaba a la mesa y comenzaba 
a dibujar a aquel ser, sus ojos felinos, su 
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expresión asombrada, sus brazos rodeando 
al bebé humano. 
Con el tiempo se atrevió a imaginarlo con 
más años, como debería ser en la realidad y 
el bebé humano se convirtió en una hermosa 
niña, porque así era como él la veía en su 
cabeza. 
Cuando oía ruidos fuera de la cabaña, o el 
canto de un pájaro le recordaba la risa de un 
niño, imaginaba que eran ellos, que estaban 
fuera esperando a que él saliera y, más de 
una vez, atravesaba la puerta con el paño de 
secar los cacharros en la mano y la sonrisa 
se le quedaba helada en la cara cuando 
descubría que fuera no había nadie.  
Comenzó a dejar abierta la puerta de la 
cabaña por si venían y él no estaba, y llegó 
un momento en que no la volvió a cerrar 
más. 
Once años era mucho tiempo, pero para él el 
tiempo se había detenido en los ojos de aquel 
ser. Cogió el taco de folios lleno de dibujos y 
los fue pasando uno a uno, deteniéndose de 
vez en cuando, volviendo a acariciarse la 
mejilla o recorriendo con la vista su pequeña 
cabaña mientras veía al chico caminando en 
la oscuridad mientras curioseaba entre sus 
cosas. Al terminar de pasar todos los dibujos 
volvió a empezar de nuevo y sus ojos se 
fijaron en la numeración escrita 
cuidadosamente en el borde inferior derecho, 
uno, dos , tres, cuatro... treinta y uno, 
treinta y tres. Así que no sólo se había 

llevado el cochecito... Repasó una y otra vez 
los dibujos para asegurarse de cuál era el 
que faltaba y, cuando estuvo seguro, sonrió 
y se acarició la mejilla una vez más.  
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16. 
 
El resto de la noche, desde que dio la vuelta 
de la cabaña del guardabosques, se la pasó 
dando vueltas en la cama mientras 
imaginaba la cara que pondría Cala cuando 
viera el cochecito. En cambio, Namid 
respiraba pesadamente sumido en un sueño 
profundo que a Yuma le hacía sentir cierta 
envidia. 
Apenas comenzó a amanecer, Yuma volvió a 
escabullirse de su cama y se coló en el 
dormitorio de Cala. Se agachó a su lado, 
muy cerca de su rostro y, de nuevo, sintió 
aquella ternura que las facciones finas y 
pequeñas de Cala le inspiraban. Tenía el 
brazo derecho doblado por el codo y su 
mano, abierta y completamente relajada le 
rozaba los labios con la punta de alguno de 
los dedos. 
Yuma posó su mano sobre la de ella. Le 
doblaba el tamaño, luego acarició 
suavemente su nariz respingona haciéndola 
cosquillas y ella se apartó sin abrir los ojos.  
—Caaaalaaa —canturreó Yuma suavemente. 
Finalmente, ella abrió los ojos y le miró 
molesta. Luego, dio un giro brusco y quedó 
de espaldas a él. Yuma le apartó la manta y 
trató de hacerla cosquillas en la cintura pero 
ella se revolvió. 
—Que me dejes —gritó. 
Yuma se llevó un dedo a los labios para 

indicarla que no gritara.  
—Tengo una cosa para ti. No grites.  
El gesto de enfado de Cala desapareció de su 
rostro y fue sustituido de inmediato por otro 
de curiosidad. 
—¿Qué es? Todavía no es mi cumpleaños.  



100 

 

—Bueno, este es un regalo especial, para tu 
cumpleaños te regalaré otro. Este es sólo 
para ti, no puedes enseñárselo a nadie.  
Cala se incorporó en su cama. Ahora Yuma 
sabía que había logrado atraer toda su 
atención y sonrió para sus adentros. Bien 
por Namid. Sacó el cochecito rojo de su 
bolsillo y lo mantuvo oculto en su puño. 
Cala seguía con la vista cada uno de sus 
movimientos. Yuma cogió su manita, puso el 
coche en su palma y la cerró los dedos sobre 
él. Cala sonrió y fingió que miraba a través 
de sus dedos. Luego abrió la mano despacio 
y la volvió a cerrar.  
—¿Es de los humanos? —preguntó muy 
bajito. 
Yuma asintió. Luego ella se quedó en 
silencio durante unos segundos, con el gesto 
muy serio, y Yuma pensó que todo el riesgo 
que había corrido no había servido para 
nada porque su plan no había funcionado, 
pero, de repente, Cala le echó los brazos al 
cuello y se fundió con él en un abrazo y 
Yuma sintió el calor de su cuerpo como 
cuando era un bebé y la había recogido de 
aquel contenedor. Las lágrimas recorrían el 
rostro de la niña y Yuma tuvo que hacer un 
esfuerzo para no imitarla.  
—Prométeme que lo guardarás bien y no se 
lo enseñarás a nadie. 
Cala asintió con la cabeza.  
—¿De dónde lo has sacado? —preguntó 
entonces. 

—De donde no te importa —Yuma fingió 
enfado. Luego la cogió de una mano—. De un 
lugar peligroso, por eso no quiero llevarte 
¿entiendes? 
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Ella asintió de nuevo. Observó el juguete en 
su mano y sonrió.  
—Recuerda que no puedes enseñárselo a 
nadie, o me la cargaré y es muy posible que 
te lo quiten. 
En ese momento, Léndula entró en el cuarto 
y se les quedó mirando, sorprendida de 
encontrar a Yuma allí tan temprano. Vio el 
rostro compungido de Cala y le dirigió una 
mirada severa a su hijo.  
—No sé lo que os pasa a vosotros dos, pero 
ya es hora de que lo vayáis arreglando.  
Yuma agachó la cabeza y vio que Cala había 
cerrado los dedos de nuevo sobre el 
cochecito, protegiéndolo de la vista de 
Léndula. Chica lista, pensó. Los dos 
permanecieron mudos mientras la madre 
dirigía la vista de uno a otro y, finalmente, 
se daba por vencida. Resopló y salió del 
cuarto. Cala sonrió de medio lado y volvió a 
abrir la palma para mirar de nuevo el 
juguete. 
—Es muy bonito ¿verdad? 
—Sí. Los humanos tienen cosas muy bonitas, 
pero es peligroso acercarse a ellos. Debes 
cuidar mucho de que nadie lo vea, 
prométemelo— volvió a recordarle Yuma— 
.Léndula se moriría de un ataque si te pilla 
con ese juguete y Kasa... lo mismo me 
expulsaría del clan por infringir las 
normas— Cala abrió mucho los ojos y Yuma 
aprovechó la jugada—. Tú no querrás que 
pase eso ¿verdad?— Cala negó con la 

cabecita—. Pues esconde bien el coche e 
intenta olvidarte de los humanos —le 
aconsejó. 
—Lo haré —prometió Cala, pero, en el fondo, 
ambos sabían que estaba mintiendo. 
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17. 
 
Tres días después de que Cala cumpliera 
once años, Namid abandonó el clan para ir 
en busca de pareja. Tras su marcha, Cala 
comenzó a comportarse de una forma 
extraña, cada vez más alejada de Yuma, y 
éste llegó a preocuparse. Léndula trataba de 
tranquilizarle.  
—Son cosas de mujeres, no le des más 
vueltas —le decía. 
Yuma se dio cuenta de que, realmente, Cala 
ya no era la niña pequeña a la que cargaba 
en su espalda para recorrer el bosque, de 
hecho Cala se negaba a subir sobre él y se 
esforzaba en seguirlo por el bosque con su 
escasa velocidad y su nulo equilibrio, por lo 
que no era raro que terminara en el suelo y 
agotada. Un día, se echó a llorar y comenzó 
a golpear el suelo con rabia. Yuma se agachó 
a su lado y la sujetó los brazos, la abrazó 
contra él y trató de tranquilizarla 
acunándola como cuando era un bebé. Cala 
se dejó hacer durante unos minutos y luego, 
cuando sus sollozos se fueron calmando se 
soltó suavemente de Yuma como si el 
contacto con él la molestara. Se quedaron 
sentados, uno junto al otro sin hablar. A 
Yuma le parecía imposible que, después de 
todo lo que habían pasado juntos, ahora casi 
no se atrevieran ni a mirarse a los ojos. 
¿Qué les estaba pasando? ¿A qué venían 

aquellas tonterías de Cala? No entendía 
nada, sólo sabía que aquello no le gustaba y 
que la situación era cada vez más extraña.  
—No entiendo lo que te pasa —se aventuró a 
decir. Esperó que Cala le dijera algo, pero 
ella se mantuvo en silencio. Yuma la cogió 
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por los hombros y la obligó a mirarle—. Cala, 
casi no te reconozco, ¿qué pasa?  
Los ojos de la niña se llenaron de nuevo de 
lágrimas. 
—Pues eso, que no me reconoces porque no 
soy como los demás. 
—¿Qué chorradas estás diciendo? 
—No son chorradas, no soy como vosotros, ni 
mi cara se parece a la vuestra ni tampoco mi 
fuerza, ni mi velocidad, o mi equilibrio. 
Nada, nada en mí se parece a vosotros.  
Hacía calor y se oía cantar a un grillo entre 
la hierba. Yuma pensó que aquella 
conversación no terminaría hasta que Cala 
descubriera que ella era humana y no tupi, y 
se preguntó qué pasaría entonces. 
—Eres muy pesada con eso Cala, ¿para qué 
darle más vueltas? Eres distinta y punto.  
Cala enrojeció y Yuma pensó que de nuevo 
tendría un ataque de rabia. Sin embargo, se 
desinfló como un globo y contestó muy 
bajito. 
—Para ti es fácil, pero qué pasará cuando 
Namid llegué con su nueva pareja y me vea.  
"Acabáramos", pensó Yuma. Eso era lo que la 
preocupaba tanto. Hasta ahora, había sido 
distinta y consciente de ello, pero se sentía 
segura porque ellos la protegían y aceptaban 
tal y como era, pero ahora un nuevo 
miembro llegaría al clan y ella no sabía si su 
aspecto provocaría rechazo. Yuma entendió 
al momento el profundo conflicto que Cala 
estaba viviendo y supo que hacerla sentir 

una de ellos en aquellos momentos era vital 
para ella. 
—Tú eres uno de los nuestros y cualquiera 
que nos quiera también te querrá y aceptará 
a ti tal y como eres —contestó Yuma con voz 
potente, recordando aquella conversación 
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entre su padre y su abuelo hacía un montón 
de años atrás—. Además conoces a Namid. 
¿Crees que él escogería una pareja que no te 
aceptara? 
Cala levantó los ojos hacia Yuma en un gesto 
pensativo, como si estuviera diciéndose a sí 
misma que no se le había ocurrido pensar en 
eso. 
—Namid es muy listo. 
—Claro que lo es —afirmó Yuma—. Estoy 
seguro de que elegirá a la mejor pareja que 
exista, y eso quiere decir que será una chica 
tan lista o más que él ¿Crees que alguien así 
no iba a aceptarte? 
Cala sonrió y dejaron ahí el tema.  
Sin embargo, aquella conversación con Cala 
volvió a tener despierto a Yuma durante la 
noche. Hacía un par de meses que Namid 
había dejado el clan y sabían que había 
conocido a una tupi llamada Sasa de uno de 
los clanes más nobles. Pasaría algunos 
meses más en su clan y luego, una vez que 
se unieran, volverían con ellos. Yuma 
también comenzó a preguntarse cómo 
reaccionaría Sasa cuando viera a Cala. Ellos 
estaban acostumbrados a vivir con ella, pero 
Cala no dejaba de ser una humana, una 
enemiga de su pueblo. Tampoco para Sasa 
sería fácil adaptarse y aceptar que debía 
convivir con una especie a la que le habían 
enseñado a odiar desde niña. Además, ellos 
estaban acostumbrados a tratar a Cala como 
a una igual y el secreto de su raza estaba a 

salvo con ellos, pero qué pasaría con la 
pareja de Namid, en cualquier momento 
podía descuidarse en sus palabras y dejarle 
caer a Cala  que era humana.  
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La preocupación le arrastró un día hasta la 
cama del abuelo Sush, que había enfermado 
y se sentía muy débil.  
—Abuelo, estoy muy preocupado por Cala —
le dijo sin más—. Ella cree que la pareja de 
Namid la rechazará.  
—Dile que venga a verme —contestó el 
abuelo. Pero vio que a Yuma le ocurría algo 
más—, pero antes cuéntame tú. ¿También te 
preocupa que no acepte a Cala?  
Yuma negó despacio con la cabeza.  
—No sé, abuelo, ¿y si a esa mujer se le 
escapa que Cala es humana? 
El abuelo sonrió. El miedo de Yuma a perder 
a Cala le enternecía.  
—No diría mentira alguna ¿no? —respondió. 
Yuma miró a su abuelo asombrado.  
—¡Abuelo! 
—Es así, Yuma, Cala es humana, todos lo 
sabemos y creo que, en el fondo, todos 
sabemos también que tiene que enterarse, 
que ese es su destino. Un secreto así no es 
fácil de guardar.  
Yuma no daba crédito a lo que escuchaba. 
Habían hecho un pacto, habían pactado 
mantener ese secreto siempre. 
—Hicimos un pacto, abuelo. Nadie se lo 
diría... 
El abuelo agitó una mano en el aire como 
despreciando las palabras de su nieto.  
—Por favor, fue algo simbólico, algo que se 
hizo para convencernos a nosotros mismos 
de que Cala se quedara.  

Yuma estaba perplejo. 
—Abuelo ¿no lo entiendes? Si ella se entera 
puede querer marcharse.  
El abuelo parecía cansado. Tosió un par de 
veces y, al final, volvió a mover la mano 
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frente a Yuma haciéndole un gesto para que 
se fuera. 
—Yuma, deja de preocuparte por lo 
irremediable, porque no vale de nada. Cala, 
tarde o temprano, descubrirá que es humana 
aunque a ti no te guste —Se reclinó sobre las 
almohadas y cerró los ojos un momento—. Ve 
a buscarla, ella sí tiene preocupaciones 
reales. 
Aquella conversación solo sirvió para que 
Yuma saliera de la habitación más 
preocupado de lo que había entrado y 
completamente convencido de que su abuelo 
había perdido la cabeza.  
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18. 
 
Cala se sentó en el lecho junto a su abuelo y 
cogió una de sus manos entre las suyas. 
Llevaba días enfermo, demasiado débil como 
para levantarse. La habitación que ocupaban 
los abuelos era la más amplia de la guarida. 
Tenía, además de su cama un pequeño 
escritorio y unas estanterías clavadas en la 
pared terrosa. En el escritorio siempre había 
velas encendidas, incluso ahora que el 
abuelo no se levantaba de la cama, y allí 
tenía una colección de hojas escritas que 
había ido acumulando a lo largo de su vida. 
No le era fácil conseguir papel y cuando lo 
lograban era obligatorio entre los clanes 
comunicarlo al consejo. Este luego lo 
repartía entre los más ancianos y estos lo 
atesoraban y dejaban en herencia a las 
generaciones siguientes. Aparte, el abuelo se 
había encargado de esconder en un lugar 
seguro, que solo los adultos conocían, 
alguno de los libros y revistas humanas que 
tenían a la vista antes de que Cala hubiese 
llegado al clan. 
—¿Cómo te encuentras abuelo? —le 
preguntó. 
—¡Ah, Cala! Te haces mayor tan rápido —dijo 
Sush—. Y yo también. Me da miedo irme sin 
haberte explicado el porqué nos escondemos 
de los humanos. 
Cala pensó que el abuelo estaba delirando , 

pues eso era algo que sabía desde 
prácticamente su nacimiento. La norma 
principal y sagrada de los tupi. Se acercó 
más a su abuelo y le acarició la cara, 
preocupada. 
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—Pero eso yo ya lo sé abuelo, destruyen todo 
y también nos destruirían a nosotros. Si nos 
descubriesen no pararían hasta destruir 
nuestra especie, porque son despreciables y 
malvados. 
El abuelo negaba con la cabeza. "Cuánto 
daño le estaba haciendo Léndula por tratar 
de protegerla" pensó. Sintió una lástima 
profunda por aquella chiquilla que 
desconocía su propia identidad y tuvo que 
reprimir el instinto de contarle la verdad. 
Sentía que se le acababa el tiempo y pesaba 
sobre él la culpa de saber que se iría dejando 
a Cala sola sin conocer su identidad y 
destilando odio hacia su propia especie.  
—Verás Cala, no todos los humanos son así 
¿sabes? No todos son malos, es sólo que 
tienen miedo a lo diferente. Ese miedo es 
instintivo, no tienen la culpa de sentirlo, es 
primitivo, asegura su supervivencia 
¿entiendes? 
Pero Cala no entendía a qué venía aquello, 
guardaba silencio y el abuelo siguió 
hablando. 
—Ese mismo miedo existe también entre los 
nuestros y un día descubrirás que es 
absurdo —el abuelo cogió un trozo de espejo 
y se lo acercó al rostro—. Tú misma temes la 
reacción de la pareja de Namid cuando te 
vea, y lo temes porque sabes que eres 
diferente. 
Cala comenzó a sollozar en silencio. Era 
tanto el miedo que sentía. Ella jamás había 

visto a otro tupi que no formara parte del 
clan ni tampoco ellos la habían visto a ella. 
Sabía que existía una curiosidad tremenda 
entre los otros clanes hacia ella. ¿Cómo 
estaría Namid ahora? Seguramente le habían 
preguntado por ella y él tendría que haber 
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dado miles de explicaciones sobre la tupi 
rarita. Aquel pensamiento la hacía sentir 
más desgraciada aún. Sabía que  era 
diferente y aquello la hacía sentirse triste, 
pero pensar que además podía perjudicar a 
su familia la torturaba. ¿Y si llegaban a 
avergonzarse de ella? Nunca la habían dicho 
nada, pero sin duda tenía que ser un 
problema para ellos.  
—Yuma se ha ido de la lengua ¿verdad? 
—Yuma se preocupa por ti . Más de lo que 
debería ¿aún no te has dado cuenta?  
Cala negó con la cabeza y agachó la vista. 
Las manos arrugadas del abuelo estaban 
apoyadas sobre su vientre y subían y 
bajaban al ritmo de su respiración.  
—Abuelo, soy una vergüenza para el clan 
¿verdad? 
—¡No! —el abuelo hizo un gesto de dolor— 
No, Cala, eres todo lo contrario, eres un 
motivo de orgullo para nosotros, eres única y 
especial entre los tupi.  
—No lo entiendo abuelo, ¿por qué tuve que 
nacer así? 
Sush la atrajo hacia sí y la abrazó con 
ternura.  Sonrió y le secó las lágrimas que 
resbalaban por sus mejillas. No, aún no era 
el momento, ni él era el indicado para decirle 
la verdad. 
—Naciste así para darnos una lección, Cala. 
Un día lo entenderás. Viniste para 
enseñarnos que no siempre tenemos razón en 
temer a lo diferente. 
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19. 
 
Manuel terminó la ronda de la mañana sin 
novedad alguna, como siempre. El bosque 
era tranquilo y los incidentes no eran 
frecuentes. 
Volvía a la cabaña sin haber avistado nada 
interesante. Los hombres puma seguían 
reacios a dejarse ver. Sin embargo, tras la 
inesperada visita nocturna que había 
recibido, Manuel había renovado las 
esperanzas de volverles a ver.  
Se acercaba a la cabaña, concentrado en sus 
pensamientos, cuando vio que la puerta 
estaba completamente abierta mostrando la 
oscuridad del interior en contraste con el sol 
cegador. 
El corazón de Manuel se aceleró. Se limpió el 
sudor de la frente y comenzó a caminar cada 
vez más despacio.  
No debía hacerse ilusiones pero era 
imposible no pensar en ello.  
Él siempre dejaba la puerta abierta. 
Cualquier animal podía haberla empujado. 
Pero no, ¿qué animal iba a ser capaz de girar 
un pomo? 
Tenía que ser uno de ellos. El niño. El niño 
que ahora tenía que ser un muchacho. 
Seguramente había vuelto por más dibujos o 
por cualquier otra cosa que hubiera llamado 
su atención. 

Manuel llegó a la puerta de la cabaña y se 
detuvo con cautela.  
— ¡Hola! —gritó, porque no quería entrar y 
tomarle por sorpresa. Prefería anunciar su 
llegada, darle tiempo a reaccionar—. No 
debes temer nada —dijo al notar que alguien 
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se acercaba. Contuvo la respiración, su 
corazón estaba a punto de salírsele por la 
boca y entonces una figura se plantó frente a 
él. 
—¡Tocho! —El nerviosismo dio paso a la 
decepción y ésta a la sorpresa. ¿Qué estaba 
haciendo el Tocho allí?  
—¿Cómo estás? —dijo éste sin inmutarse. 
Le tendió una mano y Manuel se la estrechó 
dudando aún de que todo aquello estuviera 
pasando. 
—Perdona que entrara, la puerta estaba 
abierta y como no contestabas pensé que 
podía haberte pasado algo.  
Manuel negó con la cabeza quitando 
importancia a ese asunto. Seguían parados a 
la puerta de la cabaña. El Tocho estaba en el 
interior y Manuel en el exterior.  
—Pasa —le dijo al Tocho y le pareció 
ridículo, porque era él el que estaba dentro. 
El Tocho no dijo nada, se dio la vuelta y 
caminó hacia la cocina. Manuel le siguió. Allí 
le hizo un gesto al Tocho para que se sentara 
y le tendió una cerveza de la nevera. Él abrió 
otra y los dos bebieron un trago. Aquel 
hombre seguía igual, con aquella falta de 
expresión en el rostro y aquella calma en el 
cuerpo. 
—Román ha muerto —espetó entonces—. Le 
dio un infarto hace dos semanas.  
Manuel tardó un momento en reaccionar. 
Recordó que Román era tío del Tocho.  
—Vaya, lo siento mucho —murmuró. 

—Ya, bueno, el viejo dejó algo para ti —
rezongó el Tocho. 
Manuel le miró sorprendido. El Tocho 
revolvió en uno de los bolsillos del pantalón 
y sacó algo envuelto en una servilleta de 
papel. Se lo tendió a Manuel y éste lo cogió y 
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desdobló la servilleta para encontrar dentro 
un colgante de madera con la huella de un 
puma tallada. 
De repente, sintió que sus ojos se llenaban 
de lágrimas y se acercó a la ventana y fingió 
mirar al exterior para que el Tocho no 
pudiera verle. Le conmovía el gesto de 
Román, el colgante de aquel ser que les 
había mantenido unidos durante más de 
once años. En su cabeza aparecía una y otra 
vez la imagen del Tocho revolviendo en su 
bolsillo y tendiéndole la servilleta. Aquello, 
cuyo valor sólo él podía comprender, había 
llegado envuelto en una simple servilleta de 
papel. 
—¿Cómo no me avisaste antes? Hubiera ido 
al entierro. 
El Tocho se encogió de hombros.  
—Bueno, tampoco sabía muy bien la relación 
que os unía. No pensé que tuvieras 
demasiado interés. Fue un funeral muy 
familiar, ya sabes que mi tío tampoco se 
relacionaba con mucha gente. 
Manuel tragó saliva mientras acariciaba el 
medallón tallado 
—Lo sé. 
Al verle tan afectado, el Tocho pareció verse 
en la necesidad de explicarse. 
—Lo incineramos, no te hubiera merecido la 
pena ir —luego señaló el colgante que 
Manuel sostenía entre sus manos—. 
Tampoco yo iba a venir hasta aquí sólo para 
darte eso —comentó—. Pero, maldita sea, no 

consigo dormir por las noches y no sé por 
qué pensé que si te lo traía tal vez pudiera 
volver a descansar tranquilo. 
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20. 
 
Sush se recuperó, pero ya no volvió a ser el 
mismo. Su debilidad era evidente para todos 
y Cala pasaba con él mucho tiempo 
haciéndole compañía e interrogándole sobre 
sus diferencias. Sush contestaba a todas sus 
preguntas sin perder nunca la paciencia, no 
como Yuma, pero era tan misterioso en sus 
respuestas que Cala no llegaba a 
comprenderle muchas veces. Todos sabían 
que Sush era un hombre sabio y Cala 
pensaba que a ella le quedaba mucho camino 
por recorrer antes de poder llegar a 
comprender a su abuelo. 
Namid regresó con Sasa, su pareja, una tupi 
menuda y tímida de mirada dulce y gesto 
asustado. Miró a Cala con desconfianza y 
apenas se atrevió a darle la mano cuando se 
saludaron. Cala, que había tomado aquello 
como una prueba de fuego para ella, sintió 
que Sasa no la aceptaba.  
Namid parecía muy feliz y Cala se alegraba 
por él, pero sorprendía las miradas que Sasa 
le dirigía y se sentía desdichada. Namid 
habló con ella.  
—Es tímida y reservada, debes darla tiempo.  
Y tal y como Namid le había dicho, en pocos 
días, Sasa comenzó a integrarse de forma 
sorprendente en el clan.  
Cala la espiaba y la gustaba ver cómo 
halagaba a Yuma diciéndole lo guapo y 

fuerte que se estaba volviendo, consiguiendo 
con ello que éste se ruborizara y huyera al 
bosque a trepar árboles como si fuera un 
animal salvaje. Cala se reía para sus 
adentros. También sentía una punzada de 
celos cuando les sorprendía a ella y a Namid 
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cogidos de la mano bajo la mesa o cuando la 
chica comenzó a acompañar al abuelo en 
alguno de sus paseos. Pero, en general, le 
pareció que era una buena tupi y que Namid 
había escogido bien. 
Una mañana, Cala le pidió a Léndula que le 
trenzara el pelo. 
—Tendrás que esperar Cala, tengo comida en 
el fuego y no puedo separarme de ella o se 
pegará. 
Cala se sentó a la mesa de la cocina y, 
entonces, Sasa de improviso y se colocó tras 
ella. 
—Yo lo haré —dijo, de repente, con su 
vocecilla fina y baja. Sin más comenzó a 
trenzar su pelo con una suavidad 
extraordinaria.  
—Tienes un pelo precioso —le dijo, y aspiró 
muy cerca de él— huele muy bien. 
Cala permanecía tiesa, totalmente tensa y 
sorprendida sin saber qué contestar, pero 
Sasa continuó hablando.  
—Cuando vivía en mi clan, siempre le 
trenzaba el pelo a mi hermana Seina, y tú 
me recuerdas mucho a ella.  
Aquello fue más de lo que Cala podía 
esperar, ella le recordaba a su hermana. 
Para ella eso era como una declaración de 
amor, era como no distinguirla de cualquier 
otra chica tupi, era como decirla que la veía 
igual que ellos. 
 
A partir de aquel día, Sasa se encargaba de 

peinarla y muy pronto las dos chicas 
cuchicheaban y reían como dos amigas 
cualquiera. Cala comenzó a sentirse feliz y 
bromeaba con Sasa sobre el aspecto de 
Yuma, que con la llegada de Sasa había 
despertado un día en plena adolescencia y 
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no perdía ni un segundo en nada que no 
fuera contemplarse.  
La relación entre Yuma y Cala, sin embargo, 
fue cambiando. Ahora Cala pasaba más 
tiempo con Sasa que con él y cuando iban 
juntos al arroyo o al bosque evitaban que 
sus cuerpos entraran en contacto. Ya no 
luchaban, y, desde luego, no se bañaban 
juntos. Entre ellos pareció instalarse un 
muro invisible, aunque ninguno de ellos 
quería reconocerlo y evitaban hablar de ello. 
Cala ya había cumplido catorce años y Yuma 
le había regalado un colgante de un corazón 
tallado en su cumpleaños. Cala se había 
ruborizado al abrir el paquete delante de 
todo el clan. Sin embargo, ellos habían 
alabado el detalle de Yuma sin darle más 
importancia. Cala había dado las gracias a 
Yuma y al besarle notó el calor en sus 
mejillas y fue incapaz de mirarle a los ojos. 
Ese mismo día, Sush comentó que Yuma 
tenía que estar deseoso de encontrar pareja, 
y a Cala le pareció que la miraba mientras lo 
decía. Yuma se atragantó con el venado que 
Léndula había preparado para el cumpleaños 
de Cala y murmuró que no había prisa 
alguna. 
Cala comenzó a inquietarse. Se despertaba 
agitada por las noches y vagaba por la casa y 
los alrededores incapaz de volver a dormirse. 
Sush se dio cuenta en seguida y la preguntó 
lo que le pasaba. 
—Sueño con tupis como yo —le dijo Cala—. 

Tienen el rostro como el mío, no el mío, sino 
así, como el mío —Cala se afanaba en 
explicarse—, con los ojos como los míos, con 
mi nariz, mis facciones. 
El abuelo trataba de tranquilizarla 
diciéndola que era normal que tuviese 
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sueños extraños. Pero Cala no acababa de 
relajarse y los pensamientos acudían en 
tropel a su cabeza y no podía dejar de hacer 
preguntas. 
—¿Y si existen abuelo? ¿Y si hay más como 
yo? —preguntó Cala un día.  
Sush suspiró mientras dejaba perdida la 
mirada en un punto fijo de la pared terrosa 
de su habitación. 
—Es posible —admitió el abuelo, y a Cala le 
pareció que sus ojos se entristecían al 
decirlo. 
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21. 
 
Cuando Cala cumplió los quince años, Yuma, 
que estaba a punto de cumplir los veinte, 
decidió que había llegado el momento de 
partir en busca de una pareja. El abuelo le 
hizo llamar de nuevo la noche antes de su 
salida. 
—Me alegra que al fin hayas tomado una 
decisión —le dijo el abuelo, tendiéndole la 
mano. 
Yuma se la tomó y se sentó a su lado. El 
abuelo se apagaba, despacio, pero de forma 
constante y evidente. 
—Sí, aunque no es la que querías que 
tomara —dijo Yuma con voz ronca.  
El abuelo sonrió. 
—El caso es este ¿es la que querías tomar 
tú? 
Yuma esquivó la mirada del abuelo. Aquella 
sospecha de que podía leer en su interior le 
hacía sentir nervioso porque pensaba que lo 
que el abuelo veía no le gustaba. No era algo 
bueno. Yuma luchaba contra aquel deseo que 
sabía irrealizable. 
—Creo que es la mejor decisión que puedo 
tomar. 
El abuelo murió al poco tiempo de partir 
Yuma, por lo que no llegó a conocer a la 
pareja de su nieto. Después Yuma se alegró, 
en cierto modo, de que hubiese sido así.  
Para Cala, la marcha de Yuma resultó 

traumática. Cuando él dio la noticia una 
mañana, apenas levantarse, de que al día 
siguiente dejaría el clan, Cala sufrió una 
crisis nerviosa en la que pensaba que se iba 
a ahogar. Léndula se asustó tanto y se puso 
tan histérica, que tuvieron que sacarla de la 
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habitación entre Namid y Kasa mientras Min, 
Sasa y Yuma atendían a Cala.  
Cuando por fin lograron tranquilizar  a Cala, 
Yuma se llegó hasta el arroyo y se sentó a la 
orilla con la cabeza entre las manos. En 
silencio, comenzó a llorar y se sintió como 
un cobarde por no atreverse a seguir el 
consejo del abuelo y confesar la verdad a 
Cala. El abuelo tenía razón en que  al formar 
él su propia familia estaba perdiendo a Cala 
para siempre. El tiempo en el que habían 
sido como una sola persona había quedado 
atrás y ahora cada vez se alejarían más. Sin 
darse cuenta, las lágrimas comenzaron a 
rodar por sus mejillas y él dejó que 
resbalaran en silencio y se sintió mejor.  
—Sabía que estarías aquí —la voz de Namid 
le cogió por sorpresa. Se limpió las lágrimas 
rápidamente mientras su primo se sentaba a 
su lado. El muchacho parecía un tanto 
confundido y se limitó a observar a Yuma en 
silencio. 
—¿A qué has venido? —le preguntó Yuma 
molesto. Sabía que su primo se había dado 
cuenta de que lloraba y no le gustaba 
mostrar su debilidad ante los demás.  
—Oye, a mí no me abronques, esto es idea de 
Sasa, y por no aguantarla... —cogió una 
rama de la orilla y la tiró al agua— pero no 
hace falta que hablemos, si no quieres.  
Yuma sonrió tristemente. 
—¿Sabes que el abuelo quiere que le cuente 
la verdad a Cala? 

—Sí, todos lo sabemos —contestó Namid. 
Yuma le miró asombrado y su primo se 
encogió de hombros. 
Todos lo sabían. Es decir que el abuelo había 
hablado de lo mismo con el resto del clan. 
¿De qué más les habría hablado? ¿Qué más 
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sabrían? ¿Por qué le habían dejado al 
margen? 
—Intuyo que soy el único que no está de 
acuerdo con él. 
—Casi —ironizó Namid—. Léndula también 
está contigo. Quiere mantenerla en su 
ignorancia a toda costa.  
Yuma sintió odio hacia su primo por primera 
vez en su vida, y pensó que a él Cala no le 
importaba lo suficiente. No, nunca le había 
importado. Igual que tampoco le habían 
importado lo suficiente sus padres, volcados 
en su cuidado como si fueran los suyos 
propios. No, él tenía que tener su propia 
familia en exclusiva.  
—Tú no lo entiendes —escupió—, no la 
quieres como yo. 
—No, claro que no. Yo la quiero de otra 
manera… 
Yuma saltó repentinamente sobre Namid. La 
rabia le hacía hervir la sangre y el ataque de 
ansiedad de Cala había puesto a cien su 
adrenalina. Sin embargo, Namid era más 
rápido y fuerte y esquivó el golpe. Yuma cayó 
de bruces al suelo y Namid se puso sobre su 
espalda y le echó un brazo hacia atrás 
dejándole inmovilizado.  
No le hizo falta más. Era la segunda vez que 
Yuma trataba de golpearle y la segunda vez 
que su primo le daba una lección.  
—Claro Yuma, yo no entiendo nada, nadie 
puede querer a Cala tanto como tú. Tú, tú, 
tú, qué triste primo, qué triste.  

Se incorporó y lo dejó abandonado boca 
abajo en el suelo. Yuma nunca se había 
sentido tan desolado como en aquel 
momento, Namid no solo le había dado una 
lección en cuanto a la fuerza, le había dado 
un buen golpe a su autoestima, una lección 
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de humildad, una llamada de atención sobre 
su penoso egocentrismo. Y se dio cuenta, 
además, de que era la primera vez que Namid 
le llamaba primo. 
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22. 
 
Cala se sentía prácticamente abandonada.  
El abuelo murió. Min se encerró en un 
silencio hermético y Léndula se pasaba el día 
tratando de animarla. Kasa y Namid se 
ocupaban de la caza, para suministrar al  
clan, y a Cala le daba la sensación de que 
todo el mundo tenía un plan en su vida, 
excepto ella. 
Antes de que Yuma se fuera, y a pesar de 
que su relación ya no era la misma, ella 
nunca se había parado a pensar en su 
futuro, ni en su vida, ni en nada que no 
tuviera que ver con el clan. Pero, ahora, se 
daba cuenta de que se acercaba a una edad 
en la que los tupis comenzaban a pensar en 
tener pareja y a ella se le hacía impensable 
que ningún chico quisiera estar con ella. 
Tampoco le parecía que ella pudiera estar 
con un chico de cualquier otro clan. Sasa se 
convirtió en su confidente y sobre ella 
descargaba sus miedos y sus dudas.  
—Me quedaré sola ¿Qué otro clan iba a 
aceptarme? Ningún chico vendrá a 
conocerme porque saben que no soy como 
ellos. 
—Aún eres muy joven —mentía Sasa. 
Cala valoraba la delicadeza de Sasa, pero no 
le servía de nada, pues conocía muy bien las 
normas y costumbres de los clanes. 
—No es verdad, soy joven para emparejarme 

pero no para prepararme para ello, incluso si 
fuera normal ya habrían pasados chicos de 
otros clanes. 
—Venga Cala, pasarán, pero sólo tienes 
quince años. Yo tenía dieciocho cuando 
Namid vino a buscarme. 



126 

 

Cala se encogía de hombros. En eso Sasa 
tenía razón, ella había llegado al clan con 
casi diecinueve años, pero no solía ser lo 
habitual. La mayoría de chicas tupi 
comenzaban el cortejo a los dieciséis, y los 
tupi hombre pasaban más tiempo del que 
había pasado Namid en el clan de su mujer 
antes de trasladarse al definitivo.  
—De todas formas, no creo que ningún chico 
pueda gustarme. 
Sasa se reía. Cala la apreciaba y trataba de 
hacerse a la idea de que el resto de tupis de 
otros clanes serían como ella y la aceptarían 
de igual modo, pero el miedo la vencía.  
—Oh, sí, te aseguro que te gustará algún 
chico. 
—¿Tú por qué escogiste a Namid? ¿Cómo 
sabías que era él? 
Sasa sonrió. Cerró los ojos como si hiciera 
una eternidad que ella y Namid se hubieran 
conocido y tuviera que concentrarse para 
recordarlo. 
—Bueno, cuando encuentras al chico que 
realmente es para ti lo sabes porque sientes 
que no quieres separarte nunca jamás de él. 
Piensas en él continuamente, ocupa todo tu 
tiempo… 
—Pero a mí eso ya me pasaba con.. .— Cala 
calló repentinamente y notó el calor en sus 
mejillas. 
Sasa la observó y comenzó a reírse.  
—Con Yuma, Cala, ya lo sé, pero el amor es 
diferente, no puede ser nadie de tu familia, 

es un sentimiento distinto y cuando lo 
sientas, lo sabrás.  
—¿Tú conociste a otros chicos, además de 
Namid? 
Sasa asintió.  
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—Sí, pero no sentí por ninguno ese apego. 
Esas ganas de pasar a su lado el resto de 
mis días —Le puso una mano a Cala en la 
barbilla y le levantó el rostro para que la 
mirase—. Lo sabrás, creeme, y será algo 
común, así que no debes temer nada.  
Pero Sasa no podía evitar pensar en si Cala 
podría realmente enamorarse de nadie que 
fuera tupi. A ella, al igual que al abuelo, 
también le había confesado que tenía sueños 
en los que aparecían seres con su mismo 
rostro. Sasa sabía que el abuelo quería que 
Yuma le dijera la verdad a Cala y que el 
resto del clan, excepto Léndula, estaba de 
acuerdo con él. Viéndola tan perdida Sasa no 
podía dejar de pensar que, seguramente, 
saber la verdad era lo mejor que podría 
pasarla. Confiaba en que ahora que Yuma 
iba a relacionarse de forma más profunda 
con otros clanes se diera cuenta de que Cala 
nunca podría ser feliz entre ellos, pues para 
el resto de los tupi Cala sólo era la humana 
que convivía con un clan tupi. De hecho, así 
llamaban al clan, el clan de la humana. Tal 
vez, a su vuelta, Yuma se decidiera a acabar 
con aquel secreto y al menos Cala tendría la 
opción de elegir lo que deseaba hacer.  
Un día, mientras recogían frutos silvestres 
en el bosque Sasa se llevó una mano a la  
cabeza y estuvo a punto de caerse. Cala la 
sujetó a tiempo y juntas se sentaron en el 
suelo. Cala estaba muy asustada y Sasa, 
incapaz de hablar, le hacía un gesto con la 

mano de que esperase, tratando de 
tranquilizarla. Finalmente recuperó el color 
y, poco a poco, el habla.  
—No te asustes, Cala, no pasa nada malo —
le dijo, y le cogió una mano y la apoyó 
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suavemente en su vientre—. Voy a tener un 
bebé 
¡Un bebé! Cala abrió mucho los ojos y luego 
se abalanzó sobre Sasa y la abrazó con 
fuerza. Un bebé, cómo iba a quererlo. Podría 
ayudar a Sasa a cuidarlo, enseñarle un 
montón de cosas, abrazarlo, besarlo, 
quererlo como... como si fuera suyo.  
Pero, entonces, cayó en la cuenta de que, 
posiblemente, ella nunca podría tener un 
bebé propio, y, a pesar de la alegría que 
sentía por Sasa y Namid, la inundó una 
tristeza tan profunda que, cuando al cabo de 
seis meses Yuma regresó con su pareja, fue 
lo primero que vio reflejado en sus ojos.  
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23. 
 
Yuma regresó con su pareja un día lluvioso, 
ya entrada la noche, y les sorprendió a todos 
durmiendo. Era mucho menos peligroso 
desplazarse en la noche. 
Cala, aún en duermevela, se olvidó de todas 
sus diferencias y se lanzó en sus brazos bajo 
la asombrada mirada de su pareja. Al 
separarse, Yuma la miró y quedó helado al 
ver en sus ojos tanta tristeza.  
Léndula ya los estaba separando y 
abrazando a su hijo y Min esperaba 
emocionada su turno mientras los otros 
hombres contenían su emoción y le daban 
golpecitos en la espalda.  
Las mujeres pasaron a centrar su atención 
en la chica tupi, que ya era mujer de Yuma, 
y ella agachaba la vista en una actitud 
tímida. 
Sin embargo, cuando Yuma acercó a Cala 
para presentarlas, ésta vio un brillo en sus 
ojos que la asustó e hizo retroceder.  
—Venga Cala, Ona viene dispuesta a ser tu 
amiga, casi tiene tu misma edad — Yuma se 
rió. 
Pero aquel comentario de la edad no agradó 
a ninguna de las dos chicas y las muestras 
de cariño de Yuma hacia Cala, bajo la 
mirada fría de Ona, a aquella se le antojaron 
distintas a las de antes de que él partiera a 
buscar pareja. 

—En realidad yo ya tengo diecisiete —dijo 
Ona, mirando fijamente a Cala. También 
echaba vistazos a su alrededor observando la 
cocina iluminada escasamente al haber sido 
tomados por sorpresa.  
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Como si lo intuyera Min se puso a encender 
más velas. O eso o como su vista comenzaba 
a resentirse con la edad solo quería tener 
más luz para observar bien a la chica que su 
nieto había elegido.  
Comenzaron a comentar todo lo sucedido 
desde la marcha de Yuma. Primero hablaron 
de la muerte del abuelo y Léndula tuvo que 
terminar por acompañar a Min a su 
habitación, totalmente acongojada. Luego, 
hablaron del embarazo de Sasa.  
—Vaya, eso sí que es bueno —rió Yuma 
besando a Sasa y acariciándola el vientre—. 
Pasé por tu clan, me hubiera gustado dar la 
noticia a tus padres.  
Sasa estaba más bella que nunca y la 
expresión de su rostro se había dulcificado 
aún más. 
—Nosotros mismos se la daremos —Cala la 
miró expectante y Sasa le cogió una mano y 
la posó en su barriga— .Ya se mueve ¿lo 
notas? 
A Cala se le iluminó la cara al sentir un 
golpecito en su mano, como si le hubiera 
explotado una burbuja, un golpe muy suave 
y delicado. 
—No puedes ir— protestó— ¿Y si os pasa 
algo? 
—No me menosprecies, Cala, yo voy con ella, 
está en buenas manos —Namid sonrió de 
oreja a oreja como un orgulloso papá. 
Pero Cala sentía un miedo tremendo a 
perderse el nacimiento del bebé.  

—¿Volveréis antes de que nazca?  
—Sí, Cala, el bebé nacerá en su clan —se rió 
Sasa— Ona, ¿Quieres sentir al bebé? 
Cala no sabía si Yuma y Sasa estaban 
compinchados de forma telepát ica o era una 
simple casualidad, pero él aprovechó que 
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ella entretenía a Ona para cogerla por los 
hombros y apartarla un poco del grupo.  
—¿Qué te pasa, Cala? Veo mucha tristeza en 
tus ojos ¿Llevas mal lo del abuelo?  
—Sí —mintió Cala, porque no era capaz de  
explicarle el desasosiego que sentía en su 
interior. 
—¿Habló contigo antes de morir? —Yuma lo 
preguntó con naturalidad, como sin darle 
importancia, pero a Cala no se le escapó que 
era una naturalidad fingida.  
—¿Hablar de qué? ¿A qué te refieres? —
preguntó confundida. 
—A nada —mintió Yuma encogiéndose de 
hombros—, sabes que el abuelo te quería 
mucho, pensé que, tal vez, te hubiera dado... 
algún consejo. 
Cala negó con la cabeza. Se sentía muy 
violenta. Hacía un rato que notaba que Ona 
les miraba mientras fingía escuchar a Sasa. 
Finalmente, la dejó con la palabra en la boca 
y se acercó a ellos. Cogió a Yuma de un 
brazo y sin dejar de mirar a Cala dijo:  
—Yuma, estoy cansada. 
Sasa se acercó a ellos. 
—¿Y qué tal mi familia, Yuma? 
Namid puso las manos sobre los hombros de 
Sasa y Ona se hizo hueco y se pegó más a 
Yuma enfrentándose a Cala.  
—Estaban animados, fueron muy amables 
con Ona y conmigo.  
A Sasa se le iluminaban los ojos.  
—Casi nos traemos a tu hermana ¿verdad, 

Ona? 
Yuma se reía. Cala estaba paralizada 
mirando el rostro de aquel que un día había 
estado más cercano a ella que nadie y ahora 
solo veía el rostro de una intrusa que se 
interponía entre ellos. 
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Ona empujó un poco a Yuma. 
—Estoy muy cansada —repitió sin contestar 
a la pregunta de Yuma. 
—Sí, es muy tarde, será mejor ir a dormir y 
mañana ya conocerás más tranquilamente a 
toda la familia.  
Yuma le puso una mano en la cintura a su 
pareja y a Cala le dio una punzada en la 
suya, exactamente en el mismo lugar en el 
que veía la de Yuma sobre la chica tupi.  
Avanzaron juntos por el oscuro pasillo y Cala 
les vio entrar en la habitación que ocuparían 
ahora. La puerta se cerró tras ellos y ella se 
quedó quieta un segundo, hasta que Sasa la 
besó en un mejilla. 
—Será mejor que nos acostemos todos —la 
susurró. 
Sasa parecía comprender todo aquello que 
pasaba por su cabeza en aquellos momentos.  
Durante el resto de la noche, Cala soñó con 
los ojos fríos de Ona, y al despertar pensó, 
angustiada, que cuando Sasa se fuera se 
quedaría durante un tiempo totalmente 
desprotegida. 
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24. 
 
Yuma comenzó a enseñarle a Ona los 
alrededores del bosque, los lugares seguros, 
sitios en los que poder cazar y pescar y 
también lugares a los que no debía ir, sitios 
peligrosos y límites establecidos por el clan 
que no debía traspasar.  
Al principio, Cala les acompañaba animada 
por Yuma, pero pronto dejó de hacerlo 
porque no conseguía sentirse cómoda al lado 
de Ona. 
El primer día que Cala decidió quedarse con 
Léndula, Ona le pidió a Yuma que le 
enseñara el lugar donde había encontrado a 
Cala. 
—No puedo, está fuera de los límites —
contestó Yuma. Su mujer sonrió de medio 
lado. 
—Venga, Yuma —gimoteó mimosa—, sólo 
siento curiosidad, no pienso ir nunca más.  
Yuma pensó en lo que podía hacer. No 
pensaba llevar a Ona hasta los contenedores, 
a fin de cuentas, ni  siquiera el clan sabía 
que era allí donde había encontrado a Cala. 
Su cabeza pensaba, podía decirle que la 
había encontrado en cualquier lugar del 
bosque, pero Ona se sentiría decepcionada. 
Quería impresionarla y tomó rápidamente 
una decisión. 
—Voy a enseñarte algo. Es un secreto, no 
puedes hablarle a nadie de esto —y 
tomándola de la mano se dirigió con ella 

hacia la cueva osera.  
Cuando llegaron, Yuma se apoyó junto al 
agujero y sonrió de oreja a oreja.  
Los recuerdos se amontonaban en su mente 
y casi podía escuchar los gorjeos de Cala en 
el suelo mientras él escondía el cochecito. 
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Podía sentir el calor que desprendía su 
cuerpo de bebe, el brillo en aquellos ojos 
velados...  
—¿Qué? —preguntó Ona que no le 
encontraba nada especial al lugar.  
—Aquí encontré a Cala —dijo Yuma altivo—, 
y aquí nos vio el humano. Su cabaña está 
como a un kilómetro de aquí. Tú nunca 
debes volver. 
Ona paseó la mirada por el lugar. A ella no 
le parecía peligroso en absoluto. Era un 
claro en aquel bosque. Solo había hierba 
seca, piedras, palos y un pequeño terraplén 
con la raíz de un árbol medio desenterrada.  
 —¿En qué dirección está la cabaña? —
preguntó. 
Yuma le señaló la dirección. 
—¿No le oíste llegar? —preguntó Ona. Le 
parecía increíble que en una zona como 
aquella, en la que el guardabosques había 
tenido que atravesar al menos cinco metros 
de campo abierto para llegar al lugar en el 
que ellos estaban, Yuma no hubiera notado 
nada. 
Yuma volvió a sonreír.  
—Verás, estaba muy ocupado.  
Ona levantó las cejas interrogante. Vio a 
Yuma asomar la cabeza por el hueco formado 
por la raíz desenterrada del viejo árbol y 
luego metió una mano y sacó un objeto 
dorado y plano. 
Ona se acercó a él y tomó el objeto de sus 
manos. El color dorado y brillante le atraía 

sobremanera. Era muy difícil hacerse con 
objetos de los humanos, y la mayoría que 
conseguían estaban rotos o muy 
maltratados. 
—Mira, levanta aquí —susurró Yuma. Ella le 
obedeció y el objeto se dividió en dos y 
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dentro apareció un espejo. Ella suspiró 
emocionada. 
—Es precioso —susurró. 
—Tengo un montón de cachivaches ahí 
dentro ¿sabes? Recorría el bosque entero y 
guardaba cualquier objeto humano que 
encontraba — Yuma cogió el espejo de las 
manos de Ona—. Luego, cuando el humano 
nos vio aquí a Cala y a mí, este pasó a ser 
un lugar prohibido y no volv í más —mintió 
escondiendo lo del cochecito que le había 
regalado a Cala.  
—¿Me lo puedo quedar? —preguntó Ona 
señalando el espejito dorado. Yuma miró el 
objeto aún entre sus manos. Recordó las 
palabras lejanas de su primo la noche que 
entró en la cabaña del  guardabosques a 
recuperar el cochecito "Regálale algo, eso 
siempre funciona con las chicas".  
—Sí, te lo regalo —le tendió el espejo y lo 
apartó rápidamente cuando ella iba a 
cogerlo—, pero sólo si me prometes que no 
hablarás de esto con nadie y no vendrás  
nunca sola a este lugar.  
—Te lo prometo —aseguró Ona y se abalanzó 
sobre el espejito con avidez.  
—Esto va en serio Ona, nadie conoce este 
escondite. Si alguien te ve el espejo tendrás 
que decir que lo encontraste tirado en el 
bosque. No le digas a nadie que hemos 
estado aquí. 
Ona se sentía pletórica.  
—¿Ni siquiera Cala lo conoce? —preguntó—. 

Pensé que de niños ibais juntos a todos los 
sitios. 
—Sí, pero ya te dije que desde que nos vio el 
humano no volví más. El clan lo declaró 
lugar prohibido y puso un límite en él.  
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Ona miró de nuevo a su alrededor mientras 
sujetaba el espejo en sus manos. Le seguía 
pareciendo imposible que Yuma se hubiese 
dejado pillar por un humano en un lugar 
como aquel, tan abierto, tan amplio, tan 
dispuesto para escuchar el más mínimo 
ruido y para poder oler a su enemigo incluso 
minutos antes de que apareciera.  
Aquel lugar no era peligroso, pensó para sí,  
pero ella estaba dispuesta a tener a Yuma 
contento. 
—Está bien, no te preocupes, será nuestro 
secreto. 
Y Ona se guardó el espejito en su bolsito de 
piel de nutria mientras no dejaba de sonreír.  
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25. 
 
Sólo había pasado una semana desde la 
marcha de Sasa y Cala ya la echaba 
terriblemente de menos. Los días se volvían 
largos, la monotonía la consumía, estar en el 
mismo lugar con Yuma y Ona la hacía sentir 
incómoda, todo parecía marchar mal.  
A veces, le parecía que era como una niña 
castigada, todo el día tras las faldas de 
Léndula, aburrida y pesada, no dejándola ni 
respirar. 
—Al menos haz algo útil, niña —le dijo 
Léndula un día, harta de su apatía—. Voy a 
enseñarte a cocinar.  
Se pusieron manos a la obra y Cala demostró 
una notable incapacidad para el arte de la 
cocina que terminó por destrozar los nervios 
de Léndula. 
—¡Oh, Cala, así nunca encontrarás pareja! —
masculló fuera de sí, y, al instante, se 
arrepintió de haberlo dicho. 
Ona, que cosía una piel sentada a dos 
metros de ellas dejó de hacerlo y siguió a 
Cala con la vista cuando ésta pasó 
rápidamente a su lado y se adentró en el 
bosque. Luego, vio a Yuma perseguirla y 
aunque gritó su nombre él no se dio por 
aludido. Se levantó para seguirlos pero 
Léndula la retuvo con firmeza y la ordenó 
que les dejara solos.  
—Yuma sabe manejarla.  

Ona estaba segura de ello, y se volvió a 
sentar a coser la piel, resignada. En el poco 
tiempo que llevaba en el clan ya se había 
dado cuenta de que la condición de humana 
de Cala no era lo único que la hacía 
diferente del resto para Yuma. 
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Yuma alcanzó a Cala apenas entró entre la 
arboleda y la abrazó desde atrás 
reteniéndola mientras ellas se retorcía entre 
sus brazos gritándole que la dejara en paz. 
El cuerpo de Cala era como el de una ardilla 
para él y procuraba sujetarla sin hacerle 
daño. Hacía tiempo que no la tocaba y el 
contacto con su piel le hacía sentir 
maravillosamente incómodo. 
—Vamos Cala, Léndula no lo decía en serio. 
—¡No! Claro que no. No soy tan estúpida 
como para no saber que no será por no ser 
una excelente cocinera por lo que no me 
querrá ningún chico —gritó Cala con furia. 
Se revolvió y volvió su cara hasta quedar 
muy cerca de la de Yuma—. Será por mí...  
mírame, soy fea, rara, torpe...  
—¡Basta, Cala! —le ordenó Yuma, y la 
zarandeó para volver a sujetarla con fuerza 
contra él. Ella se rindió y comenzó a llorar.  
—¡Oh, Yuma! ¿por qué soy así? No puedo 
más, me paso el día llorando, dando vueltas 
en mi cabeza a esa pregunta ¿por qué? ¿por 
qué soy así? ¿por qué no puedo ser como 
cualquier otra chica tupi?  
Yuma le levantó el rostro sujetándola por la 
barbilla y le limpió las lágrimas. Sus ojos 
enrojecidos se fijaron en los de Yuma y él 
sintió un miedo infinito. 
—A mí me gustas, Cala, y me pareces 
preciosa. 
Cala no pudo evitar sonreír.  
—Ya, pero tú no cuentas —dijo con pena—. 

Eres mi hermano. 
—Yo... Cala —Yuma no sabía lo que hacer— 
he de contarte algo.  
—¿Qué? —preguntó Cala expectante. Algo 
dentro de ella le decía que aquel era el 
momento que llevaba esperando toda su 
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vida. Una explicación, una explicación real y 
directa a por qué su aspecto y sus 
habilidades no cuadraban con las del resto 
de los tupi. 
—Verás Cala, yo no soy tu hermano de 
sangre —disparó Yuma, y al ver la expresión 
de asombro en Cala siguió hablando sin 
respirar—. Yo te encontré en el bosque, en 
los límites, en uno de los contenedores de 
basura de los humanos...  
Cala se llevó una mano al pecho. Le faltaba 
el aire. Se puso pálida y Yuma ya estaba 
arrepintiéndose de habérselo dicho. El 
abuelo no tenía razón, todos sufrirían 
cuando ella supiera la verdad, incluso ella 
misma. 
—¿En un contenedor de los humanos? 
—Sí, pero, Cala, escucha. Yo en el clan dije 
que te había encontrado en otro lugar porque 
sabes que no podemos acudir a ese sitio. Así 
que me inventé que te había encontrado 
junto a la cueva osera, antes el límite no 
estaba fijado ahí, no hasta que te encontré.  
—En los contenedores de los humanos —Cala 
no parecía escuchar nada de lo que Yuma 
decía—. Yuma, soy humana ¿verdad? 
Yuma no vaciló un momento. Era su 
oportunidad. Podía decírselo y dejar que todo 
sucediese como tuviera que suceder. El  
miedo le atenazaba. ¿Y si se iba al descubrir 
la verdad? 
—¡No! —gritó totalmente arrepentido 
mientras el rostro de Léndula acudía con 

fuerza a su mente—. Eres de los nuestros, 
Cala, te lo juro. Una mujer de los nuestros, 
de un clan lejano, acechaba cuando te 
encontré y me pidió que te cuidara. Ella no 
podía, la habían expulsado de su clan —la 
mentira salió rápida de su boca. 
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—¿Por mí? —Cala se miraba las manos 
temblorosas—. Porque soy así ¿verdad?, no 
me quisieron. 
Cala no lograba asimilarlo. Era aún mucho 
peor de lo que hubiera podido esperar. Su 
madre expulsada del clan por su culpa y ella 
repudiada por todos. Le faltaba el aire y el 
corazón parecía latirle con fuerza en su sien. 
Y su madre también la había abandonado. El  
pecho le ardía y comenzaba a ver puntos 
negros frente a ella.  
—¡Oh, Cala, respira! —rogaba Yuma, y ella le 
escuchaba desde muy lejos—. Piensa en 
Léndula, se moriría si sabe que te lo he 
contado. 
Cala sintió tambalearse el suelo, o puede 
que fuera su cuerpo. Pensó que caería 
muerta y que eso terminaría con todos sus 
problemas y, de pronto, se sintió feliz. Dejó 
que la envolviese el mareo y  perdió el 
conocimiento en el momento justo en que 
Yuma la recogía entre sus brazos y la llevaba 
de vuelta al clan. 
Léndula saltó sobre ellos nada más verlos. 
La acostaron en su lecho y la dejaron 
descansar. Cala durmió más de veinte horas 
seguidas y al despertar fue a Yuma al primer 
a quien vio junto a su lecho.  
—No se lo contaré —dijo Cala refiriéndose a 
Léndula— puedes estar tranquilo. El hecho 
de que yo lo sepa será nuestro secreto.  
—De verdad que lo siento, Cala. No quería 
que te enteraras así, pero no puedo seguir 

fingiendo que soy tu hermano.  
—Pues eso es exactamente lo que vamos a 
seguir haciendo —dijo ella, con firmeza.  
A partir de ese momento la relación con 
Yuma cambió radicalmente, y Ona no dejó de 
vigilarla. 
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26. 
 
Cuando Namid y Sasa regresaron,  el vientre 
de ésta parecía a punto de estallar. Cala se 
pasaba el día acariciándoselo y recuperó la 
serenidad en parte, pero la tensión que 
existía entre Yuma y ella crecía cada día 
más. 
Cala miraba a su alrededor consciente de 
que todos, incluso Sasa y Ona, conocían su 
origen y ella había sido la última en 
enterarse, la única engañada, y se sentía 
rabiosa y les odiaba a todos, en especial a 
Yuma. Luego veía a Léndula trajinando con 
sus cacharros, totalmente ignorante de que 
ella conocía aquel secreto, a Kasa que 
pasaba a su lado y la revolvía el pelo, o 
pensaba en el abuelo y sus largas charlas y 
sentía un agradecimiento tan grande por 
todo lo que habían hecho que tenía que 
buscar un lugar apartado y allí lloraba entre 
ahogos. 
La relación entre ella y Yuma había 
cambiado de tal forma que a Cala le parecía 
imposible que el resto del clan no se diera 
cuenta. 
Quizá pensaran que ahora que Yuma tenía a 
Ona, era normal que ellos ya no estuvieran 
tan unidos, pero tanto como para l legar a 
evitarse... Porque Cala evitaba encontrarse 
con Yuma, quedarse a solas con él e incluso 
mirarle a los ojos.  
Si por una casualidad sus cuerpos se 

rozaban, parecía que una descarga eléctrica 
recorría el cuerpo de Cala, lo cual la dejaba 
turbada durante horas.  
Y luego estaba lo otro. Cala era consciente 
de la aversión que generaba en Ona y 
además podía observar claramente cómo 
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cambiaba el comportamiento de Yuma de 
estar Ona presente o no. Comenzó a sentir 
rabia hacia él, le parecía un cobarde, un 
chico débil e irreconocible cuando estaba 
con Ona. Y, poco a poco, empezó a tener 
miedo de sus propios sentimientos hacia él.  
Un día, mientras pescaba en el arroyo, Yuma 
se acercó a ella. Cala le vio pero no quiso 
mirarle y cuando él se puso a su lado y 
espantó a todos los peces ella no se rió como 
hacía en otras ocasiones. 
—¿Dónde está Ona? ¿Te ha dejado salir a ti  
solito? —ironizó Cala. Salió del arroyo y 
Yuma la siguió cabizbajo.  
—No seas mala, Cala —contestó apenado. 
Trató de sujetarla de un brazo pero Cala se 
deshizo de su mano aunque se detuvo y le 
hizo frente. 
—No quiero que me toques. 
—No podemos seguir así —susurró Yuma, 
como si temiera que les estuvieran espiando.  
—Así ¿cómo? —preguntó Cala en voz alta, 
fingiendo no saber a lo que se refería.  
Yuma sonrió de medio lado. Cala observó 
cómo se movía la nuez en su cuello, como si 
le costara tragar saliva. Sabía que lo estaba 
pasando mal, pero en aquellos momentos no 
le importaba, es más, se alegraba de que 
fuera así, como si el hecho de que Yuma se 
sintiera mal le diera la razón en lo que 
sentía. 
—Venga, Cala, ¿qué te he hecho? Parece que 
me odies. Me cuesta ver cómo me tratas.  

Aquello hizo ablandar a Cala. Tenía las 
lágrimas al borde de los ojos y pensó que era 
a ella misma a quien más odiaba. ¿Por qué 
tenía que ser tan débil? Siempre 
lloriqueando, igual que un bebé. 
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—Es que todo ha cambiado tanto en tan poco 
tiempo —se lamentó. 
Yuma, que la conocía bien y sabía cuándo se 
estaba rindiendo, aprovechó para atraerla 
hacia sí y Cala se dejó consolar por primera 
vez en mucho tiempo. El hormigueo que 
recorría su cuerpo en contacto con el de él 
era tan agradable que deseaba que el tiempo 
se detuviera. Que se quedaran así para 
siempre, que no existiera nada más en el 
mundo que aquel instante. 
—No soporto cómo te comportas cuando está 
Ona —dijo Cala sin poder evitarlo, y se 
sonrojó porque aquella sonaba a celos.  
Yuma se rió. Ella sabía que él había 
apreciado el rubor en sus mejillas y eso la 
hacía sentir aún más avergonzada. Se 
deshizo del abrazo y se cruzó de brazos 
enfurruñada. 
—Nunca me tomas en serio —se quejó—. Es 
como si para ti siguiera siendo una niña.  
—Te aseguro que yo no veo a ninguna niña.  
Yuma dejó de reírse. Volvió a acercarse a ella 
y le acarició una mejilla con una expresión 
de profunda tristeza. Cala le puso una mano 
sobre su pecho. El tórax se hinchaba y 
deshinchaba con rapidez y podía notar los 
latidos del chico. Él puso una mano sobre la 
de ella y la miró en silencio unos segundos. 
Luego apartó su mano con suavidad y se 
volvió, dejándola turbada.  
—Hablaré con Ona, no creo que sea bueno 
para ninguno que sigamos comportándonos 

así. 
—Vale —aceptó Cala. Se sentía avergonzada 
y se vio en la obligación de disculparse—. 
Quizá haya sido culpa mía. Trataré de 
acercarme algo  más a ella —Yuma se dio la 
vuelta y volvió a observarla.  
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—Te lo agradecería —contestó. 
Al pasar junto a Cala le puso una mano en el 
hombro y le dio un ligero beso en la mejilla. 
Cala notó que la piel que había rozado Yuma 
con sus labios comenzaba a arder al 
instante. 
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27. 
 
Si a Ona le hubieran dicho que iba a convivir 
con una humana se hubiese reído, pero si 
además le hubieran dicho que iba a sentir 
celos hacia ella, jamás se lo hubiera creído.  
Sin embargo, empezó a sospechar que era así 
cuando le empezó a doler oír el nombre de 
Cala en los labios de Yuma, incluso antes de 
haberla conocido en persona. Mientras aún 
estaba en el clan de su propia familia ya ese 
nombre le producía un sentimiento confuso y 
adverso. El brillo en los ojos del muchacho 
cuando hablaba de ella no era el mismo que 
el de cuando hablaba de cualquier otro 
miembro de su clan. 
Luego, las cosas fueron aún a peor cuando 
tuvo frente a ella a aquella muchacha 
menuda, con su cabello castaño, los ojos 
claros, límpidos, y una boca pequeña pero de 
labios bonitos. Era hermosa. No era de su 
especie, pero por más que quisiera 
engañarse no podía dejar de pensar que era 
hermosa. 
"Yuma es como un hermano para ella" se dijo 
entonces, pero le bastó observarla un poco 
para ver cómo le miraba. ¿Es que nadie más 
lo veía? ¿Era efecto de sus celos? 
Trató de mantenerlos alejados todo el tiempo 
que pudo y, finalmente, claudicó cuando les 
vio hablar en el arroyo y Yuma la besó en la 
mejilla. 

Ona pensaba en todo aquello mientras 
seguía el camino que Yuma le había 
enseñado. Quería llegar hasta la raíz de 
aquel árbol que escondía los tesoros secretos 
del chico. Recordarlo no era difícil para ella, 
porque tenía el sentido de la orientación tan 
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desarrollado como cualquier otro tupi. No 
tardó en alcanzar el lugar y, una vez allí, se 
detuvo jadeante. 
Yuma la había elegido a ella como esposa, 
pero su corazón ya estaba ocupado. Se 
sentía traicionada, pero era una tupi 
luchadora y no pensaba dejar que nada ni 
nadie influyera sobre su felicidad.  
Había dicho que iba al arroyo y no podía 
tardar en dar la vuelta o levantaría 
sospechas. Miró el agujero del árbol, pero 
contuvo sus ganas de curiosear. Ya habría 
tiempo para aquello. Luego levantó la cabeza 
y miró en la dirección que Yuma le había 
dicho que se encontraba la cabaña del 
guardabosques. No conocía la distancia 
exacta, pero por lo que Yuma le había 
contado, no debía estar muy lejos.  
Extremó las precauciones, aspiró aire por la 
garganta, analizando el más mínimo olor que 
pudiera haber a su alrededor, y avanzó entre 
la maleza hasta que ésta comenzó a 
desvanecerse y llegó a un claro desde el que 
podía ver la cabaña. 
Ona se detuvo y sonrió complacida. ¿Dónde 
estaría el guardabosques? A Ona no le hacía 
gracia salir a campo abierto. Sabía que el 
guardabosques no la alcanzaría jamás si ella 
salía corriendo, pero le parecía correr un 
riesgo excesivo. Se quedó allí plantada 
observando la cabaña, sin apreciar ningún 
movimiento. El tiempo iba pasando y Ona 
comenzó a ponerse nerviosa, tendría que dar 

la vuelta y dejar su plan para otro momento. 
Estaba a punto de marcharse cuando una 
idea acudió a su cabeza. Recogió un par de 
piedras del suelo y tiró una a la cabaña. 
Esperó. Nada. Tiró la segunda y de nuevo no 
pasó nada. Sin duda, el guardabosques no se 
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encontraba en la casa. Aún así recogió otra 
piedra y la tiró con rabia dando de lleno en 
una ventana y rompiendo el cristal. Ona se 
asustó de su propia osadía, y, entonces, vio 
al hombre acercarse a la ventana.  
Ona se quedó inmóvil en el sitio. Él abrió la 
ventana, observó el cristal roto y luego miró 
hacia el exterior. Ona parecía una estatua 
parada entre los árboles que anunciaban la 
entrada al bosque. Los ojos del hombre se 
cruzaron con los de ella y los dos 
permanecieron quietos. 
"¿No va a intentar atraparme?", se preguntó 
Ona. Le pareció que había pasado mucho 
tiempo cuando, por fin, el hombre se alejó de 
la ventana y le vio abrir la puerta de la 
cabaña. 
Ona respiraba excitada. Estaba 
incumpliendo la primera regla de los tupi. 
Estaba frente a un humano. Pero, 
pensándolo bien ¿acaso no vivía con una?  
Pensó que se sentiría más atemorizada ante 
aquel humano, no era el primero que veía, 
pero sí el primero que la veía a ella.  
Ona se volvió y se introdujo en el bosque, 
pero rebajó tanto su velocidad natural que 
en apenas treinta segundos el hombre ya 
había vuelto a divisarla. Ona apretó la 
velocidad para mantenerse a salvo en todo 
momento, y así le llevó hasta el árbol de la 
raíz desenterrada. Allí Ona se detuvo. Esperó 
a que el hombre apareciera entre los árboles.  
Él lo hizo al momento y se detuvo en su 

carrera. Comenzó a caminar lento hacia ella, 
como si fuera un animal más del bosque al 
que no quisiera asustar.  
Ona observó su cabello, con algunas canas. 
Vio sus arrugas, su piel curtida por el viento 
y el sol. Tenía los ojos tristes, y no pudo 
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evitar pensar que le recordaban a los de 
Cala. 
Sin pensarlo le señaló con e l dedo índice y él 
se detuvo del todo. Luego se señaló a sí 
misma y finalmente al suelo. Después saltó 
flexionando las rodillas y quedando 
suspendida un segundo en el aire con un 
solo impulso felino, por encima del 
terraplén, y desapareció de la vista del 
humano a toda velocidad.  
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28. 
 
—¿Por qué yo? —protestó Cala de forma 
enérgica. 
Léndula acababa de mandarla a buscar a 
Ona al arroyo. Hacía demasiado tiempo que 
la chica se había marchado y Léndula 
comenzaba a preocuparse.  
—Porque lo digo yo —contestó Léndula, 
malhumorada—. Yuma está cazando, si no 
iría él. 
Aquello irritó aún más a Cala.  
—Pues si no sabe volver sola que no vaya —
se quejó. 
La promesa de acercarse a Ona había 
quedado en el olvido desde que había 
descubierto su origen. Hacía más de tres 
horas que la tupi había anunciado que iba al 
arroyo y aún no había vuelto. Léndula 
comenzaba a preocuparse y ahora le tocaba a 
ella ir a buscarla. Estaba harta de aquella 
situación tan incómoda, y Léndula, ignorante 
de todo, se lo ponía aún más difícil.  
—Vete ya —le ordenó a Cala—, y no os 
entretengáis. 
Como si ella fuera a entretenerse mucho con 
Ona. Era lo que la faltaba, tener que ir a 
buscarla y dar la vuelta a solas con ella, o, 
peor aún, que la humillara dejándola atrás 
porque ella no tenía la velocidad de los 
demás tupi. Cala caminó hacia el arroyo sin 
ninguna gana de llegar. Sin embargo, una 

vez allí no vio a Ona por ninguna parte.  
¿Dónde se habría metido? Avanzó un poco 
siguiendo la dirección del arroyo pero nada, 
ni rastro de la mujer de Yuma. Ya llevaba  
suficiente tiempo en el clan como para 
haberse despistado. Le parecía demasiado 
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raro, los tupi tenían un fuerte sentido de la 
orientación y el olfato les servía de mucha 
ayuda. 
¿Y si la había pasado algo? ¿La habría 
atacado algún animal?  
Recordó a sus tíos, Izel y Azca, muertos tras 
la picadura de aquella víbora, y un escalofrío 
la recorrió el cuerpo. Inmediatamente miró al  
suelo. 
—¡Ona! —gritó totalmente consciente de que 
estaba incumpliendo una de las reglas tupis: 
no gritar el nombre de otro tupi en el 
bosque. Empezó a sentir miedo, comenzaba a 
oscurecer y ella no tenía la aguda vista 
felina de los tupis en la oscuridad.  
Volvió al punto del arroyo que usaban para 
pescar y aún caminó unos metros en sentido 
contrario antes de darse por vencida y volver 
al clan. 
Al llegar vio que Yuma y Kasa ya habían 
vuelto de cazar. Al verla, Yuma corrió hacia 
ella. 
—¿Y Ona? —preguntó. 
Cala se encogió de hombros. Le molestó que 
la preguntara, todo en Yuma parecía 
molestarla. 
—No la he visto —apenas le dio tiempo a 
decirlo y Yuma ya se perdía en el bosque a 
gran velocidad. Namid, que había 
permanecido junto a Sasa todo el día porque 
los dolores del parto habían comenzado y no 
quería perderse el nacimiento de su hijo, se 
asomó en aquel momento y vio el rostro 

preocupado del resto. 
—¿Qué pasa? —preguntó. 
—Es Ona, no aparece —dijo kasa. 
—Lo siento —dijo Namid—, pero te 
necesitamos Léndula, el niño ya viene.  
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Se montó un revuelo terrible, pero Léndula 
puso orden rápidamente y entre ella y Min se 
ocuparon de Sasa mientras Namid le 
sujetaba la mano. Kasa y Cala tuvieron que 
conformarse con esperar, esperar al bebé y 
también a Yuma y a Ona.  
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29. 
 
Al llegar de vuelta a su cabaña, lo primero 
que hizo Manuel fue sentarse con un lápiz en 
la mano y un folio en blanco. Su mente 
recordaba a la perfección cada uno de los 
rasgos, y, en un momento, tenía un fiel 
retrato de Ona sobre la mesa. Ese ser 
maravilloso le había permitido observarle 
durante unos segundos preciosos.  
Manuel no podía dejar de dar vueltas en su 
cabeza, como si de una película se tratara, 
al momento en el que escuchó el primer 
golpe contra una de las paredes de la 
cabaña. 
En ese momento, no había prestado 
atención, ocupado en hacer un estofado no 
fue hasta que sonó el ruido de cristal roto 
que Manuel dejó la cocina y se acercó a la 
ventana. Entonces la vio, quieta, a la 
entrada del bosque. Él también se quedó 
inmóvil, observándola y temiendo asustarla. 
Se miraban, cara a cara, y poco a poco 
Manuel se atrevió a acercarse para retirar el 
estofado del fuego y luego abrió la puerta de 
la casa temiendo que ella ya no estuviera 
allí. Le entró la risa al recordar que había 
sido tan prudente como para retirar el 
estofado del fuego después de los años que 
llevaba esperando ver a uno de aquellos 
seres. 
Ella seguía allí. A Manuel le parecía que le 

estaba desafiando. Le parecía una criatura 
mágicamente hermosa y avanzó unos pasos 
hacia ella. Entonces, la criatura se giró y se 
adentró en el bosque. Manuel se quedó 
petrificado en el sitio. Ella se detuvo, le 
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miró, esperó a que él comenzara a andar de 
nuevo y volvió a correr.  
Manuel creyó comprender el juego y la 
siguió. No le resultaba difícil, era como si 
ella tuviera medida la distancia a la que le 
quería mantener y, así, avanzaron por el 
bosque hasta llegar al claro que daba al 
árbol desarraigado. 
Allí, la criatura se mantuvo quieta un 
momento mirándole, levantó su mano a la 
altura de la cara con la palma mirando hacia 
Manuel, como en un gesto de saludo, y luego 
se precipitó a la misma velocidad a la que 
años atrás Manuel había observado escapar 
a Yuma, y se perdió entre los árboles del 
bosque. 
¿Qué significaba aquello? Había en aquel 
comportamiento señales claras que 
cualquiera podía interpretar, los golpes en la 
cabaña para llamar su atención, el hacer que 
la siguiera, pero ¿aquel último gesto? ¿un 
saludo? ¿una petición de ayuda? ¿Qué? 
Manuel era incapaz de dejar de darle vueltas 
en la cabeza a la idea de que aquellos seres 
necesitaban algo, se lo estaban pidiendo y él 
no podía ayudarlos porque no llegaba a 
comprenderlos. 
Sentado en la mesa, con el retrato de Ona 
frente a él, se preguntaba si aquella chica o 
alguno de los suyos estaría en dificultades y 
buscaba su ayuda. ¿Y si fuera el bebé 
humano? Quizá por eso buscaban su ayuda, 
pensando que al ser él un humano podría 

hacer algo más que el los ante el supuesto 
problema. Pero ¿por qué entonces había 
huido cuando llegó a aquel árbol?  
Aquel árbol era el mismo lugar en el que 
hacía más de quince años había visto al otro 
ser cargando con el bebé humano. Aquél 
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lugar tenía que tener algún significado 
especial para ellos. ¿Por qué le había guiado 
hasta allí?  
En su cabeza todo eran conjeturas, pero, sin 
saber por qué, Manuel comenzó a frecuentar 
aquel lugar. Todos los días se pasaba por all í  
al menos un par de veces, y, a partir de 
aquel día, estaba hipervigilante, a la espera 
de cualquier sonido que se produjese 
alrededor de la cabaña.  
Colgó el retrato de Ona junto al de los otros 
seres y se dispuso a esperar, seguiría 
esperando, esperaría todo el tiempo que 
fuera necesario. 
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30. 
 
Ona atravesó el bosque a gran velocidad y 
llegó sofocada al arroyo. Era tarde, sabía que 
llevaba demasiado tiempo fuera y que 
estarían preocupándose por dónde estaría, 
pero tenía que recomponerse antes de volver 
al clan. Se detuvo junto al arroyo, se agachó 
y se lavó la cara. Bebió agua y levantó la 
cabeza asustada cuando oyó la voz de Yuma 
tras ella. 
—¡Ona! —gritó él.  
Llegaba también fatigado, como si hubiese 
llegado corriendo a gran velocidad. Se acercó 
a ella y la sujetó por los hombros.  
—¿Qué te ha pasado? Es muy tarde, ¿por 
qué no has vuelto al clan? 
Ona le miraba dubitativa ¿cuánto sabía él? 
Le pareció obvio que acababa de l legar al 
arroyo, estaba incluso más fatigado que ella, 
o, al menos, él no se molestaba en 
disimularlo. Así que se arriesgó al decir.  
—No me ha pasado nada. Estaba tan 
entretenida que no me di cuenta de lo tarde 
que era. 
Yuma recuperó el aliento. Miró a su 
alrededor, comenzaba a tranquilizarse al ver 
que la chica estaba bien. 
—¿Y dónde has estado? ¿Sabes lo 
preocupadísimos que estábamos? Cala vino a 
buscarte y no te encontró.  
—¿Cala? —la mente de Ona trabajó 

rápidamente— No me he movido del arroyo, y 
yo no he visto a Cala. Lo siento muchísimo 
—dijo zalamera—, perdóname Yuma, te 
prometo que no volveré a entretenerme.  
Atrajo a Yuma hacia sí y le besó suavemente. 
Yuma se dejó hacer, pero sin responder al 
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gesto cariñoso, su mente se encontraba 
ocupada en ese momento con un 
pensamiento que le corroía por dentro. Cala 
les había mentido. No podía apartar ese 
pensamiento de su cabeza. Ona decía que no 
había visto a Cala. 
—¿Dices que Cala no ha venido por aquí? 
¿Estás segura de haber estado todo el rato 
aquí? 
Ona se mostró ofendida. Sabía que tenía que 
jugar muy bien sus cartas, ahora sólo tenía 
su palabra contra la de Cala. Su palabra de 
tupi frente a la palabra de una humana. No 
era posible que Yuma pudiese preferir creer 
a alguien que no era de su misma especie 
antes que a ella. La rabia y los celos la 
consumían, pero sabía que debía mantener 
la calma. 
—Claro que estoy segura —afirmó —, ¿acaso 
no me crees? 
—Sí, es sólo... —A Yuma le costaba creer que 
Cala les hubiera mentido. Jamás la había 
pillado en ninguna mentira, pero era cierto 
que su comportamiento había cambiado 
mucho y que ella misma le había reconocido 
que no se encontraba cómoda con Ona— 
Está bien, volvamos al clan, yo hablaré con 
Cala. 
Ona se mostró angustiada.  
—¡Oh,no! Tengo la sensación de que no le 
gusto y eso sólo empeoraría las cosas.  
 
—Esto no puede quedarse así —Yuma se 

mostró firme. 
Hasta Ona se daba cuenta de la 
animadversión que causaba a Cala. Las 
cosas se estaban complicando y Yuma se 
sentía culpable con aquella situación.  
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Al llegar al clan, se encontraron con el 
revuelo generado por el nacimiento del bebé 
de Namid y Sasa. Durante unos momentos 
parecían haber olvidado que podían 
sorprenderles y festejaban con alborozo el 
nacimiento. 
—Ona, hija mía, ¿dónde estabas? —Léndula, 
radiante y eufórica con que hubiese salido 
bien el parto de Sasa, abrazó a la chica y 
Yuma se acercó a ellas y susurró.  
—Está bien, mamá, eso es lo importante.  
Vio a Cala acercarse a él con un pequeño 
bulto envuelto en una piel suave. Tenía las 
mejillas sonrosadas de emoción y una 
sonrisa temblorosa iluminaba todo su rostro. 
A Yuma le pareció que estaba más bella que 
nunca, pero su cara sólo reflejó una frialdad 
extrema cuando ella le tendió el bebé. Lo 
recogió de sus brazos sin mirarla y Cala 
sintió que el mundo se hundía bajo sus pies, 
pues nunca había sentido tanta indiferencia 
por parte de Yuma. 
Con el bebé en sus brazos, Yuma no pudo 
evitar recordar cuando había llevado a Cala 
abrazada contra sí. Cómo había cambiado 
todo desde entonces. Sin saber aún si era un 
niño o una niña, igual que le pasaba ahora 
con aquel bebé, y los ojos se le inundaron de 
lágrimas. 
—Es un niño —dijo Léndula, sacándole de la 
duda—. Namid quiere que se llame Azca, 
como su valiente padre.  
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31. 
 
—¡Eso es mentira! —gritó Cala, fuera de sí.  
Yuma acababa de echarle en cara que no 
había ido a buscar a Ona al arroyo y les 
había mentido a todos. Ellos mismos se 
encontraban en el mismo lugar en el que 
Yuma había encontrado a Ona.  
Cala se había asustado cuando Yuma se 
había acercado a ella sujetándola de un 
brazo y le había dicho que fuera discreta y le 
acompañara, que tenía que hablar con ella.  
Para sus adentros, Cala había imaginado mil 
conversaciones en el corto trayecto entre la 
guarida y el arroyo, pero en ninguna Yuma la 
acusaba de haber mentido. 
—Estaba aquí mismo, Cala —rugió Yuma—, 
ya basta de mentiras.  
—Yo no miento —se defendió Cala. Resopló 
muy cerca de él, como un pequeño toro 
enfurecido. A fin de cuentas ella no era 
capaz de bufar como los tupi.  
—Entonces miente mi mujer ¿no? Eso es lo 
que estás diciendo ¿verdad? 
Era la primera vez que Cala le oía llamarla 
mujer y sintió una punzada en el pecho. De 
repente, todo se había vuelto en su contra y 
ella se había convertido en la mala. No podía 
entender cómo había llegado a aquel punto, 
ella y Yuma habían sido prácticamente la 
misma persona durante muchos años, y 
ahora estaban a miles de kilómetros de 

distancia ¿Qué les había pasado? 
—Yo sólo sé que estuve aquí y no la vi —dijo 
Cala. 
—Pues yo sólo sé que Ona no tiene ninguna 
razón para mentirme — contestó Yuma. 



162 

 

—Y yo sí, ¿verdad? —preguntó Cala al borde 
del desmayo por la impotencia que sentía.  
—Eres tú la que se muestra hostil con ella —
dijo Yuma—, me dijiste que no estabas 
cómoda cuando estabas con ella, tal vez no 
te apetecía verla y preferiste decir que no 
estaba aquí sin venir a comprobarlo —
ironizó. 
Cala notó que le ardían los ojos y de nuevo 
se sintió débil y estúpida. Estaba claro que 
Ona había mentido a Yuma y ahora era ella 
la que quedaba por mentirosa. Que las 
lágrimas brotaran no significaría para él otra 
cosa más que una señal más de que mentía. 
Sin embargo, al ver el estado en el que se 
encontraba y que no contestaba, Yuma 
pareció ablandarse. 
—Cala, eres mi hermana y te quiero... —
comenzó a decir, pero Cala le interrumpió de 
golpe. Sus ojos llorosos ahora se llenaron de 
odio y, a Yuma, le pareció que escupía cada 
una de las palabras.  
—No soy tu hermana y tú lo sabes. No quiero 
que vuelvas a decirme algo así, no quiero 
que vuelvas a hablarme más de lo 
imprescindible, no te acerques a mí, no me 
toques, olvídame. Si no quieres creerme no 
lo hagas. Yo hace tiempo que dejé de 
confianzar en ti —se giró y volvió al clan.  
Al llegar fue hasta el lecho de Sasa, se 
abrazó a ella, y estuvo llorando un buen rato 
mientras la muchacha la arrullaba como si 
Cala fuese su verdadero bebé. Luego estuvo 

observando cómo Sasa le daba de mamar al  
pequeño Azca y luego ella misma le durmió 
en su regazo. 
A partir de ese momento no volvió a dirigirle 
la palabra a Yuma. Léndula murmuraba para 
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ella cuando les veía cruzarse evitando 
mirarse. 
Min negaba con la cabeza y no decía nada, 
pero pensaba en cuánta razón tenía su 
marido en todo lo que decía, y también en lo 
que no le llegó a decir a nadie más que a 
ella, antes de partir a un mundo mucho más 
tranquilo que este en el que le había dejado 
a ella tan sola.  
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32. 
 
Ona apareció una mañana temprano en la 
habitación de Cala. Golpeó un par de veces 
en la puerta y entró sin esperar a que Cala 
la invitara a pasar. Sus dedos acariciaron la 
madera mientras cerraba la puerta tras de sí 
y después se volvió despacio ante los ojos 
asombrados de Cala.  
—Yuma me ha pedido que venga a verte —los 
ojos de Ona miraban a Cala con suspicacia—
. No sé lo que pasa, pero está empeñado en 
que seamos amigas. 
Se dejó caer en el lecho de Cala con total 
confianza y antes de que ésta pudiera 
echarle en cara su mentira olisqueó a su 
alrededor con descaro y atrapó su atención. 
La estaba oliendo a ella.  
—¿Qué pasa? ¿Huelo mal? —preguntó Cala, 
enfadada. 
Lo de aquella chica no tenía nombre, todavía 
no daba crédito a lo que estaba haciendo, 
venía para buscar su amistad después de 
haber mentido y, encima, la olía con un 
descaro total.  
—¡Oh, no! —replicó Ona, avergonzada—. Es 
sólo que tu olor, no sé, me recuerda... —se 
quedó callada. 
—¿Qué? —apremió Cala. 
—¡Bah!, es una bobada —dijo Ona, e hizo 
amago de levantarse pero Cala, muerta de 
curiosidad, la retuvo sujetándola de un 

brazo. Al darse cuenta de su brusquedad la 
soltó y la miró suplicante.  
—No, dime —pidió. 
Ona se acercó mucho a Cala, la apartó el 
pelo y hundió el rostro en su cuello mientras 
aspiraba. Cala se sentía incómoda con 
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aquella chica tan cerca, pero estaba 
totalmente intrigada con aquel comentario. 
El pelo de Ona le hacía cosquillas y sin 
quererlo Cala comenzó a reír.  
—Me hueles a humana —espetó entonces 
Ona. 
La risa de Cala se cortó repentinamente. El 
calambre que le recorría el estómago cuando 
escuchaba hablar sobre los humanos se 
multiplicó por mil al escuchar a Ona decir 
aquello. Tragó saliva con dificultad y estaba 
a punto de hablar cuando Ona la miró a los 
ojos unos segundos muy seria y, luego, fue 
ella la que comenzó a reír.  
—¡Vamos, Cala, no pongas esa cara!  
Cala se levantó del lecho y cogió un trozo de 
espejo que guardaba con primor.  
—¿Lo dices en serio? ¿huelo a humana? —
preguntó, mirándose fijamente en el espejo.  
—Bueno —titubeó Ona—, sólo he olido a un 
humano una vez, hace tiempo...  
—¿Y? —volvió a apremiarla Cala, deseosa de 
que se dejara de rodeos y fuera directa al 
grano. 
—Pues sí, es cierto que tu olor me recordó al 
de aquel, pero tal vez me lo imaginé, hace ya 
mucho tiempo de aquello. 
Cala seguía observándose en el espejo y Ona 
entró en su campo de visión. No eran tan 
distintas, Ona tenía aquellos ojos rasgados 
enormes tan característicos, la nariz más 
ancha, pero en lo demás...  
—No sé si puedo creerte —dijo de pronto, 

Cala. 
El rostro de Ona, que aún se reflejaba en el 
espejo, cambió totalmente de expresión. 
Sabía bien a lo que Cala se refería.  
—Tuve que hacerlo, Cala, tuve que mentir —
los ojos de Ona se llenaron de lágrimas.  
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Se acercó a la puerta de la habitación, la 
abrió y espió el exterior, luego se volvió 
hacia Cala y en un susurro dijo.  
—Infringí una norma. 
Cala abrió mucho los ojos, sorprendida. 
Hacía un momento no sabía nada de aquella 
chica, y, ahora, le estaba desvelando un 
secreto. Volvió a mirar fuera del cuarto.  
—Tuve que decir que estaba en el arroyo 
porque no podía decir dónde había estado en 
realidad. 
—¿Dónde? —Cala estaba intrigadísima— 
¿Dónde estabas? 
Entonces, Ona se puso un dedo en los labios 
indicándola que guardara silencio y volvió a 
sentarse en su lecho apresuradamente. 
Léndula entró en el cuarto y se quedó 
mirándolas un segundo, sorprendida, pero se 
recuperó en seguida. 
—Buenos días —dijo Léndula, y luego se 
aproximó al lecho y besó a Cala— ¿Cómo te 
encuentras hoy? 
—Estoy bien, mamá, y Ona está siendo muy 
amable conmigo, creo que las cosas 
empiezan a ir mejor —dijo Cala, confundida. 
En su cabeza sólo daba vueltas una idea 
¿Dónde había estado Ona cuando dijo que 
estaba en el arroyo? 
—Bien, bien, me gusta ver que por fin sois 
amigas —Léndula le apretó las manos a Ona 
y la sonrió mientras ella agachaba la cabeza 
en un gesto tímido. Luego se levantó y salió 
del cuarto. 

—¿Dónde? —preguntó Cala de inmediato a 
Ona— ¿Dónde estabas? 
Ona cogió el viejo peine de Cala y se colocó a 
su espalda. A Cala le recordó a Sasa, pero no 
se parecían en nada. 
—Deja que te peine —dijo. 
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Comenzó a hacerlo con suavidad, sus labios 
muy cerca de la oreja derecha de Cala. 
—¿Puedo confiar en ti? 
Cala asintió mansamente con la cabeza 
mientras sentía cómo las púas del peine 
rascaban su cuero cabelludo. 
—Sé que no hemos empezado con buen pie —
continuó Ona—, pero supongo que es difícil  
para ti después de la relación tan estrecha 
que mantenías con Yuma...  
—Sí —asintió Cala, de nuevo. 
—Yuma me habló de un lugar más allá de los 
límites, un lugar secreto. 
Inmediatamente, Cala sintió una punzada de 
celos. Un lugar secreto más allá de los 
límites, a ella jamás le había contado nada 
de aquello. ¿Estaría Ona mintiendo de 
nuevo? 
—A mí nunca me ha hablado de ese lugar —
murmuró Cala. 
—Lo sé, nadie lo conoce, salvo él —mintió 
Ona— y ahora yo. 
Las manos de Ona trabajaban en el pelo de 
Cala con suavidad y su aliento tibio le 
rozaba el cuello. 
—Pero como quiero que me perdones y 
seamos amigas estoy dispuesta a enseñarte 
ese lugar —dijo Ona. 
Cala intentaba pensar con claridad. Un lugar 
más allá de los límites, eso podía ser muy 
peligroso y además infringiría ella también 
las normas, pero la curiosidad y los celos 
que sentían eran más fuertes que el miedo.  

—Si vamos a ser amigas, a mí me gustaría 
serlo de verdad, sin secretos.  
Aquella frase raspó el corazón dolorido de 
Cala. Yuma no había confiado en ella, nunca 
le había mostrado ese lugar, si es que 
existía. 
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—¿Me llevarás? —preguntó. 
Ona sonrió mientras presionaba el peine 
sobre su cabeza con un poco más de fuerza.  
—Eso está hecho, solo necesito que digas 
que esta tarde nos vamos a pescar.  
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33. 
 
Mientras Ona y Cala se adentraban juntas en 
el bosque, Yuma lanzaba su lanza sobre un 
jabalí y pensaba en que aquel era su día de 
suerte. 
Cala, sin embargo, corriendo por el bosque 
junto a Ona, pensaba que sentirse cómplice 
de aquella chica era lo último que hubiera 
imaginado. Su cabeza daba vueltas sin cesar 
acerca de lo que estaba haciendo. La idea de 
estar traicionando a los miembros de su clan 
la hacía sentir terriblemente culpable, pero 
el sentirse ella misma traicionada por Yuma 
superaba aquellos sentimientos al punto de 
querer asegurarse de que Ona, en esta 
ocasión, no mentía.  
Ona tenía que adaptar su paso al de Cala, 
mucho más lento, y ésta observaba su gesto 
contrariado y le parecía que había cambiado. 
Era una muchacha extraña, de su rostro 
parecía haber desaparecido toda la dulzura 
de la mañana y, sofocada, Cala se dio cuenta 
que habían salido de los límites permitidos y 
se dirigían en dirección a la cabaña del 
guardabosques. 
Una corazonada traspasó su estómago y la 
hizo recapacitar acerca de lo que estaba 
haciendo. 
Se detuvo agotada y respiró con dificultad. 
Ona, que había avanzado unos metros más, 
se detuvo también y regresó a su lado.  

—¿Qué pasa? ¿Estás cansada? —preguntó 
burlona. 
Cala la miró, ahogada. Aquella tupi era peor 
de lo que pensaba, quería llevarla a la 
cabaña del guardabosques. No podía saber 
con qué intención pero no le gustaba nada. 
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Todo su clan se había encargado desde que 
nació de advertirle lo peligroso que era 
acercarse a un humano. 
—Sé lo que pretendes, me llevas a la cabaña 
del guardabosques, eso es muy peligroso . 
Ona negó con la cabeza y se agachó a su 
lado. La chica que la peinaba por la mañana 
iba y venía y Cala se sentía cada vez más 
confundida. Ahora tenía en su rostro un 
gesto dulce, cándido, casi compasivo.  
—No, no vamos a ninguna cabaña —dijo 
suavemente— Vamos a una cueva, una cueva 
natural formada por el derrumbamiento de 
un lateral de tierra. Allí hay un hueco bajo 
la raíz de un árbol en el que Yuma guarda 
objetos de los humanos ¿de verdad nunca te 
habló de ella? —y le pareció que al 
preguntárselo había un tono de superioridad 
en sus palabras—. Fue allí donde me llevó. 
"De aquí no puedes pasar" me dijo. La 
cabaña está como un kilómetro más allá. 
Supongo que a ti te puso los límites antes 
para que no descubrieras ese lugar —
entonces metió la mano en su bols ita de piel 
y sacó un objeto plano y dorado—, mira, me 
regaló esto—se lo alargó a Cala.  
Cala sujetó el objeto entre sus manos. Era 
precioso, levantó la tapa y quedó prendada 
con el espejo. Una cueva con objetos de 
humanos, Cala ataba cabos rápidamente. Su 
cochecito rojo había salido de allí, claro. 
¿Pero por qué Yuma nunca le había hablado 
de aquel lugar? Él sabía de la enorme 

curiosidad que ella sentía por la raza 
humana. Toda su vida había hecho 
preguntas y había sentido la necesidad de 
saber sobre ellos, y Yuma le había negado 
todo aquello que ahora le había ofrecido a 
Ona. De nuevo los celos se le agarraron al 



173 

 

estómago. Miró a Ona, su expresión 
satisfecha, sonriente. 
—Llévame —ordenó secamente a Ona, y la 
tupi no esperó a que se lo repitiera.  
Mientras, Yuma llegaba al clan cargando con 
el jabalí. Su expresión jubilosa se congeló al 
enterarse de que Ona y Cala se habían 
internado juntas en el bosque hacía horas y 
nadie en el clan había sabido más acerca de 
ellas. 
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34. 
 
Cala se dejó resbalar por la pared embarrada 
y aterrizó junto al hueco que dejaba la 
enorme raíz desarraigada de un árbol.  
Ona ya estaba abajo, por supuesto, y le hizo 
a Cala un gesto para que esperase. Metió la 
mano en el hueco y comenzó a sacar objetos 
que dejaba caer al suelo. Cala se agachó a 
su lado y comenzó a amontonar los objetos 
mientras los miraba extasiada. Ona terminó 
de vaciar el hueco y se volvió hacia Cala que, 
arrodillada, acariciaba los objetos y los 
pasaba de una mano a la otra. Ona la 
observaba. 
Cala no podía creerse que Yuma no hubiese 
compartido algo así con ella. Cada objeto era 
como una puñalada a su autoestima, a su 
confianza en Yuma. 
—¿Reconoces alguno? —preguntó Ona, de 
forma misteriosa. 
—No, ya te dije que nunca me enseñó nada 
de esto —dijo Cala, sin entender a qué venía 
aquella pregunta. 
—Pero ¿no te suenan? ¿no te recuerdan 
nada? —preguntaba Ona, ansiosa.  
—¿Qué deberían recordarme? —preguntó 
Cala. 
La actitud de Ona le parecía tan extraña que 
comenzó a sentirse asustada y arrepentida 
por haber infringido las normas.  A fin de 
cuentas, aquellos objetos no valían nada, no 

tenían tanto valor como para haber 
infringido una norma, haber desobedecido a 
todo el clan y haberles puesto a todos en 
peligro. Cala suponía que lo único que la 
había impulsado a cometer aquella 
insensatez había sido su ansia de descubrir 



176 

 

que Ona le estaba mintiendo, que aquel 
lugar no existía y que Yuma nunca había 
tenido secretos para ella. Ahora se 
encontraba allí y sabía que nada de lo que 
quería creer era cierto. 
Pero ya estaba, no había más. Aque l lugar 
estaba prohibido, Yuma no se lo había 
inventado, el resto del clan también se lo 
habían recalcado durante toda su vida. 
Hacía poco que Yuma le había confesado su 
verdadero origen y el motivo por el cual los 
límites se habían acortado hasta aquel lugar. 
Cala ataba cabos. Yuma escondía allí todos 
aquellos objetos y un día la había 
encontrado a ella, como una de aquellas 
cosas que escondía y por eso habían 
prohibido que se acercaran por allí.  
Prefirieron no volver por el lugar en el que 
Yuma la había encontrado, tal vez temían 
que ella tuviese algún tipo de recuerdo aun 
siendo tan pequeña cuando la habían 
encontrado. 
¿Era eso lo que pretendía Ona? ¿Qué ella 
recordase algo anterior a su entrada en el 
clan? ¿Algo relacionado con su verdadera 
madre, la que la abandonó? 
—¿Quieres llevarte algo? —preguntó Ona con 
una sonrisa triunfal en los labios sacando a 
Cala de sus cavilaciones. 
—No... — murmuró Cala, derrotada. Debía 
reconocer que Yuma le había escondido 
aquel lugar. 
—Yo no diría nada —susurró Ona—, Yuma se 

enfadaría mucho si supiera que ahora 
conoces su secreto.  
Su sonrisa se hizo más amplia y caminó 
unos pasos en dirección a Cala, pero, de 
pronto, se detuvo, todo su cuerpo tenso, las 
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aletas de su nariz en movimiento, sus ojos 
fijos en algún punto tras la espalda de Cala.  
Y entonces su sonrisa se amplió aún más. 
Una sonrisa que denotaba un triunfo 
verdadero, un triunfo deseado como ningún 
otro. 
Saltó de golpe, como si tuviera un muelle 
gigante bajo los pies. Flexionó las rodillas y 
saltó por encima de Cala, sin llegar a rozar 
la pared embarrada, y salió corriendo sin 
más, adentrándose en el bosque. 
Cala sintió pánico. Un escalofrío recorrió su 
espalda, y el sonido de una rama al partirse 
tras ella la decidió a girarse para enfrentarse 
a lo que más temía. Se giró aún arrodillada 
en el suelo y sus ojos se encontraron con 
otros ojos ¡como los suyos! Su rostro 
observaba otro rostro con sus mismos 
rasgos, ojos más redondeados y pequeños, 
nariz prominente... ¿Qué significaba aquello? 
Era como en sus sueños, pero ahora no 
soñaba ¿o sí? Todo era tan extraño, ella allí, 
en un lugar prohibido, Ona huyendo y aquel 
ser, aquel ser tenía que ser un humano.  
Se puso de pie muy despacio, mientras 
seguían observándose. El hombre 
permanecía muy quieto, pero su cuerpo 
también estaba en tensión. Cala respiró 
agitadamente, y, soltando un grito, salió 
corriendo. Sin embargo ella no era una tupi 
y no había recorrido ni diez metros cuando el 
hombre la alcanzó. Ella forcejeaba y el 
hombre la derribó al suelo y la inmovilizó 

sujetándola por las muñecas. 
—Tranquila, no tengas miedo —repetía sin 
cesar, pero Cala movía su cuerpecito bajo el 
peso del hombre y trataba de zafarse a toda 
costa. 
—¿Quién eres? —preguntó el hombre.  
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Cala no podía ni hablar. La cabeza le daba 
vueltas, en su mente tenía la imagen de Ona 
huyendo. La había engañado bien. La había 
llevado hasta allí y luego la había 
abandonado y dejado que la capturara aquel 
humano. 
—Por favor, no me temas —suplicó el 
hombre. 
Cala se detuvo en su forcejeo y comenzó a 
sollozar mansamente. Todo se había perdido. 
Ya no le importaba nada. Aquel humano 
podía hacer con ella lo que quisiera, ya no le 
importaba. 
El hombre la miraba embobado.  
—Eres aquel bebé. Lo sabía. Eres una niña 
preciosa. 
De pronto, Cala sintió un golpe y escuchó el 
bufido del hombre y el gruñido sordo de 
Yuma. 
Agarró al hombre del cuello y lo levantó en 
vilo liberando a Cala. Ella quedó en el suelo 
conmocionada hasta que Yuma le hizo un 
gesto para que corriera.  
Esperó con el hombre agarrado del cuello, su 
rostro cada vez de un color más rojo, hasta 
que la vio adentrarse entre los árboles del 
bosque, y entonces lo lanzó a un lado con 
fuerza. El hombre cayó al suelo y se agarró 
el cuello mientras tosía.  
Yuma salió corriendo hasta alcanzar a Cala. 
La cogió entre sus brazos y la abrazó contra 
sí, mientras corría bosque adentro, como 
cuando ella era un bebé y el mismo hombre 

los había descubierto aquella primera vez.  
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35. 
 
Cala deseaba que aquel abrazo no terminara 
nunca. Sentía, junto a su oreja, el agitado 
pecho de Yuma y sus brazos fuertes; tan 
fuertes que podrían destrozarla, y, sin 
embargo, la abrazaban y la habían abrazado 
siempre, y pensaba en lo fácil que sería todo 
si ella hubiera sido una tupi más.  
Pero no lo era. Ahora ya era seguro que no lo 
era. Ahora ya no había vuelta a atrás, ya no 
había más mentiras que él se pudiera 
inventar. ¿Para qué? ¿Para protegerla? ¿Por 
eso la había mentido durante todos aquellos 
años? 
No quería saberlo. No quería que aquella 
carrera terminase nunca, quería que 
aquellos brazos no la soltasen nunca. 
Pero el abrazo terminó. Lo hizo muy cerca 
del refugio del clan y entonces Cala se 
percató de lo enfadado que se veía a Yuma y 
se sintió aterrorizada por todo lo que la 
acababa de pasar.  
—¡Rompiste las reglas! —gritó iracundo— 
¡Pasaste los límites!  
Cala rompió a llorar. La rabia volvía a 
inundarla por completo al pensar en el 
secreto que Yuma nunca le había contado. 
¿Cómo se atrevía a decirle algo así después 
de lo que acababa de pasar?  
—No es verdad, tú me engañaste, marcaste el 
límite antes para mí —gritó con rabia.  
—¿Qué estás diciendo? —preguntó Yuma, 

incrédulo. 
—Ona me lo contó. Yo pensé que no tenías 
secretos para mí —dijo Cala. Ahora estaba 
tan desilusionada, que la voz apenas le salió 
del cuerpo. 
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—Ona —murmuró Yuma mucho más 
calmado. Negó con la cabeza—, menuda 
desilusión —miró a Cala a los ojos—. Te 
abandonó ¿verdad? Te llevó hasta allí y 
cuando apareció el humano te dejó tirada —
recompuso Yuma la historia.  
Cala bajó los ojos al suelo. Le temblaba la 
voz. 
—Supongo que sintió miedo —replicó ella. 
—¡Oh, Cala! ¿Cómo puedes ser tan ingenua? 
—Yuma parecía de nuevo enfadado— ¿Es que 
no ves lo evidente? ¿Qué más necesitas para 
darte cuenta? 
Cala negó con la cabeza. No, no quería darse 
cuenta, no era posible. Todavía estaba 
conmocionada por el encuentro con el 
humano y no, no quería pararse a pensar, no 
podía admitir lo que había sentido al ver 
aquel rostro. Los humanos eran seres 
despreciables, malvados incluso con los de 
su propia especie. Seres indolentes de los 
que había que permanecer lo más lejos 
posible. Cala se volvió hacia Yuma y le miró 
a los ojos. 
Era absurdo que estuvieran hablando de 
aquello. De si Ona la había engañado, de si 
la había dejado abandonada ante el 
guardabosques. Había algo mucho más 
importante y ninguno de los dos parecía 
quererlo afrontar. 
—Quiero que tú me lo digas, eso necesito. 
Necesito que tengas agallas para decirme de 
una vez por todas si soy hija de Léndula, de 

una tupi que me abandonó o de una humana 
—escupió con rabia.  
Yuma recordó a su abuelo. Él le había dicho, 
una vez, que le confesara a Cala la verdad, 
que él la había encontrado y a él le 
correspondía decirle la verdad. Pero la 
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verdad era tan dolorosa para él, que 
pronunciarla en voz alta le parecía casi un 
sacrilegio. 
Mierda, Cala acababa de ver a un humano. 
Lo había tenido durante largos minutos 
frente a sus ojos, ahora sabía cómo eran...  
Yuma sujetó a Cala por los hombros.  
—Para mí tú eres mi hermana —dijo. 
Cala le apartó de un empujón. No, ya estaba 
harta de aquella excusa. Aquello era una 
excusa para no decirle la verdad, ninguna 
verdad. 
—No me digas eso, porque ni siquiera eso es 
verdad y no soporto oírlo. Si eso fuera así, 
Ona no me hubiera arrastrado hasta ese 
lugar para mostrarme la verdad.  
—Ona será desterrada —dijo Yuma, 
apretando los puños.  
—No, Yuma, yo soy la desterrada. Me ha 
visto un humano, te ha visto a ti, ha visto a 
Ona... 
Yuma volvió a acercarse a ella a pesar de su 
gesto de rechazo. Ahora rechazaba el 
contacto con él. 
Yuma levantó las manos para darla a 
entender que no la tocaría, que estuviera 
tranquila. 
—No, Cala, no tiene por qué ser así. Podemos 
huir, buscar otro hogar, un refugio lejos de 
aquí. 
Cala le miró suplicante. 
—No lo entiendes, Yuma, el caso no es ese, 
aunque sigamos juntos, siempre seré 

distinta. Yo ya no sé quién soy, ni qué soy, 
ni lo que siento —dijo mirándole. 
Yuma negaba con la cabeza aún con las 
manos levantadas, las palmas vueltas hacia 
ella. 
—Necesito que tú me lo digas, lo necesito.  
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Yuma se dio la vuelta para no mirarla a la 
cara. 
—Eres una humana —susurró. 
Cala comenzó a llorar despacio. 
—¿Cómo llegué aquí? 
—Te recogí en uno de los contenedores de los 
humanos. Eso es cierto, lo de la tupi que te 
conté no. No sé quiénes son tus padres, solo 
te encontré a ti, enterrada entre la basura de 
uno de los contenedores. 
Cala respiró hondo. Yuma volvió a 
enfrentarse a ella y vio su rostro demolido 
por la tristeza. Se acercó de nuevo y la 
abrazó. Ella se dejó querer como una niña 
pequeña. 
—Lo siento, Cala, ahora siento como si te 
hubiera robado la vida.  
—¿Qué vida? —murmuró ella. 
Llevaban un rato abrazados, cuando Léndula 
apareció entre la maleza.  
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36. 
 
Léndula apareció sofocada. Ona hacía un 
rato que había aparecido sola en el clan, no 
le habían conseguido sacar ni una palabra. 
Léndula la había perseguido de un lado a 
otro como una loca hasta que Min le había 
dicho con autoridad que la dejase estar.  
Ahora se quedó mirando asombrada al 
percatarse de las lágrimas de Cala.  
—¿Qué pasa, niña? —exclamó abalanzándose 
sobre ella. Luego miró a Yuma con dureza— 
¿Qué está pasando? Ona llegó como una 
exhalación, recogió unas cuantas cosas y se 
fue sin tan siquiera abrir la boca.  
Yuma se acercó a su madre y le pidió que se 
sentara. Su madre se soltó de Cala y puso 
los brazos en jarra, sonrió de medio lado y 
miró a su hijo con desconfianza.  
—Aunque sea una mujer soy mucho más 
fuerte que todos mis hijos juntos. ¿Qué es lo 
que está pasando? 
Lo dijo incluyendo a Namid y Cala como 
hijos suyos, como si sospechara de alguna 
manera lo que se la venía encima. Aquella 
estaba resultando una noche demasiado 
dura para Yuma. No era suficiente con que 
Cala se hubiese enterado de la peor forma de 
aquel secreto que había guardado durante 
años, sino que ahora le tocaba el turno de 
lidiar con la verdad a Léndula.  
Yuma sujetó a su madre por los hombros.  

—Mamá, Cala sabe que es una humana. 
Léndula se mantuvo unos instantes inmóvil y 
en silencio. Luego se deshizo de los brazos 
de su hijo con suavidad y se volvió hacia 
Cala. Su rostro estaba congestionado y los 
ojos casi suplicaban cuando la habló:  
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—No le habrás creído ¿verdad? 
Yuma negó con la cabeza y se colocó frente a 
su madre. Sabía el dolor que estaba 
sintiendo. Sabía el destrozo que aquella 
situación estaba causando en su corazón. La 
fortaleza de Léndula siempre había sido 
como un castillo de naipes, podía ser enorme 
y al segundo derrumbarse de un único 
soplido. 
—Mamá, déjalo, sabe la verdad. Mamá, ha 
llegado el momento de aceptarlo.  
Léndula negaba con la cabeza, sin cesar. Las 
aletas de su nariz chata se distendían y su 
pecho subía y bajaba a un ritmo acelerado.  
—No, la verdad es que ella es mi hija, esa es 
la única verdad —se volvió de nuevo hacia 
Cala—. Eres mi hija, yo siempre te he 
querido como tal y tú lo sabes —las lágrimas 
comenzaron a resbalar por su rostro y Cala 
acudió a ella y la abrazó.  
—Lo sé y te quiero, pero soy muy 
desgraciada mama. 
—¿Por qué? Todos te queremos, hija —
Lendula la abrazaba con desesperación.  
—Lo sé, mamá. 
Cala la apartó un poco de sí y le limpió los 
ojos. Léndula era la única madre que 
conocía. Léndula le había dado todo lo que 
su verdadera madre le había negado, así que 
en eso tenía razón, ella era su madre, ellos, 
todo el clan la quería. Yuma la quería...  
Yuma avanzó hacia Léndula y la abrazó. Aún 
quedaba algo más que contar. Aquella noche 

no parecía tener fin.  
—Hay un problema más, mamá. El 
guardabosques nos ha visto.  
Léndula se llevó una mano a la boca.  
—¿A los dos? 
—En realidad a los tres. A Ona también.  
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A Léndula pareció encendérsele una 
bombilla. 
—Por eso ha huido—exclamó—, le entró 
miedo. 
Yuma volvió a apretar los puños al recordar 
la traición de Ona. 
—No, mamá, huyó porque fue ella la que 
llevó a Cala a ver al guardabosques y la dejó 
allí abandonada. Era una trampa. Ona 
quería que Cala descubriese que ella es 
humana. 
Léndula se llevó las manos al rostro y las 
apretó contra él. Después, miró a sus hijos 
de forma severa, era la misma Léndula dura 
de siempre. 
—Está bien. Todo lo que temíamos ha 
pasado. Peor aún, un humano nos ha 
descubierto. 
Cala agachó la cabeza.  
—Lo siento, mamá. 
Léndula le acarició el rostro.  
—Sush no te echaría jamás la culpa a ti.  
Las miradas de Yuma y Léndula se cruzaron 
en la ya oscuridad. Ambos pensaban en lo 
mismo. 
—Vayamos a la cueva, hay que buscar una 
solución a todo esto —dijo la madre. Luego 
comenzó a caminar y, a medio camino, volvió 
a girarse hacia ellos—. Quiero estar segura 
de que no ocultáis nada más. No quiero más 
sorpresas ¿entendido? Así que decidme ¿me 
queda aún algo más que deba conocer? Si es 
así, os agradecería que me lo hicieseis saber 

ahora, mejor saberlo todo, mejor hacer caso 
de Sush aunque ya sea demasiado tarde. 
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37. 
 
Buscaron a Ona por el bosque sin obtener 
ningún resultado. Ya había oscurecido por 
completo y Yuma y Namid se adelantaron al 
resto de la familia. Solo Sasa se había 
quedado en la guarida con el bebé y con Min.  
Kasa iba también unos metros por delante y 
Léndula y Cala caminaban más atrás.  
—Deberías haberte quedado en la guarida, 
no ves apenas en la oscuridad y puedes 
herirte. 
—Ahora sé por qué —dijo Cala. 
Léndula la abrazó. 
—Lo siento, Cala. Sush quería contártelo 
pero yo tenía tanto miedo... tanto como 
Yuma a perderte ¿entiendes? 
Kasa regresó a su lado y lanzó un agudo 
silbido que los tupi reconocían entre ellos.  
—Es inútil, nos saca mucha ventaja.  
Finalmente, abandonaron la búsqueda y 
dieron por hecho que habría vuelto a su 
clan, con su familia, posiblemente asustada 
por la reacción de Yuma y el resto del clan 
cuando se enterara de su traición.  
Yuma decidió que al día siguiente partiría al 
clan de la familia de su esposa para 
asegurarse de que era allí donde estaba y 
dar por terminada su relación. Una traición 
como aquella, era motivo suficiente para 
pedir la anulación. 
—No quiero ser la causa de tu separación — 

gimió Cala al escucharle.  
—Ya basta, Cala, Ona sabía lo que hacía y a 
lo que se arriesgaba con ello. Tú no eres la 
causa de nada de lo que ha sucedido. 
Cala agachó la cabeza sin decir nada, 
aunque estaba segura de que ella era la 



188 

 

única causa de todo lo que había sucedido, y 
no solamente por el hecho de ser humana.  
La familia entera se reunió para tratar el 
tema de Cala y tomar una decisión. Cala se 
sentó entre Léndula y Sasa en la amplia 
cocina y tomó al pequeño Azca en brazos. 
Pensar en que no pudiera verle crecer la 
hacía estremecer. 
Min, que ahora era el miembro de más edad 
del clan, tomó el lugar del abuelo.  
—Bien, una vez más, mi querido Sush tenía 
razón y deberíamos haber ido con la verdad 
por delante —miró a Léndula fijamente—. 
Deberíamos haberle confesado a Cala su 
origen mucho antes y haberla ahorrado así 
éste y otros muchos más tragos 
desagradables —Cala levantó la cabeza 
asombrada. De golpe comprendía un montón 
de las conversaciones que había mantenido 
con su abuelo. El abuelo, tal y como le había 
dicho quiso hacerle ver la verdad en muchas 
ocasiones. Pero ella no le había entendido, o 
no le había querido entender, porque 
también ella intuía que sabía la verdad 
desde hacía mucho tiempo pero que no había 
querido afrontarla.  
—Ahora ella lo sabe, ha tenido que enterarse 
de una forma terrible y todo el clan está en 
grave peligro —la abuela Min suspiró—. Está 
claro que Cala es una de los nuestros por 
muy humana que sea y si ella lo desea 
seguirán formando parte de este clan, pero 
es únicamente su decisión, la que tendría 

que haber tomado hace mucho tiempo si 
hubiese conocido la verdad —la abuela la 
miró. 
—Es lo que más deseo, abuela —contestó 
ella. 
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—Bien, me alegra oírte decir eso, pero no 
hemos tenido suerte, este problema nos ha 
pillado en el principio del invierno. Construir 
ahora otro refugio va a ser prácticamente 
imposible y, sinceramente —volvió a mirar a 
Cala—, no sé si habrá algún clan que quiera 
acogernos en su guarida hasta que empiece 
la primavera y podamos construir otro hogar 
para nuestra familia.  
—Lo siento —murmuró Cala bajando la 
cabeza avergonzada. Sasa la besó en el 
cabello y Cala sintió una ternura inmensa 
hacia aquella chica.  
—Jamás has de disculparte cuando no eres 
tú la que actúa mal —espetó secamente 
Min— .Levanta la cabeza, has de ser fuerte, 
nos espera una dura prueba.  
Yuma se puso en pie y miró a su abuela 
pidiendo permiso para hablar.  
—¿Por qué no nos quedamos aquí? Al menos 
hasta la primavera, enton...  
Min levantó una mano para interrumpirle.  
—Ahora el guardabosques sabe que hay una 
humana en el bosque, una de su propia 
especie. No cesará en su búsqueda, no 
pensará que fue un sueño lo que vio, o el 
efecto de una locura. No, Yuma, no es 
posible. 
Yuma se levantó y avanzó en el grupo hasta 
llegar al lado de su abuela. Una vez allí se 
arrodilló y la tomó de las manos.  
—Abuela, he mentido al clan —les miró a 
todos uno a uno—. Cuando encontré a Cala y 

regresaba con ella a casa, el guardabosques 
nos vio —rebuscó en el interior de su ropa y 
sacó un folio doblado y arrugado. Lo abrió y 
se lo dio a Min. Ella lo tomó y lo observó con 
el ceño fruncido. Luego se lo pasó a Léndula 
que estaba a su derecha y el dibujo de  un 
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humano con un niño tupi y una niña 
humana pequeña fue pasando de mano en 
mano. Todos estaban tan asombrados que 
permanecían en silencio y el dibujo ya 
comenzaba a rodar de mano en mano por 
tercera vez cuando Kasa rompió el silencio.  
—Tal vez no tengamos que ir a ningún lugar 
—susurró. 
—¿Qué quieres decir? —preguntó Min con el 
papel aún en la mano. Le sorprendía aquella 
actitud en su hijo, siempre tan desconfiado y 
precavido. Él había sido el más reacio en 
quedarse con Cala por aquella misma razón.  
—Lo que Yuma ha dicho. El humano les vio 
el día que encontró a Cala, hace quince años 
¡quince años! Si ese humano hubiese querido 
hacer algo ¿no lo habría hecho ya? ¿No 
creéis que ya hubiese avisado a otros de su 
especie? 
A la cabeza de Yuma acudió, de inmediato, la 
historia que había escuchado escondido 
entre los arbustos cuando era pequeño. La 
historia de su abuelo. Su secreto. Al final, 
cada cual tenía los suyos y parecía que 
todos, tarde o temprano, acababan saliendo 
a la luz. 
—¡Sí —gritó Yuma entusiasmado atrayendo 
todas las miradas sobre él—. Tal vez este 
humano sea como el otro, como el de antes, 
el que guardaba el bosque antes que él — y 
los ojos de padre e hijo se encontraron y 
supieron que hablaban de lo mismo aunque 
nadie más lo entendiera.  
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38. 
 
Kasa comenzó a explicar, con los ojos 
llorosos por el recuerdo de su amado padre, 
aquella misma historia que él le había 
transmitido para convencerle de que 
quedarse a Cala no tenía por qué suponer un 
peligro, y que no todos los humanos eran 
esos seres malvados que ellos contaban a las 
generaciones más jóvenes para mantenerlos 
alejados de ellos. 
Después de que Kasa les contara a todos la 
historia que el abuelo Sush le había contado 
a él quince años atrás, Cala decidió retirarse 
y dejarles que tomaran una decisión sin que 
ella interfiriera.  
Min miró a Kasa, aún asombrada con tantos 
descubrimientos. A su cabeza acudió la 
imagen de Sush el día que ella se dio cuenta 
de que ya no llevaba la huella de puma 
tallada. Sonrío mientras recordaba cómo él 
le había dicho que se le había desprendido 
del cuello mientras pescaba y la corriente la 
había arrastrado antes de que pudiera hacer 
nada. Tendría que decirle unas cuantas 
cosas cuando volvieran a encontrarse, pero 
ahora debía centrarse en solucionar todo 
aquello. 
—¿En qué estás pensando? —preguntó a su 
hijo. 
Kasa suspiró y comenzó a explicar su plan. 
Sabía que Léndula reaccionaría como lo hizo.  
—¡No, no y no! —rugió furiosa— No voy a 

permitirlo, es muy peligroso. 
—Es la única solución que se nos ocurre.  
—No es cierto, podemos irnos. 
Kasa se acercó a ella y la rodeó con sus 
brazos tratando de tranquilizarla.  
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—Léndula, seamos sinceros, no sé si algún 
otro clan nos acogería en estos momentos y 
Cala... no creo que tenga la fuerza suficiente 
para aguantar un invierno a la intemper ie. 
Eso por no hablar de mi madre.  
Léndula refugió su rostro entre las manos y 
comenzó a sollozar.  
—Podemos intentarlo —continuó Kasa— si 
no, al menor indicio de peligro nos iremos y 
si Cala quiere vendrá con nosotros. Si al 
menos aguantáramos hasta la primavera... 
Léndula le apartó de sí.  
—¿Cómo que si quiere? ¿Acaso lo dudas?  
—Las cosas pueden cambiar y ella tiene 
derecho a elegir —dijo Kasa suavemente. 
—Con permiso, tal vez Kasa tenga razón. 
Podemos intentar esperar hasta que el 
invierno vaya cediendo, s i hay que escapar 
antes estoy segura de que mis padres nos 
acogerían en su clan —intervino Sasa. 
Léndula miró al resto del clan que tan sólo 
esperaban su decisión, luego bajó la cabeza 
y se miró las manos agrietadas por el frío.  
—Está bien —cedió—, tampoco a mí me 
gusta la idea de abandonar nuestro hogar, el 
lugar en el que está el abuelo y nuestra otra 
hija —se le quebró la voz y Kasa volvió a 
acogerla entre sus brazos.  
—Estoy seguro de que, pase lo que pase, 
Cala decidirá quedarse a nuestro lado —
tranquilizó a su mujer. 
Yuma fue el encargado de hablar con Cala.  
Estaba en su lecho, con los ojos hinchados, 

la nariz colorada y un aspecto totalmente 
vulnerable. Se incorporó en la cama cuando 
Yuma se sentó a su lado.  
—Cala, siento mucho todo lo que ha pasado, 
pero sobre todo siento haberte mentido 
durante tanto tiempo. 
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—No puedes imaginar lo mal que me siento 
—gimió Cala—, es como si nadie me quisiera, 
me siento despreciada por los otros clanes, 
por los humanos, por mi propia madre.  
—Escucha, Cala —dijo Yuma levantando su 
rostro hacia él mientras lo sujetaba por la 
barbilla—, no puedo negar tus palabras, pero 
tampoco confirmarlas. No sé las razones que 
tu madre pudo tener para abandonarte y no 
sé lo que piensan en el resto de los clanes, 
pero sé que éste te quiere. 
—Lo siento, Yuma, no quería ofenderte, no 
dudo del amor de mi familia —le cogió una 
mano—. No dudo del amor de ninguno de 
vosotros. 
Yuma acarició el rostro de Cala. Se miraron 
unos segundos en silencio y luego Yuma 
volvió a hablar.  
—El clan cree que tienes derecho a elegir lo 
que quieras hacer con tu vida. Quizá quieras 
volver con los humanos...  
—¡No! —se apresuró a contestar Cala.  
—Buscar pareja y formar tu propia familia —
susurró Yuma, y Cala se ruborizó de 
inmediato. 
—Ya tengo una familia —susurró ella a su 
vez—, pero no soporto la idea de ponerla en 
peligro. Haré lo que penséis que es lo mejor 
para el clan. 
—Bien, entonces Kasa y yo queremos 
proponerte algo. Pero si no quisieras hacerlo 
dilo, lo entenderemos. 
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39. 
 
A pesar de lo tarde que era, aún había luz en 
las ventanas de la cabaña del 
guardabosques. Cala se detuvo frente a la 
puerta y golpeó la madera con los nudillos. 
Estaba temblando. Un nudo apretaba la boca 
de su estómago y le costaba respirar. Parecía 
que sus pulmones no consiguieran llenarse 
completamente de aire.  
Era una noche gélida, como la que Yuma la 
había encontrado en los contenedores de los 
humanos, y, ahora, era ella la que expulsaba 
una nube de vapor por su boca mientras 
apretaba las uñas contra las palmas de sus 
manos sin apenas darse cuenta. 
Cuando el hombre abrió la puerta, Cala notó 
que todo su cuerpo se relajaba, porque, en el 
fondo, era como si toda su vida hubiera 
estado esperando aquel momento. Tantas 
veces como había preguntado cómo eran los 
humanos, ahora tenía uno allí, frente a ella, 
al que podía contemplar sin esconderse.  
El hombre se quedó muy quieto, mirándola, 
como si temiese moverse y asustarla, como 
pasaba con los animalillos en el bosque. 
Para él, ella era la imagen de un sueño y 
temía que se desvaneciese en cualquier 
momento. De esa forma, los dos pasaron un 
buen rato mirándose y reconociendo el uno 
en el otro las facciones con las que cada uno 
había estado soñando durante tantos años.  

—Soy aquel bebé —dijo Cala finalmente—, 
¿estás solo? 
El hombre asintió con un movimiento de 
cabeza aún sin mover el resto del cuerpo y 
sin abrir la boca. 
—Me gustaría hablar contigo.  
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El hombre se hizo a un lado para dejar pasar 
a Cala y cerró la puerta cuando ésta entró en 
la cabaña. Cala se sentía extrañamente bien. 
Estaba sorprendida de sí misma, ella 
esperaba estar muerta de miedo y, sin 
embargo, se movía con naturalidad y holgura 
por aquella casa, observando todo con 
avidez. Vio los retratos del hombre colgados 
de la pared, como aquel que se habían 
pasado de mano en mano en la reunión, y se 
acercó para mirarlos mejor. El hombre se 
acercó a ella con una carpeta en la mano, la 
abrió y le tendió más folios dibujados. Ella 
los fue pasando uno a uno.  
Luego se quedaron uno frente al otro y 
volvieron a mirarse. Cala, incapaz de 
aguantar más alargó una mano y se detuvo a 
medio camino. 
—¿Puedo...? ¿Puedo tocarte? 
Él asintió y ella acarició con suavidad 
aquellas facciones tan parecidas a las suyas. 
Al principio su mano temblaba, luego se fue 
relajando. Mientras, Manuel se dejaba hacer, 
muy quieto. Finalmente, sonrió y ella le 
imitó. 
—¿Se lo has contado a alguien? —preguntó 
Cala, como si compartieran un secreto entre 
ellos. 
—No —negó el hombre—. No hablo 
demasiado. 
Cala sintió un alivio inmediato porque, a 
pesar de que el hombre podía estar 
mintiéndola, ella quiso confiar en él. Su 

rostro le agradaba, su pelo con cabellos 
blancos. Su piel como desgastada, las 
arrugas a los lados de los ojos, aunque no 
parecía tan mayor. Parecía cansado, pensó.  
—Me llamo Cala —dijo entonces. 
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—Yo me llamo Manuel —Y él estaba 
pensando en lo hermoso que era el nombre 
que le habían puesto. Cala. Ella era una 
hermosa joven de unos dieciséis años y él un 
hombre maduro de pelo entrecano que se 
había pasado los últimos quince años 
buscándola. 
—Mi familia y yo estamos muy preocupados 
—. comenzó Cala. 
—¿Tu familia? —El hombre enarcó las cejas.  
—Sí, mi familia, la única que tengo, puesto 
que la humana me abandonó —Manuel pudo 
percibir el resentimiento que trataba de 
esconder. 
Inmediatamente se dio cuenta de lo 
insensible que había sido con ella. 
—Lo siento —murmuró. 
Cala respiró profundamente y se tomó un 
tiempo antes de seguir hablando. Estaba 
frente a un humano, ella era una humana. A 
pesar de ser algo que había sospechado 
durante toda su vida, le costaba demasiado 
adaptarse a aquella situación, verle como un 
igual. 
—Quiero suplicarte que te olvides de 
nosotros —pidió Cala—, que no nos busques, 
que no hables a nadie de nosotros, que 
hagas como que nunca nos has visto, no 
existimos, ni para ti ni para ningún otro 
humano, de lo contrario tendremos que 
abandonar nuestro hogar y a ti tan solo te 
tomarán por loco —los ojos de Cala se 
inundaron de lágrimas—. Te oleremos, a ti o 

a cualquier otro humano, podemos hacerlo —
mintió incluyéndose a sí misma—, así nos 
hemos mantenido vivos durante 
generaciones. 
El hombre se aseguró de que había 
terminado de hablar y entonces lo hizo él. Le 
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afectaba ver cómo la chica, a pesar de 
saberse humana hablaba de sí misma como 
si fuera uno de aquellos seres.  
—Cala, yo no quiero haceros daño, ni quiero 
hacer nada que destruya vuestro hogar —
aseguró—, pero entiendo que sientas ese 
temor. Yo mismo he sentido en mis propias 
carnes lo cruel que puede llegar a ser el 
hombre —miró a su alrededor extendiendo 
los brazos— ¿Qué crees que hago aquí? Lo 
mismo que hacéis tú y tu familia. Huyo de 
los hombres —Sus músculos se tensaron 
durante un momento y luego la miró y volvió 
a relajarse. 
Cala quedó en silencio, sorprendida por la 
confesión de aquel hombre. Decía que estaba 
allí para alejarse de los suyos. Decía que le 
habían hecho daño. A ella la habían 
abandonado, ¿qué clase de especie era la 
suya? 
—Te tratan bien ¿verdad? —preguntó el 
hombre. 
—Son mi familia —repitió Cala con fuerza.  
—Está bien, no quiero, no quiero ofenderte 
ni nada parecido, solo quiero estar seguro de 
que eres feliz. 
En ese momento, sonaron unos leves golpes 
en la puerta. El hombre miró a Cala y 
levantó ambas cejas.  
—Son mi padre y mi... hermano —dijo ella. 
El hombre se acercó a la puerta y la 
entreabrió. Vio a aquellos dos seres felinos y 
abrió la puerta del todo, estaba claro que 

ambos buscaban a Cala con la mirada para 
cerciorarse de que estaba bien. A fin de 
cuentas, hacían exactamente lo mismo que él 
había hecho tan solo unos segundos antes.  
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40. 
 
Manuel no podía creer que tuviese a aquellos 
seres frente a él. Al fin, después de tantos 
años, podía observarlos a su antojo. Sus 
dibujos eran bastante acertados y las 
facciones ya le resultaban casi hasta 
familiares. 
—Entrad —dijo. Se le veía asombrosamente 
tranquilo. 
—No vamos a hacerte daño —quiso aclarar 
Kasa, de todas formas.  
—Lo sé —dijo el hombre. 
Sin embargo, Yuma le miraba de forma 
amenazante. Manuel reconoció en él al 
muchacho que le había atacado junto al 
árbol desarraigado. Yuma habló al oído de su 
padre y Kasa dirigió su mirada al pecho del 
hombre. Manuel recordó el amuleto que 
Román le había dejado en herencia y lo cogió 
entre sus manos. 
—Es el amuleto de mi padre —susurró Kasa, 
emocionado, y alargó la mano hacia Manuel. 
Éste se sacó el amuleto por la cabeza y se lo 
entregó a Kasa que lo miró detenidamente y 
después lo besó. 
—Me lo regaló el antiguo guardabosques—
explicó Manuel—. Él me habló de vosotros y 
me contó una historia sobre tu padre.  
Kasa apretaba el amuleto en sus manos y lo 
abrazaba contra su pecho. Él también 
conocía aquella historia. 
—Yo no le creía ¿sabéis?—se rio Manuel— 

Hasta el día que vi a uno de los vuestros 
llevando en brazos a un bebé —entonces se 
dirigió a Yuma—. Eras tú ¿verdad? 
Yuma asintió sin hablar. Se preguntó si no 
habría sido muy diferente si aquel humano 
no les hubiese visto aquel día. Luego trató 
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de pensar en que había sido Ona quien les 
había traicionado, pero la desconfianza y el 
resentimiento hacia el humano no cedían. Se 
colocó junto a Cala como si tuviera que 
protegerla y se dirigió al hombre en un tono 
seco. 
—¿Te ha explicado Cala la situación? —
preguntó. 
—Sí, y no tenéis por qué preocuparos.  
Kasa se dirigió hacia él con el amuleto aún 
entre sus manos. 
—Que el otro humano te entregara el 
amuleto de mi padre es suficiente prueba 
para mí de que eres un buen humano, como 
él lo fue con mi familia dejándonos vivir en 
este bosque sin perturbar nuestra paz.  
—As es, no tengo ninguna intención de 
delataros. Para mí será como si no 
existierais, vosotros no, vosotros no existís, 
pero ella sí —dijo apuntando a Cala con el 
dedo índice. 
Cala sintió que el mundo se desvanecía bajo 
sus pies. ¿A qué venía aquello? Había sido 
tan comprensivo con ella, le había hecho 
creer que estaba de su parte, que la 
entendía, y, ahora, de repente... Su mundo, 
su familia, su hogar, todo lo  que conocía de 
pronto peligraba. 
—Pero tú me prometiste... — comenzó Cala. 
El hombre la hizo callar con un gesto.  
—No, yo no he prometido nada. Vosotros 
habéis venido aquí y habéis puesto vuestras 
condiciones, bien, ahora yo quiero poner las 

mías. Me parece lo justo. 
—¿Qué condiciones? —preguntó Kasa, y 
sujetó a Yuma que avanzaba hacia el hombre 
con gesto amenazador. A fin de cuentas el 
hombre tenía razón, habían irrumpido en su 
casa casi amenazando para tratar de 
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imponer sus deseos sin tener en cuenta los  
sentimientos del humano para nada.  
—Tranquilo, muchacho —sonrió el hombre 
dirigiéndose a Yuma— . Solo quiero que ella 
venga a verme. 
—¡No! —gritó Yuma— ¿Cómo sabemos que no 
es una trampa? Quiere cazarla —gritó Yuma 
hablando a su padre—, o cazarnos a 
nosotros porque sabe que no la dejaremos a 
solas con él. 
—Yuma... —trató de tranquilizarlo Kasa.  
—Avisará a otros humanos para que vengan 
cuando sepa que estaremos por aquí porque 
Cala haya venido a verlo.  
—No —dijo el hombre—, no hay nada que 
pueda hacer para demostraros que no 
miento. Pero es así, no quiero engañaros. 
Sólo quiero verla de vez en cuando, saber 
que está bien...  
—¿Qué quieres decir con eso? —exclamó 
Yuma dispuesto a saltar sobre él. Aquel 
hombre estaba insinuando que después de 
todo lo que habían pasado ellos iban a 
hacerle daño a Cala.  
De nuevo, Kasa tuvo que retener a su hijo. 
Manuel no se dejaba impresionar por la 
violencia en el tono y los gestos del tupi.  
—No creas que no te entiendo —dijo el 
hombre desolado—, una vez estuve a punto 
de tener una hija y los hombres me robaron 
lo que más quería —miró a Cala—. Ella 
podría ser mi hija.  
Kasa asintió comprendiendo la aflicción de 

aquel hombre, y Léndula acudió 
inmediatamente a su cabeza. Ella había 
deseado quedarse con Cala por la misma 
razón que aquel hombre, ahora, se 
conformaba simplemente con verla de vez en 
cuando y soñar que ella podía ser la hija que 
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no había llegado a conocer. Se volvió hacia 
Cala. 
—¿Tú estás dispuesta? 
—¿Estás loco? —bramó Yuma antes de que 
Cala respondiese. Jamás había osado hablar 
a su propio padre en ese tono. 
Cala se adelantó a Yuma, que la mantenía 
tras de sí en un gesto protector, se puso 
frente al hombre y le miró fijamente a los 
ojos. 
—Vendré —dijo observando en ellos una 
profunda tristeza.  
—Os habéis vuelto todos locos —masculló 
Yuma, desesperado. 
—Soy tu padre y me debes un respeto —Kasa 
le miró con severidad. Yuma agachó la 
cabeza en señal de sumisión— Sabes que si 
un humano se acerca podremos olerlo antes 
de que nos vea. Excepto cuando nos 
despistamos...  
Yuma miró a su padre asombrado ante el 
reproche y volvió a bajar la vista.  
Luego Kasa se volvió hacia Manuel y volvió a 
tenderle el amuleto de Sush 
— Tenlo, es tuyo. 
Manuel movió la cabeza de un lado a otro.  
—Quédatelo, quiero que me lo devuelvas sólo 
cuando consigas confiar en mí.  
Kasa lo apretó entre sus dedos.  
—No sé si es lo correcto, pero así lo haré —
dijo Kasa. 
Lo colgó de su cuello y entonces volvió a 
dirigirse al hombre:  

— Mientras tanto, hasta que consiga confiar 
en ti, estaremos vigilando, y si vemos el más  
mínimo gesto sospechoso desapareceremos 
para siempre. No lo tomes como una 
amenaza, no lo es, es el instinto de 
supervivencia, nada más.  
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41. 
 
Cuando salieron de la cabaña eran cerca de 
las dos de la mañana. Helaba. El frío era 
intenso y las estrellas bri llaban con rabia.  
Kasa, que sabía que el resto de la familia — 
y Léndula en particular — estaría muerta de 
la preocupación, se adelantó a ellos para 
contarles al resto del clan la noticia: se 
quedaban. Decidían confiar en el hombre, 
aunque siempre estarían alerta, aquel sería 
siempre su modo de vida. Tampoco iba a ser 
tan distinto a lo que estaban acostumbrados, 
pensaba Kasa. Extremar un poco más la 
atención, al menos durante un tiempo, por si  
acaso. 
Al salir ellos, Yuma se detuvo en la puerta 
de la cabaña y dejó que Cala se adelantara 
unos pasos antes de volverse hacia el 
hombre. 
—Podría matarte en un segundo —le dijo—, 
te puedo retorcer el cuello como a un simple 
pato —continuó. 
—Lo sé —contestó el hombre, impasible. 
Yuma hizo el gesto de retorcerle el cue llo a 
ese pato imaginario. 
—Ándate con cuidado. Yo vendré con Cala y 
ante la mínima duda me lanzaré sobre ti —
amenazó. 
—No esperaba otra cosa, y me alegra saber 
cuánto la quieres, en eso os parecéis a los 
humanos cuando amamos. 
Yuma levantó el puño como si  le hubiese 

insultado, y Cala le puso una mano en la 
muñeca para detenerlo. El hombre no se 
inmutó. En aquello radicaba el amor, pensó 
Manuel. Aquel ser también podría matar a 
Cala de un soplido y, sin embargo, ella era 
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capaz de derrotarlo con solo tocarle . En 
aquello radicaba el amor. Sonrió.  
—Pero no te equivoques, no lo eres —terminó 
de decir Manuel, mirando hacia Cala.  
Ella sintió la vergüenza que la recorría el 
cuerpo y subía rápida en forma de rubor a 
sus mejillas. Igual que siempre había sabido 
en su interior que ella era humana, también 
sabía a lo que el hombre se refería cuando le 
decía a Yuma que él no era humano.  
Tiró de Yuma y juntos se adentraron en el 
bosque. 
—No tengo nada claro esto —dijo él, 
soltándose de Cala. Era como si estuviera 
enfadado con ella, con todos, con el mundo.  
—¿El qué? ¿Que vea a alguien de mi propia 
especie? 
—Bueno, no sé, tal vez ahora que lo sabes, 
ahora que has hablado con uno de ellos, ya 
no tengas tan decidido el quedarte.  
Cala le miró con furia.  
—Tengo claro quién es mi familia —
respondió, y remarcó adrede la palabra 
familia. 
—Sí, supongo que el humano te ha ayudado 
en eso —ironizó Yuma. 
¿Aquello eran celos? ¿Aquello que él sentía 
era lo mismo que ella sentía cuando le veía 
con Ona? 
La tensión que sentía era tal, que Cala pensó 
que se ahogaba. Apenas entraba aire en sus 
pulmones y se dejó caer en el suelo con 
gesto agotado. 

—No puedo más Yuma, no puedo. 
Se dio cuenta de que estaban junto al árbol 
desarraigado donde había comenzado toda 
aquella historia, donde hacía nada había 
sentido que todo el mundo que conocía hasta 
ese momento se desvanecía para siempre. No 
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pudo evitar pensar que aquello sólo podía 
ser una señal del destino. 
Yuma se sentó a su lado, apoyó los 
antebrazos en sus rodillas y habló de forma 
dolorosa. 
—Yo... ¿cómo iba a saberlo, Cala? Ni 
siquiera podía pensarlo, no quería, en 
realidad debería verte como a mi hermana, 
pero yo sabía que no era así.  
—Ya, pues imagina cómo me sentía yo —Cala 
le miró y Yuma vio la rabia y el fuego que 
iluminaban sus ojos.  
—No podía estar seguro. Me parecía 
imposible, me sentía mal por lo que siento 
hacia ti.  
—Al menos tú sabías que no lo eras, que no 
eras mi hermano. En mí se mezclaban tantos 
sentimientos: no sabía por qué era distinta, 
ni por qué sentía algo así cuando estaba tan  
mal... 
Sin aguantar más, Yuma se acercó a ella, la 
arrastró contra él y la besó en los labios.  
Cala los sintió arder y el deseo creció en su 
interior hasta abarcarlo todo. Le sujetó del 
cuello y le buscó con avidez. Se besaron con 
rapidez, con prisa y Cala terminó 
apartándole de sí. 
—No, Yuma, no puede ser —jadeó rodeada de 
calor. 
—¿Por qué? —exclamó el tupi. No podía 
entenderla. Después de tanto tiempo, 
después de haber aguantado tantos y tantos 
problemas, ¿qué la detenía ahora?  

Volvió a buscar su boca, loco de deseo, pero 
ella se puso en pie apartándolo.  
—Es porque no soy humano ¿verdad? —
preguntó. 
Todo había cambiado, pensó, por más que 
Cala lo negara ahora sabía que ella 
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pertenecía a otra especie y que existían otras 
personas como ella.  
—¡No! —gritó Cala— ¿Cómo puedes pensar 
eso? Es por... por Léndula y los demás, ellos 
no lo entenderían. 
—Ellos... — susurró Yuma. 
El momento precioso se deshizo y la furia le 
invadió, pero él logró acallarla. Se sintió tan 
decepcionado que todo lo que había sentido 
hacía un segundo se apagó de repente. Al 
final resultaba que no, que nada había 
cambiado, que seguían estando atrapados en 
la mentira que él mismo había creado al 
jurar que nunca le contaría a Cala que ella 
era una humana. 
Sólo escuchaba la voz de Cala diciendo "no 
puede ser" ¿Y por qué no iba a tener ella 
razón? ¿Acaso no lo había negado él durante 
tanto tiempo porque tampoco lo creía 
posible? ¿Tenía ahora derecho a reclamarla 
nada? Él la había hecho creer que era una 
tupi, que eran hermanos y que Léndula era 
su madre. Una madre que jamás aceptaría 
un sentimiento así entre sus hijos.  
Sí, Cala tenía razón, Léndula les estaba 
esperando y esperaba a su hijo y a su hija, y 
así es como sería siempre. 
Se levantaron despacio, y, como si fueran 
capaces de leerse las mentes, sin mediar 
palabra entre ellos, se pusieron uno al lado 
del otro y juntos, sin siquiera rozarse, se 
adentraron en el bosque de vuelta al hogar.  
Así, juntos, sin dirigirse una mirada más, 

como hermanos tupi, regresarían al clan.  
 
 
 
Si te ha gustado esta historia no puedes 
perderte la segunda parte: Lo que el amor 
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ha unido (que no lo separe el humano ni el 
tupi) 
Muchísimas gracias por leer, también 
agradecería una valoración y comentario 
de la historia, ya que es muy importante 
para quienes escribimos. Gracias 
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