
    
      Derrière la porte froide
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      Le seuil — Lord Edmund Aston

      Il arrive qu’une porte protège l’avenir tandis que le présent cherche une fente.

      Entrez sans bruit. Devant nous, la montagne conserve des milliers de sommeils minuscules. Rien ne bouge derrière le métal, et pourtant tout ce lieu a été construit pour que la vie puisse un jour recommencer ailleurs. On pourrait croire que l’avenir repose seulement sur l’épaisseur des murs, la précision des instruments et la fidélité du froid.

      Mais l’eau ne lit pas les plans. Elle suit une pente, insiste sous une croûte, rencontre un drain trop étroit. Ce jour-là, il faudra regarder non pas ce que la porte enferme, mais ce qui s’arrête devant elle : trois personnes, une pompe, une grille et la trace humide d’une botte.

      — Lord Edmund Aston
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