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Es war einmal und ist nicht mehr ein ausgestopfter Teddybär, der
riss sich Arm und Beine aus und trug sich selbst ins Krankenhaus

Aus einem Abzählvers
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I Besucheraugen

1.

Auf einmal war er wach, und auf einmal existierte die ganze Welt.

Er saß auf einer schmalen Fläche, eingezwängt zwischen Dinge.
Seine Füße hingen über den Rand, und sein Rücken lehnte an etwas
Kaltem, das bunt war. Er beugte sich vor, und sein Rüssel rutschte
ihm aus und zog ihn, und er und sein Rüssel stürzten hinab. Etwas
Blaues wurde groß, und er

schlug auf

und

schlug auf

und

schlug auf, und es schepperte. Und er wusste, er hatte seinen ersten
Fehler gemacht, auch wenn er das Wort noch nicht kannte.

Nach einer Weile wagte er, sich zu bewegen. Sein Rüssel lag auf
dem linken Auge, und auch eines der Dinge war auf ihn gefallen,
rutschte an seine Seite. Er schaute zu der Fläche, von der er
gestürzt war, und dann zu dem Ding. Er musste es von da oben
mitgenommen haben. Es war hart und kalt und hatte ihn angefasst.
Und überall in der großen, an den Rändern bunten Welt waren
Dinge, die genauso hart aussahen, und nur wenige, die so weich
schienen wie das Blau, auf dem sein Sturz geendet hatte. Er klappte
die Ohren vor die Augen und wühlte sich in das Blau hinein. Dort
fühlte er sich etwas besser. Dann gab es einen Krach, und er schlief
ein.
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2.

Sie öffnete die Tür, lief zum Schreibtisch und knallte die Mappe
darunter. Verfickte Schule! Lissie, neun Jahre, warf sich in ihren
Drehstuhl. Verfickte Schule! Sie stieß sich mit den Füßen am
Schreibtisch ab. Es war einer jener hässlichen Bürotische, deren
Kunststoffoberflächen vorgeben, aus Holz zu sein; eine billige
Lösung für eine alleinerziehende Mutter, die einem Halbtagsjob im
Amt nachging. Lissiemochte ihn. Er sah zwar verfickt aus, aber ihre
Mutter fand das auch, und so hatte Lissie ihn mit Pferdebildern und
Aufklebern vollpappen können. Sie drehte sich, bis ihr schwindelig
wurde und sie mit dem Fuß nicht mehr die Kanten erwischte,
sondern die lose Schublade links.

“Lisa! Mach nicht immer so einen Krach, zieh dir lieber erstmal die
Schuhe aus!” Lissie tat es. Das Leder war nass, und aus den Sohlen
krümelte Granulat.

Ihre Mutter nahm die Stiefel und sah sich im Zimmer um. “Hab ich
dir nicht gestern gesagt, du sollst aufräumen?”

“Aber ich hab doch aufgeräumt!”

“Und was ist das da?” Ihre Mutter zeigte zum Bett. Da lagen Berni
und ein paar Sachen vom Regal.

“Die sind bestimmt runtergefallen”, sagte Lissie. “Das … pupsige
Regal ist zu klein, ich muss es immer richtig vollstopfen.”

“Ach, und der Elefant ist halb unter die Bettdecke gefallen, ja?
Räum das sofort weg - und benutz dieses Wort nicht mehr!” Ihre
Mutter schloss die Tür.

“Von draußen”, sagte Lissie und kniete sich auf das Bett. Sie zog
den Elefanten hervor. Neben ihm lagen ihr Oldtimer und ihre
Schneekugel. Sie stellte das Auto ins Regal, wirbelte den Schnee,
dass die drei kleinen Schweinchen sich darin verliefen, und stellte
auch sie ins Regal. Dann setzte sie sich und nahm Berni auf den
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Schoß. Seine Knopfaugen schauten sie an. Eines war staubig. Sie
gab ein wenig Spucke auf einen Finger und wischte es sauber.

“Was du immer anstellst.” Sie zupfte an seinem hellblauen Fell,
bis es wieder ordentlich war. Ihre Mutter zupfte auch immer an
ihr herum. Lissie bog den Elefanten zurecht und setzte ihn ins
Regal. Es war wohl besser, wenn sie jetzt schon mit den verfickten
Hausaufgaben anfing.

Sie hob die Schultasche auf, und ihr entströmte der Duft von
Hunderten von Pausenbroten, von verregneten Heimwegen und
dem dicken Papier der Bücher, von Süßigkeiten und angefaultem
Obst. EinGeruch, den sie erst Jahre später wirklich entdecken sollte,
irgendwo in einem verstaubten Keller, beim Packen für den Auszug
in ein eigenes, freies Leben, und für einen Moment sollte er ihr
Tränen in die Augen treiben.

An diesem Nachmittag aber lag alles noch vor ihr, wartete auf sie
wie die dann alte Schultasche, die sie mit einemWarum bin ich bloß
so eine blöde, sentimentale Kuh! in einen blauen Müllsack gekippt
haben wird, um es ein paar Jahre später erst recht zu bereuen.

Aber sie hatte keine Lust auf Hausaufgaben! Sie wollte ein bisschen
spielen und dann Mittag essen und vielleicht dann rechnen, aber
nicht jetzt! Bloß wegen dem verfickten Elefanten! Dabei hatte sie
wirklich aufgeräumt gestern.

Sie sah sich die Aufklebersammlung an, bis es Zeit zum Essen war.

Kaum hatte sie das Zimmer verlassen, da schüttelte er sich. Er
bog seine Beine durch. Sachte quietschte etwas an diesem kleinen,
harten Ding, das sie wieder neben ihn gestellt hatte. Rasch machte
er sich ganz klein auf dem Runtergefallen-Ding, dessen Namen er
plötzlich wusste: Regal. Und er wusste noch mehr. Er wusste seinen
eigenen Namen: Berni. Der Elefant. Und er erinnerte sich an den
Traum und an die beiden Dinge, die darin herumgelaufen waren.
Und jetzt hörte er sie durch diesen Rand, durch den erst das große
und dann das Lisa gegangen war. Er hörte den Lärm, den sie mit
ihren Löchern machten.
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Also war da noch viel mehr, es hörte an den Rändern nicht auf.

Berni beugte sich vor, und diesmal gab er auf seinen Rüssel Acht.
Das Blau war gar nicht so weit entfernt, vielleicht konnte er sich
auch fallen lassen. Sich irgendwo verstecken.

“Was machst du denn?”, rief Mama, aber Lissie ließ sich nicht
stören. “Ich hol den Berni! Sonst macht er wieder Unordnung!”

“Das ist doch Blödsinn!”

Lissie wusste es besser. Da, er wäre beinahe schon wieder
runtergesprungen.

“Ich finde, du übertreibst ein bisschen für dein Alter.”

Ihre Mutter machte ein Gesicht wie die Leute im Fernsehen, wenn
sie wissen, wer ihre Familie erschossen hat. Lissie setzte den
Elefanten auf den freien Stuhl. “Berni hat auch Hunger”, flötete sie.

So verbrachten sie das Essen gemeinsam, und während der
Hausaufgaben saß er auf ihrem Schreibtisch neben dem
Rechenbuch. Als sie fast fertig war, tröpfelte Regen. Da saßen die
drei vor dem Fernseher. Lissie zupfte an Bernis Fell. Verfickter
Regen!

Das Fell sträubte sich, die Härchen versuchten sich wieder
ordentlich hinzulegen. Das gefiel Lissie, denn sie schafften es nicht
ganz, obwohl sie sich ziemlich anstrengten. Sie zupfte noch einmal,
und gerade als die Härchen fast fertig waren, nahm sie den Rüssel
und drehte ihn kräftig herum. Das war ein schönes Spiel, und sie
spielte es, bis ihre Mutter schimpfte. “Hör auf damit, der hat Geld
gekostet!”

Ab da machte sie es nur noch, wenn Mama nicht hinauschaute.
Und nur, wenn es im Fernsehen nicht spannend war.
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3.

In den nächsten Wochen lernte Berni das Fernsehen. Aus
seinen Träumen erinnerte er einen Zusammenhang zwischen
einem kleinen Kasten auf dem Wohnzimmertisch und den
Dingen, die in dem großen Kasten erschienen. Lissie und
ihre Mutter verließen morgens das Haus, und er betrachtete
und bestaunte und verabscheute die Welt, wie sie sich einem
Frühstücksfernsehzuschauer darbot.

Da gab es einen Hund in einer Sendung namens Lassie, der rettete
Menschenleben in einem Dorf, das war klein und urwüchsig
und wurde in einer Sendung namens Tagesschau von Panzern
zerschossen. Da war eine andere Sendung, die hieß Werbung,
und dort war das Dorf heil und schön wie nie zuvor, und ein
rotglänzendes Auto fuhr mitten hindurch. Später stand das Auto
dann hinter einem bunten Glücksrad, und die Leute dort waren
angestrengt, und einer von ihnen redete viel und laut.

Aber Berni lernte, zwischen Tagesschau und Werbung, zwischen
Lassie und Teenage Mutant Hero Turtles zu wählen, und die Welt
wurde wunderschön. Er entdeckte die Bill Cosby Show, Dr. med.
Marcus Welby und die Waltons. Besonders die Waltons. Er winkte
ihnen zu, und er wusste, sie würden Freunde werden.

Und sie wurden es.

In den nächsten Wochen lernte Berni auch, alles so zu hinterlassen,
wie er es vorgefunden hatte. Aber manchmal vergaß er den
richtigen Platz für die Fernbedienung, oder er sortierte das Regal
nicht, nachdem er darin herumgeklettert war. Seine Lektion lernte
er erst mit der umgefallenen Blumenvase. Zwar stellte er sie
wieder auf den Tisch, aber er bekam dieses Dunkle nicht mehr
hinein. Es sickerte in den Teppich, und er wusste, die nächsten
Träume würden furchtbar werden.

Und sie wurden es.
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4.

“Was wird das denn bitte?”

Dabei hatte sie noch gar nichts gesehen.

Nur Lissies Rücken. Aber ihre Tochter hatte beim Öffnen der
Zimmertür so schnell und schuldbewusst den Kopf herumgerissen,
dass Brigitte ins Zimmer stürmte.

“Was wird das denn!”

Brigitte griff nach der Schere, aber Lissie riss die Hand zurück und
stach nach ihr, nach ihrer eigenen Mutter, stach und schrie: “Lass
mich in Ruhe! Ich schneid alles ab, dann kann er nix mehr machen!”

Brigitte entriss die Schere mit der Linken ihrer Hand, die klein war
und heiß, und ohrfeigte sie mit der Rechten. Haare flogen. Einige
blieben auf den nassen Wangen kleben, Sprünge in Porzellan.

Sie standen still.

Keuchten.

Dann: “Fräulein. Es reicht jetzt. Verstanden? Du wirst”, sie bückte
sich, hob ihn auf, “diesen Elefanten nicht kaputtmachen. Du hast
schon genug angestellt in der letzten Zeit.” Und als Lissie den Atem
einsog, ihr Kopf nach oben ruckte: “Nein. Kein Berni-war-dies,
Berni-war-das. Ich will nichts mehr davon hören. Verstanden?”

Brigitte hätte eine Antwort nicht ertragen. Sie zog die Tür zu,
rannte in die Küche, warf die Schere in die verbotene Schublade.
Die Scheiben der Küchenmaschine glänzten in den verkratzten
Beuteln. Sie stieß die Schublade zu. Stricknadeln, Zangen, die
Geflügelschere: Alles rasselte durcheinander.

Natürlich hatte die Schublade kein Schloss. Und oben an den
gelben Kacheln hing die Magnetschiene mit den guten Messern,
den teuren.

Lass mich in Ruhe, ich schneid alles ab.
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Sie lehnte den Elefanten an die alte Babywaage. Einer seiner Arme
hing herab, Lisa hatte ihn fast abgetrennt.

Brigitte schenkte sich einen Weinbrand ein. Dann ging sie ins
Wohnzimmer. “Und komm ja nicht raus, Freundin!”, rief sie durch
den Flur. “Bis zum Abendbrot will ich dich nicht mehr sehen!”

5.

“Nein”, sagte sie in das Telefon, während Lissie steif wie ein
Stock in ihrem Zimmer hockte und sich an den schrecklichen
Sonntagmorgen erinnerte, an dem sie erwacht war und Berni
auf ihrem Bauch gesessen hatte, das Gesicht mit Knetmasse
verschmiert, “nein, du hättest sie sehen sollen. Das war nicht bloß
Wut, das war ein Angriff. Sie hat nach mir gestochen, sie hätte
mich fast getroffen. Und sie hatte Stubenarrest, sie hätte die Schere
gar nicht holen dürfen, sie durfte gar nicht in die Küche, und an
die Schublade mit der Schere darf sie nie!”

Im Fernsehen setzte sich eine blonde Amerikanerin gegen einen
Mann zurWehr, der zog eineWaffe, und dannwurde übergeblendet
auf einen Wolkenkratzer, in dessen Büros Leute redeten.

“Ach, sie spinnt total. Wenn ihr Zimmer nicht aufgeräumt ist, war’s
der Elefant, wenn Schokolade fehlt, war’s der Elefant, und wenn
das Blumenwasser auf den Teppich geleert wurde, war’s auch der
Elefant!”

Er saß auf dem Tisch neben Nähgarn und Nadelkissen. Unter
seinem linken Auge befand sich eine beigefarbene, grobe Narbe.

“Ach, am liebsten würde ich ihn ja wegwerfen! Aber dann hätte sie
doch erreicht, was sie will! Ich versteh’s ja auch nicht, einerseits hat
sie Angst vor ihm, und andererseits benutzt sie ihn für ihre Lügen.”

Der Cognacschwenker war ein weiteres Mal leer.
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“Ich weiß ja auch nicht. Ja, vielleicht ist es das Beste. Ich ruf sie
morgen mal an. Na dann, es ist Zeit fürs Essen. Ja, ich rufe morgen
an.”

Aber noch während des Auflegens beschloss sie, es nicht zu
tun. Als ob sie so ein bisschen Aufsässigkeit nicht ohne die
schlauen Ratschläge einer Klassenlehrerin in den Griff bekam! Ihre
Schwester hatte zwar recht, aber für solche Maßnahmen war es
nun wirklich zu früh. Sie kannte Frau Schüppel ja kaum.

6.

In dieser Nacht saß Berni auf der Anrichte im Flur vor dem Spiegel.
Unten glänzten vier Paar Schuhe, wie immer frisch geputzt und
sauber aufgereiht. Aber Berni hatte keinen Blick für sie, auch nicht
für naive Malerei, dezente Mustertapete und die Tatsache, dass auf
dem Rahmen des Spiegels nur der Staub eines Tages lag. Berni
hatte kein Auge für Behaglichkeit; er sah nur, was ihm angetan
worden war. Die Narbe unterm Auge, er fuhr darüber. Das Fell
seiner Pfote blieb immer wieder in den Nähten hängen. Ein Knoten,
ein Klumpen, eine Wandlung von Schönheit zu Hässlichkeit.

Seinem Arm ging es noch schlechter: Hier hatte Lissies Mutter
in ihrer Wut einiges von dem Fell, das eigentlich zur Brustseite
gehörte, mit unter der Achsel vernäht. So konnte Berni seinen
linken Arm nur noch eingeschränkt heben.

Das hatten sie aus ihm gemacht.

In dieser Nacht saß Berni am Fenster, drückte seinen plüschigen
Rüssel gegen die Scheibe. Unten zogen sich Straßenlaternen wie
Perlenschnüre durch die Nacht, waren Häuser wie Schachbretter,
wie eine Patchworkdecke aus Licht. Alles schien ein einziges
Versprechen zu sein.

Hinten im Flur gab es eine Tür, durch die verschwanden Lissie
und Mama immer. Aber es war ihm unmöglich, sie zu öffnen; er
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hatte es versucht. Zu hoch war der Knauf, und er hatte es nicht
geschafft, den Küchenstuhl dorthin zu schieben, über die Teppiche
und Fußabtreter zu hieven. Nur der Blick durch den Briefschlitz
war ihm nicht verwehrt geblieben. Auf der anderen Seite hatte er
eine Tür gesehen mit einem Briefschlitz, das war alles.

In dieser Nacht lief Berni durch die Wohnung, an den
Scheuerleisten entlang, an den aufgereihten Schuhen, den
angelehnten Türen. Immer wieder saß er auf dem Regal, blickte
auf die schlafende Lissie hinunter. Er erinnerte sich an das
Fernsehgerät. Darin waren Leute gewesen, die hatten sich gern
gehabt. Die hatten sich Sorgen gemacht umeinander, hatten sich
gegenseitig beschenkt und füreinander Häuser gebaut. Darin
waren Wesen wie er gewesen, Katzen und Mäuse, Hunde und
Elefanten, die hatten einander in die Luft gesprengt, mit Messern
zerschnitten, in Abgründe gestoßen, auf Feuern gegrillt.

Wenn Lissie schlief, konnte er sich vorstellen, sie zu mögen. Wenn
er schlief, zerschnitt sie ihm den Arm. Vielleicht nahm sie an, dass
auch er gern Leute mit Staubsaugern aufsaugte, um sie über die
Dächer zu blasen.

In dieser Nacht beschloss Berni, dass sich etwas ändernmusste, und
zum ersten Mal in seinem Leben bekam er ein Gefühl für das Wort
“Alternativen”:

a) Er konnte sich aus dem Fenster stürzen. Das stand angelehnt
über Nacht, mit einem zerfledderten Stadtplan fixiert. Aber er
hatte sehr früh Erfahrung mit einem Sturz gemacht, und er konnte
sich nicht sicher sein, dass das, was von hier oben so schön, so
vielversprechend aussah, ebenso weich war wie Lissies Bett. Es war
nicht einmal blau.

b) Er konnte eine Möglichkeit suchen, die Tür zu überwinden. Aber
das konnte lange dauern. Er war so klein, er wusste so wenig, und
Lissie und ihre Mutter wussten so viel. Das konnte viele Träume
lang dauern, und wer weiß, wie oft er noch erwachen würde mit
bestürzenden Erinnerungen und neuen Knoten im Fell.
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c) Vielleicht war es besser, einfach hierzubleiben. Dies war, was er
kannte, und was interessierte ihn diese Ansammlung von Lichtern
da draußen? Schließlich, hatte Mama ihm nicht sofort die Wunden
vernäht? Und waren da nicht all die wunderbaren, netten Leute im
Fernsehen? Vielleicht war er ja einfach ein schlechteres Stofftier
als die anderen. Ja. Die anderen liefen nicht herum und machten
Sachen kaputt. Die anderen saßen brav in ihrem Regal. Sie blieben
heil.

Und das Ganze noch einmal von vorn.

Und noch einmal.

7.

Einmal hatte er einen Film gesehen, im Spätprogramm, lange
nachdem Lissie und Mama schlafengegangen waren, von einem
Mann, der auch gefangen war, in einem großen Haus. Der
Mann hatte nicht einfach versucht, ein Fenster zu öffnen oder
wegzulaufen. Der Mann hatte Monate, vielleicht sogar Jahre damit
verbracht, sich alles genau anzusehen und einen Plan zu machen.
Und dann, dann war er eines Tages verschwunden, und niemand
fand ihn, und die Sonne schien auf die Felder, und der Mann schob
seine Mütze zurück und strich sich über die Stirn, und er lächelte.
Und dann ging er weiter, gemütlich, und der Raum wurde größer,
und da waren Wolken und Bäume und Berge, und der Mann ging,
und die Musik spielte, und dann kam das Wort “Ende”.

Da war Berni sehr traurig geworden. Er hatte so viele Filme
gesehen, in denen die Leute in ihr Ende gingen und für immer aus
dem Fernseher verschwanden, und sie hatten beinahe jedes Mal
glücklich ausgesehen.

Ihm selbst war noch nie das Ende erschienen, aber in dieser Nacht
erinnerte er sich an den Film und erhielt etwas von dessen Kraft.
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Einige Tage später hatte er zweiWege entdeckt. DenMülleimer und
die Schulmappe.

Zuerst versuchte er die Schulmappe. Sie war nicht so feucht, und sie
wurde fast jeden Tag aus derWohnung getragen, nicht nur zweimal
in der Woche. Lissie fand ihn, als sie ihr Schulbrot einsteckte. Er
flog gegen den Schreibtisch, und die Narbe unterm Auge platzte
auf. Da befand Berni, dass ein wenig Schimmel im Fell gar nicht so
schlimm wäre.

8.

“Lisa? Bist du das?”

Sonst rief sie doch immer, wenn sie nachts noch etwas trinken
wollte.

Brigitte schlug die Bettdecke zur Seite und legte ihren Gruselroman
darauf. Gymnastikschuhe, Tür, Licht. Der Flur lag vor ihr,
ausgeleuchtet. Die roten Brücken, der beigefarbene Teppich.

Die Küchentür, angelehnt. Dahinter brannte kein Licht.

Irgendwo, in einer tiefer gelegenen Wohnung, ging die Spülung.
Aus dem Kinderzimmer war nichts zu hören.

Die Küchentür.

“Na gut.” Brigitte sah ihre Hand, sah, wie sie sich auf den weißen
Lack legte. Sah ihren Ring, ihren geliebten Ring mit dem roten Glas
und der barocken Fassung, den sie wieder einmal vergessen hatte
abzulegen. Diese Hand schob die Tür auf, und das Licht schnitt ein
Vieleck in die Küche.

Nichts. Alles normal.

Nur dort. Am Mülleimer.

Brigitte machte Licht.
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Das Hinterteil des Elefanten ragte aus dem Eimer. Kaffeesatz klebte
in dem himmelblauen Plüsch, braun wie Erde.

Eine zerdrückte Schachtel Zigaretten lag direkt unter dem Kegel
der Lampe. Wie ein Köder.

“Na gut, Fräulein.” Brigitte öffnete den Mülleimer. Eine
Bananenschale kippte, ließ einen Arm baumeln. “Das gibt
Tote.”

Dieses weiche, verklebte Plüsch, darin der grießige Kaffeesatz. Sie
wusch sich die Hände in der Küche, legte den Ring ins Bad. Dann
schob sie die Tür des Kinderzimmers auf und machte Licht.

“Mama?”

“Du hättest dieses Miststück sehen sollen”, erzählte sie am nächsten
Vormittag ihrer Schwester. “Richtig verschlafen war das arme
Mäuschen. Hat sich die Augen gerieben und wusste von gar nichts.
Nein, ach was. Sie durfte einfach wieder alles in Ordnung bringen.
Den Müll wieder reintun, alles abwischen, den Elefanten putzen.
Und dann musste sie im Dunkeln die Tüte in den Müllschlucker
werfen. Es hat mir einfach gereicht. Sie muss langsam lernen,
was für Konsequenzen … Natürlich ist das nicht mehr harmlos,
aber ich sage dir, die hat keine Angst vor diesem blöden Vieh,
die will einfach nur Terz machen! Nein, ich bin noch nicht dazu
gekommen. Sicher, natürlich glaube ich, dass eine Klassenlehrerin
einem da helfen kann. Aber du weißt doch. Du, ich muss jetzt
Schluss machen, der Chef kommt durch! Ja, tschüss!”

Dies entband sie nicht nur von der Pflicht, sich berechtigte
Vorhaltungen machen lassen zu müssen. Es bewahrte sie auch
davor, den weiteren Verlauf der Nacht zu erinnern.

Sie hatte Elisabeth nach getaner Arbeit ins Bett verfrachtet, dann
sich selbst, aber sie konnte nicht einschlafen. Also widmete sie sich
wieder ihrem Gruselroman. Sie war gerade bei der Stelle, wo die
Frau entdeckt, dass es von ihrer Wohnung aus einen Zugang zur
Nachbarwohnung gibt, aus der seltsame Geräusche dringen, als aus
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dem Flur seltsame Geräusche drangen.

Naja, nichts weiter als Einbildung, Brigitte. Kommt davon, wenn
man solche Bücher liest. Andererseits, sie hatte sich in ihrem
Ärger gar nicht auf das Buch konzentrieren können. Sie holte ihren
Bademantel aus dem Schrank.

Im Flur lag der Elefant, wie ein erlegtes Wildtier auf die Seite
gedreht. Um ein Auge herum klebte noch Kaffeesatz, ein brauner
Ring.

Sie tippte das Stofftier mit der Fußspitze an. Wie war das möglich?
Aus Lisas Zimmer drang nur leises Atmen, es hörte sich nicht
gestellt an.

Ich schneid ihm alles ab, dann kann er nichts mehr machen?

Vielleicht war er ja verdorben, der Elefant. Voll mit Maden oder
Käfern, die sich durch seinen Sägemehlbauch wühlten, bis er vom
Regal fiel und auf die Blumenvase oder sonst wohin. Voll mit
Käfern, und irgendwann platzte eine Naht, und es kribbelte und
krabbelte heraus, und sie musste den Kammerjäger rufen, und sie
würden sich ineinander verlieben, und er würde immer nur von
diesem afrikanischen Restaurant schwärmen, in demman geröstete
Heuschrecken essen kann, und sie würde sich von ihm trennen, und
er würde ihr aus Rache ein paar Baumwollsamen in die Wohnung
legen, unter die Badewanne zum Beispiel, und eines Tages wären
alle Fliesen im Arsch. Voll mit Pflanzen, mit weißem Gewurzel
und Käfern oder Maden, einem Geruch von nassem Holz überall
und von Schimmel und ab und zu eine Woge von Gestank, von
richtigem Faulgas, wie es aus dem Müllschacht kam, und dann die
Schlieren überall!

Ja, saubermachen können wir immer nur bis zum Klorohr, bis zur
Haut. Dahinter und darunter ist Dreck.

Dreck.

So hatte sie fantasiert. Die Nacht hatte damit geendet, sich zur
Ordnung zu rufen und den Elefanten wieder ins Kinderzimmer zu
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verfrachten, nicht ohne ihn mit aller Vorsicht ans Ohr gehalten zu
haben.

Danach hatte sie die Tür geschlossen und sich die Hände
gewaschen. Sie hatte an ihren Gruselroman gedacht und einen
Comic aus Lisas Zimmer geholt. Dann hatte sie im Bett gelegen,
auf Schatzsuche mit den Enten.

Bald war sie eingeschlafen, und wenn der Schlaf die Seele schon
nicht reinigt, dann erleichtert der Abstand einer Nacht doch
wenigstens die Verdrängung.

Darum saß sie jetz in ihrem Amt mit der Gewissheit, dass es so
nicht weiterging. Wenn so etwas nur noch einmal passierte, dann
würde sie Konsequenzen ziehen. Psychologie und Züchtigung,
Vertrauensgespräch und Fernsehverbot. Ja: Wenn so etwas noch
einmal passiert, hört ihr? Einmal noch, und dann ist Schluss.

9.

Aber es passierte nichts mehr. Noch in jener Nacht, und am selben
Vormittag, um genau zu sein, zog bereits Berni seine Konsequenzen.
Einmal noch stand er am Fenster, sah die Sonne sich erheben und
die fernen Hochhäuser in Dunst tauchen. Einmal noch dachte er
an Flucht, und wenn er hätte weinen können, hätte er es in diesen
Momenten gelernt. So aber wischte er sich nur den Kaffeesatz aus
dem Auge.

Alles, was er wollte, waren Liebe und Heimat, und er wollte auch
immer artig sein.

10.

Am darauffolgenden Morgen, zu Beginn des Rechenunterrichts,
bekam Lissie heiße Ohren. Wovon, ist schwer zu sagen. Wie die
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meisten Kinder ihres Alters hatte sie das Talent, mehrere Dinge
zur gleichen Zeit zu tun, und anders als die meisten Erwachsenen
schaffte sie das, ohne dabei den Überblick zu verlieren.

Sie konnte im Fernsehen den Spielfilm in Groß sehen und
gleichzeitig oben rechts ihre Serie verfolgen, nur um nicht den
Anschluss zu verlieren. Dabei blätterte sie meist noch in einer
Tierzeitschrift oder sortierte Sammelbilder, nicht ohne ab und zu
in einem Becher Joghurt herumzustochern.

Ihrer Mutter fehlte für eine solche Fülle von Freizeitaktivitäten
jegliches Verständnis; sie brauchte schon ihre volle Konzentration,
um die verdammte Fernbedienung richtig zu benutzen.

Aber wir waren bei Lissie. Sie saß an ihrem Tisch, und sie war
in die Lektüre des neuen Elfenwelt vertieft. Das allein hätte
einen Erwachsenen schon geschafft: all die gleich aussehenden
Spitzohren, die mythologischen Anspielungen und chaotisch
eingefärbten Seiten! All die Bezüge auf vorhergehende Folgen; so
schlimm war nicht einmal die Lindenstraße. Aber Lissie brauchte
mehr. Sie hörte das Klingelzeichen und holte ihr Schulmaterial aus
der Mappe, ohne die Augen von dem Comic zu lassen. Gleichzeitig
musste sie wenigstens am Rande einem Gespräch lauschen, das
zwei Mädchen weiter vorn führten; es ging um ein häusliches
Girl-Leseverbot. Frau Schüppel kam herein, und das Heft wanderte
auf den Schoß, Lissie und alle anderen krähten die Begrüßung, und
während Frau Schüppel sich setzte und ein Elfenmännchen gegen
einen grauen Wolf kämpfen musste, der in Wirklichkeit verzaubert
war und in einer Eishöhle sein einsames Dasein fristete, schlug
Lissie ihr Rechenheft auf und blätterte bis zu den Hausaufgaben.

Und spätestens da bekam sie heiße Ohren.

Dieser verfickte Elefant. Sie hätte es wissen müssen. Früher oder
später musste er sich ja an ihren Hausaufgaben vergreifen. Sie
konnte deutlich sehen, wo er mit dem Tintenkiller herumgepfuscht
hatte. Fast alle ihre Ergebnisse waren überschrieben, und die Schrift
sah fast so aus wie ihre eigene. Aber nur fast.
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Ausgerechnet in Rechnen, wo sie sowieso viel zu schlecht war.
Sie hatte eine Drei, aber wenn man ihrer Mutter glaubte, war
das viel zu schlecht. “Was ist schon schwierig an so ein paar
Zahlen”, sagte sie einmal zu ihrer Schwester. “Außerdem liegt das
doch in der Familie.” Damit meinte sie nicht nur sich, sondern
auch ihren viel zu früh verstorbenen Gatten. Beide hatten sie
beim Finanzamt gelernt, hatten sich durch Verfügungen und
Anträge und seitenlange Formulare mit Rechenwegen gebissen.
Ihre Kiefer hatten das mit Leichtigkeit geschafft, und so hätte es
auch bei Lissie sein sollen. Aber sie war nur gut in Basteln und
in Sport. Vielleicht, aber das erzählte ihre Mutter nie, glich sie
ja damit die handwerklichen Schwächen ihres Vaters aus; ein
Überlebensprogramm, irgendwo in den Genen verankert. Er war
an einer Holzschutzmittelvergiftung gestorben, nachdem er darauf
bestanden hatte, die Dielen desWohnzimmers ihrer altenWohnung
eigenhändig abzuziehen. Eine Verkettung unglücklicher Umstände
und dummer Handlungsweisen, die ihn ein Dreivierteljahr lang in
einem Krankenhaus hatte ersticken lassen. Ergebnisse:

a) ein Begräbnis von den Kosten eines Neuwagens,

b) ein neues Leben als Witwe und Nichtraucherin sowie

c) das anderthalbmalige Wählen der Grünen.

Von diesen Hintergründen wusste Lissie nichts. Sie saß nur da, über
ihr Rechenheft gebeugt, und wartete auf die Katastrophe.

Die Katastrophe war ein Lob für die jetzt immerhin richtigen
Rechenwege und auch einige richtige Ergebnisse, verbunden mit
der freundlichen Frage, ob ihre Mutter bei den Hausaufgaben
geholfen habe.

11.

In den nächsten Wochen änderte sich alles in unserer kleinen
Neubauwohnung. Kein Streit mehr, keine hässlichen Szenen mit
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Scheren oder Mülleimern. Lissie war wieder ein nettes, hübsches,
freundliches Kind, mit einer Spielplatzheiserkeit, wie sie sich
in diesem Alter gehörte, fügsam, aber doch frech genug, um
kein Püppchen zu sein; das hätte Brigitte gehasst. Es gab die
üblichen Diskussionen um bestimmte Fernsehsendungen, es gab
unterschiedliche Ansichten über die gesundheitlichen Folgen des
Genusses bestimmter Lebensmittel, aber es gab keinen Streit um
ein bestimmtes Spielzeug mehr. So verminderte sich nicht nur
Lissies Zeit, die sie für die Hausaufgaben aufzubringen hatte,
sondern auch Brigittes Weinbrandverbrauch. Zufriedenheit in
allen Zimmern. Auch Berni hatte Ruhe, endlich. Zwar wurde
er noch dann und wann von einer Nadel durchbohrt oder mit
Tesafilm am Regal festgeklebt, aber das war nur Spaß. Nein, Berni
hatte seine Heimat errungen. Vormittags sah er fern, nachmittags
schaute er Lissie bei den Hausaufgaben zu. Nachts dann korrigierte
er sie, und mit der Zeit färbte sich die Spitze seines Rüssels
tintenblau. Ein geringer Preis.

Zufriedenheit in allen Zimmern.

Dann ein Anruf:

Die Klassenlehrerin lud sich ein.

12.

Obwohl es pünktlich klingelte, hatte Lissies Mutter schon
zehn Minuten gewartet und den Anblick des Wohnzimmers
immer wieder aufs Neue vollendet. Sie hatte die Gondoliere auf
dem Fernseher ein- und wieder abgeschaltet, weil die bunten
Lichterchen dem Anlass nicht gerecht wurden. Sie hatte die
Kuchenstücke mehrfach neu arrangiert, bis der Schliff der Platte
richtig zur Geltung kam, und als es dann endlich klingelte, gab
sie erleichtert die Überlegung auf, ob sie den Kaffee vielleicht in
den Ausguss geben und neuen mit einer Messerspitze Nesquick
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aufsetzen sollte, wo die alte Dame doch vielleicht keinen Zimt
mochte.

Zu spät, Gottseidank!

Sie richtete einen Löffel neu aus und eilte zurWohnungstür. “Guten
Tag”, sagte sie. “Schön, dass Sie einmal vorbeikommen.”

“Der Dienst an den Kindern hört nach der Schule nicht auf”, sagte
Frau Schüppel. “Obwohl ich zugeben muss, dass ich doch selten zu
den Eltern gehe. Aber es gibt Dinge, die bespreche ich nicht gern
zwischen Sekretariat und Lehrerzimmer. Würden Sie mir bitte aus
der Jacke helfen? Ich bin ein bisschen steif heute. Dieser Regen …”

In den nächsten zehn Minuten waren ihre Münder beim Wetter.

“Wo ist sie denn eigentlich?”

“Oh, sie übernachtet bei ihrer Oma. Ich dachte …” Lissies Mutter
ließ der Lehrerin den Vortritt, “Setzen Sie sich”, und musterte
das Wohnzimmer mit Besucheraugen. Gottseidank, alles normal.
Nichts, was Anlass zu Sorgen geben könnte. Ein richtiges Heim.

“Schön haben Sie es hier.”

“Danke. Kaffee?”

“Ja. Mit viel Milch bitte. MeinMagen ist leider nicht mehr so frisch.”

“Oh, das tut mir leid. Soll ich lieber einen Tee kochen? Oder wollen
Sie etwas Wasser?” Sie stand auf.

“Nein, nein, lassen Sie mal. Mit viel Milch ist das schon ganz
richtig.”

Sie setzte sich wieder und tat Kuchen auf.

Marmorkuchen.

Backen im Allgemeinen.

Die Unterschiede verschiedener Markenkaffees und die Werbung
dafür.

Die van-Gogh-Kopie überm Fernseher.
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Und endlich: das Problem.

“Wissen Sie”, sagte Frau Schüppel, “ich schätze es wirklich, wenn
Eltern ihren Kindern ein wenig Unterstützung zukommen lassen,
was ihre schulischen Leistungen angeht. Sie glauben ja gar nicht,
wie viele Eltern sich nie mit den Hausaufgaben ihrer Kinder
auseinandersetzen. Dabei gibt es, wenn die Atmosphäre stimmt,
kaum einen besseren Lernort als das Zuhause, zumindest was die
Nacharbeit angeht. Danke, keinen Kaffee mehr. Darf ich?”

“Aber ja, ich hole nur einen Aschenbecher.”

Während Lissies Mutter in die Küche lief, sah sich Frau Schüppel
noch einmal um. Sie hatte nicht gelogen, die Wohnung war
schön und durchaus mit Liebe eingerichtet. Aber sie machte
den Eindruck, als sei hier jemand nur knapp am Putzfimmel
vorbeigeschossen. Eine Neigung, die Frau Schüppel trotz des
Krieges und der Aufbaujahre nicht verstand, denn die waren lange
her, und inzwischen war sie alt und hatte ein gutes Auskommen
und machte alle ein, zwei Jahre eine große Reise.

In der Türkei hatte man ihr eröffnet, dass die Deutschen als
schmuddelig angesehen wurden, weil sie sich vor dem Zubettgehen
nicht die Füße wuschen.

Auf Sri Lanka hatte man bei einem Essen auf ihre Frage nach
Besteck geantwortet, es sei hygienischer, mit den Händen zu essen.
Wörtlich: “Wie sauber meine Hände sind, weiß ich. Wie sauber
jemandes Besteck ist, weiß ich nicht.” Ähnlich hatte man auf ihre
Frage nach Toilettenpapier reagiert: Standen nicht neben jedem Klo
ein Wasserfass und ein Schüsselchen?

Solche Gespräche hatten eine gewisse Ruhe in ihr
Sauberkeitsverständnis gebracht. Aber irgendwie, dachte sie,
ist es das Schicksal unserer Kinder, unsere Fehler erst richtig falsch
zumachen.Wir lebten imDreck, und sie laufen den ganzen Tagmit
einem feuchten Tuch herum. Wir hatten den Wiederaufbau, und
sie sind erschöpft. Oh ja. Wie hatte ihr Reiseleiter im peruanischen
Hochland gesagt: “Ich mache nicht gern Gruppen mit jungen und
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älteren Menschen. Die jungen wollen Abenteuerurlaub machen
mit Reisescheck und Rucksackapotheke, mit Wanderstiefeln
für vierhundert Mark, und während sie sich noch die Blasen
verbinden, sind die älteren Herrschaften schon am Ziel. Und wenn
es dann heißt, ihr müsst festes Schuhwerk tragen, hier, aus gutem
Leder, die hab ich schon seit 1954, mit denen war ich schon da
und da, und nun habt euch doch nicht so, das heilt, dann ist der
Knatsch da. Spätestens dann.”

13.

“Bitte? Oh, Verzeihung! Ihre Gondoliere hat mich gerade an eine
Reise erinnert.” Sie steckte sich ihre Zigarette an. “Ja. Worum ich
Sie bitten wollte, war einfach das: Greifen Sie Ihrer Tochter nicht
zu sehr unter die Arme bei den Hausarbeiten …”

“Aber ich habe nicht …”

“Jaja, es ist ja schön, und sie macht ihre Sachen jetzt auch
viel sorgfältiger. Aber wissen Sie, spätestens wenn die nächste
Klassenarbeit geschrieben ist, kommt ja doch heraus, wie viel
Elisabeth tatsächlich verstanden hat. Und das ist leider nicht allzu
viel. Hier: Heftführung 2, Rechenarbeit 4. Das passt nicht gerade
zusammen, nicht wahr?”

Lissies Mutter nahm das Klassenbuch, starrte auf die
aufgeschlagene Seite, ohne etwas lesen zu können.

“Nehmen Sie’s nicht so schwer!” Frau Schüppel griff nach ihrer
Hand, hielt sie fest. Es war eine alte Hand, und Lissies Mutter hielt
lieber still. “Ich mache Ihnen ja gar keinen Vorwurf. Achten Sie in
Zukunft nur bitte darauf, ob Elisabeth wirklich versteht, was Sie
ihr sagen. Und holen Sie sich zur Not einen Nachhilfelehrer. Das
ist doch keine Schande.” Sie ließ ihre Hand wieder los. “Ich kann
Ihnen auch eine Telefonnummer geben, das sind gute Leute.”
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Knapp zehn Minuten später saß Brigitte allein auf dem Sofa und
starrte auf den Zettel mit der Telefonnummer. Sie legte ihn auf
den Tisch. Der Tisch war groß. Der Zettel war klein. Er sah aus
wie ein Stück vom Kuchen, abgebrochen und auf die Tischdecke
gefallen. Brigitte sah zur Wohnzimmertür, zum Fenster. Beide
waren verschlossen. Sie sah auf den Aschenbecher, nahm die
Fernbedienung vom Beistelltisch. Das Bild faltete sich auf. Im
Studio saßen zwei Männer und redeten. Sie lächelten. Sie lehnten
sich zurück. Sie nippten an ihren Gläsern. Brigitte verstand kein
Wort.

Dann drückte sie den Lautstärkeregler, und die beiden Männer
parlierten über die Vor- und Nachteile von verkehrsberuhigten
Zonen. Der eine hatte sehr gute Argumente, und Brigitte gab ihm
recht.

Dann kam Lassie,

dann kam eine Reportage über den Zauber der Berge,

dann kam eine Spielshow.

Und dazwischen kamen kurze Episoden über Liebe, Schönheit
und Glück. Zwar im Zusammenhang mit Feuchtigkeitscreme und
Schokolade - aber hatte Brigitte je behauptet, dieWelt wäre perfekt?

14.

Als Berni aus dem Kinderzimmer lugte, stellte er fest, dass die
Wohnungstür einen Spaltbreit offen stand.

Er lauschte, durch die Wohnzimmertür drang Getön.

Er drückte sich in den Spalt und schob und drückte sich hindurch,
und dann lief er. Da waren Türen, lange Reihen von Türen, da war
eine Klappe über ihm in der Wand, und da war eine Glastür, hinter
der er weitere Türen und eine weitere Klappe sehen konnte. Und
ein Fenster, durch das kam Licht. Und Stufen, die führten hinab.
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Das Fenster zeigte einen Himmel, der aussah wie Tuscheübungen
aus Lissies Malunterricht. Unten waren auch ein paar Dächer zu
sehen, gespickt mit Nadeln.

Berni sah den Himmel, sah die schwere Tür.

“Es gibt Dinge, die wir kennen, und Dinge, die wir nicht kennen”,
schrieb er später. “Dazwischen sind die Türen.Millionen von Türen.
Weil das Leben ein lebenslanges Gefängnis ist.”

Das ist sehr nett und philosophisch, aber da das Gewinnen einer
Erkenntnis schmerzhafter ist als deren Ausformulierung, können
wir vermuten, dass sich Berni im Hausflur weder nett noch
sonderlich philosophisch fühlte. Er hat nie darüber geschrieben,
aber ich würde sogar vermuten, dass er versuchte, zurück in seine
Wohnung zu gelangen, nach Hause. Dass aber Brigitte inzwischen
für kleine Mädchen gemusst und dabei ihren Fehler korrigiert
hatte. Dass Berni nun seine Tür nicht mehr fand, und dass er alle
ausprobierte, aber sie waren alle verschlossen. Dass er nun durch
den Gang tigerte, sich dabei das Plüsch ausriss, dass er immer
wieder gegen die Wände lief und dass das fast kein Geräusch
machte. Dass er als letzte Möglichkeit versuchte, die Klappe in der
Wand zu erreichen. Dass sie sehr beweglich aussah, aber zu hoch
war. Dass er sprang und sprang, dass seine Narbe unterm Arm
aufriss und er langsam sein Sägemehl verlor. Dass er sprang und
sprang, bis er kein Plüsch mehr an den Pfoten hatte und an der
Spitze seines Rüssels.

So könnte ich mir das vorstellen. Geschrieben hat Berni nur, dass
er in diesem Gang war, dass er einschlief, und dass dann jemand
kam, der ihn in den Müllschlucker warf.

15.

Berni

f
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und Berni schlief ein. Und er schlug auf. Joghurtbecher sprangen,
Windeln wischten Gemälde auf Aluminiumbehälter, wie sie
in keiner Nationalgalerie schöner hängen könnten, Glassplitter
rieselten nach, und dann lag alles still. Und dunkel.

Nur zwei Nasen nahmen Witterung auf, vier Augen sahen
körniges Schwarzweiß, acht Beine trippelten über Beton, geführt
von sechzehn Tasthaaren.

Das für die zweiunddreißig Aufmerksamen, die sich gefragt haben,
warum Berni einschlief, wenn doch niemand in der Nähe war.

Die beiden Ratten wimmelten umeinander, kletterten mit einigen
bescheidenen Tricks den Container hinauf. Vor langer Zeit einmal
waren sie Haustiere gewesen, hatten wichtige Notizen eines
zukünftigen Schachmeisters zum Nestbau benutzt, hatten sich
mit Likörresten betrunken und ihren Besitzern sogar einmal erst
eine Zigarettenkippe und dann ein Feuerzeug gestohlen. Daran
hatte es nicht gelegen, dass sie im Müll gelandet waren, schließlich
hatte das mit dem Rauchen nicht funktioniert. Nein, es hatte ganz
einfach daran gelegen, dass sie Ratten waren.

Eines Tages hatten sie Pickel auf den Bäuchen bekommen und
gehechelt, und der Tierarzt hatte die Sache auf den Punkt gebracht.
“Wissen Sie”, hatte er zu ihren Besitzern gesagt, “es gibt zwar eine
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ganze Bücherei darüber, wie man Ratten krank macht. Bloß, wie
man sie gesund macht, das versucht kein Labor.”

Der Tierarzt hatte sich wirklich Mühe gegeben, aber eines Tages
waren sie steif gewesen und hatten nicht mehr gehechelt, und da
waren sie dort gelandet, wo Ratten am liebsten sind. Im Müll. Der
Schacht endete direkt neben dem Heizungsraum, und so war es
warm dort und trocken, und die beiden Ratten waren erwacht und
hatten ihre Krankheit überstanden und wollten nie mehr woanders
sein. Zwar waren hier die Schokoladepackungenmeistens leer, aber
dafür gab es keine Badewannen, keine Hände, die nach einem
griffen, keinen Fernseher und keine Hunde auf Besuch. Und das
Männchen war kastriert, sodass sie nie mit Hausmeistern oder
Kammerjägern aneinandergerieten. Kurz, es war paradiesisch.

Algernon, wie seine ehemaligen Besitzer das Männchen getauft
hatten, schnupperte. Langsam, mit der Sicherheit monatelanger
Übung, erweiterte er das Loch in Bernis Seite. Nessie versuchte,
sich unter ihm hindurchzudrücken, aber er biss sie fort.

Sie putzte sich kurz und beobachtete ihn dann aus sicherem
Abstand. So etwas kannte sie von früher. Als sie an so einem Ding
zu nagen versucht hatte, war ihre Besitzerin mit dem Schrei “Mein
Teddy!” auf sie losgestampft. Dabei konnte man so etwas nicht
einmal essen, darin waren nur Sägemehl und wollige Schnipsel.
Bestenfalls gut zum Nestbau, aber bei weitem nicht so angenehm
zu verarbeiten wie Pappe oder Zeitungen.

So leise wie möglich bewegte sie sich um den Stoffelefanten
herum, kletterte unter einigen Dosen hindurch, die sie schon am
Vortag ausgeleckt hatten, und schlich, eine nahezu unbeschädigte
Packung Familienpizza als Deckung nutzend, auf die andere
Seite des Kuchenbeutels vom Vormittag, den Algernon dank des
plüschigen Besuches zu bewachen vergaß. Ein Loch war schnell
hineingefräst - sie war darin bei weitem geschickter als dieser
lahmarschige Kastrat -, aber kaum hatte sie ein Stück Kuchenrinde
vom Kaffeesatz befreit, da war Algernon über ihr. Und er war
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überhaupt nicht lahmarschig, sondern sehr wütend.

16.

Berni erwachte, und es war wie eine Bildstörung. Ein Geblitze
schwarzer und weißer Schatten. Rauschen und körniges Licht, in
dem seine Pfoten sprangen, zitterten. Er führte sie zu den Augen
und konnte sie klar erkennen. Da waren Flecken und Krümel und
Reste von Plüsch.

Er versuchte sich aufzusetzen und blieb in der Bildstörung hängen.

Wieder blitzte es, und er lag da, versuchte sich aufzusetzen und
blieb in der Bildstörung hängen.

Aber diesmal blitzte es nicht.

Er erinnerte sich an den Flur, die Tür, die Treppe. Es blitzte, und er
lag da und erinnerte sich. Da waren Lärm und Bewegung. Beides
kannte er nicht, nicht auf diese Art. Er kannte Geräusche aus
Nebenzimmern oder Fernsehern. Er kannte Bewegungen aus seinen
Träumen. Aber seine Welt war immer eine starre gewesen. Nun
waren da Bewegungen, die er sehen konnte, und sie verursachten
die Geräusche, die er hörte!

Und es blitzte, schwarz und weiß.

Und es dauerte lange, bis er verstand. Dann schrieb er Folgendes
darüber: “Das Schlimmste waren die Schübe. Offenbar reichte die
Intelligenz dieser Wesen nicht aus, mich zu lähmen. Sie kämpften
und dachten nicht an mich, und ich erwachte. Dann fiel ihnen
vielleicht dieses komische Ding wieder ein, das da heruntergefallen
war, nur für einenMoment, und ich schlief. Und dann derMüll, und
dann die Wunde. Dort wurde ich geboren, nirgendwo anders. Der
Müll, die Wunde: meine Geburt.”

So schrieb er später. Hier aber kletterte er, sich duckend unter
den Blitzen, den schwarzen, kletterte über Schmutz hinweg, über
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weißen, kletterte, fiel, kletterte, Lärm in seinen Ohren, ein Rieseln
im Bauch. Schaute hinab, und da war sein Bauch und nahm ihm
die Schwere mit jedem Stäubchen Sägemehl, das er verlor.

Verlor, um leichter zu werden, um hinauszusegeln aus dem Metall,
das ihn rostig umgab wie ein Nest, wie eine Wunde. Eine Wunde,
in der ein Fieber wütende, grau, zerreißend. Ratten sprangen darin,
aber Berni segelte hinaus, fiel auf schmierigen Beton. Ein Blitz, und
da lag eine Handvoll Schaumgummi, hinausgefallen aus seinem
Bauch. Berni nahm sie, stopfte sie zurück. Drückte eine Pfote
darauf, stolperte vorwärts. Schob sich an großen schwarzen Reifen
vorbei, an einem roten Buchstaben auf blauem Grund. Da war ein
Spalt, daher kam Licht. Dorthin stolperte er.

Sein Rüssel schliff über den Boden, über Sand undGras undAsphalt
und andere Flächen hinweg, die er nicht kannte, nie gerochen hatte.
Sein Rüssel zog seinen Kopf nach unten, sodass er nicht viel sah von
dem, wo hindurch ihn seine Pfoten zogen, nass und verwundet.

Laternen. Reklametafeln. Hundekot.

Die Häuser rückten enger zusammen. Licht.

Manchmal schlief Berni ein. Danach erinnerte er sich an einen
rasenden Schatten mit Augen, die hatten ihn erfasst und gebunden.

Er kroch.

Dann kam die Kälte.

Die Kälte war ein Schaufenster, auf dem stand: KAUFE ALTE
TEDDYS. Dutzende von Knopfaugen glotzten daraus hervor,
staubiges, totes Plüsch.

Berni drückte seinen Rüssel an die Scheibe, und die Teddys glotzten,
einige an ihm vorbei, andere auf sein sauberes Ohr. Und alle waren
tot.

“Da war ich”, schrieb Berni später. “Da war ich, geworfen in eine
Welt, die ich nicht wollte, die mich nicht wollte, die mich geboren
hatte mit einer Wunde und Bildern der Angst. Da war ich, -”
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Er drehte sich um, rutschte an der Mauer hinab. Ließ sich einfach
fallen in den Dreck, nahm wahr, wie die Nässe langsam durch die
Wunde in seinen Bauch zog, ihn schwer machte, ihn hineindrückte
in das Pflaster.

“- und ich war allein.”

Hineindrückte, bis er erfror.



II Zippos Wunderland
17.

“He, Kleiner! Komm zu dir!”

Jemand schlug ihm ein paarmal ins Gesicht.

“Los jetzt, Kleiner. Keine Fisimatenten, kapiert? Lass uns einen
hinter die Binde kippen!”

Jemand zog an seinem Rüssel.

Es war derselbe Jemand, so viel konnte Berni noch hören.

“Ach Mann. Jetzt reicht’s aber.”

Jemand lupfte Bernis Ohren, und da waren Schatten und Lichter
undwilde Dinge, und vor ihm stand jemand und sagte: “Toller Trick
übrigens, das mit den Ohren. Ich nehm immer eine Sonnenbrille. Ist
cooler.”

Der Jemand war ein Rabe. Ein riesiger Rabe mit einem Schnabel so
groß wie ein Ruderboot.

Berni klappte die Ohren zurück, richtete sich auf. “Wo bin ich?”

“Ah, gute Frage! Sehr gute Frage!” Der Rabe reckte sich, breitete
die Flügel aus und rief: “Zippos Wunderland! Antik-Trödel,
Entrümpelungen und Weinhandel. Und Antiquariat.” Er bückte
sich, nahm eine Sonnenbrille aus der Kiste, in der Berni saß,
und setzte sie auf. “Ziemlich runtergekommen, aber gemütlich.
Stammkundschaft, ab und zu ein Tourist. Der richtig Ort, um sich
einen hinter die Binde zu kippen und über den Zustand der Welt
nachzudenken, über die Frauen und den nie gedeckten Scheck.”

Der Rabe sah ihn an. “Tut gut, mal mit jemand Lebendigem zu
sprechen.”
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Die Kiste, in der sie saßen, enthielt Besteck, von dem der
Chrom blätterte, Fotos und Postkarten und Schnapsgläser
mit Urlaubsortaufdrucken. Einen Holzteller, den jemand als
Kerzenständer benutzt hatte, und einen Schlüsselanhänger ohne
Schlüssel und ohne Anhänger.

“Tut wirklich gut”, sagte der Rabe. “Ist was ganz anderes, als
irgendwelchen toten Viechern Vorträge halten zu müssen.”

Die Kiste stand auf einem rotlackierten Küchenbuffet, hinter
den Scheiben des Aufsatzes waren Gläser zu sehen, Kristall; eine
Schnapsflasche in der Form eines Betrunkenen, der sich an eine
Laterne lehnt.

“Tja”, sagte der Rabe. “Andererseits bewegt sich so ’n Teddy
wenigstens nicht, wenn man mit ihm spricht.”

Von der Decke hingen Lampen herunter. Leuchter und Funzeln
und Chinaballons, psychedelische Plastikarchitektur und
Schmiedeeisen. Dutzende von Lampen.

“Das gibt einem wenigstens das Gefühl, er könnte zuhören.”

Der Rabe war riesig, und er schob seine Sonnenbrille auf die
Stirn. Hinter ihm war der Raum leer, ja nackt. Nicht nur ohne
Gegenstände, sondern ohne Naturgesetze, so schien es Berni. Er
hatte das Gefühl, er könnten sich in diesen Raum werfen und dort
hängenbleiben in der Luft, in dem leeren Flimmern, auf ewig. Denn
dahinter kam ein Regal, ein Regal, nicht so etwas wie bei Berni zu
Hause. Meterhoch und meterlang und voll. Voll. Ein Gekröse von
Farben, Formen, von Dingen, die sich ineinander verschlangen, sich
überlagerten, sich aufstapelten und aneinanderlehnten. Dinge, die
schwer waren, dass es fast knirschte, und Dinge, die leicht waren,
dass sie fast zerbrachen.

“He, du Arschloch!”, dröhnte der Rabe. “Irgendjemand zu Hause?”
Und sein Schnabel klopfte Berni vor die Stirn, und Berni fiel nach
hinten um, sah einen Hirsch, der röhrte auf einem Fels in einem
Wald hinter einer Filmleuchte, an der ein Kruzifix hing, und der
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Rabe gab ihm einen Tritt, und Berni fiel in den Spalt zwischen
Buffet und Wand.

“Huh”, sagte er. “Wo bin ich?”

“Ah!”, rief der Rabe. “Er lebt! Er kann sprechen!”

Berni klemmte fest. Hinter seinem rechten Bein konnte er den
Schnabel des Raben sehen, oben, dann ein Auge. Ein Plumpsen,
und der Schnabel griff um Bernis Bein und zog ihn, und Berni fiel
hervor, geschwärzt von Staub und Spinnweben, und da stand der
Rabe in voller Größe, linste herab und richtete sich auf und rief zu
den Lampen: “Na los jetzt, Kleiner! Lass uns einen hinter die Binde
kippen!”
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derelefantaufdemdach

62.

This content is not available in the sample book. The
book can be purchased on Leanpub at http://leanpub.com/
derelefantaufdemdach

63.

This content is not available in the sample book. The
book can be purchased on Leanpub at http://leanpub.com/
derelefantaufdemdach

64.

This content is not available in the sample book. The
book can be purchased on Leanpub at http://leanpub.com/
derelefantaufdemdach

http://leanpub.com/derelefantaufdemdach
http://leanpub.com/derelefantaufdemdach
http://leanpub.com/derelefantaufdemdach
http://leanpub.com/derelefantaufdemdach
http://leanpub.com/derelefantaufdemdach
http://leanpub.com/derelefantaufdemdach
http://leanpub.com/derelefantaufdemdach
http://leanpub.com/derelefantaufdemdach


V Der Elefant auf dem
Dach

This content is not available in the sample book. The
book can be purchased on Leanpub at http://leanpub.com/
derelefantaufdemdach

65.

This content is not available in the sample book. The
book can be purchased on Leanpub at http://leanpub.com/
derelefantaufdemdach

66.

This content is not available in the sample book. The
book can be purchased on Leanpub at http://leanpub.com/
derelefantaufdemdach

67.

This content is not available in the sample book. The
book can be purchased on Leanpub at http://leanpub.com/
derelefantaufdemdach
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68.

This content is not available in the sample book. The
book can be purchased on Leanpub at http://leanpub.com/
derelefantaufdemdach

http://leanpub.com/derelefantaufdemdach
http://leanpub.com/derelefantaufdemdach


Wegnotizen
This content is not available in the sample book. The
book can be purchased on Leanpub at http://leanpub.com/
derelefantaufdemdach

http://leanpub.com/derelefantaufdemdach
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