Frank

Ver Elefant
\, CNQ dem pnch

. Roman
>
> 4 : . 3
X "/ ''''' o 4 &
~ - . e




Der Elefant auf dem Dach

Roman

Frank Bohmert

Dieses Buch wird verkauft unter
http://leanpub.com/derelefantaufdemdach

Diese Version wurde veroffentlicht am 2024-04-23

)

Leanpub

Dies ist ein Leanpub-Buch. Leanpub bietet Autoren und Verlagen,
mit Hilfe von Lean-Publishing, neue Méglichkeiten des
Publizierens. Lean Publishing bedeutet die wiederholte
Veroffentlichung neuer Beta-Versionen eines eBooks unter der
Zuhilfenahme schlanker Werkzeuge. Das Feedback der Erstleser
hilft dem Autor bei der Finalisierung und der anschlieffenden
Vermarktung des Buches. Lean Publishing unterstiitzt den Autor
darin ein Buch zu schreiben, das auch gelesen wird.

© 1992/2001/2024 Frank Bohmert. Cover: Luise Leffmann / Art of
Auran


http://leanpub.com/derelefantaufdemdach
https://leanpub.com
https://leanpub.com
https://leanpub.com/manifesto

Es war einmal und ist nicht mehr ein ausgestopfter Teddybdr, der
riss sich Arm und Beine aus und trug sich selbst ins Krankenhaus
Aus einem Abzdihlvers
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| Besucheraugen

1.

Auf einmal war er wach, und auf einmal existierte die ganze Welt.

Er safl auf einer schmalen Flache, eingezwingt zwischen Dinge.
Seine Fiife hingen iiber den Rand, und sein Riicken lehnte an etwas
Kaltem, das bunt war. Er beugte sich vor, und sein Riissel rutschte
ihm aus und zog ihn, und er und sein Riissel stiirzten hinab. Etwas
Blaues wurde grof3, und er

schlug auf
und
schlug auf
und

schlug auf, und es schepperte. Und er wusste, er hatte seinen ersten
Fehler gemacht, auch wenn er das Wort noch nicht kannte.

Nach einer Weile wagte er, sich zu bewegen. Sein Rissel lag auf
dem linken Auge, und auch eines der Dinge war auf ihn gefallen,
rutschte an seine Seite. Er schaute zu der Fliache, von der er
gestiirzt war, und dann zu dem Ding. Er musste es von da oben
mitgenommen haben. Es war hart und kalt und hatte ihn angefasst.
Und tiberall in der groflen, an den Randern bunten Welt waren
Dinge, die genauso hart aussahen, und nur wenige, die so weich
schienen wie das Blau, auf dem sein Sturz geendet hatte. Er klappte
die Ohren vor die Augen und wiihlte sich in das Blau hinein. Dort
fithlte er sich etwas besser. Dann gab es einen Krach, und er schlief
ein.
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2.

Sie offnete die Tiir, lief zum Schreibtisch und knallte die Mappe
darunter. Verfickte Schule! Lissie, neun Jahre, warf sich in ihren
Drehstuhl. Verfickte Schule! Sie stieff sich mit den Fiilen am
Schreibtisch ab. Es war einer jener hiasslichen Biirotische, deren
Kunststoffoberflachen vorgeben, aus Holz zu sein; eine billige
Losung fir eine alleinerziehende Mutter, die einem Halbtagsjob im
Amt nachging. Lissie mochte ihn. Er sah zwar verfickt aus, aber ihre
Mutter fand das auch, und so hatte Lissie ihn mit Pferdebildern und
Aufklebern vollpappen konnen. Sie drehte sich, bis ihr schwindelig
wurde und sie mit dem Fuf nicht mehr die Kanten erwischte,
sondern die lose Schublade links.

“Lisa! Mach nicht immer so einen Krach, zieh dir lieber erstmal die
Schuhe aus!” Lissie tat es. Das Leder war nass, und aus den Sohlen
kriimelte Granulat.

Thre Mutter nahm die Stiefel und sah sich im Zimmer um. “Hab ich
dir nicht gestern gesagt, du sollst aufraumen?”

“Aber ich hab doch aufgerdumt!”

“Und was ist das da?” Thre Mutter zeigte zum Bett. Da lagen Berni
und ein paar Sachen vom Regal.

“Die sind bestimmt runtergefallen”, sagte Lissie. “Das ... pupsige
Regal ist zu klein, ich muss es immer richtig vollstopfen””

“Ach, und der Elefant ist halb unter die Bettdecke gefallen, ja?
Réum das sofort weg - und benutz dieses Wort nicht mehr!” Thre
Mutter schloss die Tiir.

“Von drauflen”, sagte Lissie und kniete sich auf das Bett. Sie zog
den Elefanten hervor. Neben ihm lagen ihr Oldtimer und ihre
Schneekugel. Sie stellte das Auto ins Regal, wirbelte den Schnee,
dass die drei kleinen Schweinchen sich darin verliefen, und stellte
auch sie ins Regal. Dann setzte sie sich und nahm Berni auf den
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Schof3. Seine Knopfaugen schauten sie an. Eines war staubig. Sie
gab ein wenig Spucke auf einen Finger und wischte es sauber.

“Was du immer anstellst” Sie zupfte an seinem hellblauen Fell,
bis es wieder ordentlich war. Thre Mutter zupfte auch immer an
ihr herum. Lissie bog den Elefanten zurecht und setzte ihn ins
Regal. Es war wohl besser, wenn sie jetzt schon mit den verfickten
Hausaufgaben anfing.

Sie hob die Schultasche auf, und ihr entstromte der Duft von
Hunderten von Pausenbroten, von verregneten Heimwegen und
dem dicken Papier der Biicher, von Stufigkeiten und angefaultem
Obst. Ein Geruch, den sie erst Jahre spiter wirklich entdecken sollte,
irgendwo in einem verstaubten Keller, beim Packen fiir den Auszug
in ein eigenes, freies Leben, und fiir einen Moment sollte er ihr
Tranen in die Augen treiben.

An diesem Nachmittag aber lag alles noch vor ihr, wartete auf sie
wie die dann alte Schultasche, die sie mit einem Warum bin ich blof3
so eine blode, sentimentale Kuh! in einen blauen Miillsack gekippt
haben wird, um es ein paar Jahre spater erst recht zu bereuen.

Aber sie hatte keine Lust auf Hausaufgaben! Sie wollte ein bisschen
spielen und dann Mittag essen und vielleicht dann rechnen, aber
nicht jetzt! Blo3 wegen dem verfickten Elefanten! Dabei hatte sie
wirklich aufgerdaumt gestern.

Sie sah sich die Aufklebersammlung an, bis es Zeit zum Essen war.

Kaum hatte sie das Zimmer verlassen, da schittelte er sich. Er
bog seine Beine durch. Sachte quietschte etwas an diesem kleinen,
harten Ding, das sie wieder neben ihn gestellt hatte. Rasch machte
er sich ganz klein auf dem Runtergefallen-Ding, dessen Namen er
plétzlich wusste: Regal. Und er wusste noch mehr. Er wusste seinen
eigenen Namen: Berni. Der Elefant. Und er erinnerte sich an den
Traum und an die beiden Dinge, die darin herumgelaufen waren.
Und jetzt horte er sie durch diesen Rand, durch den erst das grofe
und dann das Lisa gegangen war. Er horte den Larm, den sie mit
ihren Léchern machten.
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Also war da noch viel mehr, es horte an den Randern nicht auf.

Berni beugte sich vor, und diesmal gab er auf seinen Riissel Acht.
Das Blau war gar nicht so weit entfernt, vielleicht konnte er sich
auch fallen lassen. Sich irgendwo verstecken.

“Was machst du denn?”, rief Mama, aber Lissie lie sich nicht
storen. “Ich hol den Berni! Sonst macht er wieder Unordnung!”

“Das ist doch Blédsinn!”

Lissie wusste es besser. Da, er wire beinahe schon wieder
runtergesprungen.

“Ich finde, du iibertreibst ein bisschen fiir dein Alter”

Thre Mutter machte ein Gesicht wie die Leute im Fernsehen, wenn
sie wissen, wer ihre Familie erschossen hat. Lissie setzte den
Elefanten auf den freien Stuhl. “Berni hat auch Hunger”, flétete sie.

So verbrachten sie das Essen gemeinsam, und wahrend der
Hausaufgaben safl er auf ihrem Schreibtisch neben dem
Rechenbuch. Als sie fast fertig war, tropfelte Regen. Da saflen die
drei vor dem Fernseher. Lissie zupfte an Bernis Fell. Verfickter
Regen!

Das Fell strdubte sich, die Hirchen versuchten sich wieder
ordentlich hinzulegen. Das gefiel Lissie, denn sie schafften es nicht
ganz, obwohl sie sich ziemlich anstrengten. Sie zupfte noch einmal,
und gerade als die Harchen fast fertig waren, nahm sie den Riissel
und drehte ihn kraftig herum. Das war ein schones Spiel, und sie
spielte es, bis ihre Mutter schimpfte. “Hor auf damit, der hat Geld
gekostet!”

Ab da machte sie es nur noch, wenn Mama nicht hinauschaute.
Und nur, wenn es im Fernsehen nicht spannend war.
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3.

In den nichsten Wochen lernte Berni das Fernsehen. Aus
seinen Triumen erinnerte er einen Zusammenhang zwischen
einem kleinen Kasten auf dem Wohnzimmertisch und den
Dingen, die in dem groflen Kasten erschienen. Lissie und
ihre Mutter verlieBen morgens das Haus, und er betrachtete
und bestaunte und verabscheute die Welt, wie sie sich einem
Frihstiicksfernsehzuschauer darbot.

Da gab es einen Hund in einer Sendung namens Lassie, der rettete
Menschenleben in einem Dorf, das war klein und urwiichsig
und wurde in einer Sendung namens Tagesschau von Panzern
zerschossen. Da war eine andere Sendung, die hiel Werbung,
und dort war das Dorf heil und schén wie nie zuvor, und ein
rotglanzendes Auto fuhr mitten hindurch. Spater stand das Auto
dann hinter einem bunten Gliucksrad, und die Leute dort waren
angestrengt, und einer von ihnen redete viel und laut.

Aber Berni lernte, zwischen Tagesschau und Werbung, zwischen
Lassie und Teenage Mutant Hero Turtles zu wahlen, und die Welt
wurde wunderschon. Er entdeckte die Bill Cosby Show, Dr. med.
Marcus Welby und die Waltons. Besonders die Waltons. Er winkte
ihnen zu, und er wusste, sie wiirden Freunde werden.

Und sie wurden es.

In den niachsten Wochen lernte Berni auch, alles so zu hinterlassen,
wie er es vorgefunden hatte. Aber manchmal vergafl er den
richtigen Platz fiir die Fernbedienung, oder er sortierte das Regal
nicht, nachdem er darin herumgeklettert war. Seine Lektion lernte
er erst mit der umgefallenen Blumenvase. Zwar stellte er sie
wieder auf den Tisch, aber er bekam dieses Dunkle nicht mehr
hinein. Es sickerte in den Teppich, und er wusste, die néchsten
Traume wiirden furchtbar werden.

Und sie wurden es.
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4,

“Was wird das denn bitte?”
Dabei hatte sie noch gar nichts gesehen.

Nur Lissies Riicken. Aber ihre Tochter hatte beim Offnen der
Zimmertir so schnell und schuldbewusst den Kopf herumgerissen,
dass Brigitte ins Zimmer stiirmte.

“Was wird das denn!”

Brigitte griff nach der Schere, aber Lissie riss die Hand zuriick und
stach nach ihr, nach ihrer eigenen Mutter, stach und schrie: “Lass
mich in Ruhe! Ich schneid alles ab, dann kann er nix mehr machen!”

Brigitte entriss die Schere mit der Linken ihrer Hand, die klein war
und heif3, und ohrfeigte sie mit der Rechten. Haare flogen. Einige
blieben auf den nassen Wangen kleben, Spriinge in Porzellan.

Sie standen still.
Keuchten.

Dann: “Fraulein. Es reicht jetzt. Verstanden? Du wirst”, sie biickte
sich, hob ihn auf, “diesen Elefanten nicht kaputtmachen. Du hast
schon genug angestellt in der letzten Zeit.” Und als Lissie den Atem
einsog, ihr Kopf nach oben ruckte: “Nein. Kein Berni-war-dies,
Berni-war-das. Ich will nichts mehr davon héren. Verstanden?”

Brigitte hétte eine Antwort nicht ertragen. Sie zog die Tir zu,
rannte in die Kiiche, warf die Schere in die verbotene Schublade.
Die Scheiben der Kiichenmaschine glidnzten in den verkratzten
Beuteln. Sie stiefl die Schublade zu. Stricknadeln, Zangen, die
Gefliigelschere: Alles rasselte durcheinander.

Natirlich hatte die Schublade kein Schloss. Und oben an den
gelben Kacheln hing die Magnetschiene mit den guten Messern,
den teuren.

Lass mich in Ruhe, ich schneid alles ab.
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Sie lehnte den Elefanten an die alte Babywaage. Einer seiner Arme
hing herab, Lisa hatte ihn fast abgetrennt.

Brigitte schenkte sich einen Weinbrand ein. Dann ging sie ins
Wohnzimmer. “Und komm ja nicht raus, Freundin!”, rief sie durch
den Flur. “Bis zum Abendbrot will ich dich nicht mehr sehen!”

5.

“Nein”, sagte sie in das Telefon, wihrend Lissie steif wie ein
Stock in ihrem Zimmer hockte und sich an den schrecklichen
Sonntagmorgen erinnerte, an dem sie erwacht war und Berni
auf ihrem Bauch gesessen hatte, das Gesicht mit Knetmasse
verschmiert, “nein, du héttest sie sehen sollen. Das war nicht blof§
Wut, das war ein Angriff. Sie hat nach mir gestochen, sie hatte
mich fast getroffen. Und sie hatte Stubenarrest, sie hétte die Schere
gar nicht holen diirfen, sie durfte gar nicht in die Kiiche, und an
die Schublade mit der Schere darf sie nie!”

Im Fernsehen setzte sich eine blonde Amerikanerin gegen einen
Mann zur Wehr, der zog eine Waffe, und dann wurde iibergeblendet
auf einen Wolkenkratzer, in dessen Buros Leute redeten.

“Ach, sie spinnt total. Wenn ihr Zimmer nicht aufgeraumt ist, war’s
der Elefant, wenn Schokolade fehlt, war’s der Elefant, und wenn
das Blumenwasser auf den Teppich geleert wurde, war’s auch der
Elefant!”

Er saf} auf dem Tisch neben Nahgarn und Nadelkissen. Unter
seinem linken Auge befand sich eine beigefarbene, grobe Narbe.

“Ach, am liebsten wiirde ich ihn ja wegwerfen! Aber dann hétte sie
doch erreicht, was sie will! Ich versteh’s ja auch nicht, einerseits hat
sie Angst vor ihm, und andererseits benutzt sie ihn fiir ihre Liigen.”

Der Cognacschwenker war ein weiteres Mal leer.
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“Ich weif3 ja auch nicht. Ja, vielleicht ist es das Beste. Ich ruf sie
morgen mal an. Na dann, es ist Zeit fiirs Essen. Ja, ich rufe morgen

»

an.

Aber noch wihrend des Auflegens beschloss sie, es nicht zu
tun. Als ob sie so ein bisschen Aufséssigkeit nicht ohne die
schlauen Ratschlage einer Klassenlehrerin in den Griff bekam! Thre
Schwester hatte zwar recht, aber fir solche Maflnahmen war es
nun wirklich zu frith. Sie kannte Frau Schiippel ja kaum.

6.

In dieser Nacht safl Berni auf der Anrichte im Flur vor dem Spiegel.
Unten glinzten vier Paar Schuhe, wie immer frisch geputzt und
sauber aufgereiht. Aber Berni hatte keinen Blick fiir sie, auch nicht
fiir naive Malerei, dezente Mustertapete und die Tatsache, dass auf
dem Rahmen des Spiegels nur der Staub eines Tages lag. Berni
hatte kein Auge fiir Behaglichkeit; er sah nur, was ihm angetan
worden war. Die Narbe unterm Auge, er fuhr dariiber. Das Fell
seiner Pfote blieb immer wieder in den Nahten héngen. Ein Knoten,
ein Klumpen, eine Wandlung von Schénheit zu Hasslichkeit.

Seinem Arm ging es noch schlechter: Hier hatte Lissies Mutter
in ihrer Wut einiges von dem Fell, das eigentlich zur Brustseite
gehorte, mit unter der Achsel vernéht. So konnte Berni seinen
linken Arm nur noch eingeschrénkt heben.

Das hatten sie aus ihm gemacht.

In dieser Nacht safl Berni am Fenster, driickte seinen pliischigen
Riissel gegen die Scheibe. Unten zogen sich Strafienlaternen wie
Perlenschniire durch die Nacht, waren Hauser wie Schachbretter,
wie eine Patchworkdecke aus Licht. Alles schien ein einziges
Versprechen zu sein.

Hinten im Flur gab es eine Tir, durch die verschwanden Lissie
und Mama immer. Aber es war ihm unmoglich, sie zu 6ffnen; er
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hatte es versucht. Zu hoch war der Knauf, und er hatte es nicht
geschafft, den Kiichenstuhl dorthin zu schieben, iiber die Teppiche
und Fuflabtreter zu hieven. Nur der Blick durch den Briefschlitz
war ihm nicht verwehrt geblieben. Auf der anderen Seite hatte er
eine Tiir gesehen mit einem Briefschlitz, das war alles.

In dieser Nacht lief Berni durch die Wohnung, an den
Scheuerleisten entlang, an den aufgereihten Schuhen, den
angelehnten Tiren. Immer wieder safy er auf dem Regal, blickte
auf die schlafende Lissie hinunter. Er erinnerte sich an das
Fernsehgerat. Darin waren Leute gewesen, die hatten sich gern
gehabt. Die hatten sich Sorgen gemacht umeinander, hatten sich
gegenseitig beschenkt und fiireinander Hauser gebaut. Darin
waren Wesen wie er gewesen, Katzen und Mause, Hunde und
Elefanten, die hatten einander in die Luft gesprengt, mit Messern
zerschnitten, in Abgriinde gestof3en, auf Feuern gegrillt.

Wenn Lissie schlief, konnte er sich vorstellen, sie zu mogen. Wenn
er schlief, zerschnitt sie ihm den Arm. Vielleicht nahm sie an, dass
auch er gern Leute mit Staubsaugern aufsaugte, um sie iiber die
Décher zu blasen.

In dieser Nacht beschloss Berni, dass sich etwas dndern musste, und
zum ersten Mal in seinem Leben bekam er ein Gefuhl fur das Wort
“Alternativen”

a) Er konnte sich aus dem Fenster stiirzen. Das stand angelehnt
tiber Nacht, mit einem zerfledderten Stadtplan fixiert. Aber er
hatte sehr frith Erfahrung mit einem Sturz gemacht, und er konnte
sich nicht sicher sein, dass das, was von hier oben so schon, so
vielversprechend aussah, ebenso weich war wie Lissies Bett. Es war
nicht einmal blau.

b) Er konnte eine Moglichkeit suchen, die Tiir zu tiberwinden. Aber
das konnte lange dauern. Er war so klein, er wusste so wenig, und
Lissie und ihre Mutter wussten so viel. Das konnte viele Traume
lang dauern, und wer weif3, wie oft er noch erwachen wiirde mit
bestiirzenden Erinnerungen und neuen Knoten im Fell.
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c) Vielleicht war es besser, einfach hierzubleiben. Dies war, was er
kannte, und was interessierte ihn diese Ansammlung von Lichtern
da draufien? Schlief8lich, hatte Mama ihm nicht sofort die Wunden
verniht? Und waren da nicht all die wunderbaren, netten Leute im
Fernsehen? Vielleicht war er ja einfach ein schlechteres Stofftier
als die anderen. Ja. Die anderen liefen nicht herum und machten
Sachen kaputt. Die anderen saflen brav in ihrem Regal. Sie blieben
heil.

Und das Ganze noch einmal von vorn.

Und noch einmal.

7.

Einmal hatte er einen Film gesehen, im Spatprogramm, lange
nachdem Lissie und Mama schlafengegangen waren, von einem
Mann, der auch gefangen war, in einem grofien Haus. Der
Mann hatte nicht einfach versucht, ein Fenster zu 6ffnen oder
wegzulaufen. Der Mann hatte Monate, vielleicht sogar Jahre damit
verbracht, sich alles genau anzusehen und einen Plan zu machen.
Und dann, dann war er eines Tages verschwunden, und niemand
fand ihn, und die Sonne schien auf die Felder, und der Mann schob
seine Miitze zuriick und strich sich iiber die Stirn, und er lichelte.
Und dann ging er weiter, gemiitlich, und der Raum wurde grofler,
und da waren Wolken und Bdume und Berge, und der Mann ging,
und die Musik spielte, und dann kam das Wort “Ende”.

Da war Berni sehr traurig geworden. Er hatte so viele Filme
gesehen, in denen die Leute in ihr Ende gingen und fiir immer aus
dem Fernseher verschwanden, und sie hatten beinahe jedes Mal
glicklich ausgesehen.

Thm selbst war noch nie das Ende erschienen, aber in dieser Nacht
erinnerte er sich an den Film und erhielt etwas von dessen Kraft.



I Besucheraugen 11

Einige Tage spater hatte er zwei Wege entdeckt. Den Milleimer und
die Schulmappe.

Zuerst versuchte er die Schulmappe. Sie war nicht so feucht, und sie
wurde fast jeden Tag aus der Wohnung getragen, nicht nur zweimal
in der Woche. Lissie fand ihn, als sie ihr Schulbrot einsteckte. Er
flog gegen den Schreibtisch, und die Narbe unterm Auge platzte
auf. Da befand Berni, dass ein wenig Schimmel im Fell gar nicht so
schlimm ware.

8.

“Lisa? Bist du das?”

Sonst rief sie doch immer, wenn sie nachts noch etwas trinken
wollte.

Brigitte schlug die Bettdecke zur Seite und legte ihren Gruselroman
darauf. Gymnastikschuhe, Tir, Licht. Der Flur lag vor ihr,
ausgeleuchtet. Die roten Briicken, der beigefarbene Teppich.

Die Kiichentir, angelehnt. Dahinter brannte kein Licht.

Irgendwo, in einer tiefer gelegenen Wohnung, ging die Spiilung.
Aus dem Kinderzimmer war nichts zu horen.

Die Kiichenttr.

“Na gut.” Brigitte sah ihre Hand, sah, wie sie sich auf den weiflen
Lack legte. Sah ihren Ring, ihren geliebten Ring mit dem roten Glas
und der barocken Fassung, den sie wieder einmal vergessen hatte
abzulegen. Diese Hand schob die Tiir auf, und das Licht schnitt ein
Vieleck in die Kiiche.

Nichts. Alles normal.
Nur dort. Am Miilleimer.
Brigitte machte Licht.
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Das Hinterteil des Elefanten ragte aus dem Eimer. Kaffeesatz klebte
in dem himmelblauen Plisch, braun wie Erde.

Eine zerdriickte Schachtel Zigaretten lag direkt unter dem Kegel
der Lampe. Wie ein Koder.

“Na gut, Fraulein” Brigitte offnete den Milleimer. Eine
Bananenschale kippte, lie8 einen Arm baumeln. “Das gibt
Tote”

Dieses weiche, verklebte Pliisch, darin der grieige Kaffeesatz. Sie
wusch sich die Hénde in der Kiiche, legte den Ring ins Bad. Dann
schob sie die Tiir des Kinderzimmers auf und machte Licht.

“Mama?”

“Du hattest dieses Miststiick sehen sollen”, erzihlte sie am nichsten
Vormittag ihrer Schwester. “Richtig verschlafen war das arme
Maéuschen. Hat sich die Augen gerieben und wusste von gar nichts.
Nein, ach was. Sie durfte einfach wieder alles in Ordnung bringen.
Den Miill wieder reintun, alles abwischen, den Elefanten putzen.
Und dann musste sie im Dunkeln die Tiite in den Miillschlucker
werfen. Es hat mir einfach gereicht. Sie muss langsam lernen,
was fiir Konsequenzen ... Natiirlich ist das nicht mehr harmlos,
aber ich sage dir, die hat keine Angst vor diesem bloden Vieh,
die will einfach nur Terz machen! Nein, ich bin noch nicht dazu
gekommen. Sicher, natiirlich glaube ich, dass eine Klassenlehrerin
einem da helfen kann. Aber du weifit doch. Du, ich muss jetzt
Schluss machen, der Chef kommt durch! Ja, tschiiss!”

Dies entband sie nicht nur von der Pflicht, sich berechtigte
Vorhaltungen machen lassen zu miissen. Es bewahrte sie auch
davor, den weiteren Verlauf der Nacht zu erinnern.

Sie hatte Elisabeth nach getaner Arbeit ins Bett verfrachtet, dann
sich selbst, aber sie konnte nicht einschlafen. Also widmete sie sich
wieder ihrem Gruselroman. Sie war gerade bei der Stelle, wo die
Frau entdeckt, dass es von ihrer Wohnung aus einen Zugang zur
Nachbarwohnung gibt, aus der seltsame Gerdusche dringen, als aus
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dem Flur seltsame Gerausche drangen.

Naja, nichts weiter als Einbildung, Brigitte. Kommt davon, wenn
man solche Biicher liest. Andererseits, sie hatte sich in ihrem
Arger gar nicht auf das Buch konzentrieren konnen. Sie holte ihren
Bademantel aus dem Schrank.

Im Flur lag der Elefant, wie ein erlegtes Wildtier auf die Seite
gedreht. Um ein Auge herum klebte noch Kaffeesatz, ein brauner
Ring.

Sie tippte das Stofftier mit der Fuf3spitze an. Wie war das moglich?
Aus Lisas Zimmer drang nur leises Atmen, es horte sich nicht
gestellt an.

Ich schneid ihm alles ab, dann kann er nichts mehr machen?

Vielleicht war er ja verdorben, der Elefant. Voll mit Maden oder
Kiéfern, die sich durch seinen Sdgemehlbauch wiihlten, bis er vom
Regal fiel und auf die Blumenvase oder sonst wohin. Voll mit
Kafern, und irgendwann platzte eine Naht, und es kribbelte und
krabbelte heraus, und sie musste den Kammerjager rufen, und sie
wirden sich ineinander verlieben, und er wiirde immer nur von
diesem afrikanischen Restaurant schwarmen, in dem man gerostete
Heuschrecken essen kann, und sie wiirde sich von ihm trennen, und
er wirde ihr aus Rache ein paar Baumwollsamen in die Wohnung
legen, unter die Badewanne zum Beispiel, und eines Tages wiaren
alle Fliesen im Arsch. Voll mit Pflanzen, mit weiflem Gewurzel
und Kafern oder Maden, einem Geruch von nassem Holz uberall
und von Schimmel und ab und zu eine Woge von Gestank, von
richtigem Faulgas, wie es aus dem Miillschacht kam, und dann die
Schlieren tberall!

Ja, saubermachen konnen wir immer nur bis zum Klorohr, bis zur
Haut. Dahinter und darunter ist Dreck.

Dreck.

So hatte sie fantasiert. Die Nacht hatte damit geendet, sich zur
Ordnung zu rufen und den Elefanten wieder ins Kinderzimmer zu
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verfrachten, nicht ohne ihn mit aller Vorsicht ans Ohr gehalten zu

haben.

Danach hatte sie die Tir geschlossen und sich die Hénde
gewaschen. Sie hatte an ihren Gruselroman gedacht und einen
Comic aus Lisas Zimmer geholt. Dann hatte sie im Bett gelegen,
auf Schatzsuche mit den Enten.

Bald war sie eingeschlafen, und wenn der Schlaf die Seele schon
nicht reinigt, dann erleichtert der Abstand einer Nacht doch
wenigstens die Verdrangung.

Darum saf} sie jetz in ihrem Amt mit der Gewissheit, dass es so
nicht weiterging. Wenn so etwas nur noch einmal passierte, dann
wiirde sie Konsequenzen ziehen. Psychologie und Zichtigung,
Vertrauensgesprach und Fernsehverbot. Ja: Wenn so etwas noch
einmal passiert, hort ihr? Einmal noch, und dann ist Schluss.

9.

Aber es passierte nichts mehr. Noch in jener Nacht, und am selben
Vormittag, um genau zu sein, zog bereits Berni seine Konsequenzen.
Finmal noch stand er am Fenster, sah die Sonne sich erheben und
die fernen Hochh&user in Dunst tauchen. Einmal noch dachte er
an Flucht, und wenn er hitte weinen konnen, hatte er es in diesen
Momenten gelernt. So aber wischte er sich nur den Kaffeesatz aus
dem Auge.

Alles, was er wollte, waren Liebe und Heimat, und er wollte auch
immer artig sein.

10.

Am darauffolgenden Morgen, zu Beginn des Rechenunterrichts,
bekam Lissie heifle Ohren. Wovon, ist schwer zu sagen. Wie die
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meisten Kinder ihres Alters hatte sie das Talent, mehrere Dinge
zur gleichen Zeit zu tun, und anders als die meisten Erwachsenen
schaffte sie das, ohne dabei den Uberblick zu verlieren.

Sie konnte im Fernsehen den Spielfilm in Grofl sehen und
gleichzeitig oben rechts ihre Serie verfolgen, nur um nicht den
Anschluss zu verlieren. Dabei blatterte sie meist noch in einer
Tierzeitschrift oder sortierte Sammelbilder, nicht ohne ab und zu
in einem Becher Joghurt herumzustochern.

Threr Mutter fehlte fiir eine solche Fille von Freizeitaktivititen
jegliches Verstandnis; sie brauchte schon ihre volle Konzentration,
um die verdammte Fernbedienung richtig zu benutzen.

Aber wir waren bei Lissie. Sie sa3 an ihrem Tisch, und sie war
in die Lektiire des neuen Elfenwelt vertieft. Das allein hétte
einen Erwachsenen schon geschafft: all die gleich aussehenden
Spitzohren, die mythologischen Anspielungen und chaotisch
eingefarbten Seiten! All die Beziige auf vorhergehende Folgen; so
schlimm war nicht einmal die LindenstrafSe. Aber Lissie brauchte
mehr. Sie horte das Klingelzeichen und holte ihr Schulmaterial aus
der Mappe, ohne die Augen von dem Comic zu lassen. Gleichzeitig
musste sie wenigstens am Rande einem Gesprach lauschen, das
zwei Méadchen weiter vorn fithrten; es ging um ein héausliches
Girl-Leseverbot. Frau Schiippel kam herein, und das Heft wanderte
auf den Schof, Lissie und alle anderen krahten die Begriifiung, und
wiahrend Frau Schiippel sich setzte und ein Elfenméannchen gegen
einen grauen Wolf kimpfen musste, der in Wirklichkeit verzaubert
war und in einer Eishohle sein einsames Dasein fristete, schlug
Lissie ihr Rechenheft auf und blatterte bis zu den Hausaufgaben.

Und spatestens da bekam sie heifle Ohren.

Dieser verfickte Elefant. Sie hitte es wissen miissen. Frither oder
spater musste er sich ja an ihren Hausaufgaben vergreifen. Sie
konnte deutlich sehen, wo er mit dem Tintenkiller herumgepfuscht
hatte. Fast alle ihre Ergebnisse waren tiberschrieben, und die Schrift
sah fast so aus wie ihre eigene. Aber nur fast.
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Ausgerechnet in Rechnen, wo sie sowieso viel zu schlecht war.
Sie hatte eine Drei, aber wenn man ihrer Mutter glaubte, war
das viel zu schlecht. “Was ist schon schwierig an so ein paar
Zahlen”, sagte sie einmal zu ihrer Schwester. “Auflerdem liegt das
doch in der Familie” Damit meinte sie nicht nur sich, sondern
auch ihren viel zu frith verstorbenen Gatten. Beide hatten sie
beim Finanzamt gelernt, hatten sich durch Verfiigungen und
Antrage und seitenlange Formulare mit Rechenwegen gebissen.
Thre Kiefer hatten das mit Leichtigkeit geschafft, und so hétte es
auch bei Lissie sein sollen. Aber sie war nur gut in Basteln und
in Sport. Vielleicht, aber das erzihlte ihre Mutter nie, glich sie
ja damit die handwerklichen Schwichen ihres Vaters aus; ein
Uberlebensprogramm, irgendwo in den Genen verankert. Er war
an einer Holzschutzmittelvergiftung gestorben, nachdem er darauf
bestanden hatte, die Dielen des Wohnzimmers ihrer alten Wohnung
eigenhandig abzuziehen. Eine Verkettung ungliicklicher Umstande
und dummer Handlungsweisen, die ihn ein Dreivierteljahr lang in
einem Krankenhaus hatte ersticken lassen. Ergebnisse:

a) ein Begrabnis von den Kosten eines Neuwagens,
b) ein neues Leben als Witwe und Nichtraucherin sowie
c) das anderthalbmalige Wahlen der Griinen.

Von diesen Hintergriinden wusste Lissie nichts. Sie safy nur da, tiber
ihr Rechenheft gebeugt, und wartete auf die Katastrophe.

Die Katastrophe war ein Lob fiir die jetzt immerhin richtigen
Rechenwege und auch einige richtige Ergebnisse, verbunden mit
der freundlichen Frage, ob ihre Mutter bei den Hausaufgaben
geholfen habe.

11.

In den nachsten Wochen anderte sich alles in unserer kleinen
Neubauwohnung. Kein Streit mehr, keine héasslichen Szenen mit
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Scheren oder Miulleimern. Lissie war wieder ein nettes, hiibsches,
freundliches Kind, mit einer Spielplatzheiserkeit, wie sie sich
in diesem Alter gehorte, figsam, aber doch frech genug, um
kein Piippchen zu sein; das hitte Brigitte gehasst. Es gab die
iiblichen Diskussionen um bestimmte Fernsehsendungen, es gab
unterschiedliche Ansichten tiber die gesundheitlichen Folgen des
Genusses bestimmter Lebensmittel, aber es gab keinen Streit um
ein bestimmtes Spielzeug mehr. So verminderte sich nicht nur
Lissies Zeit, die sie fiir die Hausaufgaben aufzubringen hatte,
sondern auch Brigittes Weinbrandverbrauch. Zufriedenheit in
allen Zimmern. Auch Berni hatte Ruhe, endlich. Zwar wurde
er noch dann und wann von einer Nadel durchbohrt oder mit
Tesafilm am Regal festgeklebt, aber das war nur Spafi. Nein, Berni
hatte seine Heimat errungen. Vormittags sah er fern, nachmittags
schaute er Lissie bei den Hausaufgaben zu. Nachts dann korrigierte
er sie, und mit der Zeit farbte sich die Spitze seines Riissels
tintenblau. Ein geringer Preis.

Zufriedenheit in allen Zimmern.
Dann ein Anruf:

Die Klassenlehrerin lud sich ein.

12.

Obwohl es punktlich klingelte, hatte Lissies Mutter schon
zehn Minuten gewartet und den Anblick des Wohnzimmers
immer wieder aufs Neue vollendet. Sie hatte die Gondoliere auf
dem Fernseher ein- und wieder abgeschaltet, weil die bunten
Lichterchen dem Anlass nicht gerecht wurden. Sie hatte die
Kuchenstiicke mehrfach neu arrangiert, bis der Schliff der Platte
richtig zur Geltung kam, und als es dann endlich klingelte, gab
sie erleichtert die Uberlegung auf, ob sie den Kaffee vielleicht in
den Ausguss geben und neuen mit einer Messerspitze Nesquick



I Besucheraugen 18

aufsetzen sollte, wo die alte Dame doch vielleicht keinen Zimt
mochte.

Zu spat, Gottseidank!

Sie richtete einen Loffel neu aus und eilte zur Wohnungstiir. “Guten
Tag”, sagte sie. “Schon, dass Sie einmal vorbeikommen.”

“Der Dienst an den Kindern hort nach der Schule nicht auf”, sagte
Frau Schiippel. “Obwohl ich zugeben muss, dass ich doch selten zu
den Eltern gehe. Aber es gibt Dinge, die bespreche ich nicht gern
zwischen Sekretariat und Lehrerzimmer. Wiirden Sie mir bitte aus
der Jacke helfen? Ich bin ein bisschen steif heute. Dieser Regen ..”

In den nichsten zehn Minuten waren ihre Miinder beim Wetter.
“Wo ist sie denn eigentlich?”

“Oh, sie iibernachtet bei ihrer Oma. Ich dachte ..” Lissies Mutter
lieB der Lehrerin den Vortritt, “Setzen Sie sich”, und musterte
das Wohnzimmer mit Besucheraugen. Gottseidank, alles normal.
Nichts, was Anlass zu Sorgen geben kénnte. Ein richtiges Heim.

“Schon haben Sie es hier.”
“Danke. Kaffee?”
“Ja. Mit viel Milch bitte. Mein Magen ist leider nicht mehr so frisch.”

“Oh, das tut mir leid. Soll ich lieber einen Tee kochen? Oder wollen
Sie etwas Wasser?” Sie stand auf.

“Nein, nein, lassen Sie mal. Mit viel Milch ist das schon ganz
richtig”

Sie setzte sich wieder und tat Kuchen auf.
Marmorkuchen.
Backen im Allgemeinen.

Die Unterschiede verschiedener Markenkaffees und die Werbung
dafiir.

Die van-Gogh-Kopie iiberm Fernseher.
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Und endlich: das Problem.

“Wissen Sie”, sagte Frau Schuppel, “ich schitze es wirklich, wenn
Eltern ihren Kindern ein wenig Unterstiitzung zukommen lassen,
was ihre schulischen Leistungen angeht. Sie glauben ja gar nicht,
wie viele Eltern sich nie mit den Hausaufgaben ihrer Kinder
auseinandersetzen. Dabei gibt es, wenn die Atmosphére stimmt,
kaum einen besseren Lernort als das Zuhause, zumindest was die
Nacharbeit angeht. Danke, keinen Kaffee mehr. Darf ich?”

“Aber ja, ich hole nur einen Aschenbecher.

Wihrend Lissies Mutter in die Kiiche lief, sah sich Frau Schiippel
noch einmal um. Sie hatte nicht gelogen, die Wohnung war
schon und durchaus mit Liebe eingerichtet. Aber sie machte
den Eindruck, als sei hier jemand nur knapp am Putzfimmel
vorbeigeschossen. Fine Neigung, die Frau Schiippel trotz des
Krieges und der Aufbaujahre nicht verstand, denn die waren lange
her, und inzwischen war sie alt und hatte ein gutes Auskommen
und machte alle ein, zwei Jahre eine grof3e Reise.

In der Turkei hatte man ihr eroffnet, dass die Deutschen als
schmuddelig angesehen wurden, weil sie sich vor dem Zubettgehen
nicht die Fiifle wuschen.

Auf Sri Lanka hatte man bei einem Essen auf ihre Frage nach
Besteck geantwortet, es sei hygienischer, mit den Handen zu essen.
Wortlich: “Wie sauber meine Hinde sind, weifl ich. Wie sauber
jemandes Besteck ist, weif} ich nicht.” Ahnlich hatte man auf ihre
Frage nach Toilettenpapier reagiert: Standen nicht neben jedem Klo
ein Wasserfass und ein Schiisselchen?

Solche Gesprache hatten eine gewisse Ruhe in ihr
Sauberkeitsverstindnis gebracht. Aber irgendwie, dachte sie,
ist es das Schicksal unserer Kinder, unsere Fehler erst richtig falsch
zu machen. Wir lebten im Dreck, und sie laufen den ganzen Tag mit
einem feuchten Tuch herum. Wir hatten den Wiederaufbau, und
sie sind erschopft. Oh ja. Wie hatte ihr Reiseleiter im peruanischen
Hochland gesagt: “Ich mache nicht gern Gruppen mit jungen und
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alteren Menschen. Die jungen wollen Abenteuerurlaub machen
mit Reisescheck und Rucksackapotheke, mit Wanderstiefeln
fir vierhundert Mark, und wahrend sie sich noch die Blasen
verbinden, sind die alteren Herrschaften schon am Ziel. Und wenn
es dann heif3t, ihr misst festes Schuhwerk tragen, hier, aus gutem
Leder, die hab ich schon seit 1954, mit denen war ich schon da
und da, und nun habt euch doch nicht so, das heilt, dann ist der
Knatsch da. Spatestens dann.”

13.

“Bitte? Oh, Verzeihung! Ihre Gondoliere hat mich gerade an eine
Reise erinnert.” Sie steckte sich ihre Zigarette an. “Ja. Worum ich
Sie bitten wollte, war einfach das: Greifen Sie Ihrer Tochter nicht
zu sehr unter die Arme bei den Hausarbeiten ...

“Aber ich habe nicht ..”

“Jaja, es ist ja schon, und sie macht ihre Sachen jetzt auch
viel sorgfiltiger. Aber wissen Sie, spatestens wenn die néchste
Klassenarbeit geschrieben ist, kommt ja doch heraus, wie viel
Elisabeth tatsichlich verstanden hat. Und das ist leider nicht allzu
viel. Hier: Heftfiihrung 2, Rechenarbeit 4. Das passt nicht gerade
zusammen, nicht wahr?”

Lissies Mutter nahm das Klassenbuch, starrte auf die
aufgeschlagene Seite, ohne etwas lesen zu konnen.

“Nehmen Sie’s nicht so schwer!” Frau Schiippel griff nach ihrer
Hand, hielt sie fest. Es war eine alte Hand, und Lissies Mutter hielt
lieber still. “Ich mache Thnen ja gar keinen Vorwurf. Achten Sie in
Zukunft nur bitte darauf, ob Elisabeth wirklich versteht, was Sie
ihr sagen. Und holen Sie sich zur Not einen Nachhilfelehrer. Das
ist doch keine Schande”” Sie liefy ihre Hand wieder los. “Ich kann
Thnen auch eine Telefonnummer geben, das sind gute Leute.”
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Knapp zehn Minuten spéter safy Brigitte allein auf dem Sofa und
starrte auf den Zettel mit der Telefonnummer. Sie legte ithn auf
den Tisch. Der Tisch war grofi. Der Zettel war klein. Er sah aus
wie ein Stiick vom Kuchen, abgebrochen und auf die Tischdecke
gefallen. Brigitte sah zur Wohnzimmertiir, zum Fenster. Beide
waren verschlossen. Sie sah auf den Aschenbecher, nahm die
Fernbedienung vom Beistelltisch. Das Bild faltete sich auf. Im
Studio saffen zwei Méanner und redeten. Sie lachelten. Sie lehnten
sich zuriick. Sie nippten an ihren Glésern. Brigitte verstand kein
Wort.

Dann driickte sie den Lautstarkeregler, und die beiden Méanner
parlierten tber die Vor- und Nachteile von verkehrsberuhigten
Zonen. Der eine hatte sehr gute Argumente, und Brigitte gab ihm
recht.

Dann kam Lassie,
dann kam eine Reportage iiber den Zauber der Berge,
dann kam eine Spielshow.

Und dazwischen kamen kurze Episoden iiber Liebe, Schonheit
und Glick. Zwar im Zusammenhang mit Feuchtigkeitscreme und
Schokolade - aber hatte Brigitte je behauptet, die Welt wére perfekt?

14.

Als Berni aus dem Kinderzimmer lugte, stellte er fest, dass die
Wohnungstiir einen Spaltbreit offen stand.

Er lauschte, durch die Wohnzimmertiir drang Geton.

Er driickte sich in den Spalt und schob und driickte sich hindurch,
und dann lief er. Da waren Tiren, lange Reihen von Tiren, da war
eine Klappe tiber ihm in der Wand, und da war eine Glastiir, hinter
der er weitere Tiiren und eine weitere Klappe sehen konnte. Und
ein Fenster, durch das kam Licht. Und Stufen, die fithrten hinab.
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Das Fenster zeigte einen Himmel, der aussah wie Tuscheiibungen
aus Lissies Malunterricht. Unten waren auch ein paar Déacher zu
sehen, gespickt mit Nadeln.

Berni sah den Himmel, sah die schwere Tir.

“Es gibt Dinge, die wir kennen, und Dinge, die wir nicht kennen”,
schrieb er spéter. “Dazwischen sind die Tiren. Millionen von Tiiren.
Weil das Leben ein lebenslanges Gefangnis ist.”

Das ist sehr nett und philosophisch, aber da das Gewinnen einer
Erkenntnis schmerzhafter ist als deren Ausformulierung, kénnen
wir vermuten, dass sich Berni im Hausflur weder nett noch
sonderlich philosophisch fiihlte. Er hat nie dariiber geschrieben,
aber ich wiirde sogar vermuten, dass er versuchte, zuriick in seine
Wohnung zu gelangen, nach Hause. Dass aber Brigitte inzwischen
fir kleine Médchen gemusst und dabei ihren Fehler korrigiert
hatte. Dass Berni nun seine Tir nicht mehr fand, und dass er alle
ausprobierte, aber sie waren alle verschlossen. Dass er nun durch
den Gang tigerte, sich dabei das Plisch ausriss, dass er immer
wieder gegen die Wande lief und dass das fast kein Gerdusch
machte. Dass er als letzte Moglichkeit versuchte, die Klappe in der
Wand zu erreichen. Dass sie sehr beweglich aussah, aber zu hoch
war. Dass er sprang und sprang, dass seine Narbe unterm Arm
aufriss und er langsam sein Sdgemehl verlor. Dass er sprang und
sprang, bis er kein Pliisch mehr an den Pfoten hatte und an der
Spitze seines Riissels.

So konnte ich mir das vorstellen. Geschrieben hat Berni nur, dass
er in diesem Gang war, dass er einschlief, und dass dann jemand
kam, der ihn in den Millschlucker warf.

15.

Berni
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und Berni schlief ein. Und er schlug auf. Joghurtbecher sprangen,
Windeln wischten Geméilde auf Aluminiumbehalter, wie sie
in keiner Nationalgalerie schoner hingen konnten, Glassplitter
rieselten nach, und dann lag alles still. Und dunkel.

Nur zwei Nasen nahmen Witterung auf, vier Augen sahen
korniges Schwarzweif3, acht Beine trippelten iber Beton, gefithrt
von sechzehn Tasthaaren.

Das fiir die zweiunddreifig Aufmerksamen, die sich gefragt haben,
warum Berni einschlief, wenn doch niemand in der Nahe war.

Die beiden Ratten wimmelten umeinander, kletterten mit einigen
bescheidenen Tricks den Container hinauf. Vor langer Zeit einmal
waren sie Haustiere gewesen, hatten wichtige Notizen eines
zukiinftigen Schachmeisters zum Nestbau benutzt, hatten sich
mit Likorresten betrunken und ihren Besitzern sogar einmal erst
eine Zigarettenkippe und dann ein Feuerzeug gestohlen. Daran
hatte es nicht gelegen, dass sie im Miill gelandet waren, schlie3lich
hatte das mit dem Rauchen nicht funktioniert. Nein, es hatte ganz
einfach daran gelegen, dass sie Ratten waren.

Eines Tages hatten sie Pickel auf den Biduchen bekommen und
gehechelt, und der Tierarzt hatte die Sache auf den Punkt gebracht.
“Wissen Sie”, hatte er zu ihren Besitzern gesagt, “es gibt zwar eine
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ganze Biicherei dariiber, wie man Ratten krank macht. Blof}, wie
man sie gesund macht, das versucht kein Labor.”

Der Tierarzt hatte sich wirklich Mithe gegeben, aber eines Tages
waren sie steif gewesen und hatten nicht mehr gehechelt, und da
waren sie dort gelandet, wo Ratten am liebsten sind. Im Mill. Der
Schacht endete direkt neben dem Heizungsraum, und so war es
warm dort und trocken, und die beiden Ratten waren erwacht und
hatten ihre Krankheit iiberstanden und wollten nie mehr woanders
sein. Zwar waren hier die Schokoladepackungen meistens leer, aber
dafir gab es keine Badewannen, keine Hinde, die nach einem
griffen, keinen Fernseher und keine Hunde auf Besuch. Und das
Mannchen war kastriert, sodass sie nie mit Hausmeistern oder
Kammerjagern aneinandergerieten. Kurz, es war paradiesisch.

Algernon, wie seine ehemaligen Besitzer das Mannchen getauft
hatten, schnupperte. Langsam, mit der Sicherheit monatelanger
Ubung, erweiterte er das Loch in Bernis Seite. Nessie versuchte,
sich unter ihm hindurchzudriicken, aber er biss sie fort.

Sie putzte sich kurz und beobachtete ihn dann aus sicherem
Abstand. So etwas kannte sie von frither. Als sie an so einem Ding
zu nagen versucht hatte, war ihre Besitzerin mit dem Schrei “Mein
Teddy!” auf sie losgestampft. Dabei konnte man so etwas nicht
einmal essen, darin waren nur Sdgemehl und wollige Schnipsel.
Bestenfalls gut zum Nestbau, aber bei weitem nicht so angenehm
zu verarbeiten wie Pappe oder Zeitungen.

So leise wie moglich bewegte sie sich um den Stoffelefanten
herum, kletterte unter einigen Dosen hindurch, die sie schon am
Vortag ausgeleckt hatten, und schlich, eine nahezu unbeschadigte
Packung Familienpizza als Deckung nutzend, auf die andere
Seite des Kuchenbeutels vom Vormittag, den Algernon dank des
plischigen Besuches zu bewachen vergaf3. Ein Loch war schnell
hineingefrast - sie war darin bei weitem geschickter als dieser
lahmarschige Kastrat -, aber kaum hatte sie ein Stiick Kuchenrinde
vom Kaffeesatz befreit, da war Algernon iiber ihr. Und er war
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tiberhaupt nicht lahmarschig, sondern sehr wiitend.

16.

Berni erwachte, und es war wie eine Bildstérung. Ein Geblitze
schwarzer und weifler Schatten. Rauschen und korniges Licht, in
dem seine Pfoten sprangen, zitterten. Er fithrte sie zu den Augen
und konnte sie klar erkennen. Da waren Flecken und Kriimel und
Reste von Pliisch.

Er versuchte sich aufzusetzen und blieb in der Bildstorung hangen.

Wieder blitzte es, und er lag da, versuchte sich aufzusetzen und
blieb in der Bildstérung héngen.

Aber diesmal blitzte es nicht.

Er erinnerte sich an den Flur, die Tir, die Treppe. Es blitzte, und er
lag da und erinnerte sich. Da waren Larm und Bewegung. Beides
kannte er nicht, nicht auf diese Art. Er kannte Gerdusche aus
Nebenzimmern oder Fernsehern. Er kannte Bewegungen aus seinen
Traumen. Aber seine Welt war immer eine starre gewesen. Nun
waren da Bewegungen, die er sehen konnte, und sie verursachten
die Gerausche, die er horte!

Und es blitzte, schwarz und weif3.

Und es dauerte lange, bis er verstand. Dann schrieb er Folgendes
dariiber: “Das Schlimmste waren die Schiibe. Offenbar reichte die
Intelligenz dieser Wesen nicht aus, mich zu ldhmen. Sie kimpften
und dachten nicht an mich, und ich erwachte. Dann fiel ihnen
vielleicht dieses komische Ding wieder ein, das da heruntergefallen
war, nur fiir einen Moment, und ich schlief. Und dann der Miill, und
dann die Wunde. Dort wurde ich geboren, nirgendwo anders. Der
Muiill, die Wunde: meine Geburt.”

So schrieb er spéter. Hier aber kletterte er, sich duckend unter
den Blitzen, den schwarzen, kletterte iiber Schmutz hinweg, iiber
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weilden, kletterte, fiel, kletterte, Larm in seinen Ohren, ein Rieseln
im Bauch. Schaute hinab, und da war sein Bauch und nahm ihm
die Schwere mit jedem Stdubchen Sagemehl, das er verlor.

Verlor, um leichter zu werden, um hinauszusegeln aus dem Metall,
das ihn rostig umgab wie ein Nest, wie eine Wunde. Eine Wunde,
in der ein Fieber wiitende, grau, zerreifliend. Ratten sprangen darin,
aber Berni segelte hinaus, fiel auf schmierigen Beton. Ein Blitz, und
da lag eine Handvoll Schaumgummi, hinausgefallen aus seinem
Bauch. Berni nahm sie, stopfte sie zuriick. Driickte eine Pfote
darauf, stolperte vorwarts. Schob sich an groflen schwarzen Reifen
vorbei, an einem roten Buchstaben auf blauem Grund. Da war ein
Spalt, daher kam Licht. Dorthin stolperte er.

Sein Rissel schliff itber den Boden, tiber Sand und Gras und Asphalt
und andere Flachen hinweg, die er nicht kannte, nie gerochen hatte.
Sein Riissel zog seinen Kopf nach unten, sodass er nicht viel sah von
dem, wo hindurch ihn seine Pfoten zogen, nass und verwundet.

Laternen. Reklametafeln. Hundekot.
Die Hauser riickten enger zusammen. Licht.

Manchmal schlief Berni ein. Danach erinnerte er sich an einen
rasenden Schatten mit Augen, die hatten ihn erfasst und gebunden.

Er kroch.
Dann kam die Kilte.

Die Kilte war ein Schaufenster, auf dem stand: KAUFE ALTE
TEDDYS. Dutzende von Knopfaugen glotzten daraus hervor,
staubiges, totes Pliisch.

Berni driickte seinen Riissel an die Scheibe, und die Teddys glotzten,
einige an ihm vorbei, andere auf sein sauberes Ohr. Und alle waren
tot.

“Da war ich”, schrieb Berni spater. “Da war ich, geworfen in eine
Welt, die ich nicht wollte, die mich nicht wollte, die mich geboren
hatte mit einer Wunde und Bildern der Angst. Da war ich, -”
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Er drehte sich um, rutschte an der Mauer hinab. Lief3 sich einfach
fallen in den Dreck, nahm wahr, wie die Nésse langsam durch die
Wunde in seinen Bauch zog, ihn schwer machte, ihn hineindriickte
in das Pflaster.

“-und ich war allein”

Hineindruckte, bis er erfror.



Il Zippos Wunderland

17.

“He, Kleiner! Komm zu dir!”
Jemand schlug ihm ein paarmal ins Gesicht.

“Los jetzt, Kleiner. Keine Fisimatenten, kapiert? Lass uns einen
hinter die Binde kippen!”

Jemand zog an seinem Riissel.
Es war derselbe Jemand, so viel konnte Berni noch horen.
“Ach Mann. Jetzt reicht’s aber”

Jemand lupfte Bernis Ohren, und da waren Schatten und Lichter
und wilde Dinge, und vor ihm stand jemand und sagte: “Toller Trick
iibrigens, das mit den Ohren. Ich nehm immer eine Sonnenbrille. Ist
cooler”

Der Jemand war ein Rabe. Ein riesiger Rabe mit einem Schnabel so
grof3 wie ein Ruderboot.

Berni klappte die Ohren zuriick, richtete sich auf. “Wo bin ich?”

“Ah, gute Frage! Sehr gute Frage!” Der Rabe reckte sich, breitete
die Fligel aus und rief: “Zippos Wunderland! Antik-Trodel,
Entrimpelungen und Weinhandel. Und Antiquariat” Er biickte
sich, nahm eine Sonnenbrille aus der Kiste, in der Berni saf3,
und setzte sie auf. “Ziemlich runtergekommen, aber gemiitlich.
Stammkundschaft, ab und zu ein Tourist. Der richtig Ort, um sich
einen hinter die Binde zu kippen und iiber den Zustand der Welt
nachzudenken, iiber die Frauen und den nie gedeckten Scheck.”

Der Rabe sah ihn an. “Tut gut, mal mit jemand Lebendigem zu
sprechen”
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Die Kiste, in der sie saflen, enthielt Besteck, von dem der
Chrom blatterte, Fotos und Postkarten und Schnapsglaser
mit Urlaubsortaufdrucken. Einen Holzteller, den jemand als
Kerzenstander benutzt hatte, und einen Schlisselanhénger ohne
Schliissel und ohne Anhéanger.

“Tut wirklich gut”, sagte der Rabe. “Ist was ganz anderes, als
irgendwelchen toten Viechern Vortrage halten zu miissen.”

Die Kiste stand auf einem rotlackierten Kiichenbuffet, hinter
den Scheiben des Aufsatzes waren Glaser zu sehen, Kristall; eine
Schnapsflasche in der Form eines Betrunkenen, der sich an eine
Laterne lehnt.

“Tja”, sagte der Rabe. “Andererseits bewegt sich so 'n Teddy
wenigstens nicht, wenn man mit ihm spricht”

Von der Decke hingen Lampen herunter. Leuchter und Funzeln
und Chinaballons, psychedelische Plastikarchitektur und
Schmiedeeisen. Dutzende von Lampen.

“Das gibt einem wenigstens das Gefiihl, er konnte zuhoren.”

Der Rabe war riesig, und er schob seine Sonnenbrille auf die
Stirn. Hinter ihm war der Raum leer, ja nackt. Nicht nur ohne
Gegenstinde, sondern ohne Naturgesetze, so schien es Berni. Er
hatte das Gefiihl, er konnten sich in diesen Raum werfen und dort
héngenbleiben in der Luft, in dem leeren Flimmern, auf ewig. Denn
dahinter kam ein Regal, ein Regal, nicht so etwas wie bei Berni zu
Hause. Meterhoch und meterlang und voll. Voll. Ein Gekrose von
Farben, Formen, von Dingen, die sich ineinander verschlangen, sich
tiberlagerten, sich aufstapelten und aneinanderlehnten. Dinge, die
schwer waren, dass es fast knirschte, und Dinge, die leicht waren,
dass sie fast zerbrachen.

“He, du Arschloch!”, dréhnte der Rabe. “Irgendjemand zu Hause?”
Und sein Schnabel klopfte Berni vor die Stirn, und Berni fiel nach
hinten um, sah einen Hirsch, der rohrte auf einem Fels in einem
Wald hinter einer Filmleuchte, an der ein Kruzifix hing, und der
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Rabe gab ihm einen Tritt, und Berni fiel in den Spalt zwischen
Buffet und Wand.

“Huh”, sagte er. “Wo bin ich?”
“Ah!”, rief der Rabe. “Er lebt! Er kann sprechen!”

Berni klemmte fest. Hinter seinem rechten Bein konnte er den
Schnabel des Raben sehen, oben, dann ein Auge. Ein Plumpsen,
und der Schnabel griff um Bernis Bein und zog ihn, und Berni fiel
hervor, geschwirzt von Staub und Spinnweben, und da stand der
Rabe in voller Grofie, linste herab und richtete sich auf und rief zu
den Lampen: “Na los jetzt, Kleiner! Lass uns einen hinter die Binde
kippen!”
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