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2006
Aufzeichnung von Leonhardt Hansen
Am Vorabend zum 16. Mai 2006 geschah etwas Seltsames. Die-
ses Ereignis sollte, wie sich später herausstellte, eine Reihe von
unheimlichen Begebenheiten einleiten. Mein ruhiges Leben als
Softwareeentwickler sollte sich für immer verändern.

Ich hatte mich bereits seit mehrerenWochen in meiner Projekt-
wohnung eingelebt; die Wohnung war eigentlich ein komplettes,
kleines, verwinkeltes Häuschen nahe der Messe in Frankfurt am
Main. Es lag hinter alten Bäumen versteckt an einer Brücke über
einen kleinen Bach. Die Szenerie war so unscheinbar, dass man
die kleine Brücke jahrelang überqueren konnte, ohne auch nur im
geringsten auf das Häuschen aufmerksam zu werden. Wäre es nicht
so klein gewesen, wäre es sicherlich schon längst teuer im Besitz ir-
gendeines Snobs. Aber so reichte es gerade mal für einen modernen
Wanderarbeiter wie mich, einen Auftragsprogrammierer.

Wenn man sich die Mühe machte und durch den Hinterhof
des angrenzendenMehrfamilienhauses ging, konnteman eine Stelle
erreichen, an der man Gebäude und Bach gleichzeitig im Blick
hatte. Ich stand dort gerne wenn die Sonne noch schien. Ich träumte
davon, das direkt unterm dem jetzigen Schlafzimmerfenster einmal
ein Mühlrad befestigt war.

Der Innenarchitekt war bewundernswert. Es gab kaum einen
einzigen rechten Winkel im gesamten Haus. Totzdem schaffte er es,
den Wohnraum gleichermaßen zweckmäßig aber auch gemütlich
einzurichten. Es war klein, aber schön. Es passte zu mir. Passend für
einen Single, der nicht viel Besitz angehäuft hatte. Im Erdgeschoss
befand sich das Wohnzimmer mit Couch und Fernseher, sowie eine
spartanisch ausgestattete Kochnische. Im Obergeschoss gab es ein
Schlafzimmer und das Bad.
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Ich war dort von Montag bis Freitag. AmWochenende pendelte
ich zurück nach München. Ich habe eigentlich keinen Grund nach
München zu pendeln, denn ich hatte dort weder Familie noch
Freunde. Manchmal freute ich mich auf die Rückreise und erschrak
bei demGedanken, dass das Pendeln eine Art Hobby gewordenwar.
In München sah ich mir am Wochenende die zahllosen Touristen
an und gab mein Geld für Bier und Kaffee aus. Andere denken
vielleicht ich wäre ein verschrobener Nerd mit einem traurigen
Leben. Vermutlich haben sie recht. Ich habe nicht besonders viel
Spaß am Leben, aber ich bin nicht depressiv oder gar suizidal.

Das Häuschen wurde jede Woche von einer Haushaltshilfe
gereinigt. Dies geschah meist am Wochenende und wurde von der
Wohnungsvermittlung organisiert. Ich hatte also nicht viel zu tun
als zu kommen und zu gehen. Nur meine eigene Bettwäsche kaufte
ich mir. Aber sogar diese wurde irgendwann von der Haushalts-
hilfe gewaschen. Vermutlich hatte er oder sie Mitleid mit mir. Zu
Weihnachten legte ich 50€ auf die Couch. Wenn die Haushaltshilfe
mich schon für schmuddelig hielt, dann wenigstens bitte für reich
und schmuddelig. Abgesehen davon wusste ich ohnehin nicht was
ich mit meinem Geld machen sollte.

Ich hatte dort eine angenehme Zeit in einem schönen, ruhigen
Häuschen. Umso mehr war ich von der folgenden Begebenheit
überrascht.

Am Montagabend ging ich hinauf um zu schlafen. Ich vergaß
das Licht zu löschen undmachte auf der Treppe kehrt. Dabei fiel mir
ein Stock auf, der fast ganz von der Couch verdeckt auf dem Boden
lag. Ich zog ihn aus seinem Versteck. Er hatte zwei merkwürdig
geformte Haken aus Metall an seiner Spitze. Mein verstorbener
Vater benutzte etwas Ähnliches, um die Dachluke in seinem Haus
zu öffnen. Mir war nie in den Sinn gekommen, dass es in diesem
Häuschen auch einen Dachboden geben könnte. Von aussen sah das
Gebäude eher flach aus.

Das nahe stehende Nachbargebäudemusste das Dach des Häus-
chens verdecken oder zumindest aus dem Mittelpunkt rücken. Ich
stieg die Treppe in das Obergeschoss hinauf. Nach kurzem Suchen
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sah ich den überpinselten Umriss einer Luke an der Decke. Ich
vermutete, eine Schichte Gips war ebenfalls aufgebracht worden.
Wenn man wusste wonach man suchte, konnte man die leichte
Erhebung des Rahmens schnell finden.

Ich wunderte mich. Wenn der Dachboden nicht mehr benutzt
werden sollte, warum war die Öffnungshilfe noch hier? Warum
war die Luke nicht einfach unverdeckt gelassen worden, vielleicht
mit einem Hinweis im Mietvertrag, dass diese nicht mehr geöffnet
werden durfte?

Ich war neugierig. Diese Luke erschien mir wie ein gleisender
Lichtblitz in meinem sonst langweiligen Leben. Ich holte einen
Stuhl aus der Küche und begann damit, den Gips von der Decke
abzuklopfen. Schnell war der Blick auf die darunter liegende Falltür
frei. Sie war direkt über der Treppe angebracht und somit ziemlich
unpraktisch zu erreichen. Vielleicht war das der Grund, weswegen
der Raum “stillgelegt” wurde?

Ich erkannte einen kleinen, eingelassenen Metallring und hing
die Öffnungshilfe gerade ein, als mir einfiel, dass im Schlafzimmer
das Fenster geöffnet war und das Licht brannte. Es war Mai und
die Mücken waren bereits mit voller Kraft aus ihrem Winterschlaf
zurückgekehrt. Um nicht wieder die ganze Nacht als Buffet herhal-
ten zu müssen, hüpfte ich vom Stuhl und wollte gerade das Fenster
schließen, doch ich hielt inne.

Noch nie hatten die Kröten lauter geschrieen, als an jenem
Abend. Ich wusste, in der Nähe gab es wohl auch eine Art Teich.
Doch der Lärm hatte sich bisher immer in Grenzen gehalten. In
dieser Nacht jedoch… der Lärm war geradezu infernalisch. Das war
das einzige Wort, was mir dazu einfiel.

Ich lauschte diesem schrecklichen Getöne ein paarMinuten und
bedauerte mich dann selbst. Ich vermutete, dass meine tierischen
Nachbarn bis in den frühen Morgen wohl keine Ruhe geben wür-
den. Ich fühlte mich beklommen und ein kleines Haiku kam mir in
den Sinn, das ich letztlich gelesen hatte:

Sommernacht! Schweigsam fließt der Fluss Still, alte
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Kröte!

Ich fand das Haiku schrecklich, da es doch keine Kröten am
Fluss gab. Aber es passte in diesem Zusammenhang.

Einmal hatte ich eine Kröte im Wald gesehen. Sie saß vor mir
und rührte sich nicht und war dabei kaum von ihrer Umwelt abzu-
grenzen. Ein riesiger, lebendiger Fleischklumpen. In einer alten Ge-
schichte hatte der Autor behauptet, Kröten könnten Veränderungen
im Weltgeschehen fühlen. Ich war weitergelaufen. Am Rückweg
fand ich nur noch den zermatschten Kadaver des Tiers. Diese Kröte
hatte offenbar zumindest die Änderung in der Verkehrslage nicht
richtig eingeschätzt.

Oder sie wartete dort um zu sterben. Oder vielleicht war sie
sogar schon tot, als ich sie fand.

Kröten sind unheimlich. Ich empfinde sie als fremdartig. Man
hört sie zu tausenden, aber man sieht sie selten.

Letztlich schloss ich das Fenster, trat auf meinen Stuhl und
hänge den Hakenstab ein. Ich fühlte mich seltsam als sich die Luke
langsam öffnete. Innen war eine einklappbare Leiter angebracht.
Die Luft in dem Raum war feucht, schwer und roch ekelerregend.
Ich würgte, als ich die Stufen auszog. Nun musste ich doch noch
einmal die Fenster öffnen. Ich beeilte mich, um die Schlafzimmer-
türe zuzuziehen.

Ich fühlte mich seltsam undmein Abenteuertrieb war gebremst.
Die Kröten schienen nun so laut zu schrien, dass sogar die geschlos-
sene Türe kein Hindernis für ihren Lärm mehr darstellte. Es wurde
mir unheimlich zumute.

War der Gestank der Grund, warum diese Luke verschlossen
war?

Man konnte doch alles reinigen. Oder gab es etwas, was noch
viel, viel schlimmer war, so dass man es einfach nicht mehr reinigen
wollte? Die Gedanken schossen mir durch den Kopf, obwohl ich ein
überaus rationaler Mensch bin. Ich konnte mich kaum von ihnen
lösen und ich begann etwas zu fühlen: Angst.

Als die Treppe ausgezogen war, probierte ich sachte ob sie
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mein Gewicht trug. Ich trat auf die erste Stufe und blickte in das
gähnende, schwarze Loch über meinem Kopf. Dann knallte es leise
und das Licht war plötzlich weg. Ich schrie!

Mit einem Knall rummste ich gegen die Schlafzimmertür, riss
sie auf und schaltete das Licht an. Es dauerte ein paar Minuten bis
ich feststellte, das nichts geschehen war. Die Glühbirne im Flur war
einfach geplatzt. Vermutlich hatte sie Gipsstaub abbekommen und
war ungleichmäßig heiß geworden. Alles ganz normal. Alles ganz
logisch. Keine Dämonenhände, die mich in die Dachluke zogen. Ich
seufzte laut, hauptsächlich, um irgendetwas ausser den Kröten zu
hören. Es war nichts geschehen. Ich setzte mich kurz auf das Bett
und wartete bis mein Puls sich beruhigt hatte.

Sollte ich die Luke verschliessen? Ich könnte in die Stadt und
mich mit einem Kollegen auf ein Bier treffen. Möglicherweise
tranken wir sogar mehr. Möglicherweise war seine Coach bezugs-
bereit. Bier klang verdammt gut. Aber ich fühlte mich wie ein
Schwachkopf. Ich wusste nicht, wo die Glühbirnen aufbewahrt
wurden. Also fasste ich mir ein Herz und machte mich erneut an
den Aufstieg. Das Licht aus dem Schlafzimmer leuchtete mir dabei.
Etwas mehr Licht wäre mir lieber gewesen, doch es funktionierte.

Die Treppe schien stabil zu sein. Stufe für Stufe näherte ichmich
dem Eingang. Dann fiel mir etwas ein. Plötzlich wusste ich, was
falsch an dieser ganzen Geschichte war. An diesem ganzen Abend.
Ich fühlte Angst wie nie zuvor. Ich dachte kurz, das ichmir in Hosen
gemacht hätte – und dann: ist doch egal. Ich hatte meinen Kopf
schon fast durch die Luke gesteckt, da wusste ich es. Ich fühlte es.
Es gab keinen Zweifel: es war noch etwas anderes da. Ich dachte,
etwas würde nach mir greifen, da sackten meine Knie zusammen
und ich fiel auf den Boden. Ich starrte nach oben, in die Dunkelheit.
Da sah ich nichts. Aber es war da.

Es gab zwei Möglichkeiten: unbeweglich dort unten liegen zu
bleiben und zu hoffen, dass es mich nicht sah. Oder zu Laufen.
Laufen. Laufen! Panisch sprang ich auf und die Treppe hinunter.
Hinter mir kam etwas herunter, ich wusste es. Ich nahm mehrere
Treppen auf einmal und hoffte, ich würde mir kein Bein brechen.
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Trotz meiner Angst packte ich noch mein Sakko, das griffbereit am
Eingang lag. Darin war Brieftasche, Schlüssel und Mobiltelefon.

Dann stürzte ich aus der Tür und lief zur Strasse. Als ich die
Tür zuschnappen hörte, drehte ich mich noch einmal um. Am
Dach waren keine Fenster zu sehen. Nichts deutete auf irgendetwas
schreckliches hin. Es war nur ein kleines, altes Häuschen. Ein
abendlicher Spaziergänger sah mich an wie einen Irren, als ich zur
nächsten S-Bahn lief. Es war mir egal.

Noch im Laufen rief ich einen Kollegen an, mit dem ich etwas
enger Stand. Ein Freund. Einer der wenigen, die ich hatte. Ich fragte
nach einer Übernachtungsmöglichkeit und legte wieder auf, als ich
wusste das es klappen würde.

Für mich war eines klar. In demMoment, in dem ich beinahe in
den Dachraum geschaut hatte, konnte ich mich aus zwei Gründen
retten. Das wurde mir erst auf meiner Flucht bewusst. Es war dieses
komische, leise Geräusch. Als würde sich etwas bewegen. Und dann
dieses dunkelblaue Schimmern. So schwach, dass sich meine Augen
erst daran gewöhnen mussten. So schwach, dass ich es fast zu spät
bemerkt hätte.

Aber je länger ich lief, umso idiotischer kam ich mir vor.
Leise Geräusche? Ratten, vielleicht. Blaues Schimmern? Mögli-

cherweise eine Reflektion. Ich wusste es nicht. Aber unter keinen
Umständen hätte ich umkehren können, geschweige denn in diesem
Haus schlafen.

Mein Sinne sagte mir, ich wäre heute fast gestorben. Wäre ich
nicht von dem Bewohner des Dachboden ermordet worden, dann
vielleicht von meiner eigenen Angst.

Andreas Pestrowka erzählte mir später, dass ich an diesem
Abend in furchtbarer Verfassung bei ihm ankam. Wir sind – wie
gesagt – Kollegen und arbeiten schon sehr lange zusammen. Wir
führen ähnliche Leben, wenngleich er auch etwas geselliger ist
als ich. Er ist technisch kompetent, aber vielleicht fast genauso
verschroben wie ich.

Ich versuchte ihm meine Geschichte möglichst sachlich zu
erzählen. Aber meine Stimme zitterte, das merkte ich selbst. Und
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meine Händewaren schweißnass. AmEnde erzählte ich vonmeiner
Angst, und auch das Geräusch und das Licht lies ich nicht aus.

Er schwieg. Er überlegte immer sehr lange, bevor er etwas sagte.
Wir tranken einige Biere, wechselten auch das Thema. Dann sagte
er, wir sollten am nächsten Morgen zumindest meinen Laptop aus
dem Häuschen hohlen. Und dann sehen, ob man bei Tageslicht
Erklärungen für das Alles finden konnte. Ich hatte keine Ahnung,
ob er mir glaubte oder nicht. Aber ich war sehr dankbar, dass er
zumindest meine Angst ernst nahm und mir einen Schlafplatz gab.

Ich konnte kaum schlafen und dachte viel über mein Erlebnis
nach. Ich war dankbar, noch zu leben. Ich fühlte mich wie ein
Idiot, aber hatte auch keine Ahnung ob ich irgendwie hätte besser
reagieren können. Ob irgendwer anderes vielleicht besser reagiert
hätte.

Bereits in dieser Nacht wurde mir klar, was ich zu tun hatte.
Gegen Acht holten wir mein Laptop. Ich war übermüdet, doch

das Adrenalin in meinem Körper hielt mich wach. Im Spiegel hatte
ich meine Augenringe gesehen. Ich sah furchtbar aus. Wenn ich
zurückkam, stellte ich meine Laptop-Tasche immer direkt neben
die Eingangstür. Ich schloss auf. Ich roch den seltsamen Duft des
Dachbodens. Aber es war nichts zu hören und nichts zu sehen.
Also Griff ich hinein, holte den Laptop und warf die Tür hinter
mich wieder ins Schloss. Nichts war passiert. Aber zumindest den
Gestank hatte ich mir nicht eingebildet.

Der Arbeitstag dauerte mir zu lange. Ich konnte mich auf kaum
etwas konzentrieren. Ich überedete Andreas Schluss zu machen
und im Büro der Wohnungsvermittlung aufzutauchen. Ich sah
ihm an, dass er eigentlich keine Lust darauf hatte. Bei Tageslicht
wirkte meine Geschichte umso dämlicher. Aber er kannte mich und
wusste, ich würde nicht locker lassen. Überstunden hattenwir beide
genug, also verliesen wir das Büro am frühen Nachmittag.

Die Firma “Egypt” hatte einen Rahmenvertrag mit meiner
Firma geschlossen. Sie kümmerte sich darum, dass alle Projektteil-
nehmer in Frankfurt mit Unterkünften versorgt wurden, sofern sie
keine eigeneWohnung in der Stadt hatten.Wir fragten einen jungen
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Mann am Empfang, wer über dieses Häuschen Bescheid wusste.
Auf seinem Namensschild stand “Max”. Er hatte offenbar keinerlei
Interesse daran uns irgendwie weiterzuhelfen. Ich bedrängte ihn,
in seinen Unterlagen nachzusehen. Max runzelte die Stirn, blickte
hilfesuchend zu Andreas, als würden sie sich kennen. Dann rief er
seine Vorgesetzte, Frau Bürten.

Amelia Bürten war überrascht von unseren Fragen, versuchte
aber alles zu beantworten. Nach kurzer Zeit wussten wir, das das
Haus “Am Mühlrad” erst seit wenigen Monaten an die Projekte
unserer Firma vermietet wurde. Die Stadt Frankfurt war der Ei-
gentümer. Frau Bürten machte sich sogar die Mühe und kontak-
tierte den Ansprechpartner der Stadt am Telefon, um die weiteren,
historischen Hintergründe zu finden. Sie dachte wohl, dass wir am
geschichtlichen Aspekt interessiert waren, und wir taten natürlich
nichts, um diese Mutmaßung zu ändern.

Anscheinend hatte das Häuschen einmal Andrej Mellen gehört.
Herr Mellen war aber vor langer Zeit ungeklärt verschwunden.
Nachdem die übliche Frist verstrichen war und keine Erben aus-
findig gemacht werden konnten, fiel der Besitz an die Stadt. Nach
vielen Jahren renovierte die Stadt das Gebäude und verpachtete
es an die Firma Egypt. Frau Bürten suchte nach dem Namen im
Internet, fand aber nichts brauchbares.

Offenbar wurde der Name einmal von einem unbedeutenden
Autoren in einem Horror-Buch verwendet. Der Verlag stellte einen
Auszug aus der Geschichte online bereit. Schon beim überfliegen
des Texts wurde klar, das der fiktionale Charakter sichmit Okkultis-
mus und Zauberei beschäftige. Fiktion der untersten Schublade also.
Währen Frau Bürten und Andreas über diesen Zufallsfund lachten,
fühlte ich mich nicht besonders heiter. Der Schreck saß mir noch
zu tief in den Knochen.

Nach einigen ziemlich schlechten Wortwitzen mit dem Thema
Informatik und Hexen, brachen wir die Recherche ab. Als wir Egypt
verlassen hatten, wollte ich zurück zum Haus, bevor es dunkel
wurde. Da fragte mich Andres zum ersten Mal, ob ich mir sicher
war, dass ich mir das nicht eingebildet hatte.
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Ich fühlte einen Stein in der Magengegend. Ich hatte mich vor
dieser Frage gefürchtet. Was sollte man darauf antworten? Klar, ich
glaube jetzt an Dämonen?

Nach ein paarMinuten versuchte ichmein Glückmit rationalen
Erklärungen für meine Sinneseindrücke. Es gab oben keine Fenster.
Das Badezimmer mit dem Spiegel war zu gewesen. Also was könnte
so blau leuchten? Wir fanden keine zufriedenstellende Erklärung.
Wir mussten in das Haus. Ohne weitere Fakten war die Geschichte
einfach nicht aufzuklären.

Gegen sieben hatten wir das Haus von aussen inspiziert. Es gab
keine Dachfenster. Das Licht kam also nicht von aussen. Man konn-
te allerdings auch nicht sehen, ob nicht vielleicht ein Durchbruch
zum Nachbarhaus existierte.

Wir mussten hinein.
Schweren Herzens öffnete ich die Tür. Der Gestank war noch

da, aber bei weitem nicht mehr so stark. Sonst war alles so, wie
ich es verlassen hatte. Oben war auch die Falltür noch offen, und
die Stufenleiter war ausgefahren. Im Dachboden war es finster. Es
gab kein Hinweis auf künstliches Licht. Aus irgendeinem Grund
erleichterte mich das wie es mich auch beunruhigte.

Ich holte eine Taschenlampe aus meinem Reisegepäck, die ich
am Vorabend völlig vergessen hatte. Meine Knie waren schwer wie
Blei, als ich wieder nach oben stieg. Andreas wartete unten. Es war
nichts zu hören. Ich steckte meinen Kopf vorsichtig durch die Luke
und leuchtete in den Raum hinein.

Er war voll. Ich hatte gedacht er wäre leer, aber war es nicht.
Der Raumwar voller verstreuter Bücher und seltsamerMateria-

lien. Doch kein Monster oder Dämon war zu sehen. Kein Schatten,
der nach mir griff. An der hohen Decke baumelte schmucklos
eine Glühbirne. An der Wand des Raums gab es den passenden
Lichtschalter. Ich sagte Andreas, das ich versuchen würde ihn
zu erreichen. Wie das schon klang. Ich würde “versuchen”, einen
Lichtschalter anzumachen. Hätte ich nicht diese Angst gespürt,
hätte ich mich vor mir selbst geschämt.

Als Andreas mich nicht davon abhielt sondern ermutigte, betrat
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ich den Raum. Ich hastete zumLichtschalter und drückte ihn. Zuerst
dachte ich, das Licht wäre defekt. Doch dann wurde es hell, als
hätte die Glühbirne sich erst langsam aus dem langen Winterschlaf
aufraffen können.

Andreas war bereits fast oben, als ich ihn endlich rief. Der Raum
wirkte sehr hoch, was vermutlich an der schwarzen Farbe lag, mit
der die Decke gestrichen war. Es roch nach wie vor modrig und
irgendwie ekelhaft, aber es war wesentlich erträglicher als gestern
abend.

Die Gegenstände in diesem Raum waren faszinierend.
Es gab mehrere alte Holzregale, die sich unter der Last offenbar

schwerer und sehr alter Bücher krümmten. Wo keine Regale waren,
wurden astronomische Zeichnungen angenagelt. Wer auch immer
diesen Raum genutzt hatte, war offenbar sehr fortgeschritten in
diesem Fach, denn ich kann keine einziges der dort aufgezeichneten
Sonnensysteme. Ich kannte gerade mal unsere neun Planeten, aber
die spielten hier keinerlei Rolle.

Selbst am Boden fanden sich unzählige Pergamente und Folian-
ten verstreut. Es war staubig und schwül.

Etwa in der Mitte des Dachbodens war eine aufgeräumte Stelle.
Dort befand sich ein mit roter Farbe gemalter fünfzackiger Stern,
ähnlich dem Davidstern der Juden. Der Stern war in einer Art
Ring eingefasst, in dem seltsame Runen und Symbole eingezeichnet
waren. An jeder Spitze war eine bis auf den Boden abgebrannte
Kerze zu sehen.

Und in der Mitte lag ein frisch aussehender Apfel.
Ich trautemeinen Augen nicht und starte die Frucht an, als wäre

diese der erste Apfel meines Lebens.
Andreas keuchte überrascht auf. Ich drehte mich zu ihm um,

doch er hatte den Apfel noch nicht gesehen. Statt dessen starrte er
die schwarze Decke an. Dann erkannte auch ich es. Oberflächlich
betrachtet wirkte die Decke schwarz. Doch wer länger hinsah,
erkannte plötzlich das Schimmern der Sterne und der Galaxien.
Und wer noch länger starrte, der konnte sie sehen. Die Gestalten,
dort in dem Bild herumhuschten. Wenn man versuchte, die Gestalt
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abzugrenzen dann scheiterte man, da sie plötzlich in der nächsten
Gestalt überging.

Nun wusste ich, warum dieser Raum verschlossen war. Der
Apfel an sich war schon verrückt genug. Doch diese Decke… sie
war wunderschön und entsetzlich zu gleich. Ohne jeden Zweifel
konnte sie jeden auch noch so unerschütterlichen Menschen in
den Wahnsinn treiben, wenn er nur lange genug hineinstarrte.
Nietzsches Worte fielen mir ein. “Wenn du lange genug in den
Abgrund hineinblickst, blickt er auch in dich hinein”, hatte er
geschrieben. War es das? War es das, was Nietzsche gesehen hat?
War es vielleicht doch kein theoretischer Satz eines Denkers? Nichts
schien mehr unmöglich. Nichteinmal, das Nietzsche all die Düster-
nis seines Lebens mit eigenen Augen gesehen hatte.

Je länger man hinsah, umso beweglicher und verrückter wurde
das Bild. Ich schloss meine Augen. Als ich sie wieder aufmachte,
waren dien Gestalten verschwunden und schwarze Deckenfarbe
zierte die Decke. Doch dann sah ich die Sterne zurückkommen und
alles begann von vorne.

Ich hatte Angst, jedoch nicht diese panische, verrückte Angst
von gestern. Eine Art ruhige, gesetzte Art von Angst. Das Bewusst-
sein, das man sterben könnte. Und es akzeptierte, weil man wusste,
das Sterben nicht das Schlimmste ist.

Es sind optische Täuschungen, sagte ich zu Andreas, ohne das
ich es selbst glaubte. Ich hatte nur keine bessere Erklärung. Er hatte
sich abgewandt und war bleich. Ich glaube, er hat nicht wieder nach
oben geblickt.

Es war nur ein Bild.
Ich machte Andreas auf den Apfel aufmerksam. Verwundert

schüttelte auch er den Kopf. Wir konnten keine Erklärung finden,
wie offensichtlich frisches Obst in die abgeschlossene Kammer
kommen konnte. War dies alles der Streich eines Kollegen? Lebte
hier ein Einbrecher? Das war unwahrscheinlich, es gab hier keinen
weiteren Eingang.

Niemand von uns wagte es, in diesen Stern zu treten und den
Apfel zu berühren. Nachdemwir einige Zeit gestöbert hatten, fragte
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mich Andreas ob er mich alleine lassen könne oder ob ich nochmals
bei ihm übernachten wolle. Er fühlte sich eindeutig unwohl und
wollte nun zurück nach Hause.

Ich jedoch fühlte mich befreit. Ich spürte ganz klar, dass hier
keine Gefahr mehr drohte. Im Gegenteil, der Ort faszinierte mich
und hatte mich in seinen Bahn gezogen. Was auch immer sich hier
bewegt hatte, was auch immer hier stank oder woher auch immer
das Licht kam: es war fort.

Das eigentlich schreckliche Bild an der Decke hatte etwas inmir
ausgelöst. Ich fühlte keine Angst mehr. Ich hätte fast gesagt: „Geh,
ich kann nun sterben“. Aber ich sagte ihm, ich würde alleine klar
kommen.

Ich wollte irgendwie sogar, das Andreas ging. Diese Bücher-
Schätze… ich musste sie nun durchsehen und verstehen, was sie
bedeuteten.

Mein Freund verabschiedete sich und ich begann die Titel der
Bücher zu untersuchen.

Zahlreiche waren auf Lateinisch verfasst, oder in älteren Spra-
chen. Ich vermutete Hebräisch und altes Französisch. Aber auch
Bücher in altem Englisch waren zu finden, ebenso wie in deutscher
Fraktur. Ich sah „Namenlose Kulte“, „Unaussprechliche Riten“ und
einen seltsamen Bildband, der ähnliche Symbole aufwies wie der
Stern in derMitte des Raums. Ein riesiges, offenbar häufig gelesenes
Buch trug den Titel „Necronomicon“ und war von dem Araber
Abdul Al’hazred geschrieben.

Als ich es durchblätterte, fragte ich mich, was hier studiert
wurde. Mir wurde unheimlich zumute, je länger ich las. Bald
hatte ich herausgefunden, dass der Stern in der Mitte des Raumes
ein Drudenfuss war. So wie er gezeichnet worden war, sollte er
„beschworene Meister“ in Zaum halten und sie „nicht in unsere
Dimension“ lassen. Bald legte ich diese Lektüre weg und widmete
mich dem Sekretär, wobei ich hoffte, auf Notizen des unheimlichen
Vormieters zu stoßen.

Ich fand tatsächlich mehrere Briefe. Die Tinte im Tintenfass
war noch flüssig und hatte die gleiche Farbe wie die Schrift auf
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den Briefen, aber trotzdem wollte ich nicht glauben, dass die Briefe
damit verfasst worden waren. Die jüngste Datierung war 1921, die
älteste 1890. Ich wusste nicht, wie lange sich Tinte verwenden lies,
konnte mich aber an mein eigenes, moderneres Tintenfass erinnern,
als ich mich 2001 erfolglos in der Kalligraphie geübt hatte. Die
Tinte war zwei Jahre später klumpig geworden und anschließend
ausgetrocknet.

Ich blickte zum Apfel und fragte mich, ob wohl das glei-
che Rätsel hinter den beiden Gegenständen lag. Die Adresse des
Absenders war Karl Meitenberg. Die Empfänger variierten, aber
mir fiel besonders Xaver Michels auf. Ich war froh, dass ich die
sagenhafte Speed-reading-Technik in einem Kurs erlernt hatte, die
es mir ermöglichte, mit recht hohem Verständnisgrad viele der
Briefe in kürzester Zeit zu überfliegen und zu verstehen. Anfangs
war es für mich schwer, wegen der antiquierten Sprache und der
gewöhnungsbedürftigen Schrift, doch dann klappte es recht gut.

Xaver Michels war wohl ein guter Freund von Karl Meitenberg;
Xaver schien in Süddeutschland zu wohnen und sie schienen das
Hobby der Astrologie zu teilen, wobei sie den Kenntnisstand von
Hobbyisten schon lange hinter sich gelassen hatten. Beide waren
wohlhabend und konnten sich auf ihre Forschungen stürzen, ohne
mit finanziellen Problemen zu kämpfen. Irgendwann hatte Xaver
das Necronomicon in die Finger bekommen, welches jetzt hier in
Frankfurt lag (wenn es sich nicht um eine weitere Kopie handelte,
was mir aus unerklärlichen Gründen irgendwie unwahrscheinlich
erschien).

Ich fand ein paar von seinen Briefen, die immer wirrer und
wirrer wurden. Er verfiel in eine Art von Hysterie und sprach
immer mehr von den großen Alten und von seltsamen Ritualen,
die er durchführte. Karl versuchte ihn anscheinend zu beruhigen.
Allgemein schien der in Frankfurt lebende Karl mehr Erfahrungmit
solchen Dingen als sein Freund zu haben. Es sah so aus, als empfahl
er Strategien und neue Rituale, wenn Xavers okkulte Gehversuche
nicht geklappt hatten.

Einem Brief war ein Zeitungsartikel angehängt. Darin war von
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einem ungeklärten Mord in Augsburg die Rede. Ich konnte auf
die Schnelle die Verbindung zu den beiden Männer nicht knüpfen
und las weiter. Doch Xavers Briefe wurden immer verrückter, bis
nach einer langen Schreibpause von vier Monaten seine Briefe den
Absender des Sanatoriums in Rosenheim trugen. Es gab nur drei
Briefe aus dem Sanatorium, in denen er Karl immer dringlicher
um Hilfe bat. Im letzten sprach er davon, dass „sie nun frei wären
und ihn holen würden, denn er konnte seine Versprechen nicht
einhalten, die er ihnen auf sein (Karls) Anraten gegeben hatte“.
Er flehte seinen Freund an, zu ihm zu kommen und ihn zu retten,
doch man konnte nicht sehen, ob Karl dies getan hatte. D er letzte
Brief mit dem Absender des Sanatoriums kam im Jahr 1921 von der
Anstaltsleitung, die Karl mitteilte, dass sein Freund Xaver sich in
seinem Zimmer erhängt hatte.

Der Sekretär hatte Schubladen, die abgeschlossen waren. Ich
beschloss, demnicht weiter nachzugehen und die Kammer für heute
zu verlassen und mich schlafen zu legen. Es war elf Uhr, und
mein Kopf schwirrte von den okkulten Forschungen, Astronomie,
Andeutungen über die großen Alten und anderen sagenhaften
Gestalten. Ich konnte weder den Apfel noch das Tintenfass erklären
und hatte das Gefühl, auf der Stelle zu treten. Ich entschied, am
nächsten Morgen im Internet nach Xavers und Karls Namen zu
suchen und somit weitere Anhaltspunkte zu bekommen.

Ich hoffte inständig, dass mein Projekt, das mir die Wohnung
bezahlte, mich noch eine Weile behalten mochte. Zum ersten Mal
in all den einsamen Programmiererjahren wollte ich nicht am Wo-
chenende nach Hause zurückkehren, sondern in der Stadt meines
Auftraggebers bleiben. Zum ersten Mal seit vielen Jahren hatte ich
eine andere Aufgabe, als all meine Zeit der schlimmsten modernen
Sklaverei zu widmen, die es im Jahre 2007 gab: der IT.
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Notizen Andreas Pestrowka
Ich schreibe dies am 17. Mai. Leo kam gestern auf mich zu und
erzählte mir eine wirre Geschichte über einen geheimen Raum
in seiner Projektwohnung und äußerst üblen Gestank, der daraus
drang. Tatsächlich klingelte er spät abends an meiner Haustür. Als
ich die Tür öffnete, stand er bleich und mit Blut unterlaufenen
Augen vor mir. Ich bat ihn natürlich sofort herein. Noch bevor die
Tür geschlossen war, erzählte er mir, dass er eine Luke gefunden
hatte, in seinem Projekthäuschen, wie wir diese kleine Wohnung in
einem alleinstehenden Haus genannt hatten. Als er sie öffnete, war
wohl ein seltsames Licht zu sehen und der bereits erwähnte üble
Gestank zu riechen, was ihn dazu veranlasste, zu fliehen.

Ich habe nicht herausgefunden, warum er eigentlich so verängs-
tigt war. Das Licht kann genauso gut von einem Fenster hereinge-
fallen sein. Und wenn diese Luke seit langer Zeit verschlossen war,
dann ist es nur natürlich, wenn es modert und riecht. Ich konnte
ihn nur mit Mühe und Not beruhigen. Er war eigentlich nicht
unbedingt als Hasenfuß bekannt; in der Arbeit kennen ihn die Leute
als mürrischen Anpacker, der sich vor keiner Aufgabe scheut und
auch gerne mal den Kunden vor den Kopf stößt. Konfrontationen
scheut er nicht, trotz seines zurückgezogenen Wesens, das man
schon fast als eigenbrötlerisch bezeichnen könnte.

Ich beruhigte ihn mit ein paar Bier und erzählte von meiner
letzten Frauengeschichte. Ich hatte eine nette Dame kennengelernt,
die mich allerdings immer wieder neckte. Ich vermutete, dass sie
mich nicht ernst nahm, wie das so oft in meinem Leben geschah.
Jedoch bin ich durchaus optimistisch – irgendwann sollte selbst
ein Informatiker in einem anderen Menschen Gefühle erwecken
können.

Normalerweise schreibe ich solcheDinge nicht auf, noch schrei-
be ich üblicherweise Tagebuch, doch ich habe das Gefühl, dass diese
Geschichte noch längere Bahnen zieht. Heute nämlich bat mich
Leonhardt, früher Schluss zumachen, um etwas über die Geschichte
des Hauses bei Egypt (der Wohnungsvermittlung) zu erfahren. Die
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Vergangenheit der Immobilie ist tatsächlich etwas seltsam.
Ein Andrej Mellen scheint wohl direkt vor Leonhardt dort

gewohnt zu haben und der war eines Tages plötzlich verschwunden.
Doch das beunruhigte mich noch nicht besonders; so etwas sollte es
ab und an geben, wie man täglich im Fernseher verfolgen konnte.
Vermutlich wollte er der monotonen und nervenaufreibenden Ar-
beit eines Beraters entkommen, vielleicht auf der Suche nach etwas
mehr Spiritualität in seinem Leben.

Allerdings trafen wir kurz nach sieben amHäuschen ein und als
wir es schließlich betraten, fühlte ich etwas. Ich kann nicht genau
erklären, was eswar. Leonhardt schien nichts zumerken. Eswarwie
ein kalter Windhauch, der einem imWinter über das Gesicht fährt.
Ich hatte das Gefühl, etwas „huschte“ an mir vorbei und streifte
mich. Das war natürlich unmöglich und ich wollte Leonhardt nicht
weiter beunruhigen, daher schwieg ich. Ich nahm mir aber vor, die
Augen offen zu halten.

Wenn man die Wohnung betrat, befand man sich fast sofort im
Wohnzimmer, und dort konnte ich mein Erstaunen kaum verber-
gen; überall lag Müll herum und seltsame Schriftrollen, wie ich sie
in Museen schon gesehen hatte. Kurz dachte ich, dass Leonhardt
vielleicht doch schon oben gewesen war und diesen Krempel hier
heruntergebracht hatte. Doch dies wollte mir Leo offensichtlich
nicht zeigen, denn er marschierte durch d ie aufgetürmten Unterla-
gen und schien keine Notiz davon zu nehmen.

Zügig lief er schon die Treppe hoch und so konnte ich kaum
einen Blick auf die Papiere werfen. Die Dachluke war noch herun-
tergelassen und eine schmale, nicht sehr stabil aussehende Treppe
führte hinauf. Irgendwoher holte Leonhardt eine Taschenlampe;
so schnell, dass ich dachte, sie hätte schon bereitgelegen. Nervös
erklomm er ein paar Stufen und erklärte, dass er hineingehen und
den Lichtschalter betätigen wollte. Es war stockduster hier unten
und ich konnte mir nicht erklären, woher Leonhardt wusste, dass
dort oben ein Lichtschalter existierte.

Kurz dachte ich, er würdemich auf denArmnehmen. Doch sein
Blick war ernst und mein Bauchgefühl sagte mir, dass irgendwas
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nicht stimmte. Tatsächlich hatte ich seit dem seltsamenWindhauch
im Erdgeschoss ein beständiges Kribbeln in der Bauchgegend. Und
leicht bin ich sicherlich nicht zu erschüttern. Ich sagte zu Leonhardt,
er solle sein Glück mit dem Lichtschalter versuchen. Er zog eine
Grimasse, die ich mir nicht erklären konnte, sprang aber dann
schnell in das Dunkel und tatsächlich, kurz darauf war das Licht
einer schwachen und möglicherweise alten Glühbirne zu sehen.

Oben konnte ich noch wesentlich mehr von ähnlichen Doku-
menten sehen, wie ich sie unten schon vorgefunden hatte. Wirres
Zeugs mit allerhand Symbolen, die in den Regalen an den Wänden
oder auf dem Arbeitstisch ausgebreitet waren. Die Decke des Zim-
mers war völlig schwarz gestrichen und ich fragte mich nach dem
Sinn. Leonhardt machte mich auf ein sternförmiges Symbol in der
Mitte des Raumes aufmerksam. Ich weiß noch ganz genau, wie er
sagte: „Sieh dir diesen Apfel an“.

Als ich ihn sah, wusste ich plötzlich, dass meine Vermutung
richtig war: irgendetwas Schreckliches würde passieren – oder es
war bereits passiert. Denn ich wusste, dass einer von uns, entweder
Leonhardt oder ich, den Verstand verloren hatte. Im Stern lag ein
menschlicher Totenkopf, kein Apfel. Ich wollte gerade Leonhardt
auf den Irrtum hinweisen, da sah ich seinen Blick. Irgendwie schien
er tatsächlich zu glauben, dass es sich hier um einen Apfel handelte.
Ich war verwirrt und hatte Angst, denn mit einer solchen Situation
war ich noch nie konfrontiert worden. Ich verabschiedete mich
daher, als ich merkte, dass sich Leonhardt etwas beruhigt hatte, und
ging nach unten. Dort packte ich wahllos ein paar der Dokumente
ein, die mir sinnvoll für eine Nachforschung erschienen, und ver-
schwand dann, verfolgt von meinen düsteren Gedanken.

Notizen Leonhardt Hansen
Der Donnerstag der 18. Mai wurde anstrengender als gedacht und
erschöpft legte ich mich spät abends in mein Bett, ohne weitere
Forschungen anzustrengen. Ich erfuhr, dass sich Andreas krank
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gemeldet hatte und auch am Freitag nicht kommen würde. Ich
schrieb ihm eine kurze E-Mail, worin ich mich für seine Hilfe
bedankte und ihm außerdem gute Besserung wünschte.

Am darauf folgenden Freitag verließ ich das Büro bereits kurz
nach dem Mittagessen und freute mich auf mein sicherlich inter-
essantes Wochenende. In der Wohnung betätigte ich nun endlich
eine Internet-Suchmaschine und forschte zunächst nach Karl Mei-
tenberg. Tatsächlich konnte ich nach einiger Zeit Einträge über ihn
in versteckten und schlecht besuchten Newsgroups, also öffentlich
zugänglichen E-Mail-Verteilern, finden. Doch die Verfasser hatten
sich kurz gefasst.

Karl Meitenberg war offensichtlich der Verfasser einiger Bücher
mit seltsam anmutenden Titeln wie „Die Wächter der Schwelle“
und die „Lehren des Necronomicon“. Offensichtlich wurden in
diesen Verteiler-Listen digitale Kopien dieser Bücher verteilt, da
kein Verlag bereit war, diese Bücher zu drucken. Ich wunderte mich,
denn ich war recht bald über verschiedene okkulte Verlage gestol-
pert, die, so dachte ich, doch sicherlich Interesse an solchen Büchern
haben sollten, zumal die Texte mittlerweile der Public Domain
zugeschrieben wurden und somit ohne Rücksicht auf Zahlungen an
den Autor nach belieben gedruckt werden durften.

Tatsächlich war einer der wenigen Links zu einem E-Book noch
aktiv und ich lud hastig die Quelle runter, als ob jemand in den
nächstenMinuten die Datei löschen könnte. Das Buch trug den Titel
„Menschenkraft durch Menschensaft“ und bald sollte sich mir der
schrecklichste Inhalt offenbaren, der wohl je geschrieben wurde.
Ich wunderte mich nicht weiter, warum dieses Buch nicht gedruckt
wurde.

Es propagandierte ganz offensichtlich eine Mischung aus Kan-
nibalismus und Vampirismus. Mit bösartigen und rassistischen
Worten erklärte es, wie ein Mensch – ein Magiker, wie Meiten-
berg diese Verrückten nannte – aus anderen Menschen Wissen,
Energie und auch Lebensjahre gewinnen konnte. Die Wege und
Mittel waren verschieden, und eines grauenvoller als das andere.
Das harmloseste war das „Extrahieren“ und Trinken von Blut, das
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speziell aufbereitet wurde. Dann wurden Techniken beschrieben,
ganze Menschen bei lebendigem Leibe in Essig aufzulösen und die
Brühe dann – vermischt und verdünnt mit weiteren Flüssigkeiten
–
zum Einreiben zu verwenden. Die so gewonnene Tinktur soll für
viele Magiker viele Jahre reichen und den Körper veranlassen,
besondere Düfte und Stoffe auf Befehl zu produzieren. Gegen Ende
des Buches wurden die Techniken noch brutaler und im letzten
Kapitel – ich war zutiefst erschüttert und eine starke Übelkeit
machte mir zu schaffen – beschrieb Meitenberg tatsächlich die
verjüngende Kraft, die man durch das Verspeisen eines Säuglings
gewinnen sollte, oder auch die Herstellung einer Flugsalbe mit dem
Hirn eines ungetauften Kindes.

Meitenberg war offensichtlich ein kannibalistisch veranlagter
Verrückter, der viele seine Ideen in der Geschichte und im Aber-
glauben der Inquisition suchte. Er schien außerdem viele Jahre lang
nach einem besonders abscheulichen Buch gesucht zu haben: dem
„Cultes des Goules“, das einen (so denke ich) mindestens ebenso
grausamen, kannibalistischen Kult beschrieb. Ich weiß nicht, ob er
dieses Buch jemals gefunden hat. Ich überlegte, ob es oben lag, doch
ich war nicht sicher und beschloss daher, es suchen zu gehen. Da
die Themen, über die Meitenberg offensichtlich am erfolgreichsten
schrieb, und der Inhalt des „Cultes des Goules“ sehr nah beieinander
lagen, vermutete ich, dass er das „Cultes des Goules“ gefunden
hatte; da dieses Buch bereits 1702 geschrieben wurde, dürfte es als
Grundlage seiner Forschungen gedient haben. Ich beendete meine
Internetrecherche, ließ aber den Computer an und öffnete ein paar
MP3s, die mich von unten aus beruhigen sollten, wenn ich oben
beschäftigt war.

Der Raum war genauso verlassen und unberührt, wie ich ihn
das letzte Mal gesehen hatte. Der Apfel lag nach wie vor in der
Mitte des Raums und erfüllte mich wie immer mit einem Unbe-
hagen, wann auch immer ich ihn ansah. Ich wühlte mich durch
die Folianten und Pergamente und suchte nach dem „Cultes des
Goules“, aber es war sinnlos.
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Dann ordnete ich alle Papiere und Bücher und brachte sie in das
Wohnzimmer, während draußen die Nacht hereinbrach. Ich wollte
unten arbeiten, denn da hatte ich eine Verbindung zum Internet
(ich lehnte kabellose Verbindungen ab, sonst hätte ich auch im
Dachgeschoss forschen können; ich vermute immer noch, dass die
Strahlung nicht gut für einen ist) und außerdem quälte mich die
seltsame Decke mit seinem furchterregenden, sich offensichtlich in
Bewegung befindlichen Motiv.

Ich wollte auch den Apfel mit nach unten nehmen und so
betrat ich ohne weitere Vorbehalte das Pentagramm. Wie ein Blitz
schoss mir ein Schmerz in den Magen und meine Gelenke fühlten
sich an, als würde in mir die schlimmste, fiebrige Grippe wüten.
Die Plötzlichkeit meines Anfalls kam so überraschend, dass ich
keuchend auf die Knie sackte und unter Schmerzen versuchte
durchzuatmen. Nach einerMinute oder länger hatte ichmeine Ruhe
wieder, und der Schmerz lies nach. Ich stellte fest, dass mich eine
Grippe erwischt haben musste, denn ich fühlte mich nach wie vor
fiebrig. Eine andere Erklärung für den plötzlichen Schwächeanfall
fiel mir nicht ein.

Zum ersten Mal berührte ich den Apfel, der in der Mitte des
Drudenfußes stand. Ich fürchtete mich, als ob diese Frucht einer
unbenannten Macht gehörte. Er war unglaublich schwer und als
ich in der Mitte des Sterns kniete, den Apfel in der Hand, verspürte
ich die Lust, in ihn zu beißen. Die Schatten in dem Deckengemälde
bewegten sich schneller und hastiger und nur mit gewaltigster
Willenskraft gelang es mir, diese verruchte Frucht des Teufels
wieder auf ihren Platz zu legen. Ich quälte mich ohne Beute aus
dem Kreis.

Mein Wohlbefinden verbesserte sich sofort, aber das Fieber
blieb. Ich wollte jetzt nicht näher über diese Schwäche nachdenken,
löschte das Licht und verlies den Raum. Die interessanten Papiere
hatte ich ja bereits und die Ritualgegenstände brauchte ich nicht.
Daher schloss ich die Luke und wankte langsam in die Küche,
um meine plötzlichen Grippe, die sicherlich von der nervösen
Anspannung der letzten Tage herrührte, mit Aspirin und anderen
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chemischen Keulen zu bekämpfen. Ich las noch eine Weile auf der
Couch in den Pergamenten und den Briefen, dann fiel ich in einen
tiefen Schlummer mit unruhigen Träumen.

Notizen Dr. Piotr Juraslev
Freitag, 19. Mai 2006. Ich habe am heutigen Freitag einen neuen
Patienten begrüßt, über den ich diese Aufzeichnung führe, weil ich
mit meinem Kollegen in der Gemeinschaftspraxis darüber sprechen
werde. Irgendwie erinnert mich diese ganze Sache an etwas, was
sich vor nicht langer Zeit zugetragen hat. Ich denke, Alex hat diesen
Fall in unserer Praxis bearbeitet. Allerdings erinnere ich mich jetzt
nicht genau an die Umstände, dies kläre ich später.

Andreas Pestrowka wollte eigentlich nur etwas über den Ge-
mütszustand seines Freundes herausfinden, der sich wohl über-
mäßig mit okkulter Literatur beschäftigt und in der Folge unter
Wahnvorstellungen leidet – so seine Einführung in unser erstes
Gespräch. Allerdings habe ich berechtigte Zweifel, dass es sich
genauso verhält oder es überhaupt diesen „Freund“ von Herrn
Pestrowka gibt.

Tatsächlich bin ich wirklich froh über diesen Umstand. Zu-
nächst verspricht dies ein sehr interessanter Fall zuwerden,mit dem
ich mich gerne beschäftige. Die ständige Arbeit mit den Alltags-
problemen des modernen Menschen ermüdet mich manchmal sehr
– die Probleme der globalen Beschleunigung, die sich jedermann
selbst schafft, soll ich in extremer Geschwindigkeit lösen? Zum
anderen habe ich ein sehr ungutes Gefühl, was Herrn Pestrowka
angeht. Es ist natürlich zu früh, um etwas zu sagen, aber es könnte
sich hier um eine Art Schizophrenie handeln und ich möchte nicht
ausschließen, dass er unter Umständen auch gewalttätig werden
könnte. Mein Verdacht begründet sich auf verschiedenste Dinge.

Zum einen erzählte er mir von seinem Freund, Leonhardt
Hansen, der sich mit okkulter Literatur beschäftigt. Ich selbst habe
mich in meiner Jugend mit okkulten Büchern fortgebildet, bis ich in
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die seriösen Bereiche derWissenschaft vorgedrungen bin. Nach wie
vor gehört es zu meinen Hobbys, diese armen Irren zu analysieren.
So gesehen hätte Hr. Pestrowka auf keinen besseren Fachmann
treffen können. Einem anderen wäre wohl nie aufgefallen, dass der
Name Leonhardt Hansen der Name eines bedeutenden Kabbalisten
ist – der bereits seit gut 200 Jahren tot sein dürfte! Es ist äußerst
unwahrscheinlich, dass Hr. Pestrowka einen Freund mit diesem
eher seltenen Namen hat, der sich abermals mit okkulten Thesen
beschäftigt.

Als ich – wohl wissend wer Leonhardt Hansen war – Herrn
Pestrowka weiter befragte, was die Praktiken und Bücher seines
Freundes angeht, konnte er äußerst detaillierte Antworten geben.
Einmal zog er sogar einige überaus interessante, alte Pergamente
hervor, auf denen mehrere Rituale beschrieben waren. Er erklärte,
dass sein Wissensstand sich auf diese Pergamente zurückführen
lässt, die er bei seinem Freund gefunden hatte. Tatsächlich beschrie-
ben diese Dokumente alte Fruchtbarkeitsrituale, die beispielswei-
se bei den Kelten zur Steigerung der Potenz verwendet wurden.
Ich stellte ihm daraufhin bewusst Fragen über Opferrituale, um
zu prüfen, wie groß das Hintergrundwissen meines Patienten ist.
Ich wollte also beispielsweise wissen, ob es sich seiner Meinung
bei der Anordnung der Zeichen am Boden und der Ausrichtung
eines Tierschädels um ein summerisches Ritual zur Tötung eines
Feindes handelt, auch wenn ich das Ritual bereits erkannt und
als Sexualritual deklariert hatte. Er verneinte hierbei, wies auf
die Pergamente mit dem Fruchtbarkeitsritus und erklärte, dass
die eine Spitze des Pentagrams offen gelassen worden war, um
die aufkeimende Energie auf den Okkultisten zu lenken. Es sei
also unwahrscheinlich, einen Tötungsritus zu vollziehen, meinte
er, sondern eher ein Ritus, der die Energie eines Opfers auf den
Okkultisten lenken sollte, sozusagen um den Ritualisten zu stärken.
Auch wenn er dabei nicht die Worte „Fruchtbarkeit“ oder „Potenz„
erwähnte, stimmte der Kern seiner Aussage doch erheblich mit dem
wahrhaftigen Hintergrund überein.

Dabei erzählte er dies so gelassen und gelangweilt, dass ihm
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offensichtlich mein Erstaunen entging. Es sah nicht so aus, als wäre
ihm bewußt was er eigentlich gerade alles erzählt hatte. Woher
konnte er also dieses Wissen haben, wenn er nicht selbst der Freund
war, der sich intensiv mit okkulten Themen auseinandersetzte?
Niemand, der sich nur 24 Stunden mit derlei Themen beschäftigte,
konnte so eine detaillierte und wohl überlegte Antwort geben.

Zu guter Letzt bemerkte ich, wie Herr Pestrowka einige Male
erwähnte, dass sein Freund Leonhardt wohl besser die Finger von
den Dokumenten lassen sollte. Es klang aber nicht besorgt; eher so,
als wäre ihm die Verwendung der in Frage stehenden Unterlagen
nicht recht.

Ich muss mehr Zeit mit diesem Mann verbringen. Zum derzei-
tigen Stand könnte es sich hier um eine posttraumatische Störung
oder vielleicht sogar Schizophrenie handeln. Der Tonfall ließ mich
eine Autoaggression vermuten. Vielleicht auch manische Depressi-
on einer besonderen Art. Wenn ich Recht behalte, dann ist dieser
Patient äußerst gestört und muss dringend und bald behandelt
werden, sonst besteht möglicherweise die Gefahr einer Selbstver-
letzung.

Mit dem Vorwand, mehr über den Freund wissen zu wollen,
überzeugte ich ihn am Ende der Zeit davon, wieder in meine
Sprechstunde zu kommen.

Notizen Leonhardt Hansen
Am Samstag erwachte ich mit trockener Kehle und einem leichten
Fieber. Ich trank viel Wasser und nahm Medikamente zu mir. Dann
entschloss ich mich, in die Universitätsbibliothek zu fahren und mir
dieMikrofilme einiger alten Zeitungen anzusehen, falls das möglich
war. Tatsächlich gab es einige Zeitungen, die für mich besonders
interessant waren.

Ich wühlte gerade nach Berichten in den Jahren 1916 – 1921,
denn in diesemZeitrahmen hatte ich einige Briefe zwischenMichels
und Meitenberger gefunden. 1917 beispielsweise schrieb die Frank-
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furter Allgemeine besonders oft über verschwundene Erwachsene.
1918 beruhigte sich das Ganze und 1919 und 1920 war von einem
besonders rücksichtslosen Kindsentführer die Rede. Tatsächlich
fand man einige von den 21 entführten Kindern tot wieder –
schrecklicherweise stets als Gerippe, auch wenn die Kinder noch
nicht so lange verschwunden waren. Es war daher schwer und
meistens unmöglich, die Kinder eindeutig zu identifizieren, zumal
die persönliche Habe wie Kleidung oder Spielzeuge, was die Opfer
mit sich hatten, achtlos auf einen Haufen geworfen worden waren.
Die Meisten wurden anonym bestattet, sehr zur Qual der Eltern.
Ähnliche Zeitungsberichte gab es auch in der Südbayerischen Zei-
tung, ein Blatt, das 1960 seine Arbeit einstellte. Parallelen zu den
Vorkommnissen in Frankfurt wurden ausgeschlossen, aber man
vermutete, dass in Bayern ein Trittbrettfahrer sein Unwesen trieb.

Per Zufall stieß ich auf ein Bild von Meitenberger. Ich fand
in einem Blatt von 1916 eine Fotografie des Verrückten. Ich war
überrascht, als ich in dem Artikel las: Meitenberger war katholi-
scher Priester und hatte in Frankfurt eine kleine Kirche zu betreuen.
Weiter war ich schockiert, als ich herausfand, dass diese Kirche sich
in unmittelbarer Nähe zu meiner Wohnung befand – ich nutzte
einen Kartendienst im Internet über die Leitung der Bibliothek
und der zeigte mir, dass das Gebäude sich nur zwei Gassen weiter
befinden musste. Ich kannte die erste Gasse, aber war sie noch nie
zu Ende gegangen. Irgendwo am Ende war die Kirche dann. Meiner
Erinnerung nach war die Gasse unwirtlich und beängstigend, und
ich glaube, dort wohnte auch kaum jemand. Das dort eine Kirche
sein sollte – unvorstellbar.

Meitenberger setzte sich wohl für Kinder aus armen Familien
ein, bereitete einen Mittagstisch und lehrte ihnen die Bibel. Dies
brachte ihm viel lobende Worte seiner Mitbürger ein. Nachdem ich
Bücher Meitenbergers im Internet gefunden hatte, beschlich mich
ein beängstigendes Gefühl. Ich fragte mich, wie ein Priester solche
Bücher schreiben konnte? 1922wurde die Kirche stillgelegt, weil der
Priester „zu Gott abberufen“ worden war. Der Priester war vermut-
lich Meitenberger, wurde aber nicht mehr namentlich genannt. Die
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Kirche wurde stillgelegt, obwohl eigentlich nur ein neuer Priester
hätte kommen müssen, der die offenbar gut laufende Gemeinde
übernahm. Ich bezweifelte, dass es bei dieser Entscheidung mit
rechten Dingen zuging und vermutete, dass die bösen Umtriebe
Meitenbergers von der Kirche vertuscht werden sollten.

Ich forschte noch eine Zeitlang nach den Kindsmorden in
München. Ein paar Monate vor der Einlieferung Michels in das
Sanatorium schienen die Morde aufzuhören. Für mich war dies ein
wichtiges Indiz dafür, dass Michels in München genauso gemordet
hatte wie Meitenberger in Frankfurt – falls sie es waren, wie ich
stark vermutete, nachdem ich die grauenvollen Briefe und digitalen
Kopien der von Meitenberger verfassten Bücher gefunden hatte.
Offensichtlich hat Michels Psyche jedoch Schaden gelitten, da er
sich kurze Zeit nach diesen Untaten selbst gerichtet hatte. Es
war bereits vorangeschrittener Nachmittag, als ich die Bibliothek
verließ.

Notizen Andreas Pestrowka
Ich war am Freitag bei einem Arzt gewesen, bei dem ich mich über
Leonhardts Symptome erkundigt hatte. Im Internet hatte ich ge-
lesen, dass Dr. Juraslev sich viel mit Okkultismus beschäftigt hatte
und oft als Berater der Polizei diente, sofern es dort okkulte Indizien
gab. Ich empfand den Mann zunächst als äußerst hilfreich. Ich
erzählte ihm von dem Erlebnis mit Leonhardt und dem Totenkopf,
den Leo als Apfel wahrnahm. Von den Büchern und Pergamenten,
die verstreut herumlagen und dem seltsamen Verhalten, das Leo
an den Tag lag. Zunächst war er relativ uninteressiert. Doch als
er merkte, dass ich tatsächlich in einem solchen Raum gewesen
war, wurde er aufmerksam. Ausschlag hierfür schienen die alten
Papiere gegeben zu haben, die ich von Leo gestohlen hatte. Für
mich war alles auf diesen Zetteln irgendein Kauderwelsch, doch
Dr. Juraslev erklärte mir, dass hier wohl eine Art Ritual beschrieben
war, mit der man Lebensenergie von seinem Opfer auf sich selbst
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übertragen konnte. Es schien, als wollte er noch mehr von diesen
Dokumenten sehen, doch ich hatte nichtmehr eingepackt. Auf seine
Fragen konnte ich ohnehin kaumAntwort geben. Jedenfalls war Dr.
Juraslev sehr an diesem Fall interessiert und gab mir sogar seine
private Handynummer.

Er war äußerst beunruhigt über das Verhalten von Leo und
wollte über alle seine Schritte Bescheid wissen. Außerdem bat er
mich, ein Auge auf meinen Freund zu werfen. Ich war sehr dankbar
für die Unterstützung, die ich so schnell gefunden hatte. Beim
Hinausgehen sagte er aber etwas, was mich stutzig machte. Ich
grübelte ständig darüber nach, konnte mir aber keinen Reim daraus
machen. Er fragte mich, ob wir schon das Buch des Ak’Alzid (oder
so ähnlich) gefunden hatten. Was mich verblüffte, war nicht die
Tatsache, dass er gezielt nach diesem einen Buch fragte. Er sagte, ob
wir es – schon – gefunden hatten, als ob er dies erwarten würde. Als
ob er etwas wüsste. Ich hatte ihm in der Besprechung Leonhardts
Adresse gegeben, doch ich bereute es stark, kaum hatte ich die Tür
verlassen. Irgendwie machte sich eine dunkle Vorahnung in mir
breit. Wir werden sehen – immerhin hat sich dieser alte Arzt seit
vielen Jahren mit Okkultismus beschäftigt. Im Nachhinein hätte es
mich gewundert, falls er im Kopf normal geblieben wäre.

Notizen Leonhardt Hansen
Ich kehrte zurück zu meiner Wohnung, wollte aber meine For-
schungen noch nicht beenden. Ich ging von der S-Bahn direkt zu
der unheimlichen Gasse, in der sich irgendwo die zweite Gasse
mit der Kirche befinden sollte. Müll lag herum, als ob hier selten
Straßenfeger vorbeikamen. Die Eingänge zu den Wohnungen wa-
ren verwahrlost und schmutzig, aber trotzdem waren fast überall
Namen an den Klingelschildern angebracht. Niemandwar zu sehen.
Ich war mir sicher, dass hier arme Menschen wohnen mussten. Es
war bereits recht düster hier, denn die hohen Häuser standen dicht
beieinander und ließen wenig Licht zur Straße durchkommen. Als
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ich weiterlief, machte die Gasse nach etwa 50 Metern einen Knick
und offenbarte eine Art Platz.

Ich fühlte mich, als wäre ich nicht mehr in Deutschland, und
dieses Gefühl wurde von drei altenMännern noch verstärkt, die mit
Klappstühlen um einen Campingtisch saßen und sich leise in einer
fremden, hart klingenden Sprache unterhielten - war es vielleicht
Rumänisch?

Auf dem Tisch stand Bier und Aschenbecher. Sie waren in
Unterhemden und schmutzige Sporthosen gekleidet. Ihre Gesichter
waren faltig und braungebrannt. Sie waren offensichtlich lange
im Straßenbau tätig gewesen, bevor sie ihre schlechte Rente in
diese armselige Gasse trieb. Als sie mich sahen, beendeten sie ihr
Gespräch abrupt und sahen mich an – mich, in feiner Kleidung und
offensichtlich so fehl am Platz. Ich überlegte, zunächst einfach an
ihnen vorbeizugehen, ohne ein Wort zu sagen. Doch dann begrüßte
ich sie freundlich, als ich merkte, dass ihre Blicke mir misstrauisch
folgten. Sie grüßten mich mit akzentuiertem Deutsch und ich fühlte
mich genötigt, etwas zu sagen, denn es war, als würde ich ihr
Wohnzimmer betreten.

Ich erzählte ihnen von meinem Plan, die Kirche dort drüben
in der nächsten Gasse, deren Eingang ich schon sehen konnte,
zu besuchen. Schlagartig wurde einer von ihnen kalkweiß und
bekreuzigte sich, während die anderen beiden einen seltsamen Blick
wechselten. Einer der beiden fragte mich ein wenig zu schroff, was
ich dort wollte. Die Kirche sei ausgebrannt und vernagelt und der
Aufseher würde alle Leute dort fern halten. Ich war überrascht,
dass dort noch jemand wohnte. Es stellte sich heraus, dass die
Kirche vor langer Zeit (1922 wie ich aus den Zeitungen wusste)
geschlossenwordenwar. Sie hielt wohl später einer Bombe im zwei-
ten Weltkrieg stand, brannte aber wohl vollkommen aus. Obwohl
das Dach und eine Seite enorm beschädigt waren, wurde sie nicht
wieder aufgebaut. Die Obrigkeit sandte sogar immer wieder neue
Beauftrage, die die Kirche verwalteten, obwohl sie offensichtlich
nicht mehr benutzt wurde. Die alten Männer erzählten etwas von
schrecklichem Unheil, das dort geschehen sei, und dass die Leute,
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die nun auf die Kirche aufpassten, darüber wachten, dass das Böse
von dort nicht entkommen konnte. Einer der Alten erwähnte eine
Reliquie des Hl. Thomas von Aquin, die dort aufbewahrt werden
sollte, doch ich schenkte dem keinen Glauben. Warum sollte man
eine Reliquie in einer verfallenen Kirche aufbewahren.

Die Verwalter waren strenge Leute, sagten sie, die man nie zu
Gesicht bekam. Meistens sah man sie gerade nur dann, wenn sie in
das direkt angrenzende, leine Häuschen nebenan einzogen. Die be-
nötigten Lebensmittel wurden telefonisch bei einer Haushaltshilfe
bestellt, die die Sachen dann vor die Tür stellte. Niemand, egal wie
arm er doch sein mochte, wagte es, diese Lebensmittel zu stehlen.
Sie rieten mir, die Gasse zu verlassen, und nötigten mich sogar
so massiv, dass ich mich gezwungen sah um zudrehen. Ich gab
mich geschlagen, nahm mir aber vor, die zweite Gasse an diesem
Abend anzusehen, wenn die altenMänner längst zu Hause bei ihren
Weibern waren.

Als die Dämmerung hereinbrach, hatte ich mich bereits in
dunkler Arbeitskleidung am Anfang der Gasse postiert und lugte
um die Ecke, um zu sehen, ob die Luft rein war. In meinem
Rucksack trug ich eine Taschenlampe, ein bisschen Werkzeug und
Trinkwasser. Ich hatte einmal eine Freundin, die mich nötigte, auf
jede noch so kurze Reise Trinkwasser mitzunehmen – in diesem Fall
folgte ich einfach der Konditionierung dieser wunderbaren Frau, die
mich später so schnöde verlassen hatte.

In der Tasche meiner schwarzen Kargo-Hose befand sich eine
leichte Digitalkamera, falls ich doch etwas Sehenswertes wie eine
Reliquie aufspüren sollte.

Die Schatten fielen schnell in die Gasse und obwohl sich ein
kleiner Platz in ihrer Mitte befand, war auch dieser bald düster
und schlecht einsichtig. Ich hielt mich möglichst versteckt in den
Schatten und lief zur anderen Seite, um schnell in die zweite Gasse
zu kommen, die Kirchganggasse hieß.

Verstohlen blickte ich mehrmals auf die graue Häuserfront und
versuchte festzustellen, ob manmich beobachtete. Es waren mehre-
re schwache Lichter zu sehen, doch niemand stand am Fenster und
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so konnte ich die Kirchganggasse leicht erreichen.
Als ich die kleine Straße betrat, fühlte ich Unbehagen in mir

aufsteigen. Die Erinnerungen an die Männer, die mich aufhalten
wollten, verblassten angesichts dieses düsteren Weges. Zunächst
dachte ich, dass überall Müllsäcke herumlägen, doch es war Stein-
geröll, Schrott und Gebälk, was hier rostete und moderte. Keine
Mülltonnen standen auf den Straßen und auch sonst schien nichts
darauf hinzudeuten, dass überhaupt irgendjemand hier wohnte. Die
schnell zunehmende Dunkelheit hätte zumindest einen Bewohner
dazu bringen sollen, eine Lampe zu entzünden, doch es herrschte
Düsternis. Keine Geräusche wie die eines Fernsehapparats, streiten-
de Kinder oder das Geklapper von Küchengeschirr waren zu hören.
Das leise Scheppern einer Ratte irgendwo weiter hinten verstärkte
das Gefühl der Einsamkeit noch weiter. Mit einem Schlag musste
ich an die Alten denken, die mich vor der Gasse gewarnt hatten
und ich fragte mich, ob hier nicht noch unheimlichere Mächte am
Wirken waren; seit ich den Apfel unter meinem Dach gefunden
hatte, schloss ich „Andere Dinge“, wie ich sie nenne, nicht mehr
aus. Im Gegenteil; manchmal fiel mir eine unheimliche Begebenheit
meiner Jugend ein, die ich damals – ganz der Pragmatiker – mit
einem Schulterzucken abgetan hatte, die aber jetzt nochmals ein
anderes Licht auf alles warf.

Weit hinten in der dunklen Gasse konnte ich gerade noch etwas
erkennen, was wie ein Pfarrhaus wirkte; eine kleine Terrasse oder
eine Art Garten, in dem wohl niemals etwas gewachsen war, schien
sich davor zu befinden. Ich nahm an, dass nur der Pfarrer hier so
etwas besessen haben könnte. Außerdem war direkt dahinter die
Kirche zu erkennen – oder das, was von ihr über war. Als ich
näher kam, wurde mir erst bewusst wie verfallen das Gebäude war.
Das Kirchendach war eingestürzt und zwei Seiten stark beschädigt.
Ich dachte sofort an eine Bombe aus dem zweiten Weltkrieg. Das
Pfarrhaus und die umliegenden Gebäude schienen aber mehr oder
weniger intakt zu sein. Das war verwunderlich, denn die Kirche
hatte kaum mehr als drei Meter Abstand zu seinen Nachbarn. Um
das Gebäude schien außerdem eine Art Weg zu führen, sodass es
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wirkte, als wäre die Kirche einfach auf iner Art Platz errichtet,
oder als wären die anderen Gebäude in respektloser Nähe gebaut
worden. Das Pfarrhaus schloss direkt an die alte Kirche an. Auch
hier brannte kein Licht, obwohl doch die Alten von einer Art
Verwalter gesprochen hatten, der wohl Vorräte bestellte oder auch
sonst irgendwelchen Geschäften nachging. Ich überlegte, die Gunst
der Stunde zu nutzen; offensichtlich war niemand hier, und ich
konnte meine Forschungen ungestört vorantreiben. Zunächst zog
es mich zur Kirche. Ich folgte dem Metallzaun des Pfarrgartens
um das Pfarrhaus, der in direkter Nähe zum Hauptportal in der
Kirchenmauer endete. Als ich direkt vor dem Tor stand, erkannte
ich im Mauerwerk das Emblem eines Kreises mit einem Totenkopf
darin. Schlagartig wurde mir plötzlich die Wahrheit um den Pfarr-
garten bewusst; nichts konnte hier je gewachsen sein, so dunkel
war die Gasse. Eine Sonnenterrasse war demnach auch überflüssig.
Es war ein Totengarten, in dem nichts wuchs, der nur Verfall und
Zersetzung hervorbrachte. Keine Blume hatte diesen Ort je geliebt,
dessen war ich sicher. Es war einfach ein alter, schmuckloser
Friedhof, in dem die umgefallenen Grabsteine imMatsch lagen und
jegliche Hoffnung auf Pflege sicherlich längst aufgegeben hatten.
Ein Schauder lief über meinen Rücken und die gruseligen Zeichen
der Toten und die steinernen Fratzen auf der Kirche, die überall zu
sehen waren, verbesserten meine Stimmung nicht gerade. In einer
anderen Welt, weit hinter mir, hörte ich eine Tür schlagen. Einer
der Alten machte sich wohl auf demWeg in die Kneipe. Ich jedoch,
ich machte mich auf den Weg in eine düstere Welt und öffnete das
knarrenden Portal.

Als ich die Kirche betrat, fühlte ich mich sofort beobachtet. Mit
meiner Taschenlampe spähte ich in alle Ecken, so weit dies in einem
so großen Raum möglich war, der mit allerhand Bänken und Ni-
schen wohl einem Elefanten Schutz geboten hätte, doch ich konnte
nichts sehen. Ich verharrte einige Minuten in der Dunkelheit; ich
hatte Angst und überlegte, ob ich nicht umkehren sollte. Es war eine
ziemlich dämliche Idee gewesen, alleine in der Finsternis hierher zu
kommen. Nach einiger Zeit beruhigte ich mich etwas. Es war nichts
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zu hören und zu sehen. Ich leuchtete alles aus und stellte fest, dass
die Kirche größer als gedacht war. Die hinteren Bereiche konnte ich
nur erahnen.

Ich musste hineingehen, um alles zu sehen. Eine Sekunde lang
dachte ich noch ans Umkehren, doch dann fasste ich mir ein Herz,
schalt allen Aberglauben Unsinn und versuchte, den furchtbaren
Apfel zu vergessen, der in meiner Projektwohnung lag und nicht
verfaulte. Ich ging ein paar Schritte hinein und sofort fiel mir die
erste Unstimmigkeit auf. Es gab keinen Weihwasserkessel. In einer
Kirche meiner Jugend war ein paar Schritte nach dem Eingang
ein Steinkessel postiert gewesen, daher fiel es mir sofort auf. Ich
blickte mich um, auch zum Eingang zurück. Kein Kessel, Nische
oder ähnliches. Vielleicht war er im Feuer untergegangen – aber
die meisten Behältnisse dieser Art, die ich kenne sind aus Stein oder
Metall. Ichwarmir jedoch sicher gewesen, das die Kirche katholisch
war.

Der in den Stein eingegrabenen Fratzen und Fresken nach zu
urteilen, war sie das auch. Ich ging vorsichtig weiter und meine
Schritte halten unheimlich in der Dunkelheit. Ich näherte mich
dem Altar. Die Bänke links und rechts waren zerstört, nur selten
konnte man noch etwas erkennen, was daran erinnerte. Überall
lagen Schutt und Geröll und manchmal rutschte ich gefährlich aus,
da auch der Boden Löcher aufwies. An den Säulen standen steinerne
Heilige, die mit strengem Blick auf die Betenden herunterblickten.
Irgendwas war seltsam an ihnen, doch die Finsternis war zu groß
und der Strahl meiner Taschenlampe konnte nicht genug Details
entlocken. Als ich fast direkt vor dem Altar stand, stockte mein
Atem und ein Bleigewicht legte sich auf meine Brust. Zunächst
hatte ich gedacht, dass die Überreste des Altars rußgeschwärzt
waren. Doch vor mir stand nicht der vom Gold befreite, pompöse
Rest eines katholischen Altars; vor mir war ein Altar, der mir fast
die Sinne zu rauben drohte, als mir das Ausmaß des Schreckens
langsam bewusst wurde. Der Altar und das Schmuckwerk dahinter
waren in schwarzen Stein gehauen; nicht Heilige oder Engel waren
darauf zu sehen; nicht zerstörtes Gestein, das unheimlich wirkte; es
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waren Statuen von den scheußlichsten Wesen, die sich Menschen
nur vorstellen konnten!

Ich vermag kaum zu beschreiben, wie grässlich diesemenschen-
ähnlichen Monster wirkten, die anstatt von Armen lange Tentakel
hatten; oder Augen, die in furchtbarer Weise einen unerschöpfli-
chen Hunger auszudrücken vermochten. Riesengroße fischähnliche
Wesen waren zu sehen, grässliche Münder gefüllt mit Widerhaken
ähnlichen Zähnen. Ich keuchte – war ich das wirklich gewesen?
Plötzlich wurde mir klar, wie Meitinger als Priester am Sonntag
die Bürger mit grausamen Messen verschreckte – und des Nachts
auf dem grauenvollen Altar dann Kinder opferte, um weiß was mit
ihnen zu tun.

Der Schreck machte meine Glieder taub und mit letzter Wil-
lensanstrengung wandte ich mich ab, um fortzulaufen; ich lief
kaum zwei Schritte, als ich ihm fast in die Arme rannte. Ich schrie
hysterisch auf. Meine Taschenlampe erhellte das Gesicht des üblen
Dämonenpriesters – dessen war ich sicher! Er war entstellt und alt,
doch ich konnte ihn erkennen. Ihm wuchs ein Horn aus dem Kopf
und zwei Tentakel aus dem Rücken, die zuckend um seinen Körper
spielten, dann rutschte mir die Lampe aus der Hand und Sekunden
später fiel auch ich ohne Bewusstsein auf den Boden, währendmich
ein kehliges Lachen in die Schwärze verfolgte.

Notizen des alten Belz
Diese verrückte Scheißhausfliege, dachte ich mir, als dieser Irre
unser Kartenspiel gestört und nach dieser verdammten Kirche
gefragt hat. Das hatte bisher noch nichts Gutes bedeutet! Das sagt
zumindest mein Vater und der ist hier aufgewachsen, genau wie
sein Vater und dessen Vater.

Immerhin geht es nicht um eine Touristenattraktion bei der
Kirche. Da ist einfach eine Menge Scheiße passiert, da fragt man
auch nicht 100 Jahre später danach. Da fragt man nie danach.
Ich weiß gar nicht, wie der überhaupt auf die Kirche gekommen
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ist. Jedenfalls hat mein Vater schon damals Notizen gemacht. Für
mich, hat er geschrieben, falls ich in der Gegend bleibe. Ich hab’s
dann gelesen, als er nach meiner Ausbildung gestorben ist. Und
da stand nichts Gutes drin. Das Meiste war ziemlich wirr, aber
ihm ging’s einfach am End nicht mehr so gut. Der hat sich ja
irgendeine Krankheit eingefangen, die keiner mehr heilen konnte.
Er ist dahingesiecht wie so ein Stück Vieh. Keiner konnt ihm mehr
helfen. UndMutter und ich mussten es dann ertragen, bis er endlich
gstorben ist. Jedenfalls hat er alles aufgeschrieben und ich hab’s
gelesen. Und selbst als ich dann hier wegkonnte, wollt ich nicht
mehr. Irgendwer muss ja auf die Kirche aufpassen. So eine Aufgabe
wird einfach vererbt, von Generation zu Generation. Ich weiß, dass
ich auch vielleicht sterben muss, und deswegen schreib ich das jetzt
alles auf. Für mein Sohn, den Jakob. Weil der muss nach mir auf die
verdammte Kirch aufpassen, wenn ich nicht mehr bin.

Jedenfalls hatmein Vater geschrieben, dass er nicht weiß, was er
sich damals eingefangen hat. Es hat angefangen, als mein Großvater
den Priester vertrieben hat. Der, der die ganzen Kinder wahrschein-
lich umbracht hat. Irgendwas war da, dass der die nicht einfach so
erwürgt hat oder vergewaltigt, der hat die Kleinen sogar teilweise
‘gessen oder irgendso eine Brühe drausgemacht. Total widerlich
einfach. Und damit hat er sich eingerieben und ‘dacht, er wird
unsterblich. Die sind ihm draufkommen, als der Opa den Pfaffen
mal gesucht hat. Irgendwie hat ihn der Pfarrer nicht bemerkt und
dann ist der Opa ihm halt nach in den Keller. Und da hat ihn
fast der Schlag troffen. Plötzlich sind’s einfach von der Decken
gehangen, wie so tote Küh im Schlachthaus. Der Opa ist schlagartig
weg und hat erst mal in die Büsche g’spien. Jedenfalls hat er sich
Verstärkung geholt. Das war nicht so schwer, weil damals sind ‘ne
Menge Kinder verschwunden und die Leute haben Angst gehabt
und wollten einfach, dass es aufhört. Also hat er recht bald 10 oder
12 kräftige und vor allem zornige Leut beineinander gehabt. Und als
der Pfaff die Tür aufg’macht hat, sinds halt reingestürmt und haben
ihn packt. Ich weiß nicht genau, was dann passiert ist. Jedenfalls
sind vier nicht mehr rauskommen, obwohl des nur ein Pfaffe war.
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Von denen vier hat man nichts mehr gehört, nie wieder. Die Särge
wurden leer bestattet und die Frauen haben geweint, als wären alle
Schleußen vom Himmel geöffnet worden, aber sie haben sich nicht
beklagt. Die eine hat sogar wohl gesagt, dass sie stolz ist auf ihren
Mann, auch wenn sie jetzt alleine ist. Sie hat nie wieder geheiratet.

Der Opa ist jedenfalls wieder raus, aber er hat seitdem nie
wieder ein Wort gesagt. Hat dann auch immer ein bisschen ge-
kränkelt. Und der hat dann auch angefangen was aufzuschreiben,
daher weiß ich das so genau. Er hat nur nicht beschrieben, was
die mit dem Pfarrer d a gemacht haben. Streng genommen hätte
der auch abhauen können, aber das glaub ich nicht. Der Opa hätt
den gejagt, da bin ich mir sicher. Jedenfalls hat der Opa gesagt,
dass man die Kirche nie wieder betreten soll. Keiner soll da was
wegnehmen, keiner darf da drin beten und überhaupt soll keiner
irgendwas von da drinnen essen oder trinken oder am Besten
auch gar nichts anfassen. Wenn da jedenfalls noch Kinder drin
waren, sind die nie beerdigt worden. Danach ist allerdings auch
keines mehr verschwunden. Und als dann im Krieg die Bombe
eingeschlagen ist, da war des Thema schon durch und kaum einer
hat mehr darüber gesprochen.

Später jedenfalls, so 1958, kam dann schon mal so ein Typ,
der da in die Kirche wollte. Und mein Vater war bereit. Der Typ
war schon recht alt und wollte unbedingt in die Kirche. Und als
mein Vater gesagt hat, dass die seit dem alten Pfaffen keiner mehr
betreten hat und dass der da auch nicht reingehen soll, ist der Alte
fast ausgrastet. Aber nicht vor Zorn, sondern vor Glück. Der fand
des unglaublich, hat er gesagt, weil dann ja noch alles da sei muss.
Des hat der Vater nicht verstanden und hat ihm gesagt, der soll bloß
sein Krempel nehmen und verschwindn, weil er sonst gehörig eine
aufs Maul bekommt. Da ist er wieder abzogen. Aber mein Vater
war auch nicht blöd. Der hat g’wußt, dass der Typ zurückkommt.
Nachts hat er ihn dann erwischt, als er grad in die Kirche reinwollt.
Ich glaub, der hat ihnwindelweich geschlagen. Danachwar erst mal
ein paar Wochen eine Ruhe. Als sich der Vater langsam entspannt
hat, ist der Alte wiederkommen und hat zwei Leut dabeigehabt.
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Die waren ziemlich groß und haben so ausg’schaut, als würden sie
mehr mit den Fäusten reden als mit denMündern. Und ausgeschaut
haben sie auch komisch, von hier waren die nicht. Fischaugen, hat
der Vater gesagt. Und fast durchsichtige Haare und gelispelt haben
sie, wenn sie sich unterhalten haben. Der Vater hat ein bisschen
gebraucht, bis er ein paar Leute zusammengetrommelt hat. Und
dann sind sie halt auch in die Kirche rein und habens halt dann
rauszogen. Bis auf den Alten, der war irgendwie weg. Gefunden
habens den auch nicht mehr, nur die zwei Schläger. Und ab der
Zeit ist dann der Vater krank worden.

Er hat immer versucht, sich zu erinnern, wie des vonstatten
ging, weil er hat irgendwie gewusst, dass seine Krankheit mit der
Kirche zusammenhängt. Seine Lippen waren ständig aufgerissen
und sein Zahnfleisch weiß. Kraft hat er keine mehr gehabt und sein
Haar ist stumpf worden. Und am Schluss ist er einfach langsam
vertrocknet. Der hat trinken können, was er wollen hat – er ist
einfach austrocknet. Haut ist schrumpelig worden und die Organe
haben langsam versagt, weil se einfach zu matschigen Klumpen
worden sind. Schmerzen muss er gehabt haben, Tag und Nacht. Ich
frag mich eh, wie er so lang ausgehalten hat. Am End hat er nicht
mal mehr geschrien und dann hat Mutter geweint, weil sie gewusst
hat, dass bald vorbei ist.

Mein Vater hat gesagt, dass da noch mehr kommen werden.
Vielleicht nicht viele, aber ein paar. Und dass die was suchen,
irgendeine Formel oder so was, was der Pfaffe wohl rausgefunden
hat. Irgendwas womit die ihr Aussehen verändern oder ewig leben,
das hat er gesagt. Jedenfalls war er sich nicht sicher, ob wieder
Kinder verschwinden werden, wenn die das gefunden haben. Ent-
weder, die haben die Kinder nur zum Experimentieren braucht,
oder sie brauchen die Kinder als Zutat für die Formel. Oder, hat er
geschrieben, die haben irgendwas hergeholt, was die gefressen hat.
Weil die ganzen Kinder, die verschwunden sind, die könnte nicht
mal der Pfaffe alle fressen bevor sie zum stinken anfangen.

Und jetzt ist halt so weit. Jetzt bin ich dran. Da ist schon wieder
so ein Idiot und will in die Kirch rein. Vielleicht ist das auch so ein
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Teufelsanbeter oder ein Kinderfresser. Jedenfalls fass ich nichts da
drin an. Und wenn er nicht mitkommt, wenn ich’s ihm sag, dann
erschieße ich ihn. Ich hab’s meiner Frau schon gesagt. Die sagt auch,
lieber imKnast, als so sterbenwiemein Vater. Und das ist halt meine
Aufgabe, sie hat ja des auch schon gewusst, als mich geheiratet hat.
Um Kinder kümmert sie sich, sagt sie. Glaub ich ihr auch. Ist also
alles abgesichert. Aber Angst hab ich trotzdem. Na gut, Schluss mit
dem Geflenne. Ich hab mein Zeugs packt, sobald der Typ wieder
auftaucht, geh ich runter und lauf ihm nach. Hoffentlich erwische
ich ihn, bevor er in die Kirch geht. Ich jedenfalls werd im Dunkel
in der Küche stehen nd auf ihn warten. Und bei Gott – nur weil der
so aussieht wie damals dieser Meitenberger – das macht mir keine
Angst!

Notiz im Briefkasten des alten Belz
Belz, ich hab grad gesehen, wie du zur Kirche hinter bist. Was
machst du denn da? Ruf mich mal an, wenn du wieder da bist. Wir
wissen, was mit der Kirch los ist, und haben keine Lust, dass du da
drin rumgeisterst!

Tonband-Memos Dr. Juraslev
Samstag, 20.05.2006, 16:30. Ich stehe hier vor dem kleinenHäuschen,
das mir Hr. Pestrowka in der Sitzung gestern beschrieben hat. Die
Adresse gibt es also wirklich. Es ist später Nachmittag, ich bin
zufällig vorbeikommen. Innen bewegt sich etwas, irgendwelche
Schatten. Ich beschließe zu warten und noch ein bisschen in der
Ferne zu beobachten.“

„Später. Andreas Pestrowka verlässt das Haus. Er verabschiedet
sich, ich denke Hr. Hansen, wenn es so jemanden gibt, ist noch drin.
— Mir fällt ein, irgendwie kommt mir dieses Haus bekannt vor. Ich
hatte mal einen Patienten, der hat mir ein Bild des Hauses gezeigt.
Ich erinnere mich, dass dieser Mann Bellen oder so hieß. Memo:
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Nachsehen, wie der Patient mit Haus hieß, das komische Geräusche
machte. Außerdem: nachsehen, wieso die Behandlung abgebrochen
wurde, mir fällt nicht genau ein, wieso das damals geschah.“

„Dämmerung. Ich denke, ich sollte klingeln. Innen brennt jetzt
Licht. Je länger ich hier stehe, um so mehr möchte ich mir die
Dokumente ansehen. Ich gehe jetzt zu dem Haus und werde mich
vorstellen.“

„Ich befinde mich jetzt im Haus. Es ist niemand hier. Überall
liegt Gerümpel herum, alte Pergamente und Bücher. Es ist faszinie-
rend. Ich muss dringend versuchen, den Mann einzuweisen. Es gibt
leider keine rechtliche Grundlage, denn vor dem Gesetz geschieht
hier nichts Verbotenes. Aber trotzdem — ich sehe verschiedene Bü-
cher, die auf demKirchenindex stehen. Bild an derWand: Anatomie
menschlicher Körper. Ich gehe nach oben. — Hier ist eine Treppe, d
ie in eine Art Dachstuhl führt. Ich gehe nach oben, von dort kommt
ohnehin Licht. — Der Raum ist genauso unordentlich. Schreibtisch
in der Ecke, Arbeitsraum. Faszinierender ist das Pentagramm auf
dem Fußboden. Darin liegt ein Apfel. Mein Gott, irgendwie kommt
eine Ahnung in mir auf. Es kann nicht sein, dass es Hansen gibt
– aber warum liegt hier ein Apfel und nicht der Totenkopf den
Pestrowka erwähnt hat? Ich sehe mir den Apfel näher an. — Apfel
sieht normal aus, ich lege ihn auf den Schreibtisch. Die Frucht ist
äußerst frisch und scheint perfekt gerundet zu sein, ich verstehe
nicht… SIE!

(Aufzeichnung ist beendet).

Notizen Andreas Pestrowka
Ich habe es gewusst!

Ich war Samstag in Leonhardts Häuschen und habe auf ihn
gewartet, weil ich ihn vor Dr. Juraslev warnen wollte. Als ich sicher
war, dass das Warten keinen Sinn mehr hat, verließ ich das Haus.
Allerdings hatte ich Dr. Juraslev an der Ecke stehen sehen. Ich ließ
mir nichts anmerken und verschwand aus seinem Sichtfeld, drehte
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mich allerdings wieder um und beobachtete ihn. Er war äußerst
angespannt und beobachtete das Häuschen.

Am späten Nachmittag kam Leonhardt zurück und betrat das
Häuschen. Er blieb allerdings nicht besonders lange. Als die Däm-
merung hereinbrach, sah ich, wie Leonhardt sein Häuschen verließ,
um offensichtlich einen Spaziergang zu machen. Dr. Juraslev blieb
aber wie angewurzelt stehen und man konnte meinen, er hätte
niemanden gesehen! Dabei sollte er doch durchaus an Leonhardt
selbst interessiert sein. Jedenfalls wartete Dr. Juraslev nicht lange
und schien die Gunst der Stunde zu erkennen.

Er sprach ständig was in sein Diktiergerät, was mich irgendwie
besorgte. Ich folgte ihm heimlich zum Häuschen. Er brach ein,
äußerst geschickt übrigens, sodass ich vermutete, dass dies nicht das
erste Mal sei, dass er dies tat. Ich folgte ihm leise. Er war wohl sehr
verwundert über die zahlreichen Dokumente, die am Boden lagen,
denn ich hörte oftmals ein Ah und Oh. Ich war mir immer sicherer,
dass er selbst den Kreis der Okkultisten angehörte, anstatt sie nur zu
erforschen. Ich folgte ihm leise nach oben, wobei ich wartenmusste,
bis er die Treppe in die Dachstube erklommen hatte, bevor ich in
den ersten Stock konnte, denn das kleine Häuschen konnte mich
an der Stelle nicht verbergen. Dann machte ich aber schnell und
versuchte, ohne Lärm nach oben zu gelangen. Dies gelang mir nicht
vollständig, aber Dr. Juraslev schien nichts zu bemerken.

Als ich fast versteckt durch die Dachluke spähte, stand Dr.
Juraslev mit dem Rücken zu mir. Er war tief über den alten Tisch
an der Wand gebeugt und blätterte eifrig in alten Dokumenten. Hin
und wieder murmelte er Worte in einer fremden Sprache, die ich
nicht kannte. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, doch meine Beine
hatten sich wohl schon entschieden.

Leise schlich ich die Treppen hinauf, in der Hoffnung, dass
keine der Stufen zu knarren begann. Als ich fast ganz oben war,
rief Dr. Juraslev etwas in Verwunderung und mein Herz schien
zu zerspringen. Ich wähnte mich schon entdeckt, doch sein Ausruf
bezog sich wohl auf die Papiere vor ihm. Dann breitete er die Arme
aus und begann etwas zu intonieren. Ich blieb wie angewurzelt
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stehen. Irgendwie wusste ich, dass sich Dr. Juraslev recht bald zu
dem Pentagramm am Boden umdrehen würde; überhaupt hatte ich
bereits eine vage Ahnung, was der Mann tun wollte, obwohl ich
diese Ahnung nicht ergreifen konnte oder aussprechen.

So schnell konnte ich nicht unentdeckt nach unten; panisch
blickte ich mich um und entdeckte, dass die Ecke, die mir am
nächsten war, recht schlecht ausgeleuchtet war. Ich war dunkel
angezogen, wenn er auf etwas anderes konzentriert war, konnte er
mich vielleicht übersehen. Ich huschte hinüber und presste mich in
die Ecke. Meine Lungen wollten vor Aufregung Sauerstoff in meine
Blutbahn pumpen, doch ich hielt vor Anstrengung den Atem an
und hoffte inständig, dass mich der Alte nicht entdeckte.

Tatsächlich drehte er sich zum Pentagramm um und glückli-
cherweise tat er das so, dass er mich kaum sehen konnte. Vertieft in
seinem Papier undmit unheilvollem Intonieren beschäftigt, näherte
er sich der Kultstätte. Er hatte etwas Krummes,Weißes in der Hand,
mit dem er Zeichnungen in der Luft vollführte. Ich musste nicht
nachdenken, ich wusste, es war eine menschliche Rippe. Ich war
schockiert – nicht wegen des Gegenstandes an sich, aber woher um
Himmels willen wusste ich dies alles?

Dr. Juraslev stand mit dem Rücken zu mir im Pentagramm.
Kaum verständlich brabbelte er vor sich hin, in keiner mir bekann-
ten Sprache. Dann hob er den Totenkopf von der Mitte des Pen-
tagramms. Plötzlich bemerkte ich die schwarze Decke des Raums,
und mir stockte der Atem. Vor Angst und Hilflosigkeit wollten mir
meine Knie versagen, doch ich zwang mich, aufrecht zu stehen. Die
Decke bewegte sich, im Dunkel konnte ich unwiderlegbar dunkle
Schatten sehen, die sich quallenartig aufeinander zu bewegten, sich
umschlängelten und eine neue Form bildeten.

Je länger das Ritual dauerte, um so mehr bewegten sich diese
Schatten, um so lebhafter schienen sie zu werden, um so stärker ihr
Kontrast. Ich wusste nicht genau, was dort oben geschah. Aber ich
wusste, Dr. Juraslev wollte ein Tor nach Drüben öffnen. Wie ich das
erkannt hatte, weiß ich nicht, doch ich nehme an, dass diese Art von
Ritualen seit jeher von Menschen durchgeführt wurden, und dass
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dieses geheimeWissen tief in einem jeden von uns schlummert. Ich
wusste, ichmusste verhindern, dass dieses Grauen, was auch immer
es genau war, auf unsere Erde herniederkam.

Ich musste das Ritual unterbrechen!
Plötzlich ergriff mich eine Panik, wie ich sie noch nicht kannte.

Die Angst griff nach meinem Herz und hielt es in einem eiskalten
Griff, dem ich nicht entkam. Ich musste etwas tun – jetzt! Ich sah
mich um. In unmittelbarer Nähe fand ich einen langen Metallstab.
Ich wollte ihn bereits ergreifen, entschied mich aber dagegen, denn
mit dem Stab konnte ich kaum genug Kraft ausüben, um Dr.
Juraslev zu unterbrechen. Nur wenige Schritte von mir entfernt
stand ein schwerer einarmiger Leuchter auf dem Tisch. Er war etwa
50 cm lang und am Fuß mit einem – so schien es – schwerem Ge-
wicht versehen, um versehentlichen Umstürzen vorzubeugen. Ich
fackelte nicht lange und sprang darauf zu, wohl wissend, dass meine
Deckung nun auffliegen würde. Dr. Juraslev erschrak und drehte
sich zu mir um, als ich gerade meine Hand um den Kerzenständer
schloss.

‘Sie!’ keuchte er gerade noch hervor, dann war ich bei ihm
und schlug mit aller Macht zu. Der Totenkopf rollte laut in die
andere Seite des Raums. Der harte Fuß des Leuchters krachte
mit voller Wucht auf das Gesicht Dr. Juraslevs, kurz unter dem
Auge. Es gab ein schreckliches Geräusch und der viel zu tief in
das Gesicht einsinkende Leuchter brachte sofortige Übelkeit in mir
hervor. Ich hörte die schmerzverzerrten Schreie, kaum hatte ich
den Kerzenständer zurückgezogen. Überall spritzte Blut und Dr.
Juraslev fiel auf allen Vieren wehrlos zu Boden. Einer Eingebung
folgend hob ich den Leuchter nochmals und zerschmetterte den
Hinterkopf von Dr. Juraslev. Diesmal zog ich den Leuchter nicht
mehr heraus und als der Arzt gänzlichmit einem letzten Keuchen zu
Boden ging, sah ich, dass der Fuß des Kerzenständers fast vollends
im Kopf verschwand. Aus welchen Gründen auch immer, ich ging
in die Ecke des Raums und packte den Totenkopf in meine Tasche.
Dann wurde mir langsam bewusst, was geschehen war.

Es gab keinen Zweifel. Dr. Juraslev war tot.
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Ich war zu einem Mörder geworden. Und plötzlich fragte ich
mich, ob ich sicher über die Absichten Dr. Juraslevs sein konnte.
Hatte er wirklich etwas beschworen? Die jetzt folgende Panik war
noch größer als die Angst, die ich vor meiner entsetzlichen Tat
hatte. Meine Beine begannen zu laufen und als ich die Tür erreichte,
konnte ich gerade so noch irre Schreie unterdrücken. Was dann
geschah, weiß ich nicht mehr genau. Ich vermute, ich bin durch
halb Frankfurt gewandert. Ich – ein Mörder.

Notizen des alten Belz
Das war schon ein verdammt komischer Vogel. Rennt in die be-
schissene Kirche rein und fällt um. Aber mir war’s egal, ich hab’s ja
vorher schon geschrieben, dass es mir egal ist, was mit dem passiert.
Er lag dann auf meinem Bett und hat gepennt, bis mir meine Frau
endlich ein bisschen Wasser und einen Schwamm gebracht hat.
Aber zärtlich war ich nicht. Ich hab den Schwamm im Wasser
getränkt und dem Kerl dann aufs Gesicht geschlagen.

Als er aufgewacht ist, hat er geschrien, aber ich hab vorgesorgt.
Keinen Schritt konnt er tun, weil ich ihn gefesselt hab. Er hat dann
recht schnell kapiert, dass ich kein Monster bin, und hat sich bald
beruhigt. „Wer ich bin“ hat er mich gefragt. Aber ich hab dann
gleich mal den Spieß umgedreht. „Ich hab Ihnen doch gesagt, dass
die Kirche nix für Sie ist“, hab ich ihn angeherrscht.

Ich wollt wissen, was eigentlich los war, aber er hat nur ge-
stammelt. Irgendwann hat er was vom alten Meitenberger erzählt,
da bin ich mir fast sicher. Das ist ‘ne Menge unheimliches Zeugs
in der Kirche, mich würd’s nicht wundern, wenn der Typ den
Meitenberger gesehen hat. Jedenfalls kann man mit dem fast nix
mehr anfangen.

Ich hab ihm dann gesagt, was ich gesehen hab. Das war ja
nicht viel. Nur, dass ich versucht hab ihm nachzukommen. Als ich
dann beim Friedhof vor der Kirch war, hab ich ihn schreien gehört.
Das war schon sehr schlimm – ich hab noch nie nicht jemand so



2006 42

schreien gehört. Ich musst plötzlich an die Hühner meiner Tante
denken. Wenn die die geschlachtet hat, dann haben die auch so
geschrien. Das war furchtbar. Und als ich die Tür aufgemacht hab,
hab ich schon gedacht, dass der tot drin liegt. Und, dass ich gleich
tot daneben lieg’n werd. Aber als ich drin war, war’s still. Und der
hat ja eine Taschenlampe dabeigehabt, da in der Nähe lag er dann
auch. Ich war also in einer Minute drin und wieder draußen, und
ich hab dem lieben Gott danke gesagt dafür. Nach dem Schrei hab
ich echt gemeint, jetzt ist es vorbei. Ich hab versucht rauszufinden,
ob er jetzt endlich aufhört, da in der Kirch rumzugeistern. Manche
Sachen lässt man halt lieber im Dunkeln. Gesagt hat er, dass er
auf dem schnellsten Wege verschwinden möchte, und ob ich ihn
losbinden kann, weil er weg will. Als ich sicher war, dass er die
Wahrheit sagt, hab ich ihn dann losgeschnitten. Meine Frau hat ihm
noch einen Tee gebracht, aber denwollte er gar nicht. So schnell war
der aus der Tür raus, so schnell hab ich gar nicht geschaut. Ich hab
ihm aus dem Fenster nachgeschaut. Er ist zumindest in der richtigen
Richtung in der Dunkelheit verschwunden. Irgendwie hab ich so im
Gefühl, das war’s jetzt noch nicht.

Notizen Leonhardt Hansen
Ich schreibe dies, obwohl ich bereits die Ufer des anderen Flusses
gesehen habe. Es ist jetzt dunkel, aber an Schlaf ist nicht zu
denken. Irgendetwas Furchtbares ist passiert, doch ich kann es nicht
erfassen. Und damit meine ich nicht die grausige Erscheinung in
der Kirche. Ein Entsetzen lähmt meine Seele, was ich nicht besser
beschreiben kann. Zu Hause angekommen, habe ich zunächst alle
Papiere verstaut. Ich weiß nicht wieso; es ist nicht wichtig, aber
es fühlte sich besser an, dies zu tun. Mutlos bin ich in das obere
Stockwerk und wollte gerade in das Arbeitszimmer. Ich hatte dort
sogar das Licht vergessen.

Aber eine gewaltige Müdigkeit überkam mich; eisiges Grauen
hat mich wohl erschöpft. Mit aller mir noch zur Verfügung stehen-
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den Kraft klappte ich die Treppe nach oben ein und schleuderte
die Dachluke zu, ohne oben gewesen zu sein. Kurz machte sich
eine namenlose Wut in mir breit. Dann kehrte die Müdigkeit
zurück. Das Licht war noch an, doch ich wollte die Treppe nicht
wieder herunterholen. Ich ging zum Sicherungskasten, der nur zwei
Schritte entfernt war, und suchte die Sicherung für die Dachluke.
Sie war beschriftet mit „Dach“ und so drehte ich sie heraus. Warum
war das nie früher aufgefallen? Egal.

Dann ging ich wieder nach unten und öffnete eine Flasche
billigen Merlots aus dem nahen Supermarkt. Ich goss mir ein volles
Glas ein und setzte mich auf die Couch des Wohnzimmers. Ich
hatte Fieber und neben der seelischen Müdigkeit stellte sich auch
eine körperliche Schläfrigkeit ein. Ich wollte schlafen –, doch die
Erinnerungen an das erst kürzlich Zurückliegende holte mich ein.
Wie aus einem fernen Traum erinnerte ich mich an Bilder.

Eine Gestalt in der Dunkelheit. Tentakel, Hörner, ein verzerrtes
Gesicht. Es war der alte Hexenmeister, der Pfarrer, gewesen. Dessen
war ich mir sicher. Warum ich noch lebte, wusste ich nicht. Der alte
Bauarbeiter Belz hatte mir erzählt, dass ich nach einem grauener-
füllten Schrei umgefallen sein musste. Er hatte mich auch geschul-
tert und aus der Dunkelheit der unheilvollen Kirche getragen – und
bei sich ans Bett gefesselt. Erst das Versprechen, mich künftig von
diesemOrt fernzuhalten, hatte ihn überzeugt, mich gehen zu lassen.
Was hätte er denn machen wollen? Mich für alle Zeit in seinem
Schlafzimmer gefangen halten? Mich für immer beobachten? Mich
vielleicht töten? Ich hatte letztlich zugestimmt, weil ich wusste,
dass es das Beste war, seinem etwas zu aufdringlichen Rat Folge
zu leisten.

In der Ferne meines Geistes bildete sich ein Gedanke, der mich
wach hielt. Ich ahnte etwas. Ich konnte es nicht fassen, aber es
war da. Während ich dies schreibe und auf den Sonnenaufgang
warte, weiß ich zwei Dinge. Zum einen, irgendwann war etwas
sehr, sehr Schlimmes geschehen. Dies sagt mir mein Gefühl. Ich bin
kein esoterischer Mensch, aber dieses starke Gefühl der Ahnung zu
verleugnen, wäre nicht nur unsinnig und töricht – es wäre schlicht
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weg Verrat an seinem eigenen Geist. Ich weiß, was auch immer
geschehen ist, ist noch nicht so lange Vergangenheit.

Zum anderen ist das Geheimnis Meitenbergers nicht mehr
fern davon, gelüftet zu werden. All die Puzzleteile, die ich in den
Unterlagen gesammelt habe. Der Apfel in dem kleinen Dachraum.
Der junge, frische Apfel. Und dann noch das grausam verzerrte
Gesicht Meitenbergers. Die Tentakel, das Horn. Der Apfel war
nicht auf logische Art und Weise in Verbindung mit Meitenberger
zu bringen. Aber doch wusste ich, dass mir das eine Geschichte
erzählen konnte. Meitenberger war der direkte Gegensatz zu dem
Apfel. Alt und verbraucht. Mörderisch und bitter.

Die Sonne ging langsam auf.
In meinem Körper machte sich ein watteartiges Gefühl breit.

Ich fühlte mich müde und erschöpft. Aber die dunklen Gedanken
wanderten ziellos und beständig. Ich trank noch mehr Wein und
nahm dann das Telefon. Andreas war sicherlich im Bett. Er schlief
und interessierte sich vermutlich wenig für Schreckgespenster und
dunkle Vorahnungen. Trotzdem entschied ich, als am Horizont die
Sonne rot brennendes Licht als Vorboten des neuen Tags aussandte,
ihn anzurufen. Ich staunte nicht schlecht, als Andreas bereits nach
einmaligen Klingeln an den Apparat ging. Er meldete sich mit
leiser und brüchiger Stimme, aber nicht so, als wenn jemand gerade
aus dem Tiefschlaf gerissen wurde. Er wirkte überarbeitet und
erschöpft, als hätte er gerade erst den Entschluss gefasst, ins Bett
zu gehen.

Notizen Andreas Pestrowka
Ich war ein Mörder, und niemand konnte diese Schuld jemals
wieder von meinen Schultern nehmen. Im Zimmer stand ein Stuhl.
Darüber baumelte – zugegebenermaßen schlecht geknotet – ein
Strick. Der Strick war eigentlich keiner. Es war eigentlich ein
elastisches Seil, wie man es beim Bergsteigen benutzt. Ich selbst
kenne mich damit nicht aus. Doch ich hatte eine gewisse Zeit
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mit einem bergbegeisterten Narren verbracht; gemeinsam lebten
wir in einer WG. Als er sich bei einer seiner Wanderschaften das
Genick brach, behielt ich dieses Seil. Es war eine Art Andenken.
Wir waren keine dicken Freunde geworden. Aber irgendwie wollte
ich dieses Seil trotzdem behalten, als seine Angehörigen die Kisten
mit den Überresten seines Lebens aus dem Zimmer brachten, das
bald wieder zu vermieten war.

Ich hatte lange Zeit keine Anzeige aufgegeben. Dann hatte ich
einen Tisch dort hineingestellt und einen Rechner darauf gesetzt.
Einen Mac. Seitdem war dies mein Arbeitszimmer. Es war weitest
gehend leer. Doch heute, heute hatte ich einen Stuhl hineingebracht
und aus dem Bergsteigerseil einen Strick geknüpft, der mir bes-
tenfalls das Genick brach, und im schlechtesten Fall langsam die
Atemröhre zuschnürte, bis ich endlich erstickt war.

Ich sah aus dem Fenster. Bald ging die Sonne auf. Ob sie diesen
Dr. Juraslev schon gefunden hatten? Warum hatte ich dem Mann
eigentlich eins übergezogen?Warum eigentlich? An der Wand hing
das Bild einer Harley. Eigentlich war ich zufrieden mit meinem
Leben. Ich hatte eine Harley gefahren, aber nicht die, die an meiner
Wand hing. Ich fühlte mich als Rocker. Dann hatte ich die Harley
verkauft und lebte als Nerd. Ich fühlte mich nie wie einer, aber
die Leute nahmen mich so war. Von meiner Harley wussten die
ja nichts.

Aber plötzlich hatte es ausgesetzt und ich hatte jemanden mit
einem Kerzenleuchter erschlagen. Gut, der Mann wollte gerade ei-
nes der unheiligsten Rituale vollziehen, die die Menschheit kannte.
Da musste eine jede Person, die sich noch halbwegs zur Gattung
Mensch zählte, eingreifen. Oder war dies alles nur Wahnsinn?

Ein Schauder ließ meine Haare zu Berge stehen; ein kalter
Luftzug war durch die Wohnung gehuscht und hatte mich berührt.
Jemand war wohl über mein Grab gelaufen. Das Schicksal hatte es
offenbar schon für mich bereitgestellt. Warumwusste ich eigentlich
so genau, was Dr. Juraslev durchführen wollte? Irgendwie hatte ich
das Gefühl, dass ich mehr wusste, als ich mir eigentlich eingestehen
wollte. Irgendwie hatte ich das Gefühl, ichwusste diese Dinge schon
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sehr lange. In meinem Kopf drängten sich Bilder von einem alten
Mann auf. Ich hatte das Gefühl, es handelte sich um Meitenberger.

In der Ferne konnte ich die Sonne langsam über die Dächer
Frankfurts scheinen sehen. Keine besonderen Dächer. Hässlich wie
vieles hier. Aber doch meine Heimat. Dann klingelte plötzlich das
Telefon. Ich erschrak so heftig, dass ich aufsprang, denn das Telefon
befand sich direkt nebenmir. Es klingelte nur einmal, dann hatte ich
den Hörer schon in der Hand. Ich stand fast unter dem Strick, als
ich mich mit kraftloser Stimme meinen Namen sagen hörte.

Es war Leonhardt. Ich wusste nicht, was als Nächstes kam.
Er erzählte mit etwas von Vorahnungen und einem Erlebnis, was
er mir nicht am Telefon erzählen wollte. Das kam mir gelegen…
Ich hatte ja auch so ein Erlebnis. Leonhardt begann umständlich
weiterzuerzählen und plötzlich wusste ich, dass wir beide zwei
Hälften eines Ganzen waren. Wenn jeder von uns seinen Teil
beitrug, würden wir das Geheimnis um dieses schreckliche Ritual
von Dr. Juraslev lüften können. Ich fühlte, dass ich mich jetzt noch
nicht ins Jenseits befördern konnte.

Ein kleiner Lichtschimmer erschien am Ende meines persönli-
chen Tunnels. Was, wenn Juraslev den Tod verdient hatte? Wenn
ich rausfinden konnte, um welches Ritual es sich handelte, dann
würde ich auch mit Sicherheit sagen können, dass Dr. Juraslev
ein übler Teufelsanbeter war, der schlimme Rituale zum Schaden
der Menschheit durchführen wollte. Vielleicht würde es sogar die
Todesstrafe rechtfertigen.Meine Theorie fühlte sich nicht richtig an.
Aber es war immerhin etwas, woran ich mich klammern konnte,
und daher beschloss ich, ihr zur folgen. Als das Rot der Sonne über
Frankfurt explodierte, sagte ich Leonhardt, dass ich ihn sprechen
wollte. Jetzt sofort, und ich würde mich sofort auf den Weg zum
Taxistand machen und zu ihm kommen.

Als ich auflegte, erinnerte ich mich, wohin mich mein Weg
jetzt führen würde: zurück in das Haus, in dem eine menschliche
Leiche auf dem Dachboden lag. Ich ging daher in die Küche, nahm
einen kräftigen Zug aus einer Flasche Johnny Walker Red Label.
Den Whisky stellte ich aber nach kurzer Bedenkzeit nicht zurück.
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Ich nahm ihn mit, und als ich das Haus verließ, steckte er in der
tiefen Tasche meiner Jacke. Als ich bereits im Hof angelangt war,
hatte ich plötzlich eine Idee. Ich kehrte zurück und sahmir nochmal
die Dokumente an, die ich auch Dr. Juraslev gezeigt hatte. Dann
wurde mir einiges klarer. Ich wusste nun, oder vermutete nun zu
wissen, was die Verbindung zwischen Apfel und den Kindsmorden
der Vergangenheit war. Ich steckte die Dokumente in die andere
Manteltasche, wo auch noch der Totenkopf aus der Mitte des Pen-
tragramms den meisten Raum einnahm, und verließ dann abermals
das Haus.

Notizen Leonhardt Hansen
In Beisein von Andreas Pestrowka schreibe ich nun, was ich – wir –
über die Geschichte und Rituale von Pfarrer Meitenberg wissen. Es
ist schrecklich, dieses Wissen mit sich herumtragen zu müssen, für
alle Zeiten. Auch wenn unser beider Leben vielleicht bald zu Ende
ist, wird jede Stunde von nun an eine Qual sein.

Als Andreas hier ankam, hatte er blutunterlaufene und rotge-
äderte Augen. Er roch nach Whisky oder einem anderen Schnaps
und kam mit vollen Taschen. Sein Parka hatte große Taschen, und
daher war ich überrascht, dass er sie trotzdem so ausbeulen konnte.
Als er ankam, schlug ich vor, nach oben zu gehen, aber Andreas
wurde bleich und sagte, es wäre besser, wenn wir uns unten
besprechen würden. Ich akzeptierte dies ohne Weiteres. Allerdings
war ich verwundert, wie sehr die Geschichte ihn mitgenommen
hatte; anfangs dachte ich, dass er mich für verrückt hielt. Umso
überraschter war ich, als er plötzlich Dokumente aus seiner Tasche
zog, die mir sehr wohl bekannt waren! Zudem legte er einen Apfel
auf den Tisch, der mir nicht unbekannt war, und zu guter letzt setzte
er die Flasche Walker auf den Tisch. Er begann damit, sich bei mir
zu entschuldigen. Er sagte, er sei bei mir eingebrochen, als ich zu
meinem Spaziergang (er meint vermutlich meinen Einbruch in die
Kirche) aufgebrochen war. Er habe den Apfel aus dem Pentagramm
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geholt und sich zu Hause mit den Dokumenten beschäftigt. Ich
staunte nicht schlecht, habe ich doch auch schon versucht den Apfel
aus dem Pentagramm zu holen! Es war mir nicht gelungen, denn
eine große Schwäche hatte mich bei dem Versuch überkommen.
Als ich nachfragte wie er das gemacht hatte, sagte er nur, er hätte
einfach hineingegriffen, und wechselte sofort das Thema.

Die Dokumente, so fuhr er fort, waren ihm Anfangs zwar recht
grausam und absonderlich, aber trotzdem nichts sagend in meinem
Fall vorgekommen. Die Brutalität, die sie an den Tag legten, war
so außergewöhnlich, dass er etwas Wichtiges lange Zeit übersehen
hatte. Dies sei ihm erst heute vor seinem Aufbruch zu mir klar
geworden.

Er erklärte, dass sich die Papiere, die er in Eile gestohlen
hatte, hauptsächlich mit Kannibalismus und der Veränderung des
menschlichen Körpers und oder Geistes beschäftigten. „Bevor ich
fortfahre“, sagte er, „kannst du mir bestätigen, dass sich fast alle
Dokumente hier mit diesem Thema beschäftigen?“.

Ich dachte nach und kam zum Schluss, dass es wohl so sein
müsste. Es gab noch eine Menge anderer unheimlicher Bücher
wie „Unaussprechlichen Kulten“, aber die meisten Bücher waren
in dem gleichen Dunstkreis angesiedelt wie das von Meitenberger
selbst verfasste „Menschenkraft durch Menschensaft“. Überhaupt,
so meinte ich, schienen die meisten Bücher, Theorien und Briefe
doch äußerst oft das auch inmeinen Räumen vorzufindende „Cultes
des Goules“ zu zitieren, zu erwähnen oder in einem ähnlichen
Themenkreis anzusiedeln.

In einem Anfall plötzlicher Geistesgegenwärtigkeit erinnerte
ich mich an eine Kiste, die hier im Erdgeschoss zu finden war,
irgendwo neben der Tür. Ich suchte sie und nahm die Blätter
dort heraus; ich hatte sie sofort unter Verschluss genommen, da
sie mich besonders anwiderten. Auf ihnen war nichts anderes zu
finden als Kochrezepte – Rezepte, wie man menschliches Fleisch
besonders schmackhaft verarbeitete. Mit Grauen nahm ich den
Stapel Papier, das teils lose war, teils noch an zwei Einbänden hing.
Alle Blätter zusammen waren verdammt dick für ein Kochbuch,
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das war mir damals schon aufgefallen. Und ich dachte auch, dass
der Einband in der Mitte gerissen war, denn ich hatte überraschend
zwei Teile in der Hand. Beide Teile habe ich weiter unbeachtet in die
Kiste geworfen, mit dem Vorsatz, sie nie wieder herauszunehmen.
Damals hatte ich dabei kurz gezögert, ohne zu Wissen warum.
Jetzt wusste ich es wieder – auf dem vermeintlichen zweiten Teil
des Kochbuchs war Meitenberger als Autor ausgezeichnet gewesen.
Unbewusst hatte ich es bemerkt.

Ich starrte darauf.
Der zweite Teil war natürlich kein Kochbuch, es handelte es

sich um die Übersetzung des „Cultes des Goules“ – „Die ghulischen
Kulte“. Ich erschauderte und musste mich setzen. Meitenberger
hatte sich von diesem schaurigen Buch für seine Hexereien, Opfer,
Rituale inspirieren lassen oder hatte sogar einiges übernommen.
Andreas nickte bestätigend, als ich ihm das erzählte. So etwas
hatte er sich schon gedacht. Er fuhr fort und erzählte, dass er
denke, Meitenberger habe versucht, eine Art ghulische Hexerei zu
erforschen, also als Zaubermaterialien hauptsächlich die Ressource
Mensch zu verwenden. Dann legte er ein zerknittertes Dokument
auf den Tisch. Fürmichwar es äußerst kryptisch zu lesen, in Fraktur
geschrieben und mit einer nicht gerade leserlichen Handschrift
versehen. „Es beschreibt, wie man die Sinneswahrnehmungen ver-
ändern kann.“, sagte er und deutete auf den Apfel.

„Der Apfel ist ein Totenkopf“, meinte er weiter und ich war
verwirrt. Ein flaues Gefühl machte sich in meiner Bauchgegend
breit. Dann deutete er auf das Dokument und erklärte scheinbar
ohne Schwierigkeiten, wie ein recht kompliziertes Ritual von statten
ging, das die Wahrnehmung der Augen beeinflusste. Das Ergebnis
des Rituals ist eineArt Gas, das beliebigeMaterie in einem bestimm-
ten Bereich beim Einatmen des Gases für lange Zeit verändere.
Ich wunderte mich, wie ich dieses Gas wohl in seiner Theorie
eingeatmet haben könnte.

Doch auch dafür hatte Andreas eine Erklärung. Als ich die
Dachluke öffnete, hatte es stark gestunken. Das muss das restliche
Gas gewesen sein, über die Jahre konserviert. Einen Tag später war
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es bei der offenen Tür verflogen gewesen, weswegen Andreas die
echte Materie erkennen konnte. Ich fasste den Apfel misstrauisch
an. Er fühlte sich kalt an, gar nicht wie ein Apfel. Als mein
Finger plötzlich in ihm verschwand, schrie ich auf! Ich war in eine
Augenhöhle geraten! Andreas hatte recht!

Ich erzählte von meinem Schwächeanfall in dem Pentagramm,
aber weder er noch ich konnten ihn uns erklären. Dann plötzlich
erkannte ich den Zusammenhang zwischen dem Apfel und der
Erscheinung des Priesters!

Notizen Andreas Pestrowka
Es geht mir ein Stück besser. Dr. Juraslev ist nicht vergessen, aber
was mir Leonhardt erzählte, bestätigt, dass wir es mit besonders
abscheulichen Exemplaren von Menschen zu tun hatten! Als ich
ihmmeine Theorie mit der ghulischen Zauberei erklärt hatte, schrie
Leonhardt laut auf, teils vor Entsetzen, teils vor Überraschung. Er
hatte sich noch mehr mit den Dokumenten beschäftigt als ich, und
mein Teil des Puzzlesmusste ihmwohl den entscheidendenHinweis
geliefert haben. Ohne zu Fragen nahm er den Whisky, trank einen
gewaltigen Schluck und setzte sich. Einige Minuten sagte er nichts,
und dann erzählte er mir, dass er in die Kirche eingebrochen war
und dort den alten Hexenmeister Meitenberger gesehen hatte. Er
wusste plötzlich, dass es keine Erscheinung war, sondern der echte
Meitenberger gewesen ist. „Die Experimente mit dem Apfel“, sagte
er, „waren nicht ins Blaue hinein“. Leonhardt war der Meinung,
dass Meitenberger eine jugendliche, frische Illusion erstellen wollte,
die Wirklichkeit werden sollte. Denn Meitenberger sei seines Er-
achtens noch am Leben und er versucht ständig, sich dieses Leben
zu erhalten. Der Apfel ist dabei ein Versuch gewesen – ob der
gescheitert ist oder nicht, wusste Leonhardt nicht. Doch dann holte
er plötzlich aus der Kochnische ein Buch hervor: Menschenkraft
durch Menschensaft. Er blätterte einige Minuten scheinbar ziellos,
dann zeigte er mir ein Gebräu zur Verjüngung des eigenen Körpers.
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Hauptbestandteil dieses unheiligen Getränks ist das Blut von
Kindern. Und wer es einmal getrunken hat, der muss es auf ewig
weitertrinken, stand dort, da sonst schlimmer Wahnsinn droht, der
die Sinne vernebelt und die Geister entzweit. Bleich vor Entsetzen
und starr vor Angst erkanntenwir nun, wasMichels ins Sanatorium
gebracht hatte, und warum soviel Kinder in Frankfurt verschwun-
denwaren. Sie dienten der Verjüngung eines längst Toten. Leonhard
wandte sich abermals ab und suchte in einem Stapel Papier nahe
des Fernsehers ein paar weitere Blätter. Als er sie fand, las er sie
laut vor. Es handelte sich um einen Arztbericht von Xaver Michels,
ausgeschrieben von einem gewissen Dr. Moldow. Ich unterbrach
ihn, bevor er fortfahren konnte, und fragte, woher er den Bericht
hatte. Doch scheinbar, so erklärte mir Leonhard, hätten diese Blätter
bereits im Ritualzimmer gelegen – angefordert von Meitenberger.

Arztbericht Dr. Moldow
Euer Hochwürden Herr Pfarrer,

die Klinikassistenz hat mir heute mitgeteilt, dass Sie der geistige
Seelsorger des leider jüngst verblichenen Herrn Michels waren und
auch die Seelsorge der nächsten Verwandten, die offenbar in Frank-
furt leben, übernehmen. Ihre Anfrage, medizinisch relevante Akten
zum Krankheitsverlauf von Herrn Michels an Sie herauszugeben,
ist demnach an mich weitergeleitet worden.

Wie Sie vermutlich wissen, unterliegen wir Ärzte und auch das
medizinische Personal der Schweigepflicht. Allerdings hat uns Herr
Michels davon schriftlich entbunden, sofern Sie, HerrMeitenberger,
sich dafür interessierten. Insofern werde ich den Krankheitsverlauf
beschreiben, allerdings so, dass er einem medizinischen Laien auch
verständlich ist. Ich bitte Sie, es mir nachzusehen, wenn ich aus
zeitlichen Gründen keine exakte, medizinisch tragbare Aussage
bzw. Analyse treffen werde, denn meine Aufwände in dieser Sa-
che werden nicht entlohnt. Ich schreibe Ihnen dies also aufgrund
speziellen, privaten Interesses, denn ein solch (trauriger) Fall ist
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mir noch nicht untergekommen. Ich bitte Sie also außerdem, mir
im Austausch Informationen über den sozialen Hintergrund von
Herrn Michels zur Verfügung zu stellen. Ich verdächtigte den
Mann in Verbindung mit einigen abscheulichen Taten, und möchte
gerne wissen, wie es zu einem solchen Ausmaß von Schrecken
in seinem Geist kommen konnte. Sollten Sie anderweitig geartete
Unterlagen (wie etwa Behandlungsprotokolle) benötigen, bitte ich
Sie aufs Höflichste mich erneut zu kontaktieren. Ich kann Ihnen
diese Unterlagen gegen Post- und Abschreibgebühr zur Verfügung
stellen.

Xaver Michels wurde im Februar 1920 in unsere Anstalt in
Rosenheim eingeliefert. Er verstarb im März 1921. Während der
gesamten Zeit war ich sein Therapeut und habe zu jeder bekannten
Sitzung Protokolle, Analysen und Einschätzung geführt. Ich selbst
bin Psychoanalytiker nach Freud. Allerdings vertrete ich außerdem
viele der psychophysischen Ansichten wie sie von Wilhelm Wundt
vertreten werden. Daher empfinde ich mich als einen rationalen
Wissenschaftler, der aber auch nicht-empirische Theorien wie eben
die von Freud nicht außer Acht lässt, wenn sie dem Wohl des
Patienten dienen.

Der Grund der Einlieferung war der Folgende: Herr Michel war
am 13. Februar um etwa 23.00 nachts in München in der Nähe der
Oper aufgegriffen worden. Er wirkte stark alkoholisiert. Es stellte
sich aber heraus, dass er komplett nüchtern war und weder Speisen
noch Getränke, geschweige den alkoholische, für einen geraumen
Zeitraum zu sich genommen hatte. Seine Kleidung entsprach der,
die man bei einer Abendgesellschaft zu tragen pflegte.

Allerdings waren Jackett, Hose und Weste teils stark zerrissen;
sein ehemals weißes Hemdwar wie seine restliche Kleidung rot von
Blut. Die Krawatte baumelte nur lose um seinen Hals. Er war außer-
gewöhnlich bleich und in seinen Augen waren mehrere Äderchen
geplatzt, was auf starke emotionale Belastung rückschließen ließ.
Er lief durch die Straßen und murmelte und schrie abwechselnd,
das ihn etwas verfolge, dass er nicht mehr loswerden könne. Dabei
drehte er sich oft panisch umund erschrak sogar vor seinem eigenen
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Schatten, wenn die Straßenlaternen diesen gegen die Wand warfen.
Als er mit seinem Benehmen mehrere Operngäste erschrak, die
gerade von der Vorstellung nach Hause kehren wollten, schritt die
Polizei ein. Es entstand ein Handgemenge, und unter panischen
Schreien undmehrmaligen Fluchtversuchenwurde er in die Anstalt
eingeliefert, wo er sofort ruhig gestellt wurde. Wir behandelten ihn
bis zum 3. März mit antidepressiv wirkenden Mitteln, vor allem
hoch dossiertem Johanniskraut, um ihn ansprechbar zu machen.
Die Erfolgsquote, einen derart verwirrten Menschen wieder zurück
ins Leben zu bringen, ist sehr gering, daher waren wir sehr positiv
überrascht, als die Medikamente Erfolge zeigten und wir bald eine
Gesprächstherapie beginnen konnten.

Die ersten Sitzungen mit Herrn Michels waren jedoch nicht be-
sonders erfolgreich. Er stand unter hohem Stress und versuchte mit
allen Mitteln, aus unserer Anstalt entlassen zu werden. Zunächst
wollte er mir erklären, dass seine Szene eine vorübergehende,
schwache Phase war und jetzt wieder geheilt sei. Als ich ihn aber
auch nach vehementen Drängen nicht gehen ließ, wurde er im
Verlaufe der Behandlung teilweise sehr aggressiv. Einmal musste
er festgehalten und ruhig gestellt werden, da er mich tätlich angriff
und versuchte, mir die Kehle zuzudrücken.

Zu einer anderen Gelegenheit überzeugte er einen anderen
Patienten, der ihm im Intellekt weit unterlegen war, einen Aus-
bruchsversuch zu unternehmen. Dies geschah natürlich nur zur
Ablenkung. Während alle damit beschäftigt waren, den anderen
Patienten zu suchen, wollte er durch eine Abzugshaube in der
Küche nach oben klettern. Er blieb aber stecken und war beinahe
hoffnungslos verloren, bevor wir ihn retten konnten. Der letzte
Versuch, zu entkommen, war der schrecklichste. Er versuchte mich
zu erpressen; er habe Einfluss auf seine Patienten undwürde den ein
oder anderen in den Selbstmord treiben, wenn ich ihn nicht gehen
lassen würde. Zunächst nahm ich diese Drohung nicht sonderlich
ernst, doch offensichtlich hatte Michels tatsächlich einen hohen
Einfluss auf seine Mitpatienten. Wir konnten im letzten Moment
eine junge Frau retten, die sich mit den Fingernägeln die Pulsader
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aufgeritzt hat.
Nach diesem Erlebnis wurde Michels in die geschlossene An-

stalt verlegt und der Kontakt zu anderen, außer dem medizinischen
Personal, untersagt. Es dauerte bis zum 15. Mai, bis Herr Michels
zum ersten Mal Fortschritte zeigte. Die Isolation hatte ihn letzten
Endes schwer zugesetzt, jedoch auch vernünftiger gemacht. Er
zeigte immer noch schlimmste Angstzustände, doch er begann sich
zu öffnen. Allerdings begann er auch erstmalig Anzeichen einer
Schizophrenie zu zeigen.

Er sprach häufig mit sich selbst und erinnerte sichmanchmal an
Dinge, wenn er in einem sehr redseligen Zustand war, manchmal
aber nur, wenn er sich in einem sehr zurückgezogen Zustand
befand. Am 15. Mai erlaubten wir Herrn Michels, Ihnen einen Brief
zu schreiben. Das schien ihn wieder mit Zuversicht zu versehen
und er schien Hoffnung aufzubauen. Auch mir gegenüber wurde er
etwas offener.

In den nachfolgenden Sitzungen versuchten wir zu erörtern,
was an jenem Abend geschehen sei. Es dauerte eine Weile, bis
er erklärte, dass er sich mit Astronomie beschäftige und dass er
dabei auf seltsame Konstellationen in den Sternbildern gestoßen
sei. Er erzählte von einem Jahrhundert des Untergangs, in dem
Wesen immer wieder zur Erde „zurückkehrten“, bis sie letztlich für
immer die Erde einnehmen würden und den Menschen entweder
versklaven oder verdrängen würden.

Auf die Frage, in welchen Sternbildern er dies sehe, wollte er
nicht weiter eingehen. An dem betreffenden Abend hätte er eben
diese Erkenntnis gehabt und festgestellt, dass gewisse Schicksale
schon geflochten wären. Dies hätte ihn so verwirrt und mitgenom-
men, dass er panisch geflohen wäre. Zu diesem Zeitpunkt war es
noch nicht möglich, mehr über das Blut zu erfahren oder überhaupt
mehr über diese Sternbilder.

Sie antworteten ihm am 28. Mai. Ihren Brief hatte er mit
Sehnsucht erwartet, doch war dann sehr erschüttert und zu Tode
deprimiert, als Sie ihm erklärt hatten (Verzeihen Sie bitte, wenn ich
Ihre Briefe las. Dies gehört leider zu meinen Pflichten, denn Briefe,
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die den Zustand unserer Patienten verschlechtern können, müssten
wir leider zurücksenden.), dass die Erkenntnisse, die er mit Ihnen zu
teilen glaubte, nicht existierten. Offenbar glaubte Herr Michels, Sie
wären wie er ein Okkultist und ein „Wisser über die alten Künste“.
Sie machten jedoch sehr deutlich klar, dass dem nicht so sei und
dass diese Dinge wohl seiner Fantasie entsprungen sind.

Das warf unseren Patienten in seiner Gemütsstimmung selbst-
verständlich zurück, jedoch war es aus therapeutischer Sicht nicht
schlecht, so vehement auf den ganz offensichtlichen Irrtum in
dieser Sache hinzuweisen. Meiner Meinung nach ist in diesem Falle
Ehrlichkeit die beste Therapie.

Einige Zeit später erklärte Herr Michels, dass er sich über den
äußerst freundlichen Zimmergenossen sehr freue und sich anstren-
gen werde, die Behandlung weiterhin gut voranschreiten zu lassen,
da er baldmöglichst wieder gesunden möchte. Diese Bemerkung
war in vielerlei Hinsicht interessant. Zum einen hatte er damit
zugegeben, dass er psychisch erkrankt war. Zum anderen hatte er –
auswelchenGründen auch immer – seineMeinung zur Behandlung
geändert. Und zu guter Letzt war mir klar geworden, dass seine
Schizophrenie nicht mehr in harmlosen Bahnen verläuft. Denn wir
hatten Herrn Michels keinen Zimmergenossen zugewiesen. Er war
noch immer alleine im Zimmer.

Wiederum einige Tage später wurde auch klar, wieso er nun
seine Behandlung mit so guter Miene vorantreiben wollte. Ich
belauschte – eher versehentlich – eines seiner Selbstgespräche.
Sein Gesprächspartner hieß übrigens Wilhelm und ich werde im
Folgenden mit diesem Namen auf die fiktive Gestalt referenzieren.

Wilhelm schienwohl auch ein überzeugter Okkultist und Schlim-
meres zu sein, was wohl beide Persönlichkeiten als besonders glück-
lichen Zufall erachteten. Zumal sie gemeinsam in einer „Zelle“, wie
sie ihr Krankenzimmer nannten, wohnten. Beide schienen über die
gleichen Themen Bescheid zu wissen (was selbstverständlich ist,
da ja beide dieselbe Person waren). Jedoch schien Wilhelm eher
die Strategien zum Ausbruch aus der Anstalt zu durchdenken und
Herrn Michels zu beruhigen, was seine unheimlichen Verfolger
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anging. Wenn Wilhelm nicht in der Nähe war, war Herr Michels
wesentlich nervöser und neigte zu Panikattacken.

Eines Nachts kam es dann zu einem weiteren Zwischenfall.
Ohne jegliche Vorwarnung begannXaverMichels, in seiner Zelle zu
schreien und zu toben. Ich wurde verständigt und gebeten, sofort zu
erscheinen. Als ich eintraf, traf ich in der Eingangshalle auf zutiefst
erschütterte Pfleger. Sie berichteten, dass Herr Michels plötzlich
eine Panikattacke gehabt und zu schrieen begonnen hatte. Als sie
die Tür öffnen wollten, war sie blockiert. Die Pfleger öffneten dann
den Sehschlitz zur Tür.

Obwohl sie das Fenster offensichtlich entriegelt hatten, konnten
sie nichts sehen. Eine tiefe Schwärze, so sagten sie, sei in dem Raum
gewesen. Schwarz wie die Nacht und undurchdringlich wie Re-
gensburger Nebel (einer der Wärter war Lokalpatriot). Die Schreie
waren indes schlimmer geworden und hörten sich nicht mehr an
wie die eines Menschen, sondern wie die eines gewaltigen Vogels,
der verletzt in seinem Nest lag. Die Schreie und die unnatürliche
Schwärze brachten die Pfleger dazu, Reißaus zu nehmen und den
Trakt zu verlassen. Sie schworen, dass es sich so abgespielt hat,
und die Angst in ihren Augen veranlasste mich, ihrer Geschichte
Glauben zu schenken, auch wenn ich das natürlich nicht zugeben
konnte. Ich scholt sie ob ihrer Feigheit und befahl die sofortige
Rückkehr in den Trakt. Bangen Herzens folgten sie mir – nicht
ahnend, dass mich selbst ein seltsames Gefühl beschlichen hatte.
Unwillkürlich galten meine sorgenvollen Gedanken nicht mehr
Xaver Michels, sondern den anderen Patienten, die in dem Trakt
einlagen.

Als wir den erwähnten Flur erreichten, herrschte eine unna-
türliche Stille, die meine Nervosität nur steigerte. Wir liefen sofort
zur Tür von Xaver Michels und ohne jegliche Probleme ließ sie
sich durch meine Hand öffnen. Als ich die Tür öffnete, konnte ich
einen Angstschrei nicht verkneifen. Ich weiß noch, wie ich kurz
vor einer Ohnmacht stand und mich nur mit Mühe aufrecht halten
konnte. Der Pfleger neben mir jedoch war zart besaiteter und fiel
würgend auf die Knie und erbrach sich. Ich weiß noch, wie ich
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mich fragte, wie dies – um Himmels Willen – denn möglich sein
konnte, ohne dass der Teufel seine Hand im Spiel hatte. Und jetzt
erbitte ich Ihr tiefstes Stillschweigen und erflehe ich – auch vorher
ungefragt – niemandem etwas zu sagen und diese Geschichte wie
ein Beichtgeheimnis zu bewahren.

Denn als wir die – von außen versperrte – Tür öffneten, war
Michels nicht alleine! Er lag unversehrt auf dem Boden, jedoch
war er über und über blutverschmiert. Um seinen bewusstlosen
Körper herum lagen die Körperteile von vier oder fünf Menschen.
Sie waren zerfetzt, wie es nur ein gewaltiges Tier zustande hät-
te bringen können. Die Köpfe in dem von Innereien stinkenden
Zimmer: Es waren Patienten, die in den Nachbarzellen gewohnt
hatten! Doch wie sind sie durch die massiven Wände in dieses
Zimmer gelangt, wo doch alle Türen mit schweren Metallriegeln
verschlossen und die Fenster vergittert waren? Das Entsetzen rollte
wellenartig über mich hinweg und nur mit Mühe und Not konnte
ich mich davor bewahren, schreiend auf den Flur zu rennen. Ich
erkannte, dass es den beiden Pflegern ähnlich erging und wusste,
ich musste bald Anweisungen geben, da diese einfachen Menschen
sonst vom Schrecken überrollt werden würden. Ich befahl, Michels
aus der blutigen Suppe herauszuholen und ihn zu waschen. Als sich
keiner der beiden rührte, übernahm ich die Initiative und trat in
den Raum. Sofort fühlte ich mich beobachtet, eine neue, düstere
Vorahnung beschlich mich, ohne konkret zu werden. Ich versuchte,
meine Gefühle zu ignorieren und trat in die Mitte. Meine Schuhe
machten ekelerregende Geräusche und als meine Hand am blutigen
Körper Michels abrutschte, konnte ich meinen Brechreiz nur mit
Mühe unterdrücken. Michels lebte und stöhnte und sah mich bei
meinem Rettungsversuch mit kleinen, verschlafenen Augen an.
Ich zerrte ihn auf die Beine und schleppte ihn zur Tür, ohne auf
seine Schwäche Rücksicht zu nehmen. Draußen angekommen warf
ich ihn unsanft in die Arme der Pfleger, die ihn wegbrachten –
offensichtlich erleichtert, dass sie diesen Ort meiden konnten.

Vermutlich hatten sie noch nicht die Überlegung angestellt,
dass Michels vielleicht für diese Toten verantwortlich war. Als nie-
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mand mehr hier war, untersuchte ich die Zelle. Die Wände waren
blutverschmiert, als wären Hände davon, nach Rettung suchend,
abgerutscht. Die spärlichen Möbel waren vollkommen zerstört.
Sogar bis an die Decke war der rote Saft gespritzt. Die Körper sahen
aus, als hätte etwas sie gepackt und einfach wie Papier in der Luft
zerrissen. Nicht einmal Michels könnte die Kräfte aufbringen, die
für so etwas nötig waren. Die Gedärme der Unglückseligen waren
über den ganzen Raum verteilt. Ein Darm hing so an der Lampe
trapiert, dass es aussah, als wäre es ein Strick, an dem sich irgendwer
– vielleicht Michels – hätte erhängen sollen. Ich ertrug den Anblick
nicht länger und schloss die Tür.

Dann nahm ich die anderen Zellen auf dem Flur in Augen-
schein. Es waren genau sechs, mit Michels Zelle. Und alle waren
ausnahmslos leer; ihre Insassen mussten zerteilt in der anderen
Zelle liegen. Nur eines war auffällig: an der Wand, die zu Michels
Zelle zeigte, war ein deutlicher schwarzer Fleck zu sehen, als wäre
dieMauer von einem großen Feuer mit Ruß geschwärzt worden. Ich
wusste nicht wie oder was, aber ich hatte das untrügliche Gefühl,
dass dieser schwarze Fleck etwas mit dem Transport der Patienten
von einem Raum in den Nächsten zu tun hatten.

Mit nur größter Mühe gelang es mir, meinen Verstand zu
behalten. Auch heute noch bin ich manchmal, wenn die Sonne
verschwunden ist, am Grübeln, ob nicht doch andere Kräfte am
Werk sind und Michels nicht die Wahrheit sagte – und somit kein
Irrer war. Doch als guter Katholik habe ich mich der Obhut meines
Seelsorgers übergeben, mit dem ich lange, klärende Gespräche
geführt habe.

Einer der Pfleger allerdings hat sich später erhängt, der andere
jedoch starb bei einem Unfall, über den ich nichts Genaues weiß.

Die Klinik hat die Vorfälle geregelt. Die Toten wurden – so gut
es ging – zusammengesetzt und auf Kosten der Anstalt beerdigt.
Nur ein Toter hatte Angehörige, und somit war der Vorfall sehr
schnell vom Tisch. Nicht einmal die Zeitungen berichteten darüber.
Dem beteiligten Personal wurde die Schweigepflicht auferlegt.

Dies geschah am 14. Juni. Bis zum 20. Juli war Michels nicht an-
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sprechbar. Dann reagierte er langsam wieder. Bis 10. August sprach
er jedoch gar nicht. Über den Vorfall sprach er nie, sondern verfiel
sofort in Schweigen, wenn das Thema angeschnitten wurde. Die
Dinge konnten nie aufgeklärt werden. Tatsache war, dass Michels –
wäre er gesundet – sich wegen Mordes hätte verantworten müssen.
Doch so weit – wie sie wissen – kam es nie.

Am 15. August schrieb er seinen zweiten Brief an Sie. Wie ich
weiß, hat er den Vorfall nicht erwähnt, doch er bat Sie dringend
um Hilfe mit seinen okkulten Studien. Als Sie dies am 5. September
ablehnten, kehrte Wilhelm zurück. Doch diesmal war Michels über
sein Auftauchen alles andere als glücklich. In den Sitzungen bat er
mich mehrmals eindringlich, Wilhelm in einen anderen Trakt zu
verlegen. Als ich fragte, wieso er das wünsche, sagte er mir, dass
Wilhelm es war, der „sie“ eingelassen hatte.

Ich dachte mir damals, dass das erneute Auftauchen dieser
Halluzination nichts Gutes bedeuten konnte. Michels wurde im
Verlaufe der nächsten Zeit immer nervöser. Eines Tages eröffnete
er mir, dass Wilhelm nun dringend wieder aus der Zelle entfernt
werden müsste. Ohne Grund, so sagte ich, könnte ich das nicht
tun. Nach einigem Zögern war Michels dann endlich bereit, seine
Gründe aufzuführen. Wilhelm sei ein Anbeter der alten Götter,
sagte er mir. Er besitze Mächte, die einem Sterblichen normalerwei-
se nicht zukommen dürften. Und er würde bereits wieder Rituale
durchführen, um diese Mächte zu rufen. Dies geschehe nachts
und heimlich, nachdem der Nachtpfleger seine Mitternachtsrunde
gemacht hatte. Dies dauerte mehrere Stunden an, und kurz bevor
der morgendliche Rundgang durch den Trakt begann, hörte es auf.

Als ich Michels beobachtete, fiel mir erst auf, wie unglaublich
müde und erschöpft er aussah. Offensichtlich beobachtete der arme
Mann tatsächlich – irgendetwas – die ganze Nacht, und das hielt
ihm vom Schlaf ab. Was auch immer er sah, es konnte natürlich
nicht der Wirklichkeit entsprechen. Ich stellte mir vor, wie er die
ganze Nacht wach an eine leere Wand starrte.

Nach dieser Sitzung ordnete ich den Pfleger an, Valium in
das Abendessen Michels zu mischen. Das Auftauchen Wilhelms
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hatte mich nicht besonders positiv gestimmt, aber diese Erzählung
beunruhigte mich. Sollte etwa ein erneutes Blutbad bevorstehen?

Ein paar Tage später hatte sich das Valium wohl bewährt.
Michels schlief gut und erholte sich zusehends. Während einer der
nächsten Sitzungen bedankte er sich auch dafür, dass wir Wilhelm
offensichtlich in einen anderen Trakt verlegt hatten.

Obwohl ich nicht unbedingt für die dauerhafte, medikamentöse
Behandlung einstehe, sah ich mich gezwungen, die Valiumdosis
für Michels aufrecht zu erhalten. Immerhin hatte er Menschen
ermordet. Zudem hatten die Pfleger große Angst vor ihm. Mit dem
Valium jedoch war er umgänglich und fast sogar heiter, obwohl er
ständig über Müdigkeit klagte und oft Erholungspausen einlegen
musste.

Als der Winter über das Land zog und die Tage dunkel wurden,
änderte sich aber wieder etwas. Wir hatten unserem Patienten
wieder erlaubt, die morgendliche Zeitung zu lesen. Am 2. Januar
1921 sprang er dann schreiend vom Frühstückstisch auf. Er hielt
den Pflegern die Seite zwei der Zeitung entgegen. An derWestküste
Spaniens nahe der portugiesischen Grenze war der Dampfer Santa
Isabel in schwerer See auf Grund gelaufen und untergegangen. Es
waren fast 300 Tote zu verzeichnen. Er sabberte beim Sprechen, als
er erklärte, dass dies nun der Beweis für die Existenz der Alten
wäre. Fast ein Jahr vorher war die Afrique an der afrikanischen
Westküste untergegangen, bei deren Untergang fast 500 Menschen
umgekommen waren. Trotz des Valiums schrie er wie besessen
herum – sie, die Alten, wären auf dem Weg, ihn zu holen. Ich
versuchte, einen Witz zu machen, dass sie bei der Geschwindigkeit
ja noch zwei, drei Jahre benötigen würden, doch das führte nur zu
noch mehr Aufregung. Ich hätte es mir denken können und war
über mich selbst verärgert! Wie konnte ich mich nur hinreißen
lassen!

Wie dem auch sei – Michels war davon überzeugt, dass ir-
gendetwas durchs Meer reiste, um ihn zu holen. Er hätte versucht,
etwas auf diese Welt zu bringen, was diesen alten Wesen zu ihrer
einstigen Macht zurückhelfen sollte. Allerdings wäre dieser Knecht
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– wie er das Ziel seiner Beschwörungen nannte – nicht vollständig
herübergewechselt. Sein Körper schien sich noch in einer Art
astralen Nebels zu befinden. Als Bestrafung waren nun die Alten
auf dem Weg zu ihm – und um zu retten, was noch zu retten wäre.
Sie schienen eine Art Meeresungeheuer zu sein und reisten auf dem
Grund der Ozeane. Sie ernährten sich offensichtlich vom Fleisch
der Ertrinkenden, weswegen sie in ihrer Wut diese Schiffe versenkt
hätten.

Dies ist natürlich mehr als unglaubwürdig. Warum waren sie
nicht schon längst hier? Wie konnten sie Unwetter herbeizaubern?
Wieso hatten die Überlebenden der Unglücke nichts davon berich-
tet? Und wieso schlugen sie nicht öfter zu?

Er hatte natürlich auf jede dieser Fragen Antworten parat,
die mir jedoch nicht als wertvoll genug erscheinen, um sie hier
mühevoll wiederzugeben. Zeit oder zeitliche Abfolgen schienen
nicht besonders wichtig in seinen Ausführungen zu sein. Jedoch
musste ich konsequent handeln: Wir beruhigten ihn abermals mit
Unmengen an Valium, sodass er einschlief. Die Zeitungslektüre
war wieder gestrichen. Die Katastrophen schienen sein Gemüt zu
beunruhigen. Selbst die wissenschaftlichen Zeitschriften ließ ich
entfernen. Ich war mir sehr sicher, dass die Geschöpfe des astralen
Nebels der Entdeckung von Karl Reinmuth zuzuschreiben war,
der im September und Oktober zahlreiche Asteroiden im Äther
entdeckt hatte. Ich nahm stark an, dass Nachrichten dieser Art seine
Valium induzierten Träume verstärkt hatten.

Ich erinnere mich sehr deutlich, als er kurze Zeit später ver-
suchte, Ihnen seine Gefühle über einen dritten Brief mitzuteilen.
Als ich den kurzen Brief las, schauderte es mich. Sie wissen selbst,
was darin stand –, aber die Intensität der Wahnvorstellung war
schockierend. Er sprach von einem Seestern, der sich durch die
Luft bewegen kann und mit seinen Tentakeln Feinde in ein riesiges
Maul chleuderte. Halb im außerirdischen Nebel gefangen, konnte
er seinen Meistern auf unbeschreibliche Art und Weise seinen
Schmerzmitteilen, doch er konnte sich nicht befreien.Was die Alten
um so wütender machte. Er bat Sie – so weit ich mich erinnere –,
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das Ritual zu vervollständigen.
Als Sie abermals antworteten, dass Sie nichts von dergleichen

wüssten, entleibte er sich am 18. März selbst in seiner Unterkunft.
Die Art seines Ablebens ist grausam. Aufgrund seiner Ver-

gangenheit hatten wir Vorsichtsmaßnahmen getroffen, die seinen
Schutz garantieren sollten. Jedoch hattenwir nicht damit gerechnet,
dass sich ein Patient den Stiel eines Löffels so tief ins Auge rammen
konnte, dass er die hintere Orbita (Augenhöhle) durchbrach und
somit in den Frontallappen des Hirns eindringen konnte.

Wir bedauern selbstverständlich Ihren Verlust, auch wenn ich
sagen muss, dass die Atmosphäre in unserer Klinik mit dem Able-
ben Ihres Schäfleins wieder freundlicher geworden ist. Ich schäme
mich dies zuzugeben –, aber die Schatten, die sich in unseren
Korridoren breit gemacht hatten, sind verschwunden.

Ergebenst, Dr. Moldow

Notizen Leonhardt Hansen
Ich denke, ich muss nach Rosenheim. Die Klinik scheint nicht mehr
zu existieren und ich konnte im Internet keine Aufzeichnungen
über sie finden. Vorher habe ich jedoch vereinbart, in die Kirche
zurückzukehren und diese Erscheinung zu suchen. Andreas wird
mich begleiten. Wir müssen feststellen, was mich dort in dieser
irche erwartet hat. Und es vernichten – falls dies möglich ist.

Obwohl ich Atheist bin: Gott steh uns bei.

Notizen des alten Belz
Dieser Verrückte! Meine Frau hat’s mir gesagt, der kommt wieder,
und so war’s auch! Er schleicht sich zurück zur Kirche, ganz
allein! Denkt wohl, ich seh ihn nicht, wenn’s dunkel ist! Hat sich
geschnitten, ich hab aufgepasst. Aber jetzt ist Schluss. Der bringt
uns noch den Untergang. Ich hab grad meine Pistole geholt. NVA-
Bestand, billig bekommen. Ich knall den Hund ab. Und wenn’s das
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Letzte ist, was ich mach. Meine Frau weint schon um mich, aber
das ist nun mal die Pflicht!

Tagebuch von Polizeihauptkommissar
Achim Jung
Ich bin jetzt 52 Jahre alt und habe nie in meinem Leben Tage-
buch geschrieben. Eigentlich möchte ich damit jetzt auch nicht
anfangen. Aber ich befürchte, dass ich die Erlebnisse des heutigen
Tages irgendwann mal als Hirngespinste abtue. ls Einbildung eines
überarbeiteten Kommissars aus Frankfurt. Vielleicht verfolgt es
mich dann später als eine dieser undefinierbaren Ängste, die alte
Menschen in Seniorenheimen oft überfallen. Lange ist es ohnehin
nicht mehr hin. Es hat schon vor vielen Jahren begonnen – den
Verfall des Körpers meine ich. Die besten Zeiten habe ich hinter
mir. Und ich dachte außerdem, dass ich bereits alles gesehen habe,
wenn man mal von einem Kriegseinsatz absieht.

Der heutige Tag – das war eigentlich gestern. Jedoch war
ich noch nicht im Bett. Auch nicht, als wir den Einsatz in den
frühen Morgenstunden beendeten und anderen den Tatort überlie-
ßen. Denen, die aus Staubkörnern die Wahrheit lasen. Ich konnte
nicht schlafen. Und ich bezweifle, dass dies irgendeiner meiner
Kollegen tat. Jetzt sitze ich hier und fürchte mich nach wie vor den
Träumen. Ich trinke, seit ich zu Hause bin, doch der Alkohol hilft
nicht. Es gibt keinen Zustand, den ich Trunkenheit nennen könnte.
Das wahrhaftige Grauen hilft offenbar recht gut, den Whiskey zu
verbrennen.

Was auch immer in meinem Bericht stehen wird. Es wird nicht
die komplette Wahrheit sein. Ich werde dort alle übernatürlichen
Phänomene – oder was wir dafür hielten – auslassen. Man würde
uns für komplett wahnsinnig halten. Vermutlich kostet so was
meine Pension. Zumindest dann, wenn es an die Presse ginge.

Eine Frau rief uns abends an. Es war etwa 20.45 und die Sonne
war gerade untergegangen. Im Prinzip ein schöner Tag. Sie sagte,
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ihr Name wäre Belz und ihr Mann würde gleich jemanden in der
Kirche erschießen. Das Verrückte ist – sie hatte nicht Angst um das
Opfer. Sie hatte Angst um ihren Mann. Ich war noch da gewesen
und man hatte mich gebeten, den Einsatz zu leiten – ich war im
Büro und das war nicht weit weg. Vor Ort traf ich auf die zwei
Kollegen der SchuPo, die mir unterstellt waren. Karla Friedrich und
Max Lehmann. Beide waren in Uniform. Sie redeten bereits mit der
aufgebrachten Frau im Hof des Hauses.

Herr Belz hatte wohl eine alte Kriegspistole und jagte einem
anderen nach, der die Toten der Kirche störte. Den wollte er
erschießen, weil sonst das Unheil hereinbräche. Verrückte alte
Schachtel. Wir waren in Eile, die Fakten kannten wir. Als wir in
die Kirchganggasse einbogen, wurde mir plötzlich schlecht. Es war,
als wäre ich in einen Bereich mit dickflüssiger Luft gekommen, und
meine Lungen rebellierten. Die Gasse war schwül und heiß und das,
obwohl es erst Mai war und bereits ein kühler Wind wehte. Dann
hörten wir am Ende der Gasse Schüsse – und Schreie. Ich ignorierte
die Übelkeit und wir rannten los.

Karla und Max sicherten den Torbogen und machten ihre
Anwesenheit bekannt. Als ich die Tür aufreißen wollte, hörten wir
von innen einen weiteren Schrei. Und ich schwöre – der war nicht
menschlich. Er war zu laut und ich dachte noch, dass mein Leben zu
Ende war, wenn ich da rein musste. Aber das habe ich schon öfter
gedacht. Ich hatte gezögert, doch dann riss ich das Tor auf. Innen
war es dunkel und nur spärliches Licht von bisher nicht sichtbaren
Quellen war zu sehen. Unsere eigenen Taschenlampen wollten wir
noch nicht benutzen, um kein zu deutliches Ziel abzugeben. Ein
übler Gestank war im Raum. Instinktiv zog ich mein Taschentuch
aus der Tasche und hielt es mir vor den Mund. Für meine Nase
nutzte ich Papiertücher, dieses Tuch war für Einsätze im Rauch
oder für den Geruch halbverwester Körper gedacht. Aber ich wäre
niemals darauf gekommen, dass ich es einmal für einen solchen,
infernalischen Gestank anwenden müsste. Karla sicherte so gut
es ging, ich trat hinein. Ich rief Belz beim Namen, aber hörte
nichts. Meine Augen gewöhnten sich langsam an die Finsternis.
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Ich ging ein paar Schritte hinein und konnte bald eine am Boden
liegende Taschenlampe erkennen. Max folgte, dann Karla. Selbst i
m düsteren Schein konnte ich sehen, wie bleich beide waren.

Wir waren in der Mitte der Kirche angelangt. Das Dach war
stark beschädigt und ich hatte Angst, es könnte einstürzen. Über-
haupt waren überall Trümmer zu sehen und ein gewaltiges Durch-
einander herrschte. Lediglich der Altar war noch an seinem Platz,
wie ein Monolith. An einer Seite war noch ein recht unheimliches
Glasfenster zu sehen, dessen Motiv aber recht schwer zu erkennen
war, obwohl der Mond direkt hinter dem Glas zu erkennen war.
Irgendwie sah es in der Finsternis aus wie eine Art Heiliger, aus
dessen Rücken irgendwelche Tentakel wachsen. Doch eine genauere
Prüfung war nicht möglich, denn im nächsten Moment gab es das
Fenster nicht mehr. Ein dunkler Schatten verdeckte das Fenster
und tauchte den Raum in tiefschwarze Dunkelheit. Dann hörten
wir die Scheibe krachen und Splitter auf den Boden fallen. Der
hereinstürmende Wind erweckte den Eindruck, dass das Fenster
nach innen zerbrach, und ich schützte mein Gesicht instinktiv,
bevor zahlreiche kleine Splitter viele Risse und Wunden auf meiner
Haut hinterließen. Später sollte sich dies bestätigen, denn außerhalb
der Kirche waren kaum Scherben zu finden. Karla hatte leider nicht
so viel Glück, eine größere Scherbe schnitt ihr tief in die Stirn.
Wir hörten sie vor Schmerz schreien und als wieder Mondlicht
hereindrang, konnte man deutlich ihr blutverschmiertes Gesicht
sehen. Ich gab ihr mein Taschentuch zum Abdrücken der Wunde
und setzte sie auf den Boden. Max sollte bei ihr bleiben, während
ich weiter nach den beiden anderen Personen suchte, die sich hier
aufhalten sollten.

Der Gestank war nicht mehr so stark, wie ich ihn am Torbo-
gen wahrgenommen hatte. Ich hörte und sah immer noch nichts
von anderen Anwesenden, daher benutzte ich nun meine eigene
Taschenlampe. Ein gutes Ziel warenwir bereits gewesen, weswegen
ich kaumAngst hatte, Angriffen ausgesetzt zu sein. Als der Lichtke-
gel aufflammte, offenbarte er einen verwüsteten Ort. Irgendwo zwi-
schen den Trümmern sah ich einen geöffneten Rucksack, der nicht
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hierher passte. Offenbarwar es einMitbringsel unserer bewaffneten
Mitbürger. Hinter mir forderte Max gerade einen Krankenwagen an
und machte sich auf, Karla nach draußen zu bringen. Er raunte mir
zu, dass er gleich wieder zurück sei. Doch ich kümmerte mich nicht
darum. Mein Instinkt sagte mir, dass ich hier einiges entdecken
würde. Und wer weiß – vielleicht gab es noch weitere Verletzte.

Es waren zwei Taschenlampen in einiger Entfernung zuein-
ander zu sehen. Eine war direkt in meiner Nähe, daher machte
ich mich in Richtung Seitenschiff und Beichtstuhl auf. Ich näherte
mich also dem Altar und machte nochmals auf mich aufmerksam.
Das Echo hallte widernatürlich von den zerstörten Mauern wieder.
Dann hörte ich jemanden stöhnen. Als ich den Beichtstuhl erreich-
te, roch ich bereits das Blut. Die Tür zu der kleinen Kammer saß
nur noch schief in den Angeln – und dahinter konnte ich einen
Mann erkennen, der zusammengekauert auf dem Sitz des Priesters
saß. Er musste in meinem Alter sein. In seinem Gesicht konnte man
große Schmerzen erkennen. Ich senkte meine Waffe, nachdem ich
sah, dass seine Pistole bereits nutzlos auf dem Boden lag. Dann
erst sah ich die gewaltige Wunde in seiner Brust und die seltsam
verrenkten Beine, die kraftlos an ihm herunterbaumelten. Dass der
Mann überhaupt noch bei Bewusstsein war, war ein Wunder. „Er
hat es nicht erwischt“, sagte er mir, immer wieder. Ich fragte ihn
nach dem anderen Mann, doch er gab mir keine Antwort, mit der
ich was anfangen konnte. „Er sei im Teich“, sagte er schwach. Hinter
mir hörte ich Max zurückkehren. Keuchend kam er neben mir zu
stehen. Nach einer Schrecksekunde forderte er Verstärkung und
einen weiteren Krankenwagen an. Max war zuverlässig und schien
selbst in solchen Situationen einen kühlen Kopf zu bewahren.
Dann schloss der Verletzte die Augen. Ich bezweifelte, dass er sie
jemals wieder aufmachte. Ich versuchte vergebens, noch Puls zu
entdecken. Dann winkte ich Max zu, mir weiter zu folgen. Hinter
den Beichtstühlen war eine schwere Tür zu sehen – vielleicht führte
sie zu dem Teich, oder was auch immer.

Wir stemmten die Tür auf und sahen eine Treppe, die sich
nach unten wand. Dunkelheit und Stille herrschten dort und ein
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modriger, muffiger Geruch. Eine Mischung aus alten Büchern und
etwas anderem – vielleicht Ratten? Ich ging voraus und stieg
eine Weile hinab, bis ich einen Korridor erreichte, der sich bis in
die Ewigkeit zu erstrecken schien. Ich hoffte, dass dieser Teil des
Gebäudes nicht baufällig war. Eine leichte Beklemmung machte
sich in mir breit. Die Decken waren niedrig und der feucht modrige
Geruch verhalf nicht zu einer heiteren Stimmung.

Der Korridor schien sich weiter nach unten zu neigen und unter
halb Frankfurt hindurch zu führen. Nach einiger Zeit kamen wir
an einem Raum vorbei, der eine Art Priesterumkleide darstellen
musste. Zahlreiche Talare hingen dort. Einige waren recht unter-
schiedlich und zogen meine Aufmerksamkeit an. Sie schienen eine
Art Fisch eingestickt zu haben, der jedoch ganz anders als das
im Christentum übliche Symbol aussah. Vielleicht eine Variation,
dachte ich mir und war gleichzeitig überrascht, dass so etwas in
einer katholischen Kirche möglich war.

Nach einiger Zeit machte der Korridor einen Bogen und schien
weiter hinab, aber zurück zur Kirche zu führen. Ich vermutete,
dass wir uns wieder direkt unter der Kirche befanden, als unser
Weg ein Ende vor einer schweren Holztür fand. Ich öffnete sie
und konnte den zweiten Mann sofort hören, wie er in irgendeiner
Sprache in der Dunkelheit vor sich hin brabbelte. Auf meine Rufe
hörte er nicht, also gingen wir hinein. Der Raum schien sehr groß
zu sein. Überall standen Tische herum mit altmodischen Töpfen.
Auf einigen Tischen konnte ich gerade noch Ratten herumhuschen
sehen. Auf anderen erkannte ich Knochen. Zunächst dachte ich in
meiner Überraschung, dass dies eine Küche sein konnte, denn sogar
eine Art offene Feuerstelle konnte ich sehen. Später erklärte mir
jemand der Spurensicherung, dass dies die Knochen von Kindern
waren.

Der Raum schien zu einer Seite hin abzufallen und in eine
Grotte überzugehen. Als wir näherkamen erkannten wir, dass die
Grotte mit einer Art unterirdischen See gefüllt war – wir hatten
den Teich gefunden. Und imWasser sitzend fanden wir den zweiten
Mann.
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Er hielt einen Totenkopf in seinen Händen und versuchte stän-
dig hineinzubeißen. Es war bizarr, ihm zuzusehen. Ich versuchte,
ihn anzusprechen, aber erst nach einigen Minuten nahm er mich
wahr. Er sprach von irgendwelchen Wesenheiten aus den Tiefen,
doch es ergab alles keinen Sinn für mich. Nach einigen weiteren
Minuten war klar, dass dieser Mann in seinem Leben keinen ver-
nünftigen Satz mehr zustande brachte, und wir versuchten, ihn von
diesem abscheulichen Ort wegzuführen. Sein Totenkopf fiel ihm aus
der Hand und rollte in den Teich. Ich versuchte, ihn festzuhalten,
und griff ins Wasser, doch er war verschwunden. Stattdessen sah
ich im düsteren Schein zahllose andere Knochen, die im Teich lagen.
Ich gebe zu, dass dieser Raum mir eine Angst machte, wie ich sie
noch nie im Leben verspürt hatte. Ich war froh, dass ich diesen
abscheulichen Ort hinter mir lassen konnte.

Als ich den Mann nach oben gebracht hatte, kratzte ich mich
an der Lippe. Dabei bemerkte ich, dass das Wasser an meiner Hand
salzhaltig war. Ich hätte Süßwasser erwartet. Doch offenbar gab es
auch tief im Innland Salzwasser zu finden.

Neuer Tagebucheintrag von
Polizeihauptkommissar Achim Jung
Der Fall ist abgeschlossen, so sagt zumindest der Staatsanwalt.
Hansen wird wohl angeklagt, aber aufgrund seines Geisteszustands
wird er wohl in die Psychatrie gehen. Wegen Mordes an Herrn
Belz. Das Motiv ist unklar, und nicht einmal die Mordwaffe wurde
gefunden. Aber eine andere Erklärung ist nicht möglich.

Der Mann hieß Leonhardt Hansen. In seiner Wohnung fanden
wir einen weiteren Toten, der – wie sich herausstellte – sein
Psychotherapeut war. Irgendwann vor zwei Wochen musste er ihn
erschlagen haben, denn der Körper befand sich schon im Zustand
der Verwesung. „Bereits mamoriert“, hatte der Rechtsmediziner
erklärt. Seine Arbeitskollegen hatten Hansen seit drei Wochen nicht
mehr gesehen. Wenn man mal von einer Kollegin absieht, die
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ihn brabbelnd in der S-Bahn getroffen hatte. Sie dachte, er wäre
betrunken gewesen.

Sein Kalender zeigte zahlreiche Termine mit einem Andreas
Pestrowka. Auch Termine mit sich selbst waren verzeichnet. Was
mich nicht weiter verwunderte, als ich herausfand, dass Pestrowka
– ein Freund seiner Jugend – bereits vor 3 Jahren gestorben war.

In der Kirche waren Dutzende Kinderleichen gefunden worden.
Sie gingen nicht auf das Konto von Hansen, denn sie waren bereits
seit vielen Jahren tot. Ich untersuche gerade eine Spur zu einer
Serie von Kindsmorden vor gut 100 Jahren. Interessanterweise
schien auch Hansen in diese Richtung geforscht zu haben. Ich habe
zahlreiche Papiere in seinem Haus gefunden. Einige davon waren
okkulter Natur und ich werde wohl Hilfe von einem alten Freund
brauchen, um diese zu verstehen. Doch andere schienen Briefe aus
dem 20sten Jahrhundert zu sein, die mit einem Pfarrer zu tun haben,
der wohl hier in Frankfurt seine Kirche hatte und den Hansen
auch immer wieder erwähnt. Auch ein Rosenheimer Sanatorium
ist erwähnt. Ich werde dem noch nachgehen müssen.

Gedanken macht mir allerdings dieser schwarze Schatten. Ich
weiß nicht genau, was es war. Hansen versuchte, es zu erklären,
doch seine Wortwahl war so absurd, dass ich nicht einmal wusste,
was ich notieren sollte. Eine Mischung aus vorsintflutlicher Physik
und okkulten Theorien. In den Verhören schrie er oft, dass der
Pfarrer der Urheber wäre und gestoppt werden müsste. Doch der
ist seit Jahren tot!

Aber was weiß ich alter Mann denn schon. Ich werde versu-
chen, diese Papiere zu verstehen, und hoffen, dass die Kollegen
herausfinden, was dort unten im Keller geschehen ist und wie
die Kinder gestorben sind. Vielleicht sehe ich mir mal die Orte
des Verbrechens noch einmal an. Vielleicht sogar das Rosenheimer
Sanatorium. Aber nicht jetzt. Zunächst kümmere ich mich um die
bedrückenden Träume, die mich derzeit heimsuchen. Etwas Urlaub
wird mir gut tun.

Ich bete nicht oft. Aber ich bitte Gott darum, dass ich nie wieder
etwas in dieses Notizbuch schreiben muss.


