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A Marisa, compariera de viajes y de cambios.
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Sobre este libro

Corriente de cambio cuenta la historia de una coincidencia.
La ciudad, que no tiene nombre porque es la Unica y la dltima de la
Tierra, vive y reposa entre el Mar que la sustenta y el desierto que se
eleva a sus espaldas. Sus tradiciones son inmutables, o mutan con
tal lentitud que nadie de los que la habitan es capaz de discernir
el ir y venir del péndulo. Cada solsticio de verano, los sacerdotes
del Mar que han alcanzado la edad madura vuelven a él para ser
recibidos por las olas. Los hombres-pez viven su existencia oculta
y hosca en las costas alejadas. Sobre ambos pueblos, ajenos entre
si, giran mudas las pequefias lunas de los Rezagados, que cada
siglo (si acaso) echan una mirada a la historia que transcurre en el
planeta de sus antepasados. Hara falta que la rebeldia de un hombre
coincida, como nunca antes en un millén de afos, con el despertar
de una chispa de curiosidad de los observadores de lo alto. Una
vez que hayan enfrentado al Mar, ;quién sabe addnde los llevara
la corriente?

llustracion de portada

La portada esta basada en una foto del autor, tomada en enero
de 2015, en Iquique, Chile.
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Una noche, tres semanas antes del dia en que debia morir, un
hombre-pez vino a hablar con Fuday mientras éste miraba el mar
desde su roca preferida, a cien pasos de la linea de marea baja, donde
nadie iba jamas a molestarlo.

Era bastante tarde y no quedaba ni un rastro del resplandor
feroz del sol en el horizonte mévil del océano. No habia luna.
Justo sobre Fuday brillaban las estrellas antiguas, las figuras del
Gran Teatro y del Circo de las Bestias; un poco al sur y al norte
volaban imperceptiblemente los discos insinuantes de varias de las
lunas menores, presididas por la enigmatica Luna de los Colores.
El solsticio se aproximaba y con él el momento de la vuelta al mar
de Fuday, montado sobre su tabla, para reencontrarse con Quien lo
habia concebido.

Excepto que Fuday habia ido a la roca, lejos de la orilla y en
la oscuridad estelar, precisamente para pensar en como evitar esa
suerte. Sin duda, pens6, no debo ser el Gnico que se ha retirado a
tan deshonrosos pensamientos cerca del fin. Pero en su memoria
no habia recuerdo de ningiin otro que hubiese logrado sustraerse al
Mar.

A los cuarenta y nueve afios Fuday todavia era un hombre de
miembros fuertes, de mente alerta y de rapidas respuestas. Podia
montar las olas tan bien como cualquier sacerdote de la mitad
de su edad. El techo de su casa no tenia agujeros y su mujer no
tenia quejas en la cama. Si hubiese sido un viejo decrépito habria
entendido, quiza, que la comunidad juzgase oportuno mandarlo de
vuelta al Mar para dar su lugar a alguien més joven.

El hombre-pez asom¢ la cabeza a pocos pasos de la roca donde
Fuday meditaba, sobresaltindolo. Sus ojos eran inmensos pero
vacuos; brillaban con suavidad, reflejando la leve luz de las estrellas.
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El hombre-pez se asi6 de una saliente y se quedo alli, medio
arrodillado, con sélo las palmas de las manos y los pies en el agua.
La joroba que protegia sus pulmones supletorios subia y bajaba; las
membranas himedas de las narinas se movian convulsivamente.

-Estan por mandarte de vuelta, ;no? —pregunt6 el hombre-pez
en voz sorprendentemente clara. Los pisciformes hablaban poco
entre si y practicamente nada con los hombres de verdad, los de
la ciudad.

Fuday se removid y retrocedié un poco, acomodando con difi-
cultad el trasero a la roca llena de salientes afilados. Los hombres-
pez, siendo naturalmente timidos, no solian interactuar con los
terrestres. Ante cualquier aproximacién habia que suponer un
trastorno, una posible agresividad.

—-Déjame en paz —dijo.

—-Son muy ariscos ustedes, ;sabes? —replicéd el hombre-pez-.
Hasta cuando se quedan sin amigos en tierra no quieren ni una
palabra de sus parientes del mar.

—No soy pariente tuyo —respondié Fuday, la indignacién ganan-
do terreno al miedo-. Fuera de aqui. Esto es roca y tu lugar esta en
el agua.

—Esta roca se cubre de agua dos veces al dia —observé correc-
tamente el hombre-pez, y se sentd sobre sus pies, con las rodillas
incomodamente dobladas. Las olas lamian las membranas que
unian sus dedos, de los que casi habian desaparecido las ufias—. Pero
volviendo a tu asunto... jPor qué aceptas que te manden a ahogarte?
iDespués de tanto tiempo de servir a la comunidad!

—;Quién te dijo que lo “acepto”? —Eso fue un error, pens6 Fuday;
esta abominaciéon del mar no tenia por qué saber de mis dudas-.
Estoy pensando, simplemente —continud, explicando a su pesar-.
Cuando un hombre sabe que va a volver al Mar tiene que pensar
qué va a dejar para los que quedan en tierra. Tengo mujer e hijos.

—Yo también tengo mis hembras y mis crios, pero nadie me
manda salir a la playa a secarme y morir —replic6 el hombre-pez.

-No es lo mismo. El Mar es nuestro padre.

—-Bueno —dijo el hombre-pez luego de una breve pausa y un
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gesto apenas displicente, como si hubiese considerado y luego
decidido en contra de ponerse a hablar de religiéon con Fuday-
, bueno... Tienes tiempo, me imagino. Digo, no serd mafiana ni
pasado mafiana, jverdad?

—En tres semanas.

—Entonces tienes tiempo para darte cuenta. Los tuyos no “vuel-
ven al mar”, simplemente se mueren de sed o se ahogan, lo primero
que venga.

—No entiendes nada. Yo soy un cobarde pero hasta yo entiendo
por qué tenemos que volver al Mar. Somos sus hijos. Cuando la
niebla se levanta y cubre la ciudad es cuando somos concebidos,
y...

—Me aburre esta charla —interrumpi6é el hombre-pez, chas-
queando la lengua y mostrando unos dientes cénicos y afilados.
Fuday se sobresalto, pero el otro ya se iba—. Supongo que vas a estar
aqui mafana con la misma marea.

Fuday no contestd y el pisciforme se retiré con calma de la roca,
pisando con cuidado las salientes. Cuando llegé a la zona de fondo
mas blando se sumergid y desapareci6 enseguida en la oscuridad.
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