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Algo iba mal con la programación orientada a 

objetos

A finales de los noventa, la programación orientada a objetos había ganado. Java se había 

convertido en el lenguaje por defecto de la empresa, C# llegaba pisándole los talones, y los 

manuales universitarios habían sustituido los diagramas de flujo por las cuatro letras del 

paradigma: encapsulación, abstracción, herencia, polimorfismo. UML era el dialecto común. 

Booch, Rumbaugh y Jacobson habían fusionado sus notaciones en 1997 y publicado el libro 

azul que decoraba todas las estanterías. La industria parecía haber resuelto el problema del 

cómo.

Y sin embargo, los proyectos seguían fracasando.

Quien hubiera trabajado en un sistema empresarial mediano hacia el año 2000 recono­

cería el síntoma. Las clases se llamaban OrderManager, CustomerService, InventoryHandler. 

Tenían cien métodos cada una y dependían de otras quince clases parecidas. Los objetos del 

negocio —Order, Customer, Product— eran cáscaras: estructuras de datos con un getter y un 

setter por cada campo, sin más comportamiento. Toda la lógica vivía afuera, repartida entre 

los managers, los helpers, los facades y un puñado de utilities estáticas que nadie se atrevía 

a tocar. La sintaxis era orientada a objetos. La arquitectura, no.

Martin Fowler, que llevaba años acompañando estos proyectos como consultor, le pondría 

nombre en 2003: anemic domain model. Un modelo anémico parece haber sido vaciado por 

dentro. Tiene la forma de un modelo de objetos, pero ninguna de sus virtudes. Las reglas del 

negocio, que deberían vivir junto a los datos que protegen, se habían deslizado a la capa de 

servicios. Y desde allí, viajaban a la capa de presentación, a los procedimientos almacenados 

de la base de datos, a los event handlers del front. Cada regla aparecía duplicada en sitios 

incompatibles. Cuando una cambiaba —y siempre cambiaba— el cambio había que hacerlo 

cinco veces y a menudo se hacía solo cuatro.

Es el dolor del que nace todo lo que viene en estas páginas, un cuadro que cualquiera 

con unos años de oficio reconoce sin esfuerzo.
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La explicación más cómoda era culpar a los frameworks. Los EJB de la primera generación 

eran, sin discusión, una atrocidad técnica. Los BusinessDelegate, los SessionFacade, los 

DataAccessObject: cada patrón del catálogo Core J2EE Patterns (Alur, Crupi y Malks, 2001) 

era una pequeña confesión de que algo no encajaba. Pero la explicación cómoda no era la 

verdadera. Frederick Brooks ya había avisado en No Silver Bullet (1986) de que la comple­

jidad del software se divide en dos clases: la accidental, que viene de las herramientas y 

desaparece cuando estas mejoran, y la esencial, que viene del problema mismo y no se va 

con ningún cambio de tecnología. La industria, durante quince años, había estado luchando 

con la primera y fingiendo que la segunda no existía.

La complejidad esencial estaba en el negocio. En las reglas tácitas que conocía la gente 

que llevaba veinte años despachando seguros, en las excepciones que aparecían cuando un 

envío internacional cruzaba tres aduanas, en los matices que distinguían una baja voluntaria 

de una baja por inactividad. Esa complejidad no la resolvía ningún Application Server. Pero 

alguien, en algún momento, tendría que escribir código que la respetara. Y para eso, el 

modelo de objetos —el de verdad, el que Alan Kay había imaginado y Smalltalk había 

practicado— seguía siendo la mejor herramienta disponible. Solo que la industria, ocupada 

con los patrones de infraestructura, lo había olvidado.

Algunos no lo habían olvidado. Kent Beck había publicado Smalltalk Best Practice Patterns 

en 1996, recordando que el código tiene que contar lo que hace antes que funcionar. Refac­

toring (1999), de Fowler con prólogo de Beck, había convertido en disciplina algo que hasta 

entonces era arte. Y en 2002, en Patterns of Enterprise Application Architecture, Fowler había 

hecho un trabajo curioso y a la vez decisivo: dar nombre a las cosas. Domain Model, Service 

Layer, Repository, Data Mapper, Identity Map, Unit of Work. Cada patrón era el destilado de 

prácticas que la comunidad llevaba años usando sin saber que tenían nombre. PoEAA era 

un mapa del territorio que nadie había dibujado antes.

Faltaba alguien que pusiera el mapa en su sitio.

En abril de 2003, en un manuscrito firmado en California, Eric Evans terminó un libro de 

cuatrocientas páginas con un título que no iba a quedar bien en ninguna estantería: Domain-

Driven Design: Tackling Complexity in the Heart of Software. La portada era un Kandinsky 

abstracto. El prólogo lo firmaba Fowler. Adentro había agregados, contextos delimitados, 

lenguaje ubicuo, modelos refactorizados, mapas de contexto. Ninguno de esos términos 

existía en el vocabulario de la industria.
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Quienes lo leyeron entonces no sabían qué hacer con él. Era denso. Repetía. Mezclaba 

metáforas con UML, anécdotas de proyectos de transporte aéreo con discusiones sobre 

teoría de tipos, fragmentos de Java hoy anticuados con citas a Christopher Alexander y a 

Brooks. Mucha gente que lo abrió no llegó al final. Algunos volvieron al cabo de un año y 

entendieron lo que la primera lectura les había escondido.

La tesis no era nueva, pero estaba dicha con una precisión que hasta entonces nadie 

había alcanzado. El corazón del software complejo no está en la tecnología; está en el 

dominio. Si el código no captura ese dominio con honestidad, ningún framework, ningún 

patrón, ninguna metodología compensará la deuda. Y para capturarlo hace falta más que 

una habilidad técnica: hace falta una conversación sostenida en el tiempo entre quienes 

conocen el negocio y quienes escriben el código, una conversación que produzca un único 

lenguaje compartido —Evans lo llamó ubiquitous language— y un modelo en código que 

hable ese lenguaje letra por letra.

A partir de ahí, el libro derivaba consecuencias. Si el modelo importa, hay que protegerlo 

de la infraestructura: surgió la idea de aislarlo en una capa propia. Si los objetos son la 

encarnación del modelo, hay que distinguir cuáles tienen identidad y cuáles no: nacieron 

las entidades y los value objects. Si la red de objetos puede crecer hasta volverse ingober­

nable, hay que dibujar fronteras transaccionales: aparecieron los agregados. Si el modelo 

sirve para uno, dos, tres equipos a la vez, hay que aceptar que cada equipo modela una 

parte distinta y darle nombre a esa parte: nacieron los bounded contexts y los mapas de 

contexto.

Evans no inventó casi ninguna de esas ideas en sentido estricto. Las entidades y los 

objetos valor venían de los patrones de Alexander y de la cultura Smalltalk. Los repositorios 

circulaban en PoEAA. La idea de un lenguaje común con los expertos del negocio era folclore 

Agile. Lo que Evans hizo —y por lo que el libro pasaría a la historia— fue tejerlas en un solo 

cuerpo doctrinal y mostrar que, cuando se aplican juntas, dejan de ser patrones aislados y 

se convierten en una forma de pensar el software.

Esa distinción —entre conocer DDD como catálogo de patrones y tenerlo enraizado como 

forma de pensar— acabaría siendo la línea divisoria entre dos lecturas posibles del libro. 

Una se quedaría en el cómo. La otra empezaría a entender el porqué.

Lo que pasó después es la historia de este libro. Tardó años en suceder. Durante una 

década, DDD fue un movimiento minoritario, un secreto que se contaban los buenos arqui­

tectos en los pasillos. Hubo una resistencia fuerte: los frameworks ORM intentaron resolver 
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el dominio inyectando anotaciones, los application servers prometieron escalabilidad sin 

pedir nada a cambio, las metodologías predicaron que con buen agile y buenos tests bastaba. 

Mucha gente llegó a la conclusión de que DDD era un lujo académico para enterprise 

developers con demasiado tiempo libre.

Y entonces el ecosistema empezó a moverse.

En 2010, Greg Young, un desarrollador canadiense con un talento singular para la provo­

cación útil, publicó un puñado de papers en abierto que separaban la lectura de la escritura 

en sistemas de dominio rico. Lo llamó CQRS: Command Query Responsibility Segregation. La 

idea era pequeña en apariencia y enorme en consecuencias. Si el modelo de escritura tiene 

que proteger invariantes y el de lectura solo tiene que servir vistas, ¿por qué obligarlos a vivir 

en la misma estructura? Sumado a eso, Young recuperó una idea más antigua, formulada por 

Fowler en 2005: que el estado de un sistema podía guardarse no como una foto, sino como 

una secuencia de cambios. Event Sourcing. Juntas, CQRS y Event Sourcing reabrieron la 

conversación sobre qué significa “persistir un objeto” y le dieron a DDD la maquinaria que 

necesitaba para escalar más allá del monolito clásico.

En 2013, Vaughn Vernon publicó Implementing Domain-Driven Design, el libro rojo, una 

obra de más de seiscientas páginas que hacía algo que Evans no había hecho: bajar al 

detalle. Las cuatro reglas para diseñar agregados, los patrones de integración entre bounded 

contexts, la convivencia con sistemas legacy, el código real para repositorios y application 

services. Si Evans había escrito el manifiesto, Vernon escribió el manual. La comunidad pasó 

de tener una filosofía a tener una práctica.

En 2014, en talleres de Italia y Polonia, un consultor llamado Alberto Brandolini empezó 

a pegar post-its naranjas en paredes para reconstruir el flujo temporal de los eventos del 

negocio con expertos del dominio. Lo llamó Event Storming, lo difundió en charlas, y dos 

años después la mitad del mundo DDD había hecho al menos un taller. Había ocurrido algo 

importante: DDD dejaba de ser solo una manera de escribir código y pasaba a ser también 

una forma de descubrir qué código hay que escribir.

En 2020, la comunidad recopiló su propia historia en un libro coral, Domain-Driven 

Design: The First 15 Years, publicado en Leanpub. Era una retrospectiva. Vernon, Brando­

lini, Verraes, Tune, Avram, Cockburn —los nombres que habían empujado el movimiento 

durante quince años— escribían capítulos cortos sobre lo aprendido. Una de las líneas que 

más se repetía: casi todo lo que llamamos microservicios bien hechos, en realidad son bounded 

contexts. La industria, sin saberlo, llevaba años haciendo DDD por la puerta de atrás.
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En 2021, Vlad Khononov publicó Learning Domain-Driven Design, el libro que le faltaba 

a la comunidad para enseñar DDD a quien empezaba ahora. Khononov reordenó el material 

de Evans y Vernon con vocabulario contemporáneo: heuristic, complexity, alignment. Por 

primera vez, el lector novel tenía un manual moderno que no necesitaba traducir mental­

mente desde el dialecto de los 2000.

Y mientras tanto, en paralelo, Scott Wlaschin demostraba en Domain Modeling Made 

Functional (2018) que el núcleo de DDD —proteger invariantes, hacer que los estados 

ilegales sean imposibles de representar, expresar el dominio en el código— florece igual 

de bien (o mejor) en lenguajes funcionales. Khalil Stemmler llevaba todas estas ideas al 

frontend, donde la industria había decidido por inercia que “el front es solo presentación”. 

Y nuevas voces —Mathias Verraes, Cyrille Martraire, Nick Tune— iban añadiendo capas: 

living documentation, team topologies, strategic monoliths.

Al cierre de 2025, DDD ya no era un secreto. Se había convertido en una de las pocas 

disciplinas de diseño que sobrevive a tres olas de tecnología sin envejecer. La razón es la que 

Evans había escrito en la primera página del Blue Book: el corazón del software complejo 

no está en la tecnología, está en el dominio. Las tecnologías cambian; los dominios solo 

se vuelven más complejos.

Este libro cuenta esa historia y la convierte en herramienta.

Cuenta la historia porque entender DDD sin saber de qué dolor nació, qué problema 

vino a resolver cada idea y por qué la comunidad fue añadiendo capas es quedarse en la 

superficie. Es la diferencia entre saber recitar las cuatro reglas de Vernon para los agregados 

y saber elegir las fronteras de un agregado nuevo en un dominio que nadie ha modelado 

todavía. Esa elección no se aprende en una lista. Se aprende sintiendo en el cuerpo qué 

incomodidad estaba intentando resolver Vernon cuando formuló la regla.

La convierte en herramienta porque, una vez asentada la historia, cada concepto está 

fichado: definición precisa, dónde vive en la arquitectura, de qué puede depender, cuándo 

brilla, cuándo es la respuesta equivocada, con qué se confunde, qué señales indican que se 

está aplicando mal. Las fichas son la otra mitad del libro. Una vez completada la primera 

lectura, el catálogo queda como referencia consultable durante años. No están escritas para 

entretener; están escritas para resolver discusiones de pasillo.

El precio de un modelo anémico, de un bounded context que nunca se dibujó, de un 

microservicio que se montó antes de modelar, de una clase llamada Manager cuyo origen 

nadie recuerda — todos esos son síntomas que en estas páginas dejan de ser una nube 
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y empiezan a separarse, uno a uno, en piezas con nombre. No es un libro que prometa 

resolverlo todo. Es un libro que ofrece un vocabulario, un mapa y un instinto donde antes 

había ruido.

El libro alterna dos voces, y conviene reconocerlas desde aquí. Cuando un patrón entra 

en escena, lo hace dentro del relato histórico, situado en el momento y el problema que lo 

trajeron al mundo. Esa es la voz de la crónica. Cerca, al final del capítulo correspondiente, 

aparece la otra: una ficha seca, sin metáforas, con definición precisa, reglas operativas, 

fronteras, dependencias, antipatrones y fuentes. Las fichas reunidas forman el catálogo final, 

indexado por nombre y por problema que resuelve, pensado para sostenerse sin necesidad 

de volver al capítulo.

Empezamos.
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·  ·  ·

ACTO I — La complejidad como 

enemigo
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Capítulo 1 — El suelo en el que nació DDD

1986–2002

I. La promesa rota de los objetos

En 1972, en el Xerox Palo Alto Research Center, un grupo dirigido por Alan Kay diseñaba un 

lenguaje pensado para ser hablado por niños. Lo llamaron Smalltalk. Su tesis era sencilla 

y radical: el software debía construirse con objetos que se enviaban mensajes, igual que 

las personas se hablan; cada objeto era una pequeña máquina autónoma con su estado y 

su comportamiento, indistinguible para quien la usaba de un programa entero. La belleza 

de la idea sedujo a varias generaciones de programadores. Su consecuencia industrial, sin 

embargo, tardó dos décadas en llegar y, cuando llegó, ya casi no se reconocía.

A finales de los noventa, “orientación a objetos” significaba otra cosa. Significaba Java 

—que en 1995 había irrumpido con la promesa de “write once, run anywhere”— y, poco 

después, C# y la plataforma .NET. Significaba UML, que en 1997 había unificado las 

notaciones rivales de Booch, Rumbaugh y Jacobson en un solo lenguaje gráfico que pronto 

adornó cada presentación de arquitecto en cada empresa. Significaba application servers, 

containers de servicios, frameworks de inyección de dependencias. Lo que Alan Kay había 

imaginado como un lenguaje para que los niños construyeran sus propios mundos se había 

convertido en la herramienta industrial dominante para escribir sistemas empresariales que 

costaban millones y tardaban años.

Y los proyectos seguían fracasando. Standish Group publicaba cada poco su CHAOS Report 

con porcentajes deprimentes: la mayoría de proyectos de software empresarial salían tarde, 

salían mal o no salían. Los frameworks crecían más rápido que los problemas que pretendían 

solucionar. Cada conferencia técnica anunciaba una nueva versión de un nuevo pattern que 

prometía, esta vez sí, escalar a los problemas reales del negocio.

Quien hubiera abierto el código fuente de un sistema empresarial mediano hacia el año 

2000 reconocería el cuadro: clases con nombres terminados en Manager, Service, Helper, 
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Handler; métodos con doce parámetros y trescientas líneas; herencia de cuatro o cinco 

niveles de profundidad para reutilizar dos métodos; objetos del negocio que eran solo 

cáscaras —Customer, Order, Invoice con un getter y un setter por cada campo y nada más—; 

toda la lógica esparcida entre los managers y los procedimientos almacenados de la base de 

datos. La sintaxis era orientada a objetos. La arquitectura, no.

II. Brooks revisitado

Para entender lo que ocurría hacía falta volver a un texto de catorce años antes. En 

1986, Frederick Brooks Jr. —el autor de The Mythical Man-Month y veterano de IBM y de 

la Universidad de Carolina del Norte— había presentado en el congreso IFIP un ensayo 

titulado No Silver Bullet: Essence and Accidents of Software Engineering, reimpreso al año 

siguiente en IEEE Computer. Era un texto corto, de unas quince páginas, y tenía la forma de 

una predicción y una advertencia. La predicción: ninguna técnica, lenguaje o herramienta 

produciría en la siguiente década un aumento de productividad de un orden de magnitud. 

La advertencia: ninguna lo haría tampoco después, porque el problema no estaba donde la 

industria lo buscaba.

Brooks distinguió entre dos tipos de complejidad en el software. La primera, accidental, 

viene de las herramientas, los lenguajes, las plataformas. Es la dificultad que añade tener 

que pelear con sistemas operativos, con compiladores, con bases de datos, con redes. Esa 

complejidad es real, pero es contingente: mejora a medida que las herramientas mejoran. 

La segunda, esencial, viene del problema que el software intenta resolver. Una compañía de 

seguros, una red logística, un banco, un hospital: cada uno tiene una complejidad propia, 

irreducible, que ningún cambio de tecnología puede eliminar. El software, decía Brooks, es 

difícil porque es la única disciplina de ingeniería que se enfrenta directamente a la comple­

jidad esencial: no hay leyes físicas que la simplifiquen; las reglas son las que el negocio 

quiere, y casi siempre son más complejas de lo que cualquiera admitirá.

Su tesis era incómoda. Implicaba que el progreso de las últimas décadas —compiladores 

mejores, lenguajes más expresivos, IDE, depuradores, frameworks— había sido en su mayor 

parte progreso sobre la complejidad accidental. La esencial seguía intacta.

A finales de los noventa, casi nadie en las salas de máquinas se acordaba de Brooks. 

Los EJB de la primera generación parecían el siguiente nivel de abstracción que cambiaría 

todo. Enterprise JavaBeans 1.0, lanzado en 1998, prometía persistencia, transacciones dis­

tribuidas, seguridad, load balancing: todo gestionado por el contenedor, todo configurable 

mediante descriptores XML. La frase “el contenedor se encarga” se había convertido en 
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mantra. En el siguiente lustro, los desarrolladores aprenderían qué significaba en la práctica: 

descriptores XML de mil líneas, deployment de quince minutos, stack traces incomprensibles, 

problemas de concurrencia que solo aparecían en producción.

III. Los rebeldes de Smalltalk

Mientras la industria enterprise se atascaba con sus contenedores, algunos programadores 

habían pasado los noventa cultivando una tradición distinta. Habían aprendido a programar 

en Smalltalk en los años en que aquello era posible, y luego habían pasado a Java o a C+

+ con la sospecha de que algo importante se había perdido en la traducción.

Kent Beck era una de las figuras centrales. En 1996 publicó Smalltalk Best Practice 

Patterns, un libro pequeño y engañosamente sencillo que recogía sesenta y dos patrones a 

nivel de método y clase. No eran los Design Patterns de la Gang of Four, publicados dos años 

antes. Eran reglas más finas: cómo nombrar los métodos privados, cuándo crear una variable 

temporal, cuándo extraer un método, cuándo usar un parametric collaboration en lugar de 

pasar argumentos. La tesis subyacente era que el código no era solo algo que tenía que 

funcionar; era algo que tenía que comunicar. Cada nombre, cada decisión, cada estructura 

era una elección sobre cómo el siguiente programador iba a entender el sistema.

Esa idea —el código como medio de comunicación entre personas— se había perdido en 

gran parte de la cultura enterprise. Los EJB, con sus interfaces remote y home, sus descrip­

tores y sus callbacks, no comunicaban nada del negocio: solo su propia infraestructura. 

Beck representaba el contrapeso: un programador interesado en escribir clases pequeñas, 

métodos con nombres expresivos, código que pudiera leerse en voz alta.

Cerca de Beck estaba Ward Cunningham, que había inventado en 1995 el wiki —una idea 

que entonces parecía extraña: una web que cualquiera podía editar—, había sido pionero 

en CRC cards (Class-Responsibility-Collaborator) para el modelado de objetos en sesiones 

de pizarra, y había acuñado el término “deuda técnica” para hablar de la consecuencia 

financiera de las decisiones de diseño tomadas a la ligera. Cunningham era una figura 

de transición: pertenecía a la generación de los pioneros del Smalltalk pero estaba más 

interesado en la sociología del software que en su sintaxis.

Detrás de los dos, como un antepasado común que muchos citaban sin leerlo, estaba 

Christopher Alexander. Alexander era arquitecto, no programador. Su libro A Pattern Lan­

guage (1977) era un catálogo de patrones de diseño urbano y arquitectónico, organizados 

desde la escala de la región hasta la de la habitación, con la idea de que la arquitectura era 
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un lenguaje compuesto por elementos recurrentes que cada constructor podía componer. 

Beck y Cunningham habían descubierto a Alexander en la década anterior y habían tomado 

de él dos cosas: la noción de patrón como unidad de diseño nombrable, y la convicción 

de que los patrones se descubrían en el uso, no se inventaban en el escritorio. Esa lectura 

cruzada —arquitectura urbana aplicada a software— sería, sin que nadie lo notara aún, una 

de las raíces más profundas de lo que iba a venir.

IV. La crisis de los EJB

A inicios del 2000, los Enterprise JavaBeans 1.0 y 1.1 estaban desplegados en buena parte 

del mundo enterprise. Las quejas eran constantes. Los desarrolladores que habían intentado 

usarlos habían descubierto que cada Bean requería un puñado de clases ceremoniales: la 

interfaz remota, la interfaz local, la interfaz home, la implementación, los value objects para 

no enviar entidades por la red, los data access objects para hablar con la base de datos sin 

pasar por la persistencia automática del contenedor (que era lenta y poco predecible). Una 

entidad simple del negocio, un Customer, requería entre seis y diez clases solo para empezar. 

La regla de los seis archivos por entidad se había convertido en folclore.

En 2001 apareció un libro que recogió ese folclore como si fuera doctrina: Core J2EE 

Patterns, de Deepak Alur, John Crupi y Dan Malks, los tres ingenieros de Sun Microsystems. 

El libro catalogaba veintiún patrones que la comunidad había desarrollado para sobrevivir 

a los EJB: Business Delegate, Session Facade, Data Access Object, Value Object, Service Locator, 

Composite Entity, Transfer Object Assembler. Cada uno tenía su problema documentado, su 

solución, sus consecuencias. Leído hoy, el libro tiene la cualidad melancólica de un manual 

de supervivencia. Leído entonces, fue tomado como evidencia de la madurez de la plata­

forma.

Lo que casi ninguno de aquellos patrones describía era el dominio. Eran patrones de 

infraestructura: cómo navegar la complejidad accidental que el contenedor introducía, 

cómo aislarse de sus caprichos, cómo transferir datos sin que la red explotara. La comple­

jidad esencial —la del negocio— no aparecía en ninguno. Los modelos del negocio dentro de 

aquellos sistemas eran, casi sin excepción, anémicos: bolsas de campos sin comportamiento, 

navegadas por services y managers que orquestaban operaciones sobre ellas. Las reglas del 

negocio se reproducían en services, en triggers de base de datos, en validaciones del lado 

cliente, en cálculos en hojas de Excel que nadie había integrado todavía.

Martin Fowler había estado mirando esos sistemas durante años. Llevaba la primera 

mitad de su carrera consultando para grandes empresas y la segunda escribiendo libros que 
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destilaban lo que veía. En noviembre de 2003 publicaría en su blog un texto corto titulado 

Anemic Domain Model donde le pondría nombre al fenómeno. Pero el patrón —en su versión 

sin nombrar— ya era universal en 2001.

V. Refactoring y la disciplina de Fowler

Fowler había publicado en 1999 Refactoring: Improving the Design of Existing Code, un libro 

que parecía técnico y resultó ser cultural. Su tesis: el código se mejora mientras se modifica, 

no en grandes reescrituras. Cada cambio funcional puede acompañarse de pequeñas trans­

formaciones —extraer un método, renombrar una variable, mover un campo— que dejan el 

código en mejor estado. El libro catalogaba setenta y dos refactorizaciones con su mecánica 

precisa, sus bad smells y sus consecuencias.

Refactoring hizo dos cosas. La primera, dar nombre y mecánica a algo que algunos buenos 

programadores hacían intuitivamente: ahora se podía hablar de “extraer método” o “intro­

ducir parámetro” como operaciones legítimas con criterios objetivos. La segunda, y más 

sutil, instalar la idea de que el código es mantenible o deteriorable según las decisiones 

cotidianas, y que la disciplina importaba más que la genialidad puntual.

Tres años después, en 2002, Fowler publicó el libro que más influencia tendría sobre lo 

que estaba por venir: Patterns of Enterprise Application Architecture. PoEAA, como pasaría a 

llamarse, no inventó casi nada. Lo que hizo fue dar nombre a lo que la comunidad ya hacía. 

Domain Model —el patrón opuesto al Transaction Script, el modelo donde los objetos del 

dominio tienen comportamiento, no solo datos. Service Layer —una capa de aplicación que 

orquesta los casos de uso. Repository —una abstracción que oculta la persistencia detrás de 

una colección de objetos. Data Mapper —el contrapunto de Active Record, donde los objetos 

del dominio no saben de la persistencia. Identity Map, Unit of Work, Lazy Load, Optimistic 

Offline Lock.

El libro no era prescriptivo. No decía “haz esto”. Trazaba un mapa de territorios donde 

cada patrón vivía y advertía de sus consecuencias. Al hacerlo, instaló un vocabulario. A 

partir de PoEAA, dos arquitectos podían sentarse y discutir si una capa concreta debía ser 

Service Layer o Domain Model, si conviene un Repository o un DAO, si la persistencia debía 

ser Active Record o Data Mapper. Antes de PoEAA, esas conversaciones se daban con palabras 

cambiantes y sin referencias compartidas. Después, todos los participantes leían el mismo 

libro y citaban las mismas páginas.
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PoEAA fue, en cierto sentido, el último libro de la era pre-DDD. Era todavía un libro de 

infraestructura para el dominio: catalogaba las piezas que rodeaban al modelo, no el 

modelo en sí. Pero al nombrarlas, dejó preparado el terreno para que alguien viniera a poner 

el modelo en el centro.

VI. Los movimientos paralelos

Mientras Fowler escribía sobre patrones de aplicación, otra conversación distinta estaba 

ocurriendo en la comunidad de programadores. En febrero de 2001, diecisiete personas se 

reunieron en una estación de esquí de Utah —el complejo Snowbird— para discutir qué 

tenían en común sus diferentes formas de programar. Algunos venían de Smalltalk, otros 

de XP, otros de Scrum, otros de FDD o DSDM. Salieron de la reunión con un documento de 

cuatro frases —el Manifesto for Agile Software Development— y doce principios. Lo firmaron 

Kent Beck, Robert C. Martin, Martin Fowler, Ward Cunningham, Ron Jeffries, Alistair 

Cockburn, Jim Highsmith y los demás. Era un documento minimalista, casi un poema. Decía 

que valoraban más a los individuos y sus interacciones que a los procesos y herramientas, 

más al software funcionando que a la documentación exhaustiva, más a la colaboración con 

el cliente que a la negociación contractual, más a responder al cambio que a seguir un plan.

El Manifiesto Ágil se interpretaría durante años de mil maneras —y se prostituiría en otras 

tantas certificaciones de Scrum vendidas a corporaciones que querían “agilidad” sin tener 

que cambiar nada—, pero algunas de sus consecuencias fueron permanentes. La idea de 

iteraciones cortas, de retroalimentación constante con el negocio, de pruebas automatizadas 

(test-driven development, también de Beck) se asentaron en cada vez más equipos. La cultura 

de la programación dejó de presentarse como disciplina solitaria de genios y se reconoció a 

sí misma como práctica social.

Eso importaba para lo que venía. Si DDD iba a ser una propuesta sobre conversaciones 

entre programadores y expertos del dominio, necesitaba un caldo de cultivo donde esa 

conversación fuera concebible. En 1995 era utópica; en 2003 era plausible.

A los movimientos del manifiesto se sumaron otras corrientes paralelas. Alistair Cockburn 

estaba pensando ya en lo que en 2005 llamaría Hexagonal Architecture —la arquitectura de 

puertos y adaptadores que invertía la dependencia entre dominio e infraestructura—, una 

idea que solo cuajaría más tarde pero cuyas raíces estaban en sus charlas de finales de los 

noventa. Bertrand Meyer había publicado en 1988 Object-Oriented Software Construction, 

donde formulaba el principio de Command Query Separation: una operación o cambia 

el estado o devuelve un valor, nunca las dos cosas. Greg Young, que en 2001 era todavía 
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un desarrollador anónimo, leería ese principio y lo elevaría una década después a nivel 

arquitectónico bajo el nombre de CQRS. Bertrand Meyer también había nombrado el Design 

by Contract y los invariantes; ambos conceptos quedarían anclados en el vocabulario que 

DDD heredaría.

Mientras tanto, en Bélgica y Países Bajos, en una pequeña comunidad de consultores 

de proyectos de seguros y bancos, había gente trabajando con sesiones de modelado en 

pizarra que ya empezaban a parecer lo que años después se llamaría Event Storming. No 

tenían el nombre, no tenían el método sistematizado, pero la práctica —pedir a los expertos 

que contaran el flujo del negocio, dibujarlo en orden temporal, descubrir el lenguaje en 

el proceso— empezaba a circular entre quienes habían descubierto que las reuniones de 

requisitos tradicionales producían más documentación que entendimiento.

VII. Eric Evans, el consultor

En el centro de esta confluencia de corrientes, casi en silencio, estaba Eric Evans. En 2002 

era un consultor independiente que había pasado los noventa trabajando en proyectos 

complejos: sistemas de transporte aéreo, plataformas de trading, software hospitalario, in­

tegraciones bancarias. Tenía algo de programador, algo de modelador y mucho de lingüista. 

Su empresa unipersonal se llamaba Domain Language, un nombre que prefiguraba lo que 

vendría.

Evans había llegado al software por un camino oblicuo. Había estudiado matemáticas, 

había trabajado como tester, había pasado por varias consultoras antes de independizarse. 

Sus mentores fueron, en mayor o menor medida, los mismos que habían dado forma a la 

cultura: Fowler, Cunningham, Beck. De ellos había aprendido a tomar la modelación en 

serio: no como una tarea preliminar al desarrollo sino como el desarrollo mismo.

Lo que distinguía a Evans no era una técnica nueva. Era una pregunta que se hacía 

constantemente: ¿qué dice realmente el experto del dominio cuando explica un proceso? Y 

luego: ¿el código que estamos escribiendo dice lo mismo? Aplicada con disciplina durante 

años de proyectos, esa pregunta había llevado a Evans a una serie de descubrimientos que 

en privado llamaba con nombres provisionales: aggregates para los grupos de objetos que 

cambiaban juntos, bounded contexts para los límites donde un mismo término significaba 

cosas distintas, ubiquitous language para el vocabulario compartido entre equipo y experto.

Hacia 2001, Evans empezó a escribir un libro. La motivación era pragmática: cada cliente 

nuevo pasaba por las mismas explicaciones. Documentar el método ahorraría tiempo. El 
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libro creció. Acumuló capítulos. Llegó a más de cuatrocientas páginas. La editorial Addison-

Wesley aceptó publicarlo, y Martin Fowler se ofreció a escribir el prólogo.

Mientras escribía, Evans trabajaba en un proyecto de transporte naval que se convertiría 

en el caso de estudio principal del libro. El sistema gestionaba contenedores, rutas, puertos, 

escalas, transferencias de carga. Evans aprovechó el proyecto para probar cada una de las 

ideas que pretendía publicar. El experto del dominio era un veterano del sector con treinta 

años de experiencia, capaz de explicar las reglas tácitas que ningún manual recogía. Las 

sesiones de modelado entre Evans y aquel hombre serían, sin que ninguno lo supiera, uno 

de los momentos fundacionales de una disciplina entera.

En abril de 2003, en un manuscrito firmado en California, Evans terminó el libro. Lo 

subió a su servidor con la palabra “draft” en la portada. Las copias preliminares circularon 

entre amigos y colegas. La portada definitiva, cuando Addison-Wesley la imprimió a finales 

de año, sería un Kandinsky abstracto sobre fondo azul. El título, deliberadamente largo: 

Domain-Driven Design: Tackling Complexity in the Heart of Software.

VIII. El terreno preparado

Visto en retrospectiva, todas las piezas estaban en su sitio cuando el libro salió. La cultura 

Smalltalk de Beck y Cunningham había cultivado la noción de código como comunicación. 

Brooks había advertido sobre dónde estaba la complejidad real. Fowler había puesto el 

vocabulario común con PoEAA. El Manifiesto Ágil había instalado la idea de la conversación 

constante con el cliente. Cockburn estaba pensando en hexágonos. Meyer había nombrado 

el Command Query Separation. El fracaso visible de los EJB había convencido a buena parte 

de la industria de que la abstracción técnica no era la respuesta.

Lo que faltaba era alguien que tejiera todo aquello en un solo cuerpo doctrinal. Que 

dijera, con todas las palabras: el corazón del software complejo no está en la tecnología, 

está en el dominio; y para llegar al dominio no hay atajo, hay que sentarse con los expertos, 

descubrir su lenguaje, modelarlo en código que hable ese lenguaje letra por letra. Que diera 

nombres a las piezas: entidades y value objects, agregados, repositorios, bounded contexts, 

mapas de contexto. Que mostrara cómo encajaban todas. Que escribiera, en definitiva, un 

libro que la industria no estaba esperando pero al que llevaba quince años caminando.

El libro de Evans tenía tres apartados grandes. La primera parte, Putting the Domain Model 

to Work, defendía la centralidad del modelo. La segunda, Building Blocks of a Model-Driven 

Design, presentaba los patrones tácticos. La tercera, Refactoring Toward Deeper Insight, 
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mostraba cómo el modelo evoluciona con el entendimiento. Una cuarta parte, Strategic 

Design, casi tan larga como las otras tres juntas, introducía los bounded contexts, los mapas 

de contexto, los subdominios, y cerraba el libro con la idea más ambiciosa de todas: que la 

arquitectura del software no se decidía por el diseño técnico sino por la organización del 

equipo y por la claridad con la que ese equipo modelaba la realidad del negocio.

Pocos lectores llegaron al final en la primera lectura. El libro era denso, repetía conceptos, 

mezclaba metáforas con UML y anécdotas de proyectos con citas a Christopher Alexander. 

La gente que lo abrió en 2003 dejó la mayoría de copias a medias. Algunos volvieron al cabo 

de un año y entendieron lo que la primera lectura les había escondido. Otros volvieron a 

los cinco años, después de haber sufrido un par de proyectos enterprise mal modelados, y 

entonces el libro se les apareció como evidencia de algo que llevaban tiempo intuyendo sin 

saber nombrar.

Lo que pasaría después tardaría en suceder. Durante una década entera, Domain-Driven 

Design sería un libro de culto, un secreto compartido entre arquitectos en pasillos, un 

nombre que aparecía en charlas pequeñas y conferencias regionales. Greg Young lo leería 

en 2005 y empezaría a darle vueltas a la separación entre lectura y escritura que, cinco 

años después, llamaría CQRS. Vaughn Vernon lo leería hacia 2004 o 2005 y empezaría 

a documentar cómo aplicar las ideas en sistemas reales, lo que en 2013 cristalizaría en 

Implementing DDD. Alberto Brandolini lo leería en torno a 2007 y empezaría a inventar la 

dinámica de pegar post-its naranja en paredes que, en 2014, la comunidad bautizaría como 

Event Storming. Cada uno de ellos, sin coordinación, descubriría que el libro de Evans no 

era un manual sino el inicio de una conversación.

Pero todo eso pasaría más tarde. En 2003, cuando las primeras copias salieron de la 

imprenta, había un libro incómodo, mal vendido al principio, recibido con perplejidad por 

una industria que esperaba el siguiente framework y se encontraba con un tratado sobre 

conversaciones con expertos del dominio. Ese contraste entre lo que la industria esperaba 

y lo que el libro ofrecía es el motor de toda la historia que viene a continuación.
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Capítulo 2 — Lo que se hacía sin nombre

La práctica del modelado antes de que se llamara DDD

I. La pregunta que precede al método

La impresión común al leer Domain-Driven Design por primera vez es que Eric Evans inventó 

un método. Es una impresión equivocada. Lo que Evans hizo en 2003 fue darle nombre 

y forma sistematizada a un conjunto de prácticas que ya circulaban, en pequeños 

círculos, desde hacía al menos diez años. Para entender por qué el libro encontró audiencia 

tan rápidamente entre los pocos que lo leyeron en serio, hace falta mirar qué se estaba 

haciendo —sin nombre, sin tratado, sin certificación— en los proyectos que durante los 

noventa habían empezado a tomar la complejidad del dominio en serio.

Este capítulo no es sobre teorías. Es sobre el trabajo concreto de un puñado de consultores 

y arquitectos que se sentaban con expertos del negocio, dibujaban en pizarras, escribían 

tarjetas con nombres en lápiz, y descubrían que había una forma de modelar el software 

que no salía de los manuales de UML. Cuando Evans publicó su libro, esos consultores 

reconocieron en él lo que llevaban años haciendo. Reconocer lo propio formulado por 

otro convierte una intuición personal en disciplina compartida.

II. La cultura de los patrones (1993–1996)

En agosto de 1993, en una casa rural en el norte de Illinois, se reunió por primera vez 

un grupo de programadores que empezaba a leer obsesivamente a Christopher Alexander. 

Se llamaron a sí mismos Hillside Group. Entre los asistentes estaban Kent Beck, Ward Cun­

ningham, Ralph Johnson (uno de los autores de Design Patterns, publicado el año siguiente), 

Grady Booch y Jim Coplien. La pregunta que los convocaba era directa: si Alexander había 

encontrado patrones recurrentes en la arquitectura urbana, ¿podían encontrarse patrones 

recurrentes en el software que pudieran nombrarse, catalogarse y enseñarse?
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De aquella reunión salió la primera conferencia PLoP —Pattern Languages of Programs

—, que se ha celebrado anualmente desde 1994. La idea original de Alexander era que 

los patrones formaran un lenguaje: cada patrón era una palabra; combinados, contaban 

historias coherentes sobre cómo construir mejor. Los programadores se quedaron con la 

primera mitad de la idea —los patrones individuales— y casi olvidaron la segunda. Design 

Patterns (Gamma, Helm, Johnson, Vlissides, 1994), el libro de los Gang of Four, fue el 

resultado más visible de aquella primera ola: veintitrés patrones técnicos catalogados con 

su forma canónica.

Pero Beck y Cunningham, los más cercanos a Alexander en su lectura, persistieron en la 

idea del lenguaje completo. Sus patrones eran de otra naturaleza: no resolvían problemas 

técnicos puntuales (cómo gestionar la creación de objetos, cómo separar interfaz de imple­

mentación), sino que describían decisiones de modelado del dominio. Cunningham había 

publicado en 1989, junto con Beck, un paper en OOPSLA titulado A Laboratory for Teaching 

Object-Oriented Thinking. En él introducían las CRC cards: tarjetas de cartón donde se 

escribía el nombre de una clase, sus responsabilidades y sus colaboradores. Eran tarjetas 

físicas, manipulables, baratas. Se usaban en sesiones grupales: el equipo se sentaba en torno 

a una mesa, repartía las tarjetas, simulaba el flujo de un caso de uso pasándose preguntas 

y respuestas entre los objetos representados por cada tarjeta.

CRC cards parecía un juguete, y a algunos arquitectos formales les resultaba ofensiva­

mente simple. Pero en la práctica resolvían algo que UML no: forzaban a las personas a 

hablar el dominio en voz alta. La conversación era la unidad de modelado, no el diagrama. 

Las tarjetas se rehacían constantemente —escribir en lápiz era parte de la disciplina— 

porque cada conversación añadía o eliminaba responsabilidades. Una sesión de CRC cards 

de tres horas producía más entendimiento que una semana de diagramas UML elaborados 

en solitario.

Esa convicción —que el modelo emerge en la conversación— es una de las raíces 

directas de lo que DDD formalizaría una década después. El Event Storming de Brandolini, el 

Domain Storytelling de Hofer y Schwentner, el Example Mapping de Wynne: todos heredan 

de la cultura CRC card su confianza en que la pizarra y la conversación son herramientas 

de modelado serias.

III. Cockburn y el modelado por casos de uso

Mientras Beck y Cunningham trabajaban con CRC cards, Alistair Cockburn estaba sistema­

tizando otra técnica complementaria. Cockburn había trabajado para IBM en el Reino Unido 
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durante los años ochenta, había estudiado lingüística y filosofía además de ingeniería, y 

traía una sensibilidad particular para la narrativa. Su pregunta era distinta a la de Beck: 

no “qué clases necesitamos” sino “qué hace el actor cuando interactúa con el sistema”.

Su libro Writing Effective Use Cases (2000) fue la culminación de una década de práctica. 

Cockburn proponía describir el sistema como una colección de casos de uso: secuencias de 

pasos que un actor (humano o sistema) ejecuta para conseguir un objetivo. Cada caso de 

uso tenía un nivel de detalle (objetivo de usuario, sumario, subfunción), un actor primario, 

precondiciones, postcondiciones, un escenario principal y escenarios alternativos.

Lo que distinguía el enfoque de Cockburn era su insistencia en escribir los casos de uso en 

lenguaje del negocio. No “el sistema valida el formulario” sino “el cajero contrasta la firma 

con la registrada en el reverso de la tarjeta”. La diferencia parece estética; en la práctica 

era operativa. Casos de uso escritos en lenguaje técnico pierden a los expertos del dominio; 

escritos en su lenguaje permiten que los expertos los lean, corrijan, completen.

Cockburn era además uno de los firmantes del Manifiesto Ágil. Sus use cases convivieron 

sin contradicción con la cultura ágil: eran herramientas de conversación, no contratos de 

especificación. Una iteración podía empezar con un caso de uso escrito a lápiz y terminar 

con código funcionando. El caso de uso evolucionaba con el código, no era una promesa 

rígida sobre lo que el código tenía que hacer.

Cockburn llevaba además años pensando en algo que solo formalizaría en 2005: el 

dominio del software debía estar aislado del exterior, comunicándose a través de puertos 

que adaptadores específicos implementarían. La arquitectura hexagonal todavía no tenía 

nombre, pero ya estaba presente en sus charlas y en su práctica de consultoría. Cuando, dos 

años después del libro de Evans, Cockburn formalizara el patrón en un breve artículo en su 

sitio personal, encontraría que las ideas de Evans y las suyas encajaban como dos piezas de 

un mismo puzzle.

IV. La escuela europea: Coad, Yourdon, Jacobson

Mientras la cultura de los patrones florecía en Estados Unidos, en Europa una tradición 

distinta estaba madurando. Edward Yourdon y Peter Coad publicaron en 1990 Object-

Oriented Analysis, uno de los primeros libros que aplicaba sistemáticamente la orientación a 

objetos al modelado del análisis (no solo del diseño). La obra era didáctica, profundamente 

sistemática, y propuso una notación gráfica precursora de UML.
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Más influyente fue el trabajo de Ivar Jacobson, ingeniero sueco que había trabajado 

durante los setenta en Ericsson en sistemas de telefonía. Jacobson había publicado en 

1992 Object-Oriented Software Engineering: A Use Case Driven Approach, donde introducía la 

noción de caso de uso como artefacto central del proceso de desarrollo. Jacobson insistía en 

algo que Cockburn refinaría después: el sistema se entiende mejor mirándolo desde fuera, 

desde la perspectiva de quien lo usa, que desde dentro, desde la estructura interna de sus 

clases.

Las ideas de Jacobson, fusionadas con las de Booch y Rumbaugh, darían lugar a UML y al 

Rational Unified Process (RUP). Para 1999, RUP era la metodología enterprise dominante: un 

marco de trabajo extenso, documentado en cientos de páginas, con cuatro fases (concep­

ción, elaboración, construcción, transición) y nueve disciplinas. RUP prometía industrializar 

el desarrollo de software mediante el modelado disciplinado.

La realidad fue distinta. Aplicado por consultorías como guía contractual, RUP producía 

toneladas de documentos UML que nadie volvía a leer una vez firmado el contrato. Los 

desarrolladores aprendieron a llamar al fenómeno analysis paralysis: equipos atrapados 

durante meses elaborando diagramas de casos de uso, de actividad, de secuencia, de 

despliegue, sin haber escrito una línea de código.

La reacción fue lo que ya sabemos: el Manifiesto Ágil de 2001. Pero entre los críticos del 

UML pesado había una distinción que la cultura ágil no siempre supo articular: modelar 

es valioso; producir documentación de modelado para entregar a otro no lo es. UML 

era útil cuando dos personas dibujaban en una pizarra durante una conversación; inútil 

cuando se convertía en archivo entregable. Algunos arquitectos —Cockburn entre ellos— 

mantuvieron viva la primera lectura: usar UML como herramienta de pensamiento, no como 

artefacto contractual. La distinción entre modelado vivo y documentación muerta sería 

otra de las raíces de DDD.

V. Las sesiones de pizarra que nadie publicaba

Durante los años noventa, en oficinas de consultoras grandes y en proyectos puntuales de 

empresas medianas, una pequeña tribu de consultores había empezado a desarrollar una 

forma de trabajo que no encajaba bien en ningún manual. La práctica, vista desde fuera, 

parecía improvisación: el consultor llegaba con post-its, marcadores y café, se sentaba con 

el experto del dominio, y la conversación duraba horas. La pared se llenaba de garabatos. 

Al final del día había un modelo dibujado a lápiz, una lista de preguntas abiertas, y a veces 

el primer esquema de las clases que se programarían.
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Lo que esa tribu sabía y no había sistematizado era una serie de descubrimientos que hoy 

reconocemos:

• Los expertos del dominio conocen reglas tácitas que ningún manual recoge. Esas reglas 

solo aparecen cuando se discuten casos concretos, no cuando se piden requisitos en 

abstracto.

• Distintas áreas del negocio usan los mismos términos con significados distintos. 

“Cliente” en el departamento comercial no es el mismo “Cliente” en facturación; un 

consultor experimentado aprendía a no asumir que la palabra significaba lo mismo.

• El modelado no termina nunca. Cada conversación con un experto nuevo añadía mati­

ces, contradicciones o casos especiales que obligaban a revisar lo dibujado. La práctica 

era iterar, no completar.

• El código que se escribía después tenía que hablar el lenguaje del modelo. 

Si el modelo decía “el envío se asigna a una ruta” pero el código decía 

routeAssigner.process(shipment), había una grieta que tarde o temprano produciría 

bugs por interpretación incorrecta.

Esa lista parece obvia hoy. En 1998 era folclore tribal. No había libros, no había certificacio­

nes, no había conferencias —al menos ninguna popular— que lo enseñara. Los consultores 

que sabían trabajar así lo habían aprendido de mentores, de proyectos que habían sufrido, 

de leer a Beck y Cunningham entre líneas. Era un oficio, no una disciplina.

Eric Evans pertenecía a esa tribu. La intuición que le llevaría a escribir el libro fue la 

de que aquello podía sistematizarse. No para industrializarlo —el modelado vivo no se 

industrializa—, sino para que los profesionales jóvenes pudieran aprenderlo sin tener que 

pasar por los diez años de proyectos fallidos que los veteranos habían atravesado.

VI. Test-Driven Development como compañero de viaje

Mientras la cultura de modelado maduraba en pocas oficinas, otra disciplina avanzaba en 

paralelo: el desarrollo dirigido por tests. Kent Beck había estado practicando lo que hoy 

llamamos TDD desde los noventa, en proyectos Smalltalk y luego en Java. En 2002 publicó 

Test-Driven Development: By Example, que codificó la práctica para una audiencia amplia. La 

mecánica era simple: escribir un test que fallara, escribir el código mínimo para que pasara, 

refactorizar para limpiar el diseño. Repetir.

TDD parecía, a primera vista, una técnica de aseguramiento de calidad. Beck insistía en 

que era otra cosa: una técnica de diseño. Escribir el test antes que el código forzaba a tomar 
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decisiones de uso —cómo se invoca esta función, qué devuelve, cuándo falla— antes que 

decisiones de implementación. El resultado era código diseñado desde fuera hacia dentro, 

en un orden que evitaba jerarquías técnicas innecesarias.

TDD encajaba con la cultura del modelado en pizarra. La conversación con el experto 

producía un modelo conceptual; los tests traducían ese modelo a especificaciones ejecuta­

bles; el código emergía como consecuencia. La diferencia con RUP era radical: no había 

documentación intermedia. El modelo vivía en la pizarra; los tests vivían en el código; 

cualquier cambio en uno se propagaba inmediatamente a los otros.

Cuando en 2006 Dan North publicara Introducing BDD y diera nombre al Behavior-Driven 

Development, y luego Gojko Adzic publicara Specification by Example (2011), el ciclo se 

cerraría: los ejemplos descubiertos en sesiones con el experto se convertirían en escenarios 

ejecutables que verificarían el comportamiento del sistema. Pero esa formalización vendría 

una década después. En 2002 lo que había era TDD y conversaciones de pizarra coexistiendo 

en pocas oficinas, sin nombre común para el conjunto.

VII. El laboratorio de Evans: el caso de carga marítima

Entre los proyectos en los que Evans había trabajado durante los años anteriores al libro, 

uno se convertiría en el caso de estudio canónico: un sistema de gestión de carga para 

una compañía naviera. Los detalles concretos del cliente Evans nunca los hizo públicos —

los consultores no suelen poder—, pero la naturaleza del dominio sí. Era un sistema que 

tenía que gestionar contenedores, rutas, escalas, transferencias entre buques, aduanas, 

documentación legal, asignaciones a clientes finales. Cada uno de esos conceptos tenía sus 

propias reglas, sus propios estados, sus propias excepciones.

El experto del dominio era un veterano del sector con treinta años de experiencia. Sabía, 

por ejemplo, que un contenedor podía estar “asignado” a una ruta en un sentido y a 

una expedición en otro, y que esos dos significados de “asignación” eran completamente 

distintos: el primero era una decisión logística que podía cambiar; el segundo era un 

compromiso comercial con el cliente que no se modificaba sin coste contractual. El equipo, 

en sus primeras sesiones, había usado la palabra “asignación” para los dos conceptos. La 

consecuencia fue que el modelo confundía decisiones logísticas con compromisos comer­

ciales, y los bugs que aparecieron en producción tardaron semanas en diagnosticarse: las 

reglas que aplicaban dependían de cuál de los dos significados estaba en juego, pero el 

código no lo distinguía.
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El descubrimiento, contado en el libro como un episodio entre otros, era el momento 

exacto en el que una de las ideas centrales de DDD se cristalizaba. Si el lenguaje del experto 

y el lenguaje del código no coinciden, se producen bugs por traducción. La solución no era 

pedirle al experto que aprendiera el lenguaje del código; era pedirle al código que hablara 

el lenguaje del experto. Evans empezó a llamar a este principio ubiquitous language: un 

único vocabulario, compartido por todos los participantes, materializado en el código.

El proyecto de carga le proporcionó también la primera experiencia práctica con los 

bounded contexts. El sistema tenía partes que servían a operaciones logísticas y partes que 

servían a operaciones comerciales. Los dos tenían modelos parecidos —ambos hablaban de 

contenedores, rutas, expediciones— pero las reglas que aplicaban eran distintas. Forzar un 

único modelo unificado era posible técnicamente, pero producía un modelo gigante con 

cien atributos por entidad y reglas condicionales por todas partes. Evans descubrió, por 

necesidad, que era más limpio mantener dos modelos distintos, conectados por traduc­

ciones explícitas. Cada parte del sistema vivía en su propio contexto; los modelos no eran 

iguales pero sí compatibles.

Esos descubrimientos no eran originales en sí. Otros consultores habían llegado a 

conclusiones similares en proyectos parecidos. Lo nuevo era el nombre. Evans empezó a 

usar “ubiquitous language”, “bounded context”, “aggregate” en sus charlas internas. Los 

términos cuajaron en su práctica y fueron viajando a otros proyectos donde Evans entraba 

como consultor o donde colaboradores suyos llevaban la metodología. Para 2001, antes 

de empezar a escribir el libro, ya tenía un vocabulario interno consistente. Para 2003, el 

manuscrito estaba listo.

VIII. La diferencia entre tener el método y nombrar el método

Lo que se hacía sin nombre durante los noventa funcionaba. Los consultores que sabían 

trabajar así entregaban sistemas que duraban más, que evolucionaban sin colapsar, que sus 

equipos podían mantener. La diferencia entre esos sistemas y los que producía el resto de la 

industria era visible para quienes los vivían, pero no había manera de enseñar la diferencia. 

Cada consultor tenía que reinventar el oficio. Cada equipo nuevo cometía los mismos 

errores. Cada proyecto que fracasaba lo hacía por razones que ya estaban catalogadas en la 

cabeza de los veteranos pero no en ninguna parte transferible.

Esa imposibilidad de transferir es lo que un libro resuelve. No porque contenga magia, 

sino porque convierte el folclore tribal en disciplina compartida. Cuando Domain-Driven 

Design salió en 2003, los consultores que llevaban años trabajando así se reconocieron en 
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él. Lo importante no era que las técnicas fueran nuevas —no lo eran, casi todas—, sino que 

tenían nombres y formaban un cuerpo coherente. Por primera vez se podía decir “esto que 

hago es DDD” en lugar de “esto que hago es difícil de explicar”. Y por primera vez un junior 

podía leer cuatrocientas páginas y empezar a aproximarse, sin diez años de cicatrices, a la 

forma de pensar que los veteranos habían destilado.

El propio Evans era consciente de que el libro no era un manual completo. En el prefacio 

reconocía que muchas de las ideas no eran originales, que los patrones tácticos venían de la 

cultura del modelado de objetos de dos décadas atrás, que la idea del lenguaje compartido 

tenía precedentes claros en la cultura ágil. Lo que el libro aportaba —decía— era la articu

lación de un cuerpo de prácticas como disciplina coherente.

Esta distinción importa para entender por qué DDD se difundiría como lo hizo. Las disci­

plinas que se imponen como revelación suelen producir sectas. Las que se reconocen como 

articulación de algo conocido producen comunidades. DDD pertenece al segundo grupo. 

La gente que lo adoptó en los primeros años no sentía que aprendiera algo nuevo; sentía 

que por fin tenía nombres para lo que ya creía. Esa sensación de reconocimiento es la que 

mantiene a las comunidades unidas mucho tiempo. Es también la razón por la que veintitrés 

años después, en pleno 2026, DDD sigue teniendo tracción cuando otros movimientos 

contemporáneos —RUP, los EJB, el OO formal— se han convertido en piezas de museo.
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·  ·  ·

Fin de la muestra

Aquí termina la muestra gratuita. El libro completo continúa con cinco actos más (Evans y 

el Blue Book, CQRS y Event Sourcing, Vernon y el manual operativo, diseño colaborativo, 

era moderna) y un anexo extenso con catálogo de patrones, árboles de decisión, glosario, 

índice analítico y bibliografía comentada.
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