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Introduccion

Si usted ha leido mi primer ebook autoeditado, Los colores
del molusco', quiza le sorprenda comprobar que el presente
volumen, con un solo cuento, es mas extenso que aquel, que
incluye diez. De hecho, segin los criterios de los premios
de ciencia ficcion de Estados Unidos, “Bumper Sticker y la
princesa emplumada” excede los limites del cuento y cruza
al territorio de la novelette. La explicacion es sencilla: este
texto fue escrito hace casi diez afos, cuando su autor era
joven y vigoroso, capaz de prosas de largo aliento.

“Bumper Sticker...” fue publicado originalmente en la revis-
ta online Axxon de septiembre de 2005%, y se imprimi6 dos
veces en papel: en un anuario de la misma revista (2007) y
en el numero 2 de Sensaciéon!® (2009). Esta nueva edicion,
que incorpora minimas correcciones y modificaciones, pre-
tende traer el cuento al siglo XXI.

Bueno, a la década siguiente del siglo XXI.

Y, puesto que no ha venido usted aqui a leer introducciones,
no le quitaré mas tiempo. Disfrute la lectura.

Andrés Diplotti, enero de 2015

'https://leanpub.com/loscoloresdelmolusco
*http://axxon.com.ar/rev/154/axxon154.htm
*http://revistasensacion.blogspot.com
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Trabajo solo. Esa es mi primera y mi tltima condicion. La
segunda y penultima es que soy libre de comer desnudo
en la cabina de mando. Todas las demas circunstancias son
negociables, pero estas dos no. En especial la primera. Ya
tuve demasiados problemas con antiguos socios y tripulan-
tes como para ser flexible.

Pero no habia caso, el fulano se negaba a escuchar razones.
Aunque es cierto que no es a escuchar razones que uno llega
a una bola de polvo como Famino.

—No pretendo otra cosa, capitan Sticker —insistia. Crespa-
ba las plumas del cuello y limaba con su lengua aspera un
grano de alpiste. Era alpiste de Transgenia, parecido a un
glombro y casi del mismo tamafio, pero sin las mactilas—.
Pero usted debe entender la importancia de este pasajero.
Es forzoso contar con un cuerpo de seguridad.

—Usted y su pasajero misterioso me tienen harto —bufé y
puse los pies sobre la mesa para que viera quién estaba al
mando. El bioplastico podrido crujié y eché polvo—. ;Va a
decirme de una vez quién es?

—Lo lamento, capitan, pero la identidad del pasajero es un
asunto de la mayor sensibilidad.

Tragué sin culpa una buena dosis de cerveza, pagada por
el fulano, y quedé mirando distraido las puntas de mis
botas. Cuero auténtico de mamarassi. Alguna vez ganaria
suficiente para un par de cuero de imitacion.
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—No quiere decirme quién es el pasajero —recapitulé sin
sacar los ojos de las botas—. No quiere decirme cuél es el
destino. Pretende que acepte una tripulacién que no conoz-
co y que no obedecera mis 6rdenes. ;Quiere responderme
una sola pregunta?

—Diga usted.

—;Qué demonios tiene ese alpiste que le hace pensar que
aceptaré el trabajo?

Volvié a poner el grano en el plato rofioso. Tomé un trago de
leche de iguana galamita y se limpi6 los labios semirrigidos.
Sus modales estaban fuera de lugar en un local de mala
muerte que ni siquiera tenia camarero. Un guronte de pocas
pulgas se lo habia comido varios epiciclos atras.

Y hablaba el panglish con un acento curioso. Se parecia al
que los nativos de la region de Comeida estan obligados
a usar para ser identificados y evadidos. Pero el acento
obligatorio de Comeida se parece mucho también al dejo
oficial de la nebulosa de Giribalte, y ambos se confunden
con la tonada de curso legal del cimulo estelar Pupasa.

Pero yo no entiendo mucho de acentos. De todas maneras,
lo que dijo se habria entendido en cualquier idioma:

—Estoy en condiciones de ofrecerle cincuenta mil cuasari-
Nnos por sus servicios.

La respuesta también fue universal. Aunque fue dificil
pronunciarla sin que la cifra me atragantara:

—Quiero setenta mil. Y tendréa que darme la mitad antes de



Bumper sticker y la princesa emplumada 5

salir.
—;Tenemos un trato entonces?

El fulano no me gustaba. No tenia nada que hacer en aquel
lugar. Se le veia en las manos arregladas y en el prolijo
copete de plumas rojas que le adornaba la cabeza. Era
seguro que ocultaba algo. Mas seguro era que me meteria
en problemas.

Pero el dinero no huele. Especialmente cuando uno no tiene
mucho para oler.

—Tenemos un trato.

—iExcelente! —Saco con la punta de la lengua la dltima
porcién de endosperma y dejo los restos en el plato. Nunca
vi a nadie tan refinado para comer a lengiietazos—. Iré
ahora mismo a encargarme de los preparativos. Debemos
partir cuanto antes.

Lo vi marcharse, caminando con demasiada elegancia.
Pulsé inmediatamente un botén del pulsocomunicador de
mi antebrazo.

—Globo, ;me oyes?
—Lo oigo, jefe.
—;Cuanto es setenta mil cuasarinos?

—EI cuasarino es la unidad habitual de intercambio en el
sector Omega 3. Setenta mil cuasarinos equivalen a noventa
y cinco mil doscientos daktaris, setecientos sesenta y ocho
lucardones imperiales y tres octavos, treinta y dos coma



Bumper sticker y la princesa emplumada 6

dos cinco nueve fangotts, ochenta y tres millones seis mil
doscientos diez misérrimos...

—En auries, artefacto inservible. ;Cuantos auries son?

—Segtin el cambio vigente, catorce mil ochocientos treinta
coma cincuenta y dos auries.

iCasi quince mil auries! Nunca me habian pagado mas
de seis o siete mil por llevar pasajeros. Tenia que ser
alguien condenadamente importante. Pero, ja mi qué me
importaba? La cuestion era que pagase.

—Prepara a Betty, monton de basura. Nos vamos.

—Betty ha estado mucho tiempo en dique seco, jefe. Habra
que hacer algunos arreglos antes de partir. Y no olvide que
el sefior Sarnax ya no le da crédito.

—;Cuél es el problema? Nos daran la mitad del dinero como
adelanto. La mitad de quince mil son unos... Veamos...

—Siete mil quinientos auries.
—Sé cuanto es. No necesito que me lo digas.

—Siete mil quinientos auries apenas son suficientes para
saldar la cuenta con el sefior Sarnax. El resto no alcanzara
para las piezas necesarias.

—;Tengo que decirte yo todo, maquina idiota? Paga la
cuenta y después compra las piezas a crédito.

—Entendido, jefe.

Era para celebrar. Fui hasta la barra y pedi una burbuja
de adratea. El desgraciado del vendedor se neg6 a darme
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crédito. Intercambiamos insultos hasta que tuve que sacar
los ultimos cuarenta auries que llevaba encima. Cuarenta
por una adratea de cuarta, qué robo.

Pero la ocasion lo valia. Al final de este viaje, descontando
los gastos, me quedarian por lo menos seis mil auries
limpios con los que pasar un tiempo. Estaba muy bien.

No. No estaba bien.

—Globo —volvi a activar mi pulsocom—. Globo, ;estas ahi?
—Siempre estoy aqui, jefe.

—;Cudanto van a costarnos esas piezas?

—El sistema informatico del sefior Sarnax me ha pasado un
precio total de mil cuatrocientos auries.

—Olvida la cuenta. Paga las piezas al contado y nos vamos.
No volveremos a pisar este planeta mugriento.

—Entendido, jefe.

Ahora si estaba muy bien.
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2

En Famino no hay nada que se parezca a un puerto espacial.
Solamente algunas explanadas naturales donde el suelo no
es tan blando como para que una nave se hunda, ni tan duro
como para hacerle mucho dafio si se estrella. Hay quien
llega a uno de esos lugares, improvisa un depdsito y una
cantina y lo llama puerto.

No dije que no hubiera puertos. Solamente que no habia
nada que se pareciera a uno. Pero habria que verlo para
entenderlo.

Ya de lejos distingui la figura de mi Betty. Mi noble y
leal Betty. Nunca hubo ni habra ninguna igual. Me daba
tristeza verla echada a la intemperie, soportando el viento
y el polvo. Los dias ardientes y las noches heladas. Pero eso
estaba por terminar. Pronto volveriamos a navegar juntos
entre las estrellas.

Los dos nacimos a destiempo, eso estd claro. La nuestra
deberia haber sido la época de aventuras y romanticismo
de millares de sinodas atrés, cuando los hombres se lanza-
ron a la conquista de la galaxia. Al mando de poderosas
naves, los que tenian el coraje de afrontar el reto sofiaban
con las delicadas princesas, las vigorosas amazonas y las
sacerdotisas enigmaticas que los esperaban con los brazos
abiertos.

Aquellos eran tiempos en que todo estaba por descubrirse.
Y lo primero que descubrieron fue que sacerdotisas no
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habia por ningtin lado. Amazonas, menos. Princesas, ni
para repuesto. A medida que colonizaban sistema tras
sistema, toda la vida que encontraban era musgo, liquenes
y moho.

Pero esos hombres tan decididos no se dejaron desanimar.
Tomaron los musgos, los liquenes y los mohos y se pusieron
a manipular, podar, injertar y combinar sus genes hasta
que tuvieron algo adecuado para dar rienda suelta a sus
bajos instintos. Hoy los resultados estan a la vista en la
enorme variedad de formas de vida inteligente y no tanto
que puebla la espiral galactica.

Pero yo no entiendo mucho de historia. Y de todos modos,
esa época en que los hombres desparramaron su semilla
por el cosmos ya quedé muy lejos. Ahora las cosas son
diferentes. Muy diferentes.

Atun me faltaba andar unos cuantos cientos de radios cuan-
do vi el movimiento. Varios mecanos cargadores subian y
bajaban por las rampas de carga de Betty. ;Qué estaban
haciendo? Apuré el paso. Algo no estaba bien.

Me topé con otro mecano antes de llegar. Este no era un
cargador. Parecia mas bien un caso grave de hidrocefalia
con dos piernas tubulares encajadas en las orejas. Tenia
algo que queria ser una cara, pero se perdia entre las puntas
y muescas de las herramientas.

Llegaria el momento en que me hartaria de su aspecto de
pifiata de segunda mano.

—Los arreglos estan casi listos, jefe —me informé. Una de



Bumper sticker y la princesa emplumada 10

sus membranas osciladoras chasqueaba al hablar—. Estare-
mos en condiciones de partir en tres horologios.

—;Qué magnetares esta pasando, Globo? ;Qué hacen esos
cargadores?

—Suben la carga.
—¢Carga? El plumero no dijo nada de ninguna carga.

Echo unos pitidos. Después dio media vuelta y volvié a la
nave.

—Debo terminar con los arreglos —dijo.

Cobarde. Tendria que averiguar yo solo lo que pasaba. Me
apuré por seguirlo.

Dos matones me cortaron el paso a punta de rifle.
—No puede pasar.
—iSoy el capitan! —protesté.

Uno de ellos intercambié unas palabras por su pulsocom y
me dejaron seguir. Tener que pedir permiso para acercarme
a mi propia nave era un ultraje. Ya me escucharia el
plumifero en cuanto lo encontrara.

Habia varios otros matones armados dando vueltas, mi-
rando de un lado a otro como aguilinces telopties. Eran
humanos normales. Tan normales, al menos, como se los ve
en estos tiempos: dos brazos, dos piernas, entre uno y tres
ojos. Uno tenia puas en la cabeza. Estaban uniformados con
armaduras livianas de escamas con forma de hojas de arbol.
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Si hay un solo arbol en todo Famino, que me cuelguen de
él. Aqui pasaban cosas muy extrafias.

Los mecanos cargadores no dejaban meter mas y mas cosas
en las bodegas. A la sombra de una rampa vi una muchacha,
custodiada por dos de los matones. Su ropa era totalmente
inadecuada: un vestido azul con muchos volados y mangas
blancas muy anchas. Cuando me acerqué vi que no eran
mangas, sino plumas.

—Eh, td, la del copete blanco —la llamé—. ;Doénde esta tu
padre, el de copete colorado? Quiero hablar de unos asuntos
con él. —Se me ocurri6 que si realmente esa era su hija, él
querria hablar de unos asuntos con su esposa.

Ahora fue el turno de estos matones de apuntarme con sus
rifles. La muchacha abri6 muy grandes los ojos y se puso a
chillar.

—iCardenal! jEste implume me est4a hablando!

El cardenal result6 ser el fulano de copete. Llegé a la carrera
con todo su plumaje alborotado.

—;Qué ocurre aqui? —Me miraba a mi, como si fuera yo el
que hacia el escandalo.

—iNada! Solo le pregunté a la muchacha dénde podia
encontrarlo.

—iMuchacha! ;Me llam6é muchacha! —La loca parecia a
punto de desmayarse.

—;Cdmo se atreve! —El cardinal me fulminé con la mirada—
. Es Su Alteza Real para usted, pedazo de ignorante. Alteza,
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le ruego que disculpe la impertinencia del capitan Bumper
Sticker. El es quien nos llevara a nuestro destino.

—;Capitan? —La escandalosa me mir6 de arriba abajo,
como si estuviera examinando un surubi mandorreano en
un mercado—. No se parece a ningtn capitan que yo haya
conocido. ;Su rango esta avalado por el Gobierno Galactico
Central o por algin mundo que tenga trato diplomético con
Famino?

—iClaro que no! Soy un navegante independiente. No me
llevo bien con las regulaciones.

—En ese caso, es usted un vulgar plebeyo, y no tengo por
qué rebajarme a dirigirle la palabra. —Dio media vuelta y
se fue, seguida de cerca por los matones.

—Qué simpatica —comenté—. Oiga, cardenal, ;qué es todo
esto que estan subiendo a mi nave? No dijimos nada de
ninguna carga.

—La princesa nunca viaja sin su equipaje.

—Tampoco dijimos nada de ninguna princesa. No me gusta
que me oculten tantas cosas. No sé si me entiende.

—Como acordamos, capitin, nuestro destino le sera reve-
lado en cuanto sobrepasemos la heliopausa. Por lo demas,
cuenta usted con toda la informacion que necesita.

—Yo no lo creo. Sera mejor que se ponga a cantar, porque
no despegaremos hasta que me diga lo que quiero saber.

Me crucé de brazos en el sitio, para que viera que hablaba
en serio. Podia esperar hasta que se pusiera el sol si era
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necesario. Quienes me conocen saben de mi determinacién.
Ellos la llaman testarudez, pero la cuestion es que saben de
ella.

El cardenal se envar6. Me mird como si fuera muy alto y
yo un gusano. No me hizo sentir muy mal.

—De acuerdo, lo haré —djijo al fin con rabia—. Por la Divina
Yema, capitan Sticker, es usted un chantajista y un bribén.

—Y no me ha visto en mis mejores momentos.

—Bien. Pero por favor, tenga al menos la decencia de
no compartir con nadie lo que voy a revelarle hasta que
hayamos llegado a destino. Es vital que guarde el secreto.

—Puede contar con eso.

Relajé un poco su copete colorado. Miré a un lado y a otro
para asegurarse de que nadie mas estuviera oyendo.

—Quien acaba de conocer es Su Alteza Real la princesa
Arpifania de Perennifol, inica y legitima heredera al Trono
Planetario de Raravis.

—Es un nombre largo. ;Cémo le dicen sus familiares?

—La princesa no tiene familiares. Sus padres, el rey y la
reina de Raravis, fueron asesinados durante una revuelta
cuando ella era muy pequefia. Para ponerla a salvo, la
llevamos lejos y le ocultamos su nombre y su herencia
hasta que tuviera edad para hacerse cargo de sus reales
responsabilidades. Sabra la verdad durante este viaje.

—;S1? ;Coémo le dijeron que se llamaba?
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—Su Alteza Real la princesa Arpivana de Rakitis, unica y
legitima heredera al Trono Planetario de Famino.

—Se quemaron las plumas pensandolo, ;eh?

Conque de eso se trataba. Ya habia oido hablar un par de
veces de la loca que vivia en el antiguo palacio abandonado
de Rakitis y creia gobernar el planeta. Pensé que aquel
borracho lo habia inventado para hacerse pagar tragos.

El cardenal ignor6 mi comentario.

—Como comprendera, la princesa tiene muchos enemigos
por el solo hecho de haber nacido. La situacion politica en
Raravis no es més tranquila ahora que en aquel entonces.
Por eso debemos verificar la seguridad de la Betty.

—Es sefiorita Betabelle para usted.

—Como prefiera. ;Y bien? ;Ya esta conforme con lo que
sabe?

—No. Ahora que me dijo todas estas cosas, veo que sera un
viaje riesgoso. Tendré que cobrarle seguro.

Volvié a hacer lo del gusano.

—iBien! Le daré ochenta y cinco mil cuasarinos. Pero ni uno
mas.

Ojala todos mis clientes regatearan asi.
—Me parece perfecto —dije.

Debi recordar lo que hacen los santos cuando la limosna es
muy grande. Pero eso no era una lismosna, era mi arancel.
Y, a fin de cuentas, yo no soy ningtn santo.



cYa se termind?

iClaro que no! Esto es solo una muestra gratis. El resto de la
historia estara disponible a partir del 6 de enero de 2015 en
Leanpub: http://leanpub.com/bumper-princesa. jTambién
gratis! Aunque, si lo desea, puede hacer una contribucion
voluntaria (recomendado: 1,50 USD). El diez por ciento de
las regalias obtenidas se donara a la Electronic Frontier
Foundation, una organizacion que aboga por los derechos
digitales. Mas informacién en http://www.eff.org.


http://leanpub.com/bumper-princesa
http://www.eff.org

