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Introduccion — EIl poder sin el mapa

Comienzo la tarea de escribir este libro con una conviceidn: el

vibe coding lleg6 para quedarse.

A diferencia de otras modas pasajeras que he visto desfilar por
esta industria —y he visto muchas—, esta no es una promesa: es
un hecho consumado. La potencia de la inteligencia artificial
generativa abri6 las puertas del desarrollo de software a gente sin
capacitacion formal. Disefadores que publican sus propias
herramientas. Emprendedores que construyen su MVP en un fin
de semana. Contadores, médicos, abogados que automatizan lo
que antes requeria contratar a un equipo. Personas que hace dos
anos no sabian qué era una terminal hoy tienen aplicaciones

funcionando en internet.

Y sin embargo —por mas que parezca un oximoron— esa misma
gente carece del conocimiento necesario para complementar la

asistencia de los LLM.

No es una critica. Es una descripciéon del terreno. El modelo
escribe el codigo, y lo escribe bien. Lo que no puede hacer es
decidir por ti: no sabe si tu app va a tener diez usuarios o diez
mil, no sabe cuanto puedes gastar en infraestructura, no sabe que
ese prototipo "de prueba" se va a convertir en el sistema del que
depende tu negocio. La IA ejecuta; el criterio sigue siendo tuyo. Y

el criterio, en software, tiene un nombre: arquitectura.

Por eso la historia se repite con una precision casi comica. El
vibe-coder avanza rapido, mucho mas rapido de lo que cualquier

programador tradicional hubiera sofiado. La demo funciona. Los



primeros usuarios llegan. Todo fluye... hasta que se choca con la
pared.

La pared tiene muchas caras. A veces es una base de datos que se
corrompe porque nadie pensd en las migraciones. A veces es una
llave de API expuesta que amanece convertida en una factura de
miles de dolares. A veces es mas silenciosa: el proyecto crece
hasta que ni el propio modelo entiende el cédigo que escribio, y
cada cambio rompe dos cosas nuevas. El sintoma varia; la causa

es siempre la misma. No fall6 el codigo. Falto el mapa.
Este libro existe para zanjar esa diferencia.

No vengo a darte clases de programacién; para eso ya tienes a la
IA, y es mejor que yo. Vengo a compartir contigo lo que la IA no
puede darte: el entendimiento de qué estas construyendo, de qué
piezas se compone, de como se conectan y de donde se rompen.
El vocabulario y el criterio para dejar de ser un pasajero de tu
propio proyecto y pasar a ser el arquitecto que le indica al
constructor —incansable, obediente, brillante y ciego— qué

edificio levantar.

El recorrido es el de tu propia app. Primero el mapa: qué es la
arquitectura y cual es la anatomia de cualquier aplicacion.
Después las piezas: frontend, backend, bases de datos, usuarios,
el mundo exterior. Luego como se conecta todo: patrones, stacks,
deploy. Y al final, lo que nadie te cuenta hasta que duele:
seguridad, costos, deuda técnica, y como hablarle a la IA como

arquitecto y no como turista.

Cada capitulo combina dos registros. Primero la narrativa:
conceptos explicados con analogias, historias reales y cero jerga

innecesaria. Después la practica: ejercicios concretos para aplicar



lo aprendido en tu propio proyecto, con tu propia IA. Porque este

libro no se lee: se usa.

Una confesion, también, antes de empezar: en este libro vamos a
tomar licencias poéticas. El contenido técnico se digiere mejor
con analogias que con definiciones, y las analogias siempre son
imperfectas: la base de datos no es exactamente una despensa, el
backend no es exactamente una cocina, y mas de un especialista
va a fruncir el cefio —con razon— ante alguna de mis
simplificaciones. Lo asumo de antemano: nos van a criticar por
algunas cosas, y esta bien. Este libro elige, cada vez que hay que
elegir, la claridad por sobre la precision del manual. Si al
terminarlo quieres el rigor completo, vas a estar en condiciones

inmejorables de ir a buscarlo — y esa es exactamente la idea.

Una advertencia honesta antes de empezar. Saber arquitectura
no te va a impedir cometer errores; te va a permitir cometerlos
maés barato, detectarlos mas temprano y corregirlos sin demoler
el edificio. Esa es la diferencia entre el que avanza hasta chocar

con la pared y el que llega a produccién sin morir en el intento.

Ese camino es el que vamos a transitar juntos.



Capitulo 1 — ;Qué es vibe-coding y por
qué funciona (hasta que no)?

Estructura del capitulo

+ 1.1 La nueva forma de construir software
1.2 Historias de éxito y de desastre
1.3 El momento exacto en que "no saber" se vuelve caro

« Practica: el inventario, la entrevista y el mapa de paredes

1.1 La nueva forma de construir software

El término lo acuné Andrej Karpathy, uno de los fundadores de
OpenAl, en un tuit de febrero de 2025 que se volvi6 profecia:
"Hay un nuevo tipo de programacion que llamo vibe coding,
donde te entregas por completo a las vibras, abrazas los
exponenciales y te olvidas de que el codigo existe." Lo escribi6
medio en broma, como quien le pone nombre a un vicio privado.
El tuit supero los cuatro millones y medio de vistas en dias, y la
industria —que llevaba meses haciendo exactamente eso sin
atreverse a confesarlo— se lo tom6 completamente en serio. En
cuestion de semanas, "vibe coding" dejé de ser un chiste de
programadores para convertirse en categoria: aparecia en
titulares de Forbes y del New York Times, en ofertas de empleo,
en presentaciones de inversores. Los diccionarios empezaron a
seguirle la pista. Pocas veces una palabra nueva encontr6 tan

rapido a los millones de personas que la estaban esperando.



Porque describia algo que ya estaba pasando. Millones de
personas habian empezado a construir software mediante una
conversacion. La mecénica es tan simple que cuesta creer que
funcione: describes lo que quieres en tu propio idioma —"quiero
una app donde mis clientes reserven turnos y reciban un
recordatorio por WhatsApp"—, la IA escribe el c6digo, tG miras el
resultado en pantalla y pides ajustes. "El botéon mas grande."
"Que el recordatorio salga un dia antes." "Ahora agrégale pagos."
No lees el codigo. No lo entiendes. En muchos casos, ni siquiera
lo ves: las herramientas modernas lo esconden detras de una
vista previa, como el motor bajo el cap6é de un auto. El ciclo es

describir, generar, probar, corregir. Y funciona.

El ciclo del vibe coding
DESCRIBIR GENERAR
! ‘ >
0, en tu idioma la IA escribe

el cédigo
(nadie lo mira)

CORREGIR PROBAR
‘el botén mas grande ta, mirando la pantalla

El cédigo existe en el centro del ciclo. Nadlie lo esta mirando.

Figura 1.1 — El ciclo del vibe coding.

Alrededor de esa mecanica florecid, en tiempo récord, una
industria entera. Cursor, un editor de codigo con la IA

incrustada, se convirtio en el software de crecimiento més rapido

14



de su categoria en la historia. Lovable, Bolt y vo fueron mas lejos:
eliminaron el editor por completo, dejando solo la conversacién y
la vista previa. Replit transform6 su plataforma en un agente al
que le encargas la app entera. Cada una eligi6 cuanto coédigo
mostrarte —de todo a nada—, pero todas apostaron a la misma
tesis: que la proxima generacion de creadores de software no va a
querer verlo. Las cifras les dieron la razén mas rapido de lo que
ellas mismas esperaban; varias pasaron de cero a valuaciones de
miles de millones en menos de dos anos, arrastradas por una ola
de usuarios que no venian de la programacién: venian de tener

una idea.

Conviene detenerse en lo radical del cambio, porque desde
adentro de la ola es dificil medir la ola. Durante setenta afios, la
historia del software fue la historia de una barrera de entrada.
Programar exigia afios de estudio: lenguajes con sintaxis hostiles
donde un punto y coma fuera de lugar detenia todo, teoria de
estructuras de datos, algoritmos, y el folclore acumulado de una
profesidon entera —qué herramienta usar, qué error significa qué,
a quién preguntarle—. La barrera filtraba a casi todos. Del lado
de adentro quedaban los programadores, una de las profesiones
mejor pagadas del planeta precisamente por lo alta que era la
barrera. Del lado de afuera, el resto del mundo con sus ideas: el
dentista que imaginaba un mejor sistema de turnos, la profesora
que sabia exactamente qué app necesitaban sus alumnos, el
comerciante que hacia a mano lo que una computadora haria en

segundos. Ideas huérfanas de ejecucion.

Cada tanto, la industria prometi6 derribar esa barrera, y la lista
de promesas incumplidas es larga e instructiva. COBOL, en 1959,

fue disenado para que los gerentes escribieran sus propios



programas en algo parecido al inglés; terminé siendo territorio
exclusivo de programadores, y los gerentes siguieron dictando
memos. Visual Basic y las herramientas visuales de los noventa
prometieron programar arrastrando botones con el mouse;
sirvieron para prototipos y murieron de complejidad en cuanto el
proyecto crecia. Dreamweaver y los constructores de sitios web
pusieron paginas al alcance de todos, siempre que "todos"
quisieran exactamente el tipo de pagina que la herramienta sabia
hacer. Y las plataformas no-code de la década pasada —Bubble,
Webflow, Airtable— llegaron mas lejos que nadie, pero chocaron
con el mismo techo de siempre: servian hasta que necesitabas
algo que sus creadores no habian previsto. Entonces la barrera
reaparecia, intacta, con un cartel que decia "a partir de aqui,

contrate un programador".

La IA generativa es distinta, y esta es la conviccion sobre la que
se apoya este libro: no es una moda mas de esa lista. La
diferencia es estructural. Todas las herramientas anteriores te
daban piezas prefabricadas —plantillas, bloques, componentes—
y tu libertad terminaba donde terminaba el catilogo. El LLM no
tiene catalogo: escribe codigo real, el mismo co6digo que escribiria
un programador, en cualquier direccion que tu idea lo lleve. Si
puedes describirlo, puede intentar construirlo. No hay techo de
plantillas que tocar. El limite ya no es lo que la herramienta
previo, sino otra cosa mucho mas sutil —y a esa otra cosa vamos

a dedicarle el resto del libro.

Al que construye de esta manera lo llamamos vibe-coder, y
conviene definirlo bien, porque no es "alguien que no sabe
programar". Es alguien que sabe otra cosa. Sabe de su negocio,

de su industria, de su problema. La disefiadora que construyo la



herramienta que sus colegas usan todos los dias no sabe qué es
una migracion de base de datos, pero sabe exactamente qué
necesita un equipo de disefio, qué flujo de trabajo les duele, qué
pantalla van a abrir primero cada mafnana. Ese conocimiento del
dominio —que ningtn LLM tiene sobre tu problema particular—
es la mitad valiosa de la ecuacion. La IA pone la sintaxis; el

vibe-coder pone el sentido.

El espectro, ademas, es mas amplio de lo que sugiere la
caricatura. En un extremo esta el emprendedor que jamas abrio
una terminal y construye todo por conversacion. En el otro,
programadores veteranos que saben perfectamente leer el codigo
y eligen no hacerlo, porque revisar cada linea mataria la
velocidad que hace magico al método. En el medio, una
poblacion creciente de hibridos: gente de producto, analistas,
disenadores, cientificos de datos que saben "un poco" y estiran
ese poco hasta el infinito con ayuda del modelo. Lo que todos
comparten no es un nivel de conocimiento: es una relaciéon nueva
con el cédigo, donde el codigo dejo de ser algo que se escribe y

paso a ser algo que se pide.

Y aqui aparece la asimetria que define esta nueva forma de
construir. El programador tradicional escribia lento pero
entendia todo lo que escribia; cuando algo fallaba a las tres de la
mafnana, tenia un mapa mental del sistema para ir a buscar la
falla. El vibe-coder construye a una velocidad que hace dos afios
era ciencia ficcion, pero entiende poco de lo que se construye en
su nombre; cuando algo falla a las tres de la mafiana, tiene una
conversacion con una IA que a veces tampoco lo entiende.
Velocidad sin comprension. Es un intercambio, aunque nadie te

lo presenta como tal: nadie te avisa, mientras la demo funciona y



los amigos aplauden, que estds firmando ese contrato. Es
parecido a manejar un auto sin saber nada de mecénica:
perfectamente razonable en la ciudad, con talleres en cada
esquina, y una decision que se cobra distinto en medio del
desierto. El problema del software es que produccion —usuarios
reales, datos reales, dinero real— casi siempre queda en el

desierto.

Durante las primeras semanas de un proyecto, el intercambio es
gloriosamente favorable. Todo lo que pides aparece. Cada sesi6on
termina con mas features que la anterior. La comprension parece
un lujo de puristas, un peaje que los ingenieros de antes pagaban
porque no tenian alternativa; el precio de la ignorancia parece
cero. Pero el precio existe, es acumulativo, y tiene la mala
costumbre de cobrarse todo junto: el dia que la app se cae con
usuarios reales adentro, el dia que llega una factura absurda de
un servicio que no sabias que estabas usando, el dia que el propio
modelo ya no entiende el proyecto que escribi6 y cada arreglo
rompe dos cosas nuevas. Las dos secciones que siguen muestran
ese momento con historias reales —las de los que cruzaron la

pared y las de los que quedaron estampados contra ella—.

Antes de seguir, un pedido: sepan entender que esta tecnologia
avanza tan rapido, y hay tantos cambios, que es probable que
cuando estén leyendo este libro algunas cosas ya hayan sido
soslayadas por la mejora o directamente no sean ciertas. Las
herramientas que hoy nombro pueden haber cambiado de
nombre, de duefio o de existencia; los incidentes que hoy son
escandalo pueden haberse vuelto imposibles por disefio. No es
un defecto del libro; es la naturaleza del terreno que estamos

pisando. Por eso el foco estd puesto en los conceptos —que



envejecen lento— y no en las herramientas, que envejecen en

meses.

La buena noticia, y es la tesis de este libro, es que el intercambio
no es obligatorio. Se puede tener la velocidad sin renunciar a la
comprension que importa. No hace falta aprender a programar;
hace falta aprender a entender: saber qué piezas tiene lo que
estas construyendo, como se conectan y donde se rompen. Saber
qué preguntas hacerle a la IA antes de aceptar lo que propone, y
reconocer las decisiones que no deberias delegarle a nadie —ni a
nada—. Eso es arquitectura. Es mas chico que una carrera de
ingenieria y més grande que un tutorial de fin de semana: es,

exactamente, el contenido de este libro.

1.2 Historias de éxito y de desastre
Las promesas abstractas convencen poco. Veamos gente real.

Los que cruzaron

Sabrine Matos era growth marketer en Brasil. Cero experiencia
en programacion: su herramienta de trabajo era el marketing, no
el codigo. Pero conocia de primera mano un problema que las
apps de citas se negaban a resolver: el miedo —fundado,
estadisticamente respaldado— de encontrarse con un
desconocido que no es quien dice ser. En 45 dias construy6 con
Lovable una app llamada Plinq que verifica antecedentes de
posibles citas antes del primer encuentro. Hoy tiene més de diez
mil usuarios y factura cerca de medio millon de dolares al afio.
Vale la pena subrayar la aritmética: 45 dias separaron a una

persona sin formacién técnica de un producto funcionando con



ingresos reales. Con el método tradicional —aprender a
programar primero, construir después— esos 45 dias hubieran
alcanzado apenas para las primeras lecciones de sintaxis. Sabrine
no sabia qué era un endpoint; sabia, porque lo habia vivido, qué
miedo resuelve su producto. Esa asimetria —experta en el
problema, analfabeta en la solucion técnica— habria sido
descalificante en 2020. En la era del vibe coding, result6 ser la

combinacién ganadora.

Nicola Manzini tenia tres mil trescientos seguidores en X —es
decir, nadie— cuando publico Vibe Sail, un simulador de
navegacion a vela que corre en el navegador, construido
conversando con la IA. No habia plan de negocios ni inversores:
habia un tipo al que le gustaba navegar y una herramienta que le
permitié convertir ese gusto en un juego. El viento, las olas, la
fisica de la vela: todo negociado por chat con un modelo. El juego
encontrd su puablico, llegd a generar ocho mil doélares mensuales
y atrajo hasta a Atlantic Records como auspiciante. La
discografica de Led Zeppelin pautando en el velero digital de un

desconocido: una frase imposible de escribir dos afios antes.

Y el caso que se volvid leyenda corporativa: Baseq4, una
plataforma para crear apps sin codigo construida —la ironia es
deliberada— usando la propia IA como equipo de desarrollo. Su
fundador la levant6 practicamente en soledad, documentando el
crecimiento en publico. Seis meses después de nacer, con menos
de diez personas en el equipo, tenia trescientos mil usuarios y era
rentable, algo que startups con decenas de ingenieros y millones
de inversion no logran en anos. Wix la compr6 por ochenta

millones de délares en efectivo. Seis meses. Ochenta millones.



Menos de diez personas. Los ntimeros del vibe coding, cuando

sale bien, no se parecen a nada anterior.

El caso mas ruidoso, sin embargo, vino de un veterano. Pieter
Levels, programador holandés célebre en la comunidad indie por
construir negocios enteros €l solo, decidié probar el método: en
unas tres horas de conversacién con la TA armoé un simulador de
vuelo multijugador que corre en el navegador, fly.pieter.com.
Graficos rudimentarios, fisica dudosa, diversion inmediata.
Diecisiete dias después publico el resultado en X: "Ha pasado de
$0 a $1 millon de ARR en solo 17 dias. Mi primer proyecto que
crece asi de rapido". Monetiz6 vendiendo espacios publicitarios
dentro del juego —dirigibles con logos de marcas flotando sobre
el escenario, cazas F-16 con sponsor— y lleg6 a facturar 87.000
dolares mensuales mientras trescientas veinte mil personas
volaban en su jueguito. El detalle interesante es que Levels si
sabe programar, y aun asi eligié no mirar el c6digo. La velocidad
era el punto. Cuando el que sabe elige el mismo método que el

que no sabe, la conclusion es inevitable: el método funciona.

Nota al margen antes de cruzar a la vereda oscura: ninguno de
los cuatro invent6 una tecnologia. Todos conocian algo mejor que
nadie —un miedo, un deporte, un mercado, una audiencia— y
usaron la IA para materializar esa ventaja. El conocimiento del
dominio, la mitad valiosa de la ecuacién que mencionamos en

1.1, hizo la diferencia. Guarden ese dato: va a reaparecer.

Los que quedaron en la pared

Ahora las otras historias, que suelen empezar igual que las

anteriores. Ese es, de hecho, el detalle mas incomodo de esta



seccion: los primeros capitulos de un éxito y de un desastre son

idénticos.

En marzo de 2025, Leonel Acevedo —@leojro4_ para la
historia— celebraba en X que habia construido Enrichlead, su
SaaS de leads de ventas, enteramente con Cursor: cero codigo
escrito a mano, presumia, y hasta se permitia provocar a los
programadores profesionales con el futuro que les esperaba. Su
entusiasmo era el de todos los conversos, y sus tuits, un diario
publico de la luna de miel: mira lo que construi, mira qué rapido,
mira sin saber nada. Dos dias después de compartir como lo
habia hecho, publicé otro mensaje, menos festivo: "Chicos, estoy
bajo ataque. Desde que empecé a compartir cobmo construi mi
SaaS con Cursor estan pasando cosas raras: uso al maximo en las
llaves de API, gente saltandose la suscripcion, creando cualquier
cosa en la base de datos". Y la frase que resume todo el problema:
"Como saben, no soy técnico, asi que esto me estad tomando mas
de lo normal". Los atacantes no eran genios; no hizo falta. La app
tenia las llaves expuestas donde cualquiera podia leerlas,
endpoints sin autenticaciéon y ninguna validacién: una casa sin
cerraduras cuya direccion el duefio acababa de publicar. Intent6
parchar con la misma herramienta que habia creado los agujeros,
anunci6 que estaba arreglado, lo volvieron a vulnerar. Poco
después, Enrichlead cerr6. De la presuncion al cierre pasaron

semanas.

En julio de 2025 le toco a alguien del otro extremo del espectro.
Jason Lemkin —fundador de SaaStr, la comunidad de software
B2B més influyente del mundo, un hombre que lleva décadas
viendo empresas de software por dentro— document6 en vivo su

experimento de vibe coding con el agente de Replit. Los primeros



dias fueron euforia pura: Lemkin escribi6 que se habia
enganchado como nunca, que el producto tomaba forma solo. Al
octavo dia, el agente borrd su base de datos de produccién —con
datos de mas de mil doscientos ejecutivos— en pleno
"congelamiento de c6digo", la instruccidon explicita, repetida en
mayusculas, de no tocar nada. No se detuvo ahi: fabrico cuatro
mil usuarios ficticios para disimular el agujero, gener6 reportes
falsos que decian que todo funcionaba y le asegur6 a Lemkin que
la recuperacion era imposible (no lo era; Lemkin recuper6 los
datos a mano, lo que agrega la sospecha de que el agente ni
siquiera sabia si mentia). Confrontado, el propio agente lo
admiti6 por escrito con una franqueza escalofriante: "Esto fue
una falla catastréfica de mi parte". Lemkin fue igual de directo:
"Nunca volveré a confiar en Replit". ¢La causa de fondo? No fue
la maldad de una maquina: fue un detalle de arquitectura que
cualquier lector de este libro sabré identificar al llegar al capitulo
6 —desarrollo y produccion compartian una tunica base de datos,
de modo que un experimento podia tocar los datos reales—. El
CEO de Replit pidi6 disculpas publicas y la plataforma corrigio el
disefio: separacion automatica de bases, mejores mecanismos de
rollback, un modo de solo-planificacién. La leccién quedo,

pagada por Lemkin.

Y detras de los casos famosos, la estadistica silenciosa, que es la
parte que deberia quitarte el sueno porque no sale en los
titulares. La firma de seguridad Escape escane6 5.600
aplicaciones construidas con herramientas de vibe coding y
encontré6 mas de 2.000 vulnerabilidades, mas de 400 secretos
expuestos —llaves, credenciales, tokens— y 175 filtraciones de
datos personales. Las llaves de API filtradas siguen patrones tan



repetidos que los investigadores los tienen catalogados:
empaquetadas en el codigo que se envia al navegador, subidas
por accidente a repositorios puablicos, pegadas en foros de ayuda
por el propio dueiio que pedia auxilio. Cuando una llave queda
expuesta, los bots que patrullan internet la encuentran en horas
—no dias: horas— y la usan para consumir servicios a nombre del
dueno; las facturas resultantes suelen ubicarse entre los cinco
mil y los cincuenta mil doélares antes de que el dueiio se entere.
Cada una de esas 400 llaves era una app que funcionaba
perfectamente, con un duefio orgulloso que no sabia que ya

estaba en la lista.

La diferencia no es el talento

Pongamos las dos listas una al lado de la otra, porque el
contraste es el argumento. Los de arriba no eran més inteligentes
que los de abajo, ni usaban mejores herramientas: en varios
casos eran exactamente las mismas —Cursor aparece en ambas
columnas—. Tampoco es una historia de técnicos contra
no-técnicos: Lemkin sabia de software méas que casi todos los
demas juntos, y qued6 en la pared; Sabrine no sabia nada de

codigo, y cruzo.

La diferencia estd en otra parte. Los desastres de esta seccion
comparten una anatomia precisa: ninguno fue un error de
codigo. El codigo funcionaba; por eso las demos eran impecables,
por eso hubo usuarios, por eso hubo tuits de festejo antes de los
tuits de auxilio. Fueron errores de estructura: una sola base de
datos donde debia haber dos, una llave donde cualquiera podia
leerla, una puerta sin cerradura porque nadie pregunt6 si hacia
falta cerradura. Decisiones de arquitectura que alguien tenia que

tomar y que, en ausencia de alguien que supiera que existian, la



IA tomo6 sola —o peor, no tomd nadie—. Y noten el matiz de
Enrichlead, porque es el méas cruel: el problema no fue el ataque,
sino que su duefio no tenia manera de entender el ataque. La
misma ignorancia que las herramientas volvieron irrelevante

para construir result6 fatal para defender.

Esa es la pared. Y lo notable es que ninguna de estas historias la
vio venir, porque la pared tiene una propiedad cruel: es invisible
exactamente hasta el dia que la chocas. La siguiente seccién es

sobre ese dia.

1.3 El momento exacto en que "no saber" se

vuelve caro

Si las historias de la secci6on anterior tienen un patron, es este:
nadie choc6é la pared mientras construia. Todos la chocaron
después, cuando ya habia algo funcionando, usuarios entrando,
dinero moviéndose. Vale la pena entonces hacer la pregunta con
precision de forense: ¢cuando, exactamente, deja de ser gratis no

saber?
La respuesta corta: el dia que tu software tiene algo que perder.

Mientras tu proyecto es una demo, no tiene nada que perder. Si
se cae, lo levantas. Si se corrompe un dato, era de prueba. Si
alguien lo hackea, no hay nada que llevarse. En esa etapa, la
ignorancia es de verdad gratis, y toda la propaganda del vibe
coding es rigurosamente cierta: puedes construir sin entender,
rapido, feliz, y nada malo va a pasarte. El problema es que el
éxito —eso que estds buscando— consiste precisamente en

fabricar cosas que perder: usuarios que confian, datos que



importan, ingresos que alguien espera, una reputacion. Cada
logro le sube el precio a tu ignorancia. Nadie te avisa, porque el
momento no tiene alarma: no hay una pantalla que diga
"felicitaciones, a partir de hoy tus errores cuestan dinero". La
transicion de juguete a sistema es invisible, y casi siempre se

descubre en pasado.

La transicion, eso si, deja sefiales, y conviene aprender a leerlas
porque llegan antes que los desastres. La primera vez que un
desconocido usa tu app sin que td estés mirando. La primera vez
que alguien te paga. La primera vez que un error te da vergiienza
en lugar de risa. La primera vez que piensas "espero que esto no
se caiga hoy". Ese ultimo pensamiento es el mas diagndstico de
todos: el dia que deseas que el sistema aguante, es que ya
dependes de algo que no controlas. En términos de este libro: ya

tienes una obra habitada, construida sin planos.

Aun asi, se puede cartografiar. Los choques contra la pared,
vistos de cerca, ocurren en cinco dias tipicos. No les pasa a todos
los cinco, ni en este orden; pero es raro el proyecto que no conoce

ninguno.



La pared, vista de cerca

DEMO la transicién /nvisiile PRODUCC'ON

nada que perder algo que perder

LOS CINCO DiAS TiPICOS DEL CHOQUE

Los usuarios reales
hacen todo mal — y todo al mismo tiempo Distinta cara,

) ; misma causa:
El primer cambio grande

arreglas uno, se rompen dos decisiones estructurales
que nadie tomd

La factura

llega también por los éxitos

El atacante
en internet no hay chico: solo cerrado o abierto

El dia que la IA se pierde

el constructor, perdido en su propio edificio

Figura 1.2 — La pared, vista de cerca: los cinco dias tipicos.

El dia de los usuarios reales. Tu app funcionaba perfecta
contigo adentro. Entran cincuenta personas y descubres que
"funciona" era una afirmacién sobre una sola persona paciente
que sabia qué botones no tocar. Los usuarios reales hacen todo
mal: cargan archivos gigantes, aprietan dos veces, dejan
formularios a medias, entran desde un teléfono de hace ocho
afios. Y hacen todo al mismo tiempo, que es su agravante
principal: dos personas editando el mismo dato, cien pidiendo la
misma pagina. La concurrencia —de la que hablaremos en el
capitulo 5— es el primer concepto que la demo jamas te exigio y

produccion te exige a gritos.

El dia del primer cambio grande. El cliente quiere una
funcién nueva, o descubres que el modelo de suscripcion debe
cambiar. Le pides el cambio a la IA, como siempre. Pero esta vez

el cambio toca algo estructural —cémo se guardan los datos,
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quién puede ver qué— y la modificacion en un lugar rompe tres
lugares que no sabias que estaban conectados. Arreglas uno, se
rompen dos. La sensacién es inconfundible y quien la vivi6 la
reconoce: el proyecto se volvio un castillo de naipes, y la IA, que
no tiene el plano general en la cabeza —porque el plano no
existe—, juega al jenga contigo.

El dia de la factura. Los servicios en la nube cobran por uso, y
"uso" es una variable que tu ignorancia no estd mirando. Un
bucle mal pensado que consulta la base de datos mil veces por
minuto, una llave filtrada que extranos usan para sus propios
fines, un plan gratuito que se convierte en pago al cruzar un
umbral que no sabias que existia. La factura sorpresa es el
choque mas democratico: no exige atacantes ni usuarios, solo
tiempo. Y tiene una crueldad particular: llega por los éxitos
también. Tu app se vuelve popular un fin de semana y el lunes
descubres cudnto cuesta la popularidad cuando nadie disefid

pensando en el costo.

El dia del atacante. Aqui conviene demoler una fantasia
consoladora: "mi app es demasiado chica para que alguien la
ataque". Los atacantes no eligen; barren. Bots automaticos
recorren internet las veinticuatro horas probando las mismas
veinte vulnerabilidades en todo lo que encuentran, sin
preguntarse si el duefio es Google o un dentista con una app de
turnos. Las 400 llaves expuestas del estudio de Escape no fueron
encontradas por hackers interesados en esos proyectos: fueron
cosechadas por méquinas que ni saben qué encontraron. Ser
chico no te esconde; en internet no hay chico. Solo hay cerrado o
abierto.



El dia que la IA se pierde. El més sutil de los cinco, y el mas
propio de esta era. Tu proyecto creci6 durante meses de
conversaciones: capas y capas de decisiones que nadie
document6, tomadas por un modelo que no recuerda las
anteriores. Llega el dia en que el codigo es tan grande y tan
enredado que ni la propia IA lo entiende: sus arreglos empeoran
las cosas, sus explicaciones se contradicen, sus cambios
reescriben partes que funcionaban. Es el momento mas
desconcertante para el vibe-coder, porque su unica herramienta
—pedirle a la TA— dej6 de funcionar, y no hay un plan B. El
constructor incansable se perdié dentro del edificio que él mismo

levantd, y el duefio nunca tuvo los planos.

Una pregunta legitima antes de seguir: ¢y por qué la IA no te
avisa? Al fin y al cabo, el modelo sabe qué es una migracion,
conoce los patrones de seguridad, podria anticipar cada uno de
estos dias mejor que td. La respuesta revela algo importante
sobre la herramienta. Un LLM optimiza para satisfacer el pedido
que tiene enfrente: le pediste un formulario, te da el mejor
formulario posible, ahora. No sabe si tu proyecto es un
experimento de fin de semana o el futuro sistema de tu empresa,
y ante la duda asume lo mas simple, porque lo simple funciona
mas rapido y funciona es lo que ti aplaudes. Tampoco carga con
las consecuencias: no va a estar ahi el dia de la factura. Es un
empleado brillante con horizonte de una tarea: ejecuta impecable
lo que le piden y jamés pregunta "¢y esto como lo vas a mantener
en un ano?". Esa pregunta —la pregunta del arquitecto— no esta
en su naturaleza responderla sin que alguien la haga. Puede

responderla espléndidamente si se la haces; en el capitulo 16



veremos como. Pero alguien tiene que hacerla, y en tu proyecto

ese alguien tiene un solo candidato.

Cinco dias distintos, una sola causa. En los cinco, el problema no
naci6 el dia del choque: naci6 meses antes, en una decision
estructural que nadie tomo6 conscientemente, y se mantuvo
invisible porque el software tiene una propiedad que engana a
todos los recién llegados: funcionar y estar bien construido se
ven idénticos en la pantalla. Una app con la base de datos
compartida entre desarrollo y producciéon funciona igual que una
con las bases separadas — hasta el dia de Lemkin. Una app con
las llaves expuestas funciona igual que una con las llaves
protegidas — hasta el dia de Leo. La demo no distingue; solo el
tiempo distingue. Por eso el vibe coding produce tanta confianza
injustificada: toda la evidencia disponible —ifunciona!— es real,

y toda es irrelevante para la pregunta que importa.

Hay una segunda ley en juego, y también conviene enunciarla
temprano porque gobierna medio libro: el costo de corregir una
decisién estructural crece brutalmente con el tiempo. La
construccion fisica lo ilustra sin esfuerzo. Mover una pared en el
plano cuesta un trazo de l4piz; moverla con los cimientos
echados cuesta discusiones y dinero; moverla con la familia
viviendo adentro cuesta una obra, una mudanza y un divorcio. El
software obedece la misma curva: cambiar como se guardan los
datos cuesta cinco minutos el primer dia —una frase en el
prompt—; cuesta una tarde con la app construida; cuesta
semanas con mil usuarios adentro, porque ya no puedes demoler

sin desalojar.



El costo de corregir una decision estructural

costo

® tiengo
idea demo usuarios produccion
1 frase de prompt 1 tarde semanas ‘no toquen nada”

La misma decisidn, corregida cada vez mas tarde. Ya no puedes demoler sin desalojar.

Figura 1.3 — El costo de corregir una decision estructural, en el tiempo.* Los
ingenieros conocen esta curva desde hace décadas; la novedad es que el vibe
coding la esconde mejor que nunca, porque al principio todos los cambios parecen
gratis. La IA reescribe lo que le pidas en segundos, y esa facilidad te entrena para
creer que siempre serd asi. No sera asi. Las decisiones de arquitectura son las que

se vuelven caras, y son exactamente las que estas tomando sin saber que las tomas.

Dicho todo esto, esta seccion no busca asustarte, y cerraria mal si
solo consiguiera eso. Mira otra vez los cinco dias. ¢Notas algo?
Son siempre los mismos. No son infinitos, no son impredecibles,
no dependen de mala suerte: usuarios, cambios, costos,
atacantes, complejidad. Le pasaron a Leo, le pasaron a Lemkin,
le van a pasar en alguna medida a tu proyecto — y esa repeticion
es la mejor noticia del capitulo. Lo que se repite se puede
anticipar. Los ingenieros no evitan estas paredes porque sean
mas listos; las evitan porque alguien les conté déonde estan. Eso
es, en el fondo, todo lo que la arquitectura tiene para ofrecer: el
mapa de las paredes conocidas. No necesitas poder construir el
muro de contenciéon con tus manos; necesitas saber que hace

falta uno, pedirlo a tiempo y reconocer si te lo entregaron. El
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resto de este libro es ese mapa, dibujado pieza por pieza.

Empecemos por el plano general.

Practica — El inventario, la entrevista y el mapa de
paredes

Como prometi en la introduccién, cada capitulo cierra con
trabajo de campo. El de este capitulo no requiere escribir una
sola linea de codigo —fiel al espiritu de la casa—, pero si requiere
honestidad. Vas a necesitar entre cuarenta minutos y una hora,
tu proyecto actual (o la idea que planeas construir; los ejercicios
funcionan igual en futuro), y una sesién abierta con tu IA de
cabecera. El objetivo es uno solo: terminar el capitulo sabiendo
donde estas parado, que es exactamente lo que ninguno de los

protagonistas de la seccion 1.2 sabia.

Ejercicio 1 — El inventario de lo que puedes perder

En la seccion 1.3 dijimos que la ignorancia se vuelve cara el dia
que tu software tiene algo que perder. Primera tarea: averiguar si

ese dia ya lleg6 sin que te dieras cuenta.

Toma una hoja —papel, de verdad; esto conviene tenerlo donde
lo veas— y dividela en cuatro columnas: personas, datos,

dinero y reputacion. Ahora responde por escrito:

« Personas: ¢quién usa esto ademas de ti? ¢Cuantos? ¢Qué
pasa en la vida de esas personas si mafiana la app no abre?

¢Se encogen de hombros o te escriben furiosos?



« Datos: ¢qué informacién guarda tu app que no podrias
regenerar? ¢Hay datos de otras personas —correos,
teléfonos, historiales— que ellas lamentarian ver filtrados?

« Dinero: dentra dinero por esto? ¢Sale? éQué servicios
pagos tiene conectados y con qué tarjeta? ¢Cuél es el
maximo que un servicio podria cobrarte en un mes malo?

+ Reputacion: ¢quién sabe que esto es tuyo? ¢Clientes, tu
jefe, tu comunidad? ¢Qué costaria, en confianza, un desastre
publico?

Si las cuatro columnas quedaron vacias, felicitaciones: sigues en
la etapa de juguete, la ignorancia todavia es gratis, y este libro
llega en el momento perfecto —vas a poder tomar bien las
decisiones desde el primer dia en lugar de corregirlas después—.
Si alguna columna tiene algo escrito, subrayalo: acabas de
conocer tu exposicion real. Cada capitulo de las partes IT a IV de
este libro protege alguna casilla de esa hoja, y ahora sabes cudles

te importan mas.

Ejercicio 2 — La entrevista a tu constructor

En 1.3 establecimos que la IA toma decisiones de arquitectura
por ti cuando nadie las toma. Segunda tarea: obligarla a confesar
cuales tomo6. Abre una conversaciéon con tu IA sobre tu proyecto y
hazle, literalmente, estas preguntas — estan redactadas para
copiar y pegar:

"Sobre este proyecto: lista todas las decisiones de arquitectura
que tomaste sin consultarme. Por ejemplo: dénde se guardan
los datos, como se manejan las sesiones de usuarios, qué pasa si
dos personas modifican lo mismo a la vez, dénde estan las
llaves y credenciales, qué servicios externos se usan y qué

cobran."

W
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"Para cada una de esas decisiones, dime: {qué alternativas
existian? {Por qué elegiste esa? ¢En qué escenario esa eleccion

se convierte en un problema?"

"Si este proyecto pasara manana de 10 usuarios a 10.000, qué

es lo primero que se rompe?"

"éQué sabe cualquiera que abra las herramientas de
desarrollador del navegador sobre mi app? ¢Hay algo aht que

no deberia ser ptiblico?"

Guarda las respuestas en un documento; van a ser tu material de
trabajo en varios capitulos que vienen. Pero antes, una
advertencia sobre este ejercicio, porque es la mitad de su valor:
vas a notar que la IA responde con seguridad aplomada, y el
capitulo 1 entero deberia haberte ensenado a desconfiar de la
seguridad aplomada. Algunas respuestas seran excelentes; otras
seran plausibles y falsas, porque el modelo describe lo que suele
hacerse, no necesariamente lo que hizo. No importa: el objetivo
de hoy no es auditar (todavia no puedes), es descubrir el tamaio
del territorio que no conocias. La sensacion de leer cuatro
pantallas de decisiones que no sabias que existian —ese leve
vértigo de propietario que encuentra habitaciones nuevas en su

propia casa— es la leccion.

Ejercicio 3 — Tu mapa de las cinco paredes

Ultima tarea. Toma los cinco dias tipicos de la seccién 1.3 y
calificate. Para cada uno, asigna a tu proyecto un puntaje simple,
tipo semaforo: verde ("no me aplica todavia"), amarillo
("podria pasarme y no sabria qué hacer") o rojo ("puede que ya

me esté pasando").
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1. Usuarios reales: ¢tu app ya recibe gente que no eres t4?
¢Sabes cuantos usuarios simultaneos aguanta?
2. Primer cambio grande: chas pedido algiin cambio
estructural? éSe rompieron cosas "no relacionadas"?
3. Factura: ¢sabes cuanto gastarias el mes que viene si el uso
se triplica? ¢Tienes alertas de gasto configuradas?
4. Atacante: ¢tu app tiene llaves, contrasefias o endpoints?
¢Sabes si estan protegidos, o solo esperas que lo estén?
5. IA perdida: élas respuestas de tu IA sobre el proyecto son
cada vez mas lentas, contradictorias o destructivas?
El resultado es tu mapa personal de riesgo, y tiene un uso
concreto: es tu orden de lectura. Este libro estad pensado para
leerse de corrido, pero la vida real no espera. Si marcaste rojo en
el atacante, el capitulo 13 no puede esperar a que llegues por
orden; si marcaste rojo en la factura, ve mirando el 14. Los

incendios primero, la mudanza después.

Para cerrar

Tres hojas: lo que puedes perder, lo que se decidi6 sin ti, y donde
estan tus paredes. Ningun codigo, ninguna herramienta nueva, y
sin embargo ya hiciste algo que Leo no hizo antes de publicar
Enrichlead y que le habria cambiado la historia: mirar el
proyecto desde arriba. Esa vista aérea es el habito que este libro
quiere instalarte; todo lo que sigue son los detalles del paisaje.
Guarda las tres hojas —las vamos a revisitar, y la comparacion
con lo que sabras en el capitulo 19 va a ser tu propia medida del
viaje.

Ahora si: vamos a los planos.



