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Para Gelu, mi gran amor

Para Aida, mi gran tesoro.

Cuando el ejército, por fin, termind de recolocarnos, todos pensamos
que el Gobierno habia hecho lo mejor para nosotros: su pueblo.
Luego, poco a poco, nos fuimos dando cuenta de cudn equivocados
estdbamos, hasta que, un dia, abrimos los ojos y contemplamos la

oscuridad eterna a la que nos habian condenado.

PREFACIO



El cataclismo

El cataclismo ya habia ocurrido tiempo atras, cuando la tierra se
quedo sin luz, envuelta en polvo, y murié la mayor parte de la
humanidad.

Fue entonces cuando se cred el Gobierno, un gobierno real, global,
dispuesto a dirigir a los supervivientes.

Habia gente de muchos paises, pero los paises habian quedado
destrozados, ya no existian.

Las zonas inhabitables se fueron abandonando y los lideres que
surgieron tras la tragedia agruparon a las gentes, destrozadas por
las pérdidas emocionales y materiales, y se erigieron en
salvadores.

De entre los escombros, se rescatd toda clase de vida, humana o
animal, y se traslad6 a todos a un pedazo de tierra que, en otros
tiempos, habia sido la cuarta parte de un vasto pais y que, ahora,
era el Unico espacio apto para vivir en todo el planeta.

Los supervivientes, destrozados en cuerpo y alma, ayudaron en la
construccién de un nuevo pais. Todos colaboraban, dirigidos por
los grandes lideres que les llevaban de la mano y, a los cuales, el
pueblo adoraba.

Poco a poco, el sistema se fue estabilizando, las familias se
reestructuraron, la economia fue creciendo y las nuevas
tecnologias volvieron a tomar el control del pueblo desde el

Gobierno. Se agrup6 a los grandes cientificos y expertos



informaticos e ingenieros, la recuperacién y mejora de la
civilizacion primaba por encima de todo.

Vivian en paz, el Gobierno se asent6 en el poder y nadie volvio a
hablar de elecciones. Se formaron de nuevo barrios, ciudades vy,
otra vez, las jerarquias sociales aparecieron, diferenciandose a la
clase rica de los obreros més humildes.

Aun asi, no habia quejas.

El Gobierno era autosuficiente y nadie pasaba necesidades. Estas
estaban cubiertas y, la sanidad, la educacién y la ayuda a los que
no podian valerse por si mismos, funcionaban como nunca antes lo
habian hecho.

A pesar de que eran el Unico pais en el planeta, el Gobierno comenzo6
a formar un ejército, pues nunca se estaba a salvo de una posible
sublevacion. Para ello, inst6 a los jovenes a formar parte de él a
cambio de ciertos privilegios para ellos y sus familias.

Se crearon ciudades enteras formadas exclusivamente por soldados y
familiares de éstos, con urbanizaciones que incluian piscinas,
gimnasios, energia gratuita ilimitada, colegios y hospitales
privados, todo creado para asegurar la maxima lealtad al Gobierno.

La energia que los soldados disfrutaban de forma gratuita se extraia
de enormes centrales nucleares que se fueron construyendo a lo
largo de todo el territorio.

De esta forma, los miembros del ejército y el resto de la poblacion
apenas tenian contacto entre ellos, y llegé un momento en que

parecian hablar un lenguaje diferente. EI orden publico se



mantenia a través de este ejército, pero siempre respetando la idea
de que estaban ahi para defender al pueblo, no para hostigarlo.

Asi iban pasando los afios. La poblacion se iba recuperando y el
trauma del cataclismo iba quedando cada vez mas atras.

El presidente murid y, su hijo, que habia sido educado para continuar
la labor del padre, se instauré en el poder y mantuvo la misma
linea. El pueblo era feliz y vivia en paz, pero entonces...

Un dia, temprano por la mafiana, el cielo se oscurecié y comenzaron a
Ilover rocas. Rocas enormes que chocaban contra los edificios, los
coches, la gente... Caian en los parques, los colegios y guarderias;
los gritos de los nifios traspasaban los oidos aterrados de los
adultos, que aun recordaban el anterior cataclismo. La gente
corria, trataba de refugiarse, abrazaba a sus seres queridos y pedia
ayuda a un ejército que no aparecia por ningun lado.

Los cuerpos de los heridos y los muertos comenzaron a acumularse en
las calles mientras las rocas seguian llegando del cielo, golpeando
sin compasién lo que se interpusiese en su camino.

El suelo comenzd a temblar y los pocos edificios que continuaban en
pie comenzaron a derrumbarse. No habia nada que hacer, no habia
lugares en los que refugiarse, lugares a los que escapar.

El cielo sigui6 castigandoles durante mas de quince minutos en los
que los temblores de tierra se repitieron hasta seis veces cada vez
con mayor virulencia y, luego, todo termino. Al estruendo de las
rocas y los edificios que se derrumbaban le sustituyo el Ilanto de

los supervivientes y el silencio de los muertos.



Asi sucedid todo, un dia en que el cielo se oscurecié temprano por la

mafana.

LA NUEVA ERA

Bin-bon, bin-bon, bin-bon.

Siri botaba la pequefia pelota de goma contra una de las paredes del
cubiculo que compartia con su madre y su hermana mayor. Estaba
recostada en su cama y tiraba la pelota con fuerza, haciéndola

rebotar en la pared que tenia enfrente.



—iYa basta, Siri, debi entregarte segun naciste! —grité su madre
enfadada. Ya se dirigia con un trapo a la pared para limpiar las
manchas que habia dejado la pelota.

Ana dej6 a un lado el libro que estaba leyendo y observ6 a su madre.
Al vivir bajo tierra sus pieles se habian vuelto extremadamente
blancas y, viendo a su madre limpiar la pared, no pudo evitar
pensar que lo Unico que queria era fundirse con ella y asi
desaparecer. O quiza no era su madre, sino el Gobierno el que
queria que se volvieran invisibles. Pintaban todo de blanco para
dar luminosidad decian, pero Ana estaba convencida de que tan
solo querian hacerles desaparecer. Su madre tenia el pelo largo y
negro y los dientes grandes como los de Siri. Todavia era una
mujer joven pero, la vida en la ciudad subterrdnea y la viudez,
habian envejecido su rostro de forma prematura. La preocupacion
era una constante en su gesto y las arrugas marcadas entre su
entrecejo, casi siempre fruncido, eran cada dia mas evidentes

Ella ya habia nacido bajo tierra, igual que Siri y también Ana. Esta
Gltima lo habia hecho hacia diecinueve afios, el mismo dia que el
megafono anuncidé que, a partir de aquel momento, podian entregar
a los nifios recién nacidos a cambio de las cdpsulas de espacio
abierto. Su madre siempre decia que habia sido como una sefial,
como si los privilegiados hubieran querido llevarsela con ellos al

exterior.



—Ya eras un bebé tan hermoso... —decia la madre cuando se lo
contaba siendo méas pequefia— Pero tu padre hubiera matado a
quien fuera si hubieran tratado de arrebatarte.

Siri habia nacido casi cinco afios después, ya que su padre no se fiaba
de que el ejército no le quitara al siguiente nifio a la fuerza.
Cuando su madre anunci6 que estaba de nuevo embarazada, su
padre paso los peores siete meses de su vida pensando que, apenas
naciera, arrancarian aquel hijo de sus brazos. Temblaba ante el
anuncio de cualquier nueva ley o norma, que el Gobierno se
encargaba de retransmitir por aquel megafono para hacérselas
conocer a los enterrados.

Luego, a pesar de que no fue asi, tampoco pudo disfrutar de Siri; le
dio un infarto tan s6lo unos meses después de que ella naciera.

Siri hizo un gesto de burla hacia su madre, pero no tiré6 mas la pelota.
Estaba muy deprimida por su amiga Marian. Aquel afio, terminaban
el altimo curso que los enterrados tenian permitido cursar y se
habia enterado de que los padres de su amiga habian tramitado la
solicitud para ofrecerla como empleada de los privilegiados. Segun
ellos, porque en la ciudad subterrdnea ya no tenia nada que hacer.
Una vez terminados los estudios, tan s6lo quedaba la opcidn de
integrarse a trabajar en cualquiera de los sectores disponibles en la
ciudad subterranea; bien en los invernaderos generando productos
frescos, en las granjas artificiales, en las fabricas de construccion
y creacién de género y materiales o se pasaba a ocupar un puesto

en los comedores preparando comida, limpiando o manteniendo las



instalaciones; cualquier tipo de ocupacion para mantener ambas
ciudades en funcionamiento: la interior y gran parte de la exterior.
Siri habia Ilegado llorando a casa y habia contado la noticia a su
madre y a su hermana, totalmente horrorizada. Sus grandes ojos
color castafios habian enrojecido y su piel pecosa se habia vuelto
casi transparente.

—Tal vez no sea tan malo, no podemos saberlo —trat6 de consolarla
su madre. Ana no podia soportar algo asi. Ella sabia lo mal que lo
habia pasado su padre s6lo de pensar que pudieran quitarles a Siri
a la fuerza.

—ijComo puedes decirle algo asi! —habia gritado— Si papé pudiera
oirte, jamas te perdonaria.

Su madre la habia abofeteado. Nunca antes lo habia hecho y Ana
pensd que lo peor no era el dolor, sino el ardor en la mejilla y
aquella mezcla de rabia y vergiienza que la hizo sentir.

Luego, su madre se habia deshecho en disculpas y Ana la habia
perdonado. La vida alli abajo era demasiado agobiante como para
encima estar enfadada con su propia familia. Ademas, debia
comprender que no todo el mundo estaba dispuesto a aceptar la
verdad sin méas, y su madre no habia hecho otra cosa sino tratar de
consolar a su hermana contandole una mentira piadosa.

Ella hacia ya cinco largos afios que habia terminado sus estudios, a
los catorce, y ahora trabajaba junto a su madre en los invernaderos
de fruta. Alli pasaba las mafianas, de ocho a tres y luego... Luego

nada. No habia nada que hacer. Los comedores eran comunes y alli



trabajaban personas que los mantenian. Los cubiculos eran tan
pequefios que apenas requerian mantenimiento y, alli, no existian
tiendas, ni bares, ni cines, ni bibliotecas, ni museos ni nada que
recordase al mundo que, una vez, habia existido en el exteriory
de la que algunos viejos aln se acordaban y se pasaban el dia
hablando.

Ni si quiera tenian el poder de reunirse y contarse historias ¢Donde?
Aquel mundo constaba de pasillos estrechos y cubiculos
mindsculos. Todo estaba bien planeado.

Ana se levant6 de la cama y le pasé el libro que estaba leyendo a Siri.
Luego le dio un azote carifioso a su madre, que seguia sacando
brillo a la pared. Esta se volvié hacia ella cuando Ana ya
atravesaba la puerta de salida.

—¢A dbénde vas? Vas a ver a ese chico ¢verdad?

Ana no se molesto en contestar. Le fastidiaba que su madre se
enfadara porque estuviera con Vélez. Podia comprender que
encontrara peligroso el hecho de que estuvieran a favor de una
sublevacion contra el Gobierno, pero no era eso lo que preocupaba
a su madre. Bueno, si la preocupaba, pero no era lo que la
molestaba.

Ana era consciente de su inusitada belleza. Habia heredado el pelo
negro de su madre, los ojos oscuros y poblados de espesas pestafias
de su padre y un cuerpo fragil, delicado y dotado de una
extraordinaria sensualidad. Notaba como la miraban los demas y

sabia que recibia un trato distinto al de las otras chicas, sobre todo



Su

cuando tenia que tratar con hombres. Pero de ahi a tener que
aprovechar esa belleza para subir de estatus... Su madre se lo
insinuaba constantemente y, a Ana, la ofendia sobremanera aquella
actitud que su madre adoptaba alegando que era por su propio
bien. Con lo del estatus, no se referia a otra cosa sino a la
posibilidad de casarse con algun soldado o, mejor, con algun alto
cargo militar que la asegurara la vida en la planta inmediatamente
superior. Alli, podrian disfrutar de alguna que otra comodidad de
la que no disponian en su planta. Ana la habia oido incluso llegar a
comentar que aquello seria una ventaja también para Siri, ya que
ella podria introducirla en aquel mundo al que, de otra manera,
jamas tendria acceso. Todo aquello le resultaba repugnante y una
humillacion para ella 'y su hermana pequefia.

madre no acababa de comprender que amaba a Vélez y era feliz
con él. No necesitaba privilegios, era joven y fuerte y se sentia
capaz de cualquier cosa, aun no apreciaba los lujos. Lo Gnico que
queria era luchar contra aquel Gobierno opresor que les mantenia
enterrados como animales, asegurando que lo hacian por su propio
bien. Se sentia humillada cada vez que alguien entregaba a un bebé
de la ciudad subterranea, y su corazon latia con rapidez cuando
alguno de sus conocidos sucumbia y se apuntaba en las listas que
el Gobierno ofrecia como una oportunidad para una vida mejor.

Eso era lo que habia pasado con Marian, la amiga de su hermana.

Siri la mir6 de reojo mientras salia de la habitacion. No tenia la

belleza de Ana y el tema de los chicos comenzaba a llamarla la



atencion. Una vez, le habia preguntado a Ana porqué estaba con
Vélez pudiendo estar con cualquier otro chico que ella quisiera,
incluso con los mas guapos.

—No me interesan los guapos —le habia contestado Ana.

Siri pens6 entonces que, seguramente, era porque ella era
hermosisima y con eso ya tenia suficiente. Sin embargo, Siri
estaba enamorada de Noel, el chico més guapo de su clase, y no
podia olvidar el dia que le encontré con sus amigos al dar la vuelta
a la esquina en uno de los pasillos.

—La hermana de Siri es tan guapa que parece de otro mundo —estaba
diciendo Noel.

Al ver a la chica todos se quedaron callados. Entonces, Duck, uno de
los chicos que recibia ese mote porque era muy patoso, solté una
risita en bajo y Noel le pegd un codazo.

—Hola, Siri —dijo Noel

Ella se ruborizo, agaché la cabeza y les adelantd a toda prisa
tapandose la boca con la mano en un gesto inconsciente. Siempre
le habian acomplejado sus grandes dientes frontales. Luego, volvio
a su cubiculo y, aprovechando que su madre y hermana estaban en
el invernadero, rompi6 a llorar desconsolada.

Ana, sin embargo, era dura como una roca. Siri no recordaba haberla
visto llorar nunca. Su madre decia que se habia vuelto asi a raiz de
la muerte de su padre. Con los afios, la cosa habia ido a peor. Ana
habia conocido a Vélez y habia comenzado a frecuentar grupos

subversivos. La madre de Ana estaba segura de que nada de



aquello habria pasado de no ser por el infarto del padre, que habia
marcado y amargado el cardcter de Ana hasta empujarla a un odio
hacia el Gobierno que la llevaba a luchar contra él.

Con la llegada de Vélez a sus vidas, la madre de Ana, habia dado por
perdida la Unica posibilidad que ella veia de que Ana subiera en su
estatus. Podria subir casandose con un soldado de un puesto alto,
lo que la permitiria al menos visitar de vez en cuando el exterior,
aparte de disponer de unos lujos inalcanzables en su planta.
Abriria las puertas también a Siri, pero no, Ana no queria, habia
dejado claro que ella no se vendia. Preferia pudrirse en aquella
planta y culpar de todo al gobierno, cerrando cualquier posibilidad
a una vida mejor y amargadndose mientras trataban de golpear a
ciegas a los mas fuertes.

—Aqui no hay buenos médicos —gritaba cuando se enfadaba con su
madre— nos dejan morir como a ratas. A papéa le dio un infarto
porque no aguantaba méas la tension que este gobierno nos genera.

Ana se pasaba el dia con Vélez, s6lo aparecia para cumplir con su
trabajo en el invernadero y para dormir. Siri cada vez tenia menos
contacto con ella. Y ahora, su amiga Marian también iba a dejarla.
Su familia decidia que el exterior era lo mejor para ella. Pues Siri
comenzaba a pensar que, tal vez, tuvieran razén los padres de
Marian, quiza también su propia madre, pero recordar el rostro
encendido de Ana tras el bofeton de su madre por haberse atrevido
a decir que su padre jamas se lo perdonaria no animaba para nada a

Siri a contarle lo que sentia. Ella era muy pequefia cuando su padre



Se

habia muerto y Ana no hablaba demasiado de él, pero estaba claro
que le adoraba. Sin embargo, la relacidon entre su madre y su
hermana era tensa, tirante, lejos de los carifios y las muestras de
amor. La frialdad de Ana con su madre, a Siri, muchas veces se le
hacia insoportable y llegaba a odiar a su hermana. En cambio,
ahora que veia cada vez mas cerca el fin de curso y la marcha de
su amiga, empezaba a comprender la aversién de Ana hacia el
Gobierno.

oblig6 a centrarse en la lectura del libro que Ana la habia dejado.
A fin de cuentas, Ana, ahora estaria llegando al cubiculo de Vélez

y no creia que tuviera intencion de volver hasta la noche.



El doctor se rascé la nuca a la altura a la que tenia cortado su pelo
negro entrecano, y depositd sobre la mesa una carpeta que contenia
los informes que le habian Ilevado hasta alli. Luego, cambi¢ de
idea y volvié a recoger la carpeta, mas que nada, porque no sabia
muy bien qué hacer con sus grandes manos vacias. El nunca habia
sido un hombre excesivamente nervioso, pero desde que habia
entrado al servicio del presidente su caracter habia dado un giro
importante y sus nervios habian comenzado a deteriorarse. Su vida
no habia sido facil y habia tenido que trabajar mucho para llegar
hasta alli pero, cada vez mas a menudo, se preguntaba si habia
merecido la pena, si no hubiera sido todo mucho més sencillo si se
hubiera conformado con el puesto de médico ordinario en
cualquiera de los dos hospitales al servicio de los privilegiados.
Aunque también era cierto que aquello hubiera supuesto tener que
decirle que no a la oferta que le habia hecho el mismisimo
presidente, y si algo habia aprendido desde que estaba a su
servicio, era que eso era incompatible con el hecho de permanecer
ileso.

Hacia calor y habia comenzado a sudar. Notaba gotitas pesadas sobre
su frente y volvio a rascarse la nuca nervioso, deseando que el

presidente llegara de una vez, pero sin atreverse a mirar hacia



atrads, hacia la puerta. No queria que pensara que era un curioso.
Esperaria pacientemente a que el presidente apareciera y se sentara
frente a él, como siempre.

Sabia que no le daria la mano. El presidente no mantenia contacto
fisico con nadie, todos lo sabian. A él le habia costado una mirada
de desprecio la primera vez que le tendié la mano. Ya entonces,
habia notado aquella sensacidn tensa y pegajosa y nunca habia
vuelto a librarse de ella. Sin embargo, por alguna razén que no
lograba entender, el presidente parecia haberse encaprichado con
él. Recordaba lo orgullosos que se habian puesto sus padres
cuando les dio la noticia de que pasaria a ser el médico personal
del presidente.

El doctor Beman cruzdé las piernas y movié uno de sus pies como Si
siguiera el ritmo de una cancion imaginaria. Tenia que relajarse, a
fin de cuentas le traia buenas noticias al presidente acerca de su
hijo. Para eso estaba alli, para eso habia pedido aquella cita. Como
cada afio, el presidente esperaba que él le trajera buenas noticias, y
un afio mas volvia a ser asi. “No hay motivos para preocuparse, no
hay motivos para ponerse nervioso” trataba de convencerse el
doctor Beman mientras tamborileaba con sus dedos sobre la
carpeta que guardaba el informe de Sulla, el Unico hijo del
presidente.

Como norma, las familias del exterior adoptaban como minimo dos
hijos, muchas veces, cuatro o cinco. Ello contribuia a asegurar la

poblacion en una ciudad donde todos los habitantes eran esteriles



0, al menos, lo habian sido hasta el momento. Los estudios
realizados sobre el hijo del presidente habian dado como resultado
que aquel muchacho seguia siendo fértil a pesar de los afios que
Ilevaba en el exterior y, esto, les llevaba a pensar que podria
haber mas poblacion fértil. De momento, Sulla lo era. Aquello era
lo que le habia importado al presidente, saber afio tras afio que su
hijo permanecia igual, que era capaz de procrear, que podia ser el
primer humano que volviera a engendrar en el exterior.

Aquel muchacho no tenia nada que ver con su padre. Al doctor Beman
le parecia un chiquillo timido de una humildad increible, més aun,
siendo quien era. Pero bueno, él era uno de los enterrados que
habian dado en adopcion cuando tenia cerca de un afio, no habia
posibilidad de que hubiera heredado nada del presidente.

“Da igual, es su hijo, se ha criado entre lujos y con poder, deberia ser
engreido e impertinente” pensaba el doctor tratando de mantener
su mente ocupada en algo. Todos los que vivian en el exterior
habian sido “enterrados” en algin momento. Unos componian la
clase trabajadora, criados y soldados o incluso doctores, como él
mismo, y otros eran adoptados por las clases altas que disfrutaban
de la vida exterior. Pero todos habian sido “enterrados” en un
primer momento, porque una vez fuera, la posibilidad de
procrearse desaparecia.

Sin embargo, el seguimiento realizado al hijo del presidente, Sulla,
parecia poner en evidencia que algo estaba cambiando. El chiquillo

era fértil, no se habia vuelto estéril en los veinte afios que llevaba



en el exterior y, era posible, que hubiera mas como él. El
presidente queria mantenerlo en secreto, de ahi que todavia no se
hubieran realizado pruebas al resto de la poblacién, pero el doctor
Beman pensaba que, si las cosas eran como él pensaba, en
cualquier momento apareceria alguna muchacha embarazada
sorprendiendo a todos en el exterior y que los enterrados tampoco
tardarian en enterarse. Aquello podria cambiar para siempre toda
la estructura sobre la que se cimentaban ambas ciudades. Que la
ciudad exterior dejara de necesitar a los Enterrados era algo que
posiblemente no beneficiara a éstos, como siempre habia pasado a
lo largo de la historia. No seria algo inmediato, pero estaba claro
que llegado el momento seria mas comodo y eficaz prescindir de

ellos a seguir manteniéndolos en la ciudad subterranea.

Estaba sumergido en aquellos pensamientos cuando escuché la voz del

presidente a sus espaldas.

—Buenos dias, doctor.

El doctor Beman se puso inmediatamente en pie. Era un hombre

grande, macizo, y se movia con cierta torpeza. Se gird hacia el

presidente mirdndole a la cara.

—Buenos dias, sefior presidente —salud6 con voz opaca y

nerviosismo contenido.

El presidente tom¢ asiento y le hizo un gesto al doctor para que se

sentara. El presidente tenia los ojos enrojecidos y el doctor
Beman, que se encargaba personalmente de su salud, sabia que los

rumores de sus jugueteos con la cocaina eran totalmente ciertos.



Era asombroso como una droga como la cocaina habia sobrevivido
a dos catastrofes mundiales. Aquello, mezclado con una
personalidad esquizoide hacia de aquel hombre una bomba de
relojeria, y el doctor Beman no queria estar cerca el dia que
estallara contra él. Sin embargo, sospechaba que seria asi,
sospechaba que nadie que pasara demasiado tiempo junto al
presidente podia salir indemne.

El cuerpo del presidente se habia hinchado considerablemente desde
la Gltima vez que el doctor le habia examinado y las costuras de su
uniforme amenazaban con reventar de un momento a otro.

—¢Qué me trae ahi, doctor? —pregunté el presidente alargando sus
manos hacia la carpeta del doctor Beman.

Este se la tendi6 de inmediato y observé como el presidente se
concentraba en su lectura. “Pero si no entiendes nada, paleto de
mierda, ignorante de los cojones, deberias vivir en una pocilga”
pensaba el doctor mientras le observaba y, sin embargo, su boca no
repetia aquellas palabras.

—Pues, como podréa ver usted, sefior presidente, los analisis que le
hemos realizado a su hijo siguen demostrando que contra todo
prondéstico, el muchacho sigue siendo fértil —dijo el doctor con las
manos cruzadas sobre su vientre ahora que se habian quedado
solas, sin la compafiia del informe.

—Algo de hombre debia de tener ;no? —contesto el presidente
depositando la carpeta, que habia vuelto a cerrar, sobre la mesa

escritorio de su despacho.



De todos era conocido el desprecio que el presidente sentia hacia la
actitud de su hijo. Su humildad y falta de altaneria era vista por el
presidente como sefial de una personalidad débil, casi afeminada.
El doctor sentia bastante lastima por aquel muchacho que tenia que
dar la talla frente a aquel tirano y habia resultado ser una persona
con unos sentimientos totalmente opuestos a los que se le exigian.
Aquel muchacho era, precisamente, una prueba mas de que no se
podia vivir al lado de aquel hombre sin sufrir unas secuelas que,
en su caso, de momento se reflejaban en terribles crisis de
ansiedad.

—Su hijo podria ser el primer hombre del exterior capaz de procrear,
sefior —dijo el doctor Beman tratando de complacerlo. Cada vez
que lo hacia, a su boca acudia un sabor amargo semejante a la bilis
¢Por qué lo hacia? ¢Por qué trataba de agradar a aquel monstruo?

El presidente le miré con sus ojos enrojecidos y la boca apretada. El
doctor Beman se pasé un pafiuelo sobre la frente sudorosa. Tic,
tac, tic, tac le parecia estar escuchando.

“Vamos, estalla, cabron” se descubrié pensando de repente. Sin
embargo, la boca contraida del presidente se aflojé en una sonrisa
amistosa que aterroriz6 aun mas al doctor.

—Posiblemente no, doctor. Seré el primero, para algo es mi hijo —
dijo con arrogancia. Luego acercé su cuerpo hasta donde pudo a la
mesa, chocando en el borde con su vientre hinchado, y empujo la
carpeta hacia el doctor.

—¢Cuantas muchachas puede haber en el exterior?



—¢Muchachas?

El doctor noté un retortijon doloroso atravesdndole el vientre. La idea
que acudi6 a su mente le parecié aberrante. No podia ser cierto lo
que estaba pensando.

—iMuchachas, si! ;Acaso no sabe lo que son, doctor?

—¢De qué edad estamos hablando?

—De cualquiera, doctor.

Beman no podia creer lo que estaba escuchando. No podia ser cierto,
se repetia, no podia estar diciéndole que iba a buscar una chica,
entre todas las de la ciudad exterior, de la edad que fuera, que
fuese fértil, para ponerla a disposicién de su hijo. Beman pensdé en
la locura de hacer un analisis a todas y cada una de las muchachas.
En lo humillante que aquello le parecia. En la indecencia de
obligar a una persona a convertirse en un recipiente para crear una
vida que pudiese cubrir el ego del presidente ;En qué momento
parecian haber desaparecido las normas morales? Beman pensaba
que fue cuando se establecieron las normas y los enterrados
comenzaron a entregar a sus propios hijos. No les culpaba, pero
habia algo tan miserable en todo aquello... Beman pestafie6 un par
de veces notando la humedad bajo sus parpados.

Antes de que tuviera tiempo de decirle al presidente que deberia
consultar los archivos para comprobar el nUmero de habitantes de
sexo femenino en la ciudad, éste volvio a hablar.

—Necesito una analisis de cada muchacha del exterior, si alguna es

fertil sera la esposa de mi hijo —mird fijamente al doctor—. De



nuestra clase, me refiero —aclar6— y no me importa la edad —

recalco de nuevo.



