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Capítulo 1


I


São horas, pensou, tenho mesmo de ir trabalhar.


João Santos está apaixonado. Está na praia a olhar para o mar, para o céu, a fazer tempo. Suspira e vira-se para terra. O vento seca-lhe as lágrimas que nem sabia ter chorado. Pisca os olhos.


Estranha a gaivota em terra, não está mau tempo e esta está pousada num tronco. Há mais algumas a voar perto daquela. Quase ignora a cena mas o carreiro passa ali ao pé e a gaivota parece estar a olhar para qualquer coisa no chão. 


Há ali alguém deitado, corre para ver se pode ajudar. Não pode, pelo menos não quem lá está. Tenta encontrar pulso, mas o gelado do corpo é a maior certeza de que não há nada a fazer. O homem está coberto de areia, parece ter sido rebolado para ali.


Tenho de telefonar para a polícia. Sabe que tem o telemóvel com pouco saldo, mesmo assim pega nele. Mas este nem liga, nem sequer o deixou a carregar. Procura outra pessoa, não vê ninguém. Hesita em deixar o corpo abandonado mas finalmente alguma razão começa a entrar naquela cabeça, já assim estava antes. Sobe a praia. Há umas casas à vista, segue para lá. 


Marialva está sentado na varanda exterior da casa de praia. O café fresco sabe mesmo bem aquela hora. O rapaz é apenas um pormenor da paisagem, até que nota a sua agitação. Levanta-se para se tornar mais notado, forma discreta de oferecer ajuda se esta for requerida. É. Quando o vê João dirige-se logo para lá. 


— Telefone? Tem telefone? — pergunta ainda de longe.


Marialva lança a vista pela praia, agora com diferentes olhos. O rapaz está sozinho e não parece representar uma ameaça. Claro que tem telefone e a casa também. 


— Está um homen na praia, tenho de chamar a polícia.


— Vivo? Precisa de ajuda? — O Marialva coloca as questões em parte para obter as respostas, em parte para avaliar a atitude do estranho.


— Não sei, está muito frio. 


— Frio? O corpo?


— Muito frio. Não, não acho que esteja vivo. 


O João perdeu toda a urgência. A mudança de atitude dá ao marialva alguma confiança na seriedade da rapaz. Outras questões se levantam agora. 


— Onde?


João aponta para o lugar. Não se vê a praia daqui.


— As gaivotas. Foi o que vi primeiro — assinala.


Marialva avalia a distância.


— Entra.


Aponta-lhe o telefone na parede.


— Liga o 112. Diz o que encontraste e responde às perguntas que te fizerem. 


Fecha a porta e entra de mansinho no quarto. Calça-se e veste um casaco sem acender a luz. Mete no bolso o telemóvel. 


O João ainda está ao telefone, aparentemente à espera de qualquer coisa. Perante a muda pergunta do Marialva explica:


— Mandaram-me esperar. 


— Podes esperar? Isto vai levar algum tempo.


— Tenho de ir trabalhar.


Nas dunas começa a haver algum movimento. Marialva não sabe ainda com o que deve contar. O telefonema foi feito da casa, portanto está envolvido. Mais vale saber no quê. Apesar de já não considerar o rapaz uma ameaça não o quer deixar dentro de casa. Também não há como evitar que este seja identificado.


— Diz-lhes que vais para o pé do corpo…


— Mandaram-me esperar…


Tira-lhe o telefone da mão. — Fala Soares Marialva, estou a falar do — lê a identificação do apartamento da ficha do aluguer — não sei se a vítima está viva ou morta vamos lá ver. Pode ligar-me para — dá-lhes o número do móvel e desliga.


Põe o rapaz na rua e fecha a porta com cuidado. 


— Vamos lá ver o que temos. Marialva, já sabes — estende-lhe a mão.


— João.


— Convinha esperares.


— Vou chegar atrasado. Não posso chegar atrasado.


O João começa a ficar agitado outra vez. Insistir com ele não adianta nada. É pouco provável que o homem ainda esteja vivo mas Marialva sente que tem de lá ir ver.


— Podes ser contactado lá?


— Posso.


Marialva estranha o repentino alívio mas é um progresso. Num instante arranca-lhe a história, não que haja muita. Fica com o contacto e manda-o embora. 


Não seria grave para o João chegar com algum atraso, polícia envolvida e isso tudo. Mas chegar atrasado implica sair mais tarde e, para um miúdo apaixonado, o encontro que talvez consiga confirmar é a coisa mais importante que há.


O telemóvel do Marialva toca. É da polícia a confirmar o contacto que deixou no 112. O operador tem pronúncia local e um tom de censura na voz. Marialva ignora o tom do polícia e diz-lhe que lhe liga quando estiver ao pé do corpo. Pergunta-lhe se pode enviar um SMS para o número de onde está a ligar. O número também é local, provavelmente da esquadra. O polícia não sabe, manda-o saber.


Que o homem está morto não restam dúvidas ao primeiro olhar. Por isso o Marialva nem se aproxima. Só há uma série de pegadas humanas, presume serem as do João, uma chatice. Há mais pegadas, das gaivotas e de outros pássaros. O corpo está um bocado batido. 


Marialva envia um SMS com as coordenadas do local para o número da esquadra. Não dá erro. Liga para lá e diz-lhe isso. Parece que a informação não é útil, o polícia, outro, quer saber o nome da praia. Claro que o Marialva não faz ideia de como se chama a praia, consegue fazer-se entender dando, mais uma vez, a morada da casa de aluguer.


Quando a polícia chega já há uma data de gente à volta do local. A afirmação do Marialva de que não havia mais pegadas úteis é encarada com suspeita. O facto de não ter uma dúzia de documentos com fotografia no bolso do pijama também é grave, pelos vistos. Um certificado de registo criminal também daria jeito, de preferência um que permitisse ao chateado graduado prendê-lo já. Em vez disso tem de ficar a vigiar o corpo enquanto o Marialva volta para a casa da praia. Igualmente chateado.


II


A Judiciária chega quase à hora de almoço. A mínima sugestão de que a cena do crime possa ter sido comprometida despoleta a acusação de ter sido o Marialva. O graduado quase arrasta os Judites para a casa da praia. Oferece-se para o “ir buscar” quando estes demonstram maior vontade de ficar a observar o corpo.


Mas estes só dali saem depois de conseguirem arrancar do médico uma previsão da hora da morte. De que é um crime não há dúvidas, ao ser rodado tornam-se evidentes os quatro buracos de bala nas costas.


Na casa da praia está uma nota a assinalar que o inquilino foi almoçar à vila. Para especial birra dos locais os Judites preferem bater a todas as outras portas para saber se alguma está ocupada. Ninguém atende. Na vila a agência indica apenas dois alugueres, um em nome do Marialva, outro de alguém que só é suposto chegar à tarde.


Por fim telefonam para o móvel do Marialva e vão ter com ele ao restaurante onde está a acabar de almoçar.


— Inspetor Trindade. Este é o Agente Cardoso. Creio que já conhece o Sargento Cordeiro.


— Soares Marialva. Querem fazer o favor de se sentarem?


— Foi o Senhor Marialva quem encontrou o corpo? 


Marialva sorri. É mais do que óbvio que o inspetor sabe que não foi. Quer ver se ele se torna defensivo.


— A chamada para o 112 foi feita de minha casa. 


— Mas não por si.


— Não. Pelo rapaz que encontrou o corpo.


— E esse rapaz é seu conhecido?


— Não conheço praticamente ninguém por estes lados. Apareceu-me à porta a perguntar se tinha um telefone. Usou-o e como estava com pressa foi-se embora. Creio que poderão falar com ele logo que sintam necessidade. 


— Pareceu-lhe agitado, esse rapaz?


— Um bocado, sim.


— Agitado como quem acaba de confrontar alguém?


— Agitado como quem está numa situação fora da sua zona de conforto. Com franqueza creio que tinha mais em que pensar do que em corpos numa praia.


— Não está com muita vontade de colaborar pois não? — Pergunta, agressivo, o Agente Cardoso. Polícia mau, polícia bom, versão de conversa num local público.


— Consigo um pouco menos do que com o Inspetor. Mas podemos resolver isso.


— Podemos resolver ter esta conversa na esquadra.


Marialva deixa passar algum tempo antes de responder.


— Também podemos não ter esta conversa. — comenta com suavidade, como se não estivesse a falar com ninguém.


— Onde podemos encontrar o rapaz que encontrou o corpo? — Inquire o Inspetor como se a troca de galhardetes não tivesse acontecido.


— Disse-me que estava a trabalhar num escritório qualquer. Devo ter para aí o contacto que me deu.


Mais uma vez o Marialva cria um lapso. Bebe o café e chama a empregada, pede a conta.


— A chamada foi desligada e a identificação deixada foi a sua.


O Sargento abre um esboço de sorriso na cara artificialmente séria. Vão finalmente por este gajo na ordem, pensa.


— Na altura não havia ninguém na praia de onde o rapaz tinha vindo. Tinham-no mandado esperar, o que poderia fazer sentido se houvesse muita gente e fixar esse contacto fosse útil. Mas com uma praia vazia e um homem que poderia estar vivo ou morto, ficar à espera não me pareceu a melhor alternativa. Deixei-lhes um contacto móvel para que este pudesse ser estabelecido onde a informação poderia, talvez, ser completada.


— Contrariou uma ordem da polícia — acusa o Agente num tom que fica entre uma pergunta e uma acusação.


— Tomei uma decisão em função da informação disponível. Tinha mais informação do que o operador do 112. 


— Tem como hábito contrariar as ordens da polícia? — insiste.


— Tento não passar um dia sem pelo menos uma. — ironiza.


A conta chega num instante pois a criada não quer estar longe da conversa e perder o que se possa estar a passar. Marialva tira a carteira para pagar a conta e aproveita para entregar ao Inspetor a nota que fez do contacto do rapaz.


— Ele não precisa de um terceiro grau. Basicamente não sabe mais do que vocês já sabem agora.


Levanta-se.


O Inspetor levanta-se com ele e despedem-se com cortesia. O Sargento fica um bocado desorientado. O Agente impenetrável.


III


O Inspetor volta a sentar-se. 


— Conhece um João Santos? — pergunta ao Sargento, passando-lhe o papel rascunhado pelo Marialva. 


— Um bom rapaz, não se mete em alhadas.


O João e o Sargento são da terra. A vítima e o gajo que não respeita a polícia são de fora. Os Judites também são de fora, de repente passam a ser o inimigo. Mas rapidamente a disciplina retorna. Confere as indicações fornecidas, confirma que batem certas.


— Temos de falar com o rapaz hoje. Se estiver envolvido precisamos dele, se não, fica mais sossegado. — O Inspetor não acredita que esteja, não joga. — Vamos dar uma vista de olhos à casa da praia e depois vamos falar com o rapaz. 


— Quem é que conhece bem esta praia? — pergunta ainda ao Sargento.


— Há pescadores à linha. Há banhistas mas mais de verão. — Pensa um bocado enquanto se levantam. — O Manel Cordaleiro conhece bem a praia. — Oferece finalmente.


— Precisamos de falar com ele.


O funcionário da agência de aluguer abre-lhes a porta sem reservas. Três polícias e a curiosidade são muito mais importantes do que qualquer noção de privacidade. Vai pensando numa desculpa, conferir as toalhas talvez… Mas nem o deixam entrar.


A cama está feita e só há bagagem de uma pessoa, mas para os experientes Judites dormiram ali duas. 


Na mesa material de escrita e um computador bloqueado. Deixam ficar tudo na mesma.


IV


O João não conseguiu fazer grande coisa hoje. Depois de ter contado o que tinha visto, toda a gente passa por lá com mais uma pergunta. Pelo menos isso vai-o mantendo distraído. Quando dá por isso são quase horas de sair e ainda não contou nada à Mariana. Manda-lhe um SMS. A novidade é suficiente para que ela responda logo. Quando a polícia chega ainda estão naquilo. 


Pior que tudo, quando ela aparece à porta do edifício ele está ocupado com os chuis. O Carlos, não está ocupado e fica à conversa com ela. Aliás toda a gente que sai ou entra a mira ou mete conversa. Pelo menos é o que lhe parece. Mais nervoso agora provoca uma atitude mais agressiva do Agente e mesmo uma maior pressão do Sargento que embora não o queira como culpado não gosta de sentir a “falta de respeito”. O escalar da situação faz com que fique quase às lágrimas e tem de se virar para que a Madalena não o veja assim. Quando se consegue livrar deles ela foi-se embora.


Os polícias vão falar com o tal Manel Cordaleiro. Foi levado para a praia onde a Polícia Científica está a arrumar a tralha.


Os “CSI” dão mais alguns pormenores. O corpo foi ali deixado mas não foi ali baleado. Não apanhou mar, mas vento suficiente para eliminar pegadas mesmo pesadas. Talvez a meio da noite. A morte terá acontecido ao fim da tarde de ontem, antes disso terá levado uma boa carga de poprrada. Balas de pequeno calibre, estão lá dentro. Não sabemos ainda quem é.


O Manel é um homem de fala lenta. De acordo com o Sargento não se dá bem com a polícia, alguma vagabundagem, mas não causa problemas graves. 


O Inspetor começa por lhe pedir que lhe mostre onde é a linha máxima da maré e faz sinal para não serem seguidos. 


Encorajado pela maior agressividade do Agente o Sargento tenta tirar deste um quadro do que é que o espera.


— Este vai ser uma carga de trabalhos. — suspira — Não parece ser crime local, a menos que tenha havido outros parecidos. Pode nem ter sido cometido aqui, mas… Este ponto é longe da estrada, se fosse só para deixar o corpo teria ficado mais perto desta ou mais perto da água, ou enterrado. Dava jeito saber por onde andou.


— O Tal de Marialva mora aqui ao pé…


— E falta uma pessoa na casa. 


— Falta uma pessoa? — entusiasma-se o Sargento — Pode… Como é que sabe que falta uma pessoa?


— Ambas as almofadas foram usadas mas de forma diferente; as tolhas usadas também foram arrumadas de forma diferente; a loiça do pequeno almoço é demais para uma pessoa. Mas não é o nosso cadáver quem lá dormiu, quase de certeza que foi uma mulher.


O Sargento fica um bocado chateado por estar a ser classificado como cego. 


— Porque é que o Inspetor está a ser tão manso com o Marialva? Até o nome é uma falta de respeito.


— Quando se fazem demasiadas perguntas a quem esteja disposto a responder só ao que quer, estamos a dar-lhe mais informação do que a que recebemos. Por isso nós só perguntamos o que queremos saber. E aqui estamos em desvantagem porque nós queremos saber tudo e ninguém deixa de ter alguma coisa que não nos quer dizer. 


— Podemos usar a presença de uma pessoa desconhecida como fator de pressão, pelo menos como falta de vontade de colaborar numa investigação criminal. Devemos usar essa pressão quando for mais útil. O senhor Soares Marialva pode ser uma boa ajuda ou uma enorme perda de tempo. — continua.


— Mas você apertou com ele e o Inspetor não.


— Eu aperto com eles para o Inspetor não ter de o fazer. Para já não vale a pena, ele parece estar disposto a fazer-nos perder tempo. Ainda não sei se estará disposto a ajudar a sério, para já tem-no feito.


— Ajudado?


— Manteve as pessoas afastadas até vocês chegarem, nem ele tocou no corpo; tomou nota do nome, local de trabalho e forma de contacto do senhor João Santos; voluntariou o seu próprio contacto, para além de ter deixado fazer a chamada ao 112. Se há algo de estranho é o facto de estar a ajudar de mais para quem, como você de facto notou, não gosta de polícias.


— Não nos disse que estava acompanhado.


— Não. Pelo contrário pôs o rapaz na rua num ápice e limpou a casa antes de lá poderemos ir. Claro que vamos ter de saber porquê e quanto mais cedo melhor. 


— Como?


— Onde é que ele jantou, quando e como cá chegou, quem é que o terá visto e com quem. O senhor Inspetor está a chamar-nos.


V


— De acordo com o senhor Manuel Cordaleiro o corpo veio do pé das casas de aluguer. Vamos pedir à PC que dê uma vista de olhos ao sítio onde acaba a estrada. — O Inspetor hesita um momento. — Vamos também pedir-lhes que analizem a área à volta das próprias casas.


— Pedimos ao Marialva para ver a casa dele? — sugere o Agente.


O Sargento não consegue conter-se — Mas já a vimos.


Os dois Judites quase o ignoram e ele aprecebe-se que interrompeu, indelicadamente, um diálogo a que não pertence.


— O que vimos com a porta aberta pelo empregado da agência não pode constar da investigação se esta chegar a tribunal. Para isso precisamos da autorização dele, de uma ordem de tribunal ou de uma razão particularmente urgente para lá entrar. Pedir-lhe a autorização implica reconhecer que queremos usar o que lá encontrarmos numa acusação contra ele. Não o fazer, pela segunda vez e com a científica à porta, quase garantirá a recusa de um juiz em passar um mandato. — O Agente dá a explicação devagar, dando tempo ao Inspetor para pensar no assunto.


— Lige você António, é quase garantido que lhe dirá que não. Se a científica nos indicar a necessidade falo com ele. Não é preciso ser muito insistente. 


— Pelo sim pelo não veja quem é que está de plantão na procuradoria. — acrescenta.


Não está convencido mas é demasiado profissional para deixar trabalho por fazer. 


— Sargento, precisamos de ver, com os vossos homens, quem é que tem cá estado de novo nos últimos dias, particularmente ontem. Vamos também precisar de procurar quem tenha visto o falecido. Idealmente saber quem é.


O Sargento afasta-e para dirigir as tropas.


— Somos capazes de precisar de mais gente. — murmura o Inspetor.


António Mateus Cardoso, agente da PJ é um polícia dedicado mas não fanático. Desde há algum tempo que trabalha com o inspetor Jordão Trindade, mas não são uma equipa fixa. O Jordão veio da PSP com uma porrada de louvores e um canudo em Direito com uma nota anormalmente alta. Muitos são os que lhe recohecem o mérito que tem continuado a demonstrar mas a subida rápida tem pisado alguns calos. Ele próprio tem mais alguns anos de PJ e de idade, mas não tem o canudo nem vontade de o ir tirar. Tem vindo a ganhar respeito pelo outro que não o trata como subordinado mas não deixa de assumir a autoridade do posto mais elevado. 


Complementam-se bem, ao conrário de outros inspetores em cujas equipas tem participado. Mesmo o seu formador inicial tinha acabado por o tentar formatar demasiado à imagem dele. Bom mas lento era fácil de imitar. Este é claramente diferente pelo que podem cobrir diferentes aspetos do trabalho. O António sente mais 
espaço.


— Ainda não temos muita gente para entrevistar. E como todos falam uns com os outros podemos fazer a maior parte das perguntas em público ou passá-las aos uniformes. — Também o António está a pensar alto.


— Tens razão. Não conseguiria justificar mais gente aqui, não racionalmente.


Passam o resto da tarde a falar percorer espaços públicos, a seguir as poucoas pistas que os locais lhes apontam , a tentar perceber a mecânica social da vila.


VI


— Não podemos ter aqui um crime por resolver. Estamos a preparar a época balnear e esta é uma região segura, sem roubos nem outros problemas desses. É gente de fora, tem de ser gente de fora, alguém que terá cometido o crimem noutro lado qualquer. Vocês precisam de ver bem de onde é que esta trapalhada veio e ir lá resolver o problema. 


O Presidente da Câmara tem um invejável fôlego e uma ainda maior capacidade de redesenhar os problemas a uma luz particularmente adequada ao quadro que quer pintar. Seja este o do munícipio, seja o da sua campanha, seja, pelos vistos, o da redefinição de crimes.


Os polícias ouvem-no polidamente. 	
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