De aqui hasta el cielo

Por la ceramica del Instituto Nacional Florencia Hernandez, en el ano 2.000, cuando todo
era expectativa debido al inicio del nuevo siglo, recorria una foto del cuerpo de una mujer
sin cabeza, con un fusil en la mano, portando el uniforme de un grupo subversivo, detras de

ella una dedicatoria que decia “De aqui hasta el cielo”.

Desde luego los estudiantes se preguntaban: ;Quién es esa sefiora sin cabeza?” asi que del
rostro no podian averiguar entre ellos, se iban pasando de curso en curso y de estudiante en

estudiante aquella foto, hasta que Ixel Gutiérrez la vio y entré en llanto.

Resulta que esta mujer de la foto era su madre, quien hace 3 dias habia fallecido en un
operativo, no hubo despedida, ni honras funebres, lo tinico que Ixel tenia de su madre, era
aquella cruel fotografia y el recuerdo de su inmenso deseo por volverla a ver, pues en todas
sus cartas le manifestaba que queria estar con ella, decia que estar a su lado, seria como
estar en el cielo, pues estaban muy lejos la una de la otra, y solo se habian visto una vez en

toda su vida: cuando Ixel nacio.

Ese mismo dia a las 4 horas de nacida la nifia su madre partid, porque el padre de su bebé,
“El general” fue asesinado. Misteriosamente aquella mujer recién parida, recibié una
llamada donde le informaron que los asesinos de su amante, iban camino a la clinica para

matarla, pues ella era, una fuente de informacién muy peligrosa para ellos.

12 afios después de la partida de su madre, un viernes lluvioso antes de ir a la escuela la
nifia miro la foto que habian recibido sus abuelos recientemente y se la llevd consigo
confundida entre sus libros, error fatal que caus6 gran revuelo y dolor para ella.
Afortunadamente era fin de semana, Ixel pens6 que tendria dos dias para olvidar aquel

Suceso.

Pero llego el domingo, Ixel fue a ayudar a su abuela y a sus tias a lavar la ropa en el rio,
como de costumbre, entonces sucedid algo mucho mas complejo, la pequefia nifia sumerge
una falda en el agua para empezar su labor, pero se le hizo dificil sacarla porque pesaba
mucho. De inmediato pensé que se habia atorado en un pedazo de cafia y se preocupd,

porque entre mas intentaba sacarla més pesada se volvia, exclamo:



- jPa’ completar se me rompio el uniforme!

Cuando ya llevaba mas o menos 3 minutos de forcejeo, mete las dos manos al fondo para
soltar la supuesta cafia y sintié que lo que la mantenia sujeta era algo redondo y peludo.
Penso que se trataba de un balon de lana de los hijos de la curandera del pueblo que
jugaban fatbol con él todas las tardes en el rio, pero NO, hal6 con fuerza una vez mas y

jvaya susto!, era la cabeza de una mujer.

Afanada empez6 a gritar y llorar. Solté aquel descubrimiento en medio de las mujeres que
la acompanaban, no sabia qué hacer, pero entre llantos y gritos examinaba aquel cruel
hallazgo. La reconocio, era su madre pues aun llevaba la chapa de identificacion enredada
en el cabello, y muchos moretones que indicaban un gran recorrido en el rio, se notaba que
fue golpeada por piedras y palos. Cuando le dieron la vuelta a la cabeza Ixel not6 un tatuaje

en su cuello que decia “De aqui hasta el cielo”.

Fue un momento muy duro para esta familia, pero al final de la tarde Ixel levantd su mirada
al cielo y agradeci6 porque por primera y ultima vez en su vida, como bienvenida y
despedida al tiempo, pudo tener una parte de su madre cerca de ella, perpetuando en su
mente los pequetios detalles que le hicieron comprender que su madre jamas la olvidd y

hasta su muerte agarr6 con firmeza el deseo de volver a su lado.
Hasta pronto mama hoy te envio muchos besos “De aqui hasta el cielo”.

Asi es como Ixel es una de las tantas tristes historias inéditas de mi pais, hecha de guerra.
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