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La vigilia perpetua

Un titulo como La vigilia perpetua sugiere
una especie de rito de iniciacion. Algo asi como la
vela de las armas con que los antiguos caballeros
andantes se preparaban para dar inicio a una vida
de aventuras. No menos riesgosa y solitaria que esa
empresa es la que inicia Victor en su incursion a lo
que Carlos Martinez Rivas llamo el “mal negocio” de
la poesia.

Desvelado y solitario ante sus armas, presto
a defenderlas con su vida, Victor arremete contra el
facilismo y el lugar comun, tan abundantes y dafiinos
en muchos de nuestros perezosos y des-in-formados
poetas jovenes, sabios en poses pero ignorantes
de los secretos de la retérica y de las técnicas mas
elementales de versificacion. No escriben versos
libres, sino prosa disfrazada de verso. Nada de
eso con Victor. El es una de las raras excepciones
de nuestra joven fauna lirica porque tiene clara
conciencia de su destino de poeta.

De ahi la rigurosa eleccion de sus modelos,
entre los que menciona o cita a Jorge Luis Borges,
Octavio Paz, Salvador Elizondo, Xavier Villaurrutia,
Francisco de Quevedo, Sor Juana Inés de la Cruz,
Vicente Aleixandre, Ernesto Mejia Sanchez, Carlos
Martinez Rivas, Gottfriend Benn, Cesare Pavese,
Dylan Thomas y otros de dificil lectura y exigida
dedicacion.

De ahi también su busqueda permanente
de precision léxica y conceptual, que imprimira tan-
ta fuerza a sus metaforas, como aquella que nos



muestra la carne de la amada “crepitando al roce
de mis manos”, o la que define el sexo de la misma
como “el umbral de tu cuerpo” o el “humedo secreto
de luz en el que nace la vida”.

Porque es la voluntad de estilo (“Yo persigo
una forma...”, dijo Dario) lo que da unidad a este
conjunto de variada tematica, organizado en cuatro
secciones que revelan las diversas obsesiones e
inquietudes del poeta.

La primera, titulada Bocetos sobre tu cuerpo,
precedida por un epigrafe de Octavio Paz, esta
compuesta de siete poemas eréticos breves que
describen y celebran los atributos de la amada y
el placer sexual de los encuentros amorosos. Sus
titulos (“Mujer en movimiento”, “Detalle de mujer
y vientre”, “Retrato de nifio dormido”) y la riqueza
pictérica de las imagenes empleadas, delatan el ojo
de pintor de Victor.

Otro es el tono y la textura de los tres poemas
extensos que integran la seccidn titulada Postales
urbanas, también con epigrafe de Octavio Paz. En
ellos se pinta el paisaje urbano de Managua con
sus luces mas sombrias. Ahora el tono es de ira,
desencanto y asco, y el tema la sordidez de la noche
urbana en la fantasmagorica ciudad.

El tema de la seccion tercera, Del oficio
insomne, con epigrafe de Gottfriend Benn, es la
poesia misma, o mas bien la experiencia del duro
oficio de la escritura. En siete poemas, dedicados
todos a otros poetas, tres de ellos amigos suyos,
Victor expresa la angustia del creador frente a la
pagina en blanco y su permanente frustracion ante
la palabra que huye.

No por ultima e intencionalmente imitativa
menos importante, es la ultima seccidn, titulada



Escrituras del insomnio (cuaderno de ejercicios),
dedicada al poeta Ivan Uriarte, probable mentor de
estos ejercicios de versificacién sometida al rigor de
la medida exacta y de la rima consonante. Catorce
poemas de variada tematica en la que predominan
los sonetos endecasilabos. Con impecable pericia,
Victor versifica a la manera de los virtuosos maestros
del Barroco, de quienes tomara prestados recursos
de dificil manejo, como el hipérbaton y la metafora.

Tales son algunas de las armas de Victor
Ruiz en esta su primera salida al mundo. He aqui
un excelente poemario, libre de poses y frivolidades.
Son los primeros frutos de un joven poeta que se
ha enfundado, para sentirla, la camisa férrea de mil
puntas cruentas que todo verdadero poeta debe
padecer.

Roberto Aguilar Leal
UNAN-Managua, julio de 2008.






A Rosa Meléndez y Victor Ruiz,
demiurgos de mi existencia.

A Johanna y André,
unica manera que encontré de decirlo.






En la casi perpetua vigilia, lagrimas de ira le
quemaban los viejos ojos.
Jorge Luis Borges, Las ruinas circulares.

Escribir es entregarse a la
fascinacion de la ausencia de tiempo.
Maurice Blanchot, El espacio literario.






|. Bocetos sobre tu cuerpo

Hay fuentes
en el jardin de tus arterias.
Octavio Paz

A Johanna, compariera de estos
textos desvelados.



ebullicion

Tu cuerpo y mi cuerpo:
un poema en medio de la noche.
Ulises Huete

tensa
crepitando al roce de mis manos
y a los golpes de mi lengua
contorsionandose

tu carne

fijos
al techo
tus ojos penden de la ldmpara que vierte su luz
sobre la ciega pupila de tu ombligo
que mi boca recorre
sin suefio

deshilado
a la cabeza sostenido
tu pelo azota sin fuerza
al ondulante temblor de tus pechos
mordidos por mis dientes

en las sabanas
tus piernas se confunden con las mias
y naufragan en la blanca planicie de la cama

desarmados

tus muslos
se abren
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y al filo de la noche tu sexo se entrega
rendido al mordaz vaivén de mi lengua
que entornada palpé el umbral de tu cuerpo

a Johanna, desde luego

Boods
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cuerpos en escenas

...tu sexo es innombrable.
Octavio Paz

a Johanna, hasta en los ultimos dias

sin ruidos
aproxima tus pasos al borde del colchén
deja caer tu cuerpo ya sin peso sobre las sabanas
separa tus labios
y que en la oscuridad
mi lengua muda se acomode
a la humedad de tu boca

sobre la cama

desparramada

y con tus dedos asidos a la almohada

mis manos exploraran el orificio de tu sexo:
humedo secreto de luz en el que nace la vida

en efimero desorden la cama

absorbera tus gemidos

el salobre sudor chorreando como luz en tu espalda
y esas huellas que dejas

sobre el blando sepulcro del suefio esparcidas

entonces

brotaran temblores de nuestros huesos
por segundos

vos te olvidaras de mi nombre

18



y yo me olvidaré del tuyo
y como desconocidos
nos observaremos

sin nada que decir
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Cuerpo en sueio
(parafrasis albertiana)

Te amo ahi, dormida,

con tu cuerpo silente e impenetrable al borde,
precisa y desnuda,

del somier de la cama sin suefio,

con tus manos crispadas

sobre el entornado agujero de tu vientre,

el cabello esparcido en las sabanas

que abrazan la estructura de tus huesos
laxos en la noche,

prendidos a la carne en espera de mis dedos.
Incolume, fluida, aunque callada,

estatua intangible

esculpida a cada instante de mi insomnio.

ey
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Mujer en movimiento
A Johanna, siempre.

Asemejas tendida en ese lecho
feliz naufragio, oceanide dormida...
Salvador Elizondo

Escuetas, aun sin suefio, tus piernas
impertérritas naufragan.

Tras la cortina, desvelados,
brufidos ojos aténitos

frente a un muro de blanco vacio,
te observan.

Avizorantes manos recorren

el ambar de tu carne insolente
sobre la blanda

superficie del colchdn, expandida.
Escaso, un hilo de luz

raya la asimétrica palidez

de tus pechos cimbreantes.
Tensa, tu piel encérvase

por el leve temblor

que oscila inexorable

en la vertiente de tu sexo.

Ebrios de suefio, los parpados
vierten su ultimo fulgor

por la remota penumbra

de la noche, vencidos.
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3 anotaciones en el pozo

sobre un poema
de Octavio Paz*
I

la mujer
Baja
desnuda

el pozo

de mis ojos

la luna desnuda
por el pozo

la mujer desnuda
por mis 0jos

Se pasea

la mujer

por mis o0jos
desnuda

frente a la luna

que se refleja

en el pozo

* 3 anotaciones / rotaciones de Octavio Paz (1974).

Boods
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Detalle de mujer y vientre

A Johanna, auctora de vida.

Ensanchada carne, su vientre,
fetal-amnidtica cuna es

de bioldgica ontogénesis:
péndulo, sin forma, que oscila
en la cavidad uterina

de mujer que observo

desde liquidas pupilas.

En anagndrisis introspectiva,

con ciegos ademanes,

se reconocen sin verse:

él, insolente, irrisorio, gravitando
adherido a endeble corddon umbilical;
ella, cifiendo en la brufiida epidermis
la cadtica convulsion eliptica

del cuerpo pletérico de vida

que férmase en ella.

Sordo lenguaje éste,

inexpresivo en apariencia,

de palpar con mudez inverosimil

la intangible anatomia

que crece inexorable en la crisalida
caliginosa barriga

de la siempre esperada mujer

de mis instintos.
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Retrato de nino dormido
(Apoteosis del encuentro)

A André

En la placenta del suefio,
bajo el aséptico foco

que lacera tus pupilas
obnubiladas por el vacio
refulgente de lo nuevo,
duermes asténico incipiente.

Extendido, el peso de tu epidermis
apaciguase en los pliegues de las sabanas
donde sobrenadas ajustandote

al vientre de bullicios y silencios

en el que acérrimo aferras

la trémula linea de tu sino suspendido.

Frente al fervor interrogante de mis ojos, tu,
carne esperada desde el fondo de mi instinto,
te viertes en el anfora constante de mi insomnio
donde, pluma en mano, yo,

ante el acre rumor de la calles,

sobre la pagina desnuda sin macula

escribo la apologia del encuentro.

Managua 13/IV/06
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Il. Postales urbanas

...la ciudad que nos suefia a todos y que todos
hacemos y deshacemos y rehacemos mientras sofamos
la ciudad que todos soriamos

y que cambia sin cesar mientras la soriamos...

Octavio Paz

A Alejandra Sequeira,
noctambula transeunte
de la ciudad soriada.



Nocturno a las calles

Sonambulo, dormido y despierto a la vez,
en silencio recorro la ciudad sumergida.
Xavier Villaurrutia

Te ves ahi, no dormido ni despierto.
Sin ser plenamente tu,

abres dentro los parpados y escuchas
el silencio sin gesto de las cosas.

Inmovil son rios las horas,
doceveces retornan circulares
al fluir del dia insosegado.
Sales por la puerta del tiempo.

Vuelves al insomnio de las calles

a rondar aceras

iluminadas por la luz desprendida

del farol suspendido en la retina de la noche;

apaganse los rostros

que observas en los buses
apretujados contra palida
amalgama de poros oxidados;

van quedando ante tus parpados
solo un vértigo de sombras
atravesando las fauces

de un crepusculo intonso de bares;

nos vamos acercando
al vacio de Managua
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donde ahoganse los pasos
errantes en convulsas avenidas

de asimétrica ciudad

que amanece cada dia mas sin nombre
como un retrato sepia

en los anales del olvido.

Caminas mas adentro
del centro del instante:
eres llaga postrada en una esquina
y aterida cicatriz bajo el cielo vano,

lugubre esqueleto hendido,
endeble superficie cinérea:
piel en llamas en transito

encarnado de inopios dias.

Incendio desbordado
el fulgor de palabras
colgantes de ubicuas
pizarras parpadeantes;

escrituras de luz,

volatiles anuncios que trazan
la estructura del poema
garabateado en tu vigilia.

Silentes tus pasos ahora

al filo de su rostro se aproximan,
callada la ves entre sus suefios:
inmutable, armodnica, imperfecta,

27



edénica entregada

a la contemplacién de tus ojos
heridos por el letargo
incrustado en tus pestanas,

‘estatua desplomada pareces
en tu isla desnuda sin lenguaje,
hebras iridiscentes dibujan

el trémulo perfil de tus senos,

en la corriente me enredo de tu pelo,
en el vértice anhelado de tu ombligo
me desbordo sin retorno

y caigo en el jadeo de tu vientre”.

Duermes ahora junto a ella

caido entre los brazos de la noche,
anegado en la fuente de su cuerpo
que flota en un tiempo sin horas.

Managua 07/08/06

Aol
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panorama de la ciudad
(sdlo para turistas)

ciudad sin rostro

de tus semaforos

penden como frutos
cuerpos cinéreos
cicatrices que se abren

en las fauces de las calles
ceros fotografiados

por las pupilas motoras
de indemnes transeuntes

manos extendiéndose

tras ventanillas de autos

en espera del dbolo propicio
auscultando el desdén de tus ojos

languidas bolsas de piel

que transparentan el mecanismo
enclenque de los huesos

victimas de la usura inmisericorde
que carcome los bordes

de tu falda en harapos

ciudad infructuosa
vieja alimafia endémica
alimentada por dulces desechos
en descomposicion
que yacen
a orillas de las aguas ensombrecidas
del Xolotlan
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donde suelas encarnadas
pisan sobras
de la ciudad virtual
que dia
a
dia
nos inventan
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Vaguedad nocturna

...con pie dudoso, ciegos pasos guio.
F. de Quevedo

A Alvaro Ruiz

En calles sin nadie

el peso de tus pasos

en sordas aceras asimilan,
desde parpados nocturnos,

el ocaso de las doce en el reloj,

0jos esperan obscenos

en el sosiego de la noche

iluminada por lunas artificiales

e incandescentes alfabetos de nedn
redencion de latidos comerciales

que adornan bulevares de la urbe
adormecida por grisacea contextura de smog,

huellas de caucho

en sombrias avenidas:

polietileno procesado por fauces dentadas
de fabricas que arrojan sobre craneos

el gris del humo sin forma:

eterno compafiero del ozono.

Cambio de luces, stop

verde. Amarillo puertas abre al rojo:

siga su paso,

de mecanico orbicular horizonte, peaton:
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palabras:
ojos de la noche,
expectantes solitarios,
sistole y diastole de la ciudad que nos ampara,
de la ciudad que nos contiene
a unos y a todos,
a todos y a uno,

sin nombres,

sin caras,

mudos,

habitantes ficticios,
vagabundos sin memoria
errando cabizbajos
la silententrdpica irrisoria
metropolis incipiente,

words,
simbolos de nocturna modernidad,
silabas iridiscentes,
sistole y diastole de la ciudad que nos ampara,
cornucopia de frases,

marcas,

carteles:

(pausas del tiempo
en lo blanco del instante),
ciudad que nos contienes,
mimesis de las Vegas
y casinos atestados
de monigotes oidos taladrados
que en algidos vientres introducen
daguerrotipos de César contemporaneo;
moteles como escuelas,
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iglesias: sitial del térax flagelado,

humildes hoteles de lujos

para pobres turistas endolarados

que acuden como hormigas

al panal de polillas que recorren

los conductos cardiacos de la ciudad que nos corroe,
nos oxida, nos devora

y nos ampara,

ciudad mia y de todos;

paroles:

pestanas alertas en la ciudad que duerme,
expectantes solitarios,

palabras: digitos encerrados en rectangulos de latas
que acosan desde el aire

inocuas en las paredes de los barrios,

graffitis desamparados en la noche,

sin habla, sintéticas, vacuas,

abstracciones del lenguaje,

frases incoherentes;

palabras: intonsos paraisos de vinyles,

slogans de imperio comercial

“si miras de cara al sol

dejaras atras las sombras”

pero lento, trémulo y etilico;

génesis de parddico progreso,

supermercados con jardines enlatados

y Scanneres que cobran tu sonrisa,

discotecas, bares, centros de masajes,
asalariados quincenales vomitados de los buses:
energumenos de Sodoma visitantes, indomable
vecina de Gomorra calcinada

-mientras Lot a la intemperie,
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con particulas salobres

de carne irremisible martirizada

por fatuo-celeste abismo

que arroja sobre ella

sulfarico peso de herrumbre

crin del holocausto, sazona la cena-
colillas de cigarros decapitados
vestigios de Baco en tu zapato,

ingravidas se apagan
y caminas y te hundes y te tragan las palabras:
ovarios de la ciudad que nos ampara.

Caminas sin voltear,

tus pasos inundados de polvo

y restos de casas improvisadas,
naufragos en suburbios vericuetos;
pesa un féretro la madrugada,
yunque que te corona la conciencia,
pesa el paso de las horas,

las pestanas en el rostro y sigues:

en urbana penumbra

de harapos y lentejuelas

ellas aparecen

de lividas acuosas pupilas:

venéreos espectros en el arbol del pecado,

las mismas del inicio y la manzana,

penélopes incrustadas en fragmentos de noche
tejiendo y destejiendo en el pecho la mortaja
en la que somos devorados;

Yocastas que nos ciegan y nos paren,

34



nos aman y condenan,

carne paralela a tu costado,

adulteras sin culpa,

pilares de la noche vana,

hostias abiertas fermentadas en lo obscuro,

presencias ubicuas e intangibles,
anodnimas danaides de asfalto:
hebras de alba iluminando

los faroles que se apagan a tu rastro,
fantasmas son en el insomne transcurrir del peregrino,
€so y nada mas,

aurora ceniza en el recuerdo,

astillas aterradas en esquinas,

bujias extenuadas disolviéndose

en la traslicida mirada

de ensimismado transeunte.

Entre efimeros murmullos de motores

y cromaticas luces de semaforos

vienen a tu memoria

rostros que creias desterrados,

voces abigarradas en el tiempo sin fichas,
blancuzcos esqueletos

embodegados en el atrio del olvido

y ahora se te imponen

desde puertas entornadas,

de sonambulos callejones,

del vacio de tu casa

que el pie dudoso de tus ciegos pasos guia
por el ingrimo cuarto

donde esperan cotidianos espectros

35



a que el amnésico sopor de la vigilia
te consuma en la narcosis de sus brazos;

ya la aurora lacera los tejados.

Managua XXIV/IX/V al XV/I/VI

Aol

36



lll. Del oficio insomne

...y entonces una hora suena, es la tuya: en el poema,
monologo del sufrimiento y de la noche.
Gottfriend Benn

A Ulises, Missael y Tatiana
amigos y comparieros del oficio
de la pluma y la vigilia.



Dylan Thomas

funesto monumento a tu palabra
nace de cavidades cerebrales
cuando cerveza dentro

escribo este poema

a punto del colapso

inmovil quedose a orillas

el etilico suefio de tu vida

de la cama del Hotel Chelsea

vastago en llamas
entre anaqueles
atestados de libros
entregado al hosco
0cCio poético
escribiendo

y rescribiendo
tu epitafio

ingravida maquinaria metafisica
rondando los sérdidos vericuetos

de la ciudad iluminada

por los vacuos anuncios comerciales

ahora mirate
desde el fedonico parpado
del éter
caer
en el vacio concentrado del olvido
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Dylan Thomas

fétida sombra

sonambuleando en blanca penumbra
hospitalaria

donde la muerte recostoé las flores oscuras

Aol
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poema para hacer llevadera la soledad
A Alejandra

La vida se venga con una soledad verdadera.
Cesare Pavese

para sentirte menos solo:
sacudi tu cama
deja caer el suefio acumulado entre
los pliegues de las sabanas
desayuna con las ausencias de los alguienes
que partieron sin aviso
con el ruido de las voces
toma un café caliente con las sobras de tu sombra
y deja que la memoria se derrame entre tus parpados
luego
recorré el camino que lleva hasta tu bafio
y al cepillar tus dientes
observa tu rostro ciegamente en el espejo
asi tu soledad
se sentira doblemente acompanada

Boods
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cancion de cuna para tu muerte
A CMR

...la cuna alegre y triste sepultura.
Sor Juana Inés de la Cruz

no de tus huesos en olvido

ni de tus parpados en vigilia
alertas a la pagina que acecha
desde el ocaso de la mesa,

no diré Carlos

mas de lo dicho ya en tiempos idos
otras lenguas

y otros rostros

plasmaron en exacta comunion

la frase y la palabra de tu oficio

por las inciertas

calles del suefio
segui tus pasos
con inefable ausencia grité tu nombre
los ojos volviste
como si alguien desde tu infancia
cancion de cuna
para tu muerte silbara

nos vimos entonces

desde el vortice de tus pupilas

como gestos encerrados entre ventanas

o voces embotelladas en la elipsis de un grito
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te aproximaste

disteme el hombro

para el reposo del cansancio
luego

llegd tu voz

emitida desde el hueco ciego

del hombre y su ataud

al borde del paroxismo
te fuiste quedando solo
como cuando solos

y reducidos
en el vientre de la madre
gravitando
sobre el liquido
amniético
habitamos
ey
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Las palabras

A Ulises Huete, poeta.

Una palabra mas, y sonaba imprecisa.

Vicente Aleixandre.

Obsérvalas posarse
negras sobre blanco
agrupandose en hosco rigor de lineas,
intangibles presencias oOpticas
nacidas del azar
y de ciega memoria que las arroja
donde ojos y manos surcan
el sendero de pagina sin suefio:

ilas palabras!

ineluctable vértigo en erratica penumbra de silencio.

Crispadas en el poema aletargado
una caen

tras
otra
a golpes onomatopeéyicos de lenguaje
sobre el obtuso crisol de lo enunciado.

A las pupilas del insomne, encendidas
nacen crisalidas auroras
de arcaico alfabeto las palabras,
irrumpiendo en el vacio, tensas, de la nada
para ensimismado fin del hombre que las acufia
en el simétrico fulgor de rectas paralelas.

mady
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Palabras en vigilia
A Salvador Elizondo, i. m.

La ofensiva belleza, la desnuda
pagina blanca, sola, enmudecida.
Ernesto Mejia Sanchez

Blanca, al fondo de la mesa,

acecha, enmudecida, la pagina.

En ella, a si mismas adheridas,

signos del vacuo lenguaje, las palabras
que ingravidos parpados plasman.

En ciega complicidad con el silencio
menos que nada dicen:

insilabico vacio murmuran,

nombran la ausencia de tu cuerpo,

el gesto de tu rostro dormido

disolviéndose en mis suefios donde te suefio
sofiando, agua que se deshace en el agua:
las palabras al nombrarte.

Inconstantes titubean

formando en vigilia-constelaciones
frases que el azar va trazando
sobre inutil cosmogonia de papel.

Helas ahi, imprecisas en la inefable
desnudez de lo palido,

ajustandose a la liquida ebriedad de la pupila
que esculpe en la noche

la endeble anatomia del poema.
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Impotentes, ante tanta cosa indicha,
vencidas, a su éter sin memoria se retiran,
donde esperan a que el falico vertiginoso
cilindro de tinta irrumpa

con el canto noctivago del génesis.

Managua 28-VI-06
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Horas en blanco
A Ernesto Mejia Sanchez

No escribir. No escribir ni aun sobre nada
— el espiritu sobrenadaba sobre la nada.
E. M. Sanchez

Que nadie, si mudo tu canto, diga:

marmol tornose obscuro para los ojos,
escritura inconsutil en vigilia

sobre la memoria del tiempo extinguida.
Cero ilimitado alli. Pululante signo ineludible
aferrado al objeto sin esencia. A la fria
contemplacion de las cosas. NO. Nadie diga,
ni vano intente anularte.

Sobre la silente

textura de la pagina

transmutada en feddénico vacio,
palabras vas trazando.

Vuelve la pluma al centro,

vémosla andar sobre lo andado,
nadando en la nada primigenia

de Adan sumergido en la constante
labor de nombrar lo innombrado;
meditando con el iris sin suefio
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-en mano cincel al acecho-
tras la vibrante eternidad,
tallas en horas en blanco

la firme arquitectura del poema.

Nadie diga, entonces,
ni vano intente anularte.

o

47



Atavismo adanico

Se escribe siempre al filo de la Nada.
Edmond Jabeés.

Nombraremos, entonces, el abismo,
su silencio inaudito ante pasmosa
inexorable nada. Al filo de la noche
el reflejo trazaremos de las cosas,
por la palabra, apenas aludidas.

Sera como parir el lenguaje

de Adan, frente al mudo

sin macula cuerpo de Eva:

objeto omitido del signo,

libre de significados insignificantes;
so6lo un referente de carne sin nombre,
y él, sin mas palabras que el asombro
ante tanta materia afénica.

Desde el vértigo del verbo:

el NO de la escritura, gélido mutismo vertical,
imponese en la pagina

aferrada a lo incierto.

Quedara sobre lo blanco

la huella del azar de nuestra mano,
el parpado extenuado en la vigilia
y nosotros al acecho del vacio.

El Crucero/03/Dic./2006
aeedH
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IV. Escrituras del insomnio
(Cuadernos del oficio)

Al maestro y amigo incondicional Ivan Uriarte,
estas palabras que de alguna manera
también son tuyas.



Vigilia en blanco.
(Ejercicio del insomnio)

...el insonmio
prodiga eternos signos que enumero...
Ezequiel D’Ledn Masis

No por azar, por insistencia,

ni por débil y endeble juego,
rompes en estético ruego

a dictar en persistencia

la muda ciega escritura

gue ojos deja sin sosiego

y del poema cefiida estructura.

Signo que arrojas insomne
sobre la noche donde no cesa
la mano de trazar en su firmeza
el texto que ahora se te aviene,
y en noctambulo ideograma
alerta la pupila apresa

la frase que en vela se derrama.

o
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Homo émulo de mulo.
A José Cemi

Con qué seguro paso el mulo en el abismo.
José Lezama Lima

Pletérico mulo nulo a la palabra.

Hirsuto en tu ademan ensimismado

al ojo erecto de oérfico-narciso embistes:
morbido hibrido en actitud de entrega,

inerme, en ascua, henchido en irrisorio

teatro afirma el centro, en castigo, de la carne.
No del canto, tetrapodo, amante eres,

no de miope estructura exagerada,

trémula; si del abismo, de esa esfera mayuscula
hendida al filo de la espada, piedra escatoldgica
en asta hasta la hartura;

si del cuerpo en liturgico flagelo,

socavado averno en apoteosis.

Santo alzado, mulo, por tu sangre.

Boods
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Ella no sabe que el infierno es la
ausencia...
Paul Verlaine

NO SU CUERPO en la noche falta,

no afilados sus dedos desgarrando

el borde de la espalda,

no el abismo de sus ojos

interrogando lo recondito,

sino su ausencia,

las letras de su nombre socavando el vacio
ahora que de ella

ni cero en nada queda.
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EL BLANCO de palabra a palabra
en este recordarte con vocablos,
en verbo inexacto que se aviene: SOS.

El signo que se estrella en el vacio,

lo dicho en el pasillo de la nada,
agonico transeunte en la escritura: SOY.

Aol
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Sintactico corpus.

A Ricardo Orue Alvarez, Voyeur.

Descalza de piel su cuerpo,

sola, la piedra indiferente al 6culo,
cenida a la quietud de la forma

su gélida belleza al parpado

de atdnito signo, entrega.

Monticulos erectos y unicromos
sefalanme: sed non saciata es
anhelo de plomo lacteo. Sélo
su sola sintaxis para deleite

de mis ojos, espero.

Breves aristas de arenas,

de falicas falanges hijas,

son en tu estructura.

Corpus fijo soterrado en la mirada,
ingravida columna y pausa de tiempo
en la memoria.
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Caligrafo insomne soy

sin enunciado ante exangle
cadaver sin lenguaje, de silex
ella muda en viva piedra eterna
so6lo al imperio de la vista es

y no al tacto.

\

Sélo al imperio de la vista,
crisalida Venus

en torso de caliza encorpa

sorda materia mutilada;

y en mérbido abismo de garganta
el 6vulo del verbo incuba.

Boods
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Escrito sobre tu cuerpo.

Ciego en tu piel navego la corteza,
la sintaxis templada de tu pecho,
sintiendo en el umbral de la pereza
tu cuerpo crepitando satisfecho.

Fragmento de la noche en la que somos,
distantes de la voz que nos aqueja,
resumen de un instante que se aleja

de la reyerta efimera de ojos.

Llegamos al cenit que nos convoca,

trazamos el lenguaje de los cuerpos:
simbolo grabado en la memoria

que deja en los anales de la historia

la llama del ardor que nos invoca
a esta suma de heridas y de glorias.

Aol
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Elegia sobre sombras.

Un suplo en torno a nada.
Rainer Maria Rilke

Al filo del abismo es canto herido.
Lira en mano dilatase desollado

el 0jo que regresa a lo creado:
cuerpo deshaciéndose obscurecido.

No salitre de fuego humedecido
-sombra alada, incierto lacerado
por la nada, silencio devorado-
tu rostro en fuga, sino anegado

soplo sin retorno y sin reposo.
Perpetua forma sin eco sepultada
en el circulo erigido en lo vacio.
Nota inextinguible en el sinuoso

camino, la musica mutilada.
Tu muerte con mi muerte expio.

Aol

57



Epifania de la carne

No perdura
mas que el goce y la textura
de un instante...

Severo Sarduy

Del vértice del lecho lacerado
embiste enmudecida tu figura

con toda su violenta arquitectura

al cuerpo que te aguarda desplegado.

Alzabase diluvio desvelado

del abierto perfil de tu blancura

que los muslos delatan en obscura
noche en la que estamos abrazados.

Enciéndese tu carne en este fuego
que a mi sangre dilata en el hirsuto
ocaso de tu sexo sin sosiego.

Ya se cierne sobre un silencio inerte

la epifanica asuncion que un minuto
comunica la vida con la muerte.
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Ardides del azar

Encendida ebriedad filtrandonos

el cuerpo sin medida en la noche,
que deja en sonambulo reproche
labios que se alejan sin retornos.

Ardid que la ron plata transmutada,
y rapida en la sangre enardece,
trazo en el azar que se merece
fundirse en el olvido de la nada.

De los besos exanimes despojos

han quedado en las horas sepultados
bajo el vortice abismo de los ojos.

Ya las sombras acechan cotidianas

tus pasos y los mios desvelados,
ajenos a la luz en las ventanas.

ey
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La escritura en el cuerpo.

...conoceras el sentido de un instante
dentro del que queda inscrito
/ el significado de tu muerte
que es el significado de tu goce.
Salvador Elizondo

A Severo Sarduy

Inerte, abandonado al instrumento,
entrégase tu cuerpo sin indicio

de lamento que refleje el inicio

del rito de placer en un momento.

Socava mi lengua en tu suplicio
la palida mudez de tu tormento
que brota como sangre del aliento
en el que g6zase sin fin mi vicio.

Retirase escalpelo de la herida

después de una caricia gemebunda

en que has quedado muda, y moribunda,
en un letargo te hundes sin salida.

Saciada y fria ya tu arquitectura
el otro cava aqui tu sepultura.

o

60



A Venus arménica
(sobre un cuadro de Tiziano Vecellio)

A Javier Gonzalez

Inmdvil, horizontal, tu cuerpo mudo,
alerta a la pupila que te escribe

sobre lecho sin suefio en que describe
Amor muerte y vida en trenzado nudo.

Arribo como sombra a tu desnudo,
estatica estructura en la que vive
en oOptica intangible que recibe

tu forma de la mano el canto agudo.

Materia por mis ojos encendida,
nulo nimero al parpado acechante,
carne gélida, si, pero cefida

al eje eterno del instante. Vida

vista sin memoria en lo distante,
hendida en la quietud de la mirada.

Boods
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Apdlogo ocular.

A Bacon, Bataille
y Buriuel.

El parpado en el vértigo del suefio,
inmovil en su orbita, lacerado.

El filo en la mirada. Olvidado

el I6bulo suspendido, sin duefio,

ajeno al escalpelo, de aséptico
perfil sonriente. El ensimismado,
en trance, éxtasis en goce herido,
velo ahi, trémulo aun, arisco.

Fragmento de cuerpo, silaba muda
de un total sin verbo. Inéculo
excéntrico ahora. No despojo,

si materia de placer. Un desnudo

perfecto a la pupila, no minusculo,
de Francis Bacon y tacito ojo.

Aol
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Horas de ocaso

...y luego te deshaces en la ceniza.
Alvaro Urtecho

No pronuncies las silabas del nombre
cuando al filo en pustula de la noche

el rostro, exanime y solo, del hombre
no delate ni pena ni reproche,

ni impidas el ocaso de sus horas.
Que no humedezca su fin tu mirada,
si ves que ella desnuda lo devora
y lo hunde en lo profundo de la nada.

Callada lo veras en deleznable

materia sin retorno que se vierte

sobre escritura sin fin, inefable

del tiempo, en que es ahora polvo inerte,

olvido en la memoria inextinguible
y ceniza en el seno de la muerte.

o
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Nocturno a la escritura

A Tatiana Argliello

Ni la noche acechando en la ventana
ni la sombra del sueno en la pupila
que atonita del cuerpo se destila
sobre la blanca superficie vana,

sino la escueta letra desvelada,

lo puro del lenguaje y su estructura
trazando del poema la escritura
alli donde tu voz esta callada.

Absorto ante la forma y su sonido
el placer sentiras indescriptible

de la palabra en el parpado herido,
entrando en el vacio transparente,

ajena a la materia inteligible
y a la memoria de tu vida, ausente.
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que no es sopor vulgar de la carne, sino danza sensual de
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qué hacemos, te invitamos a visitar nuestra
pagina web:

www.leteoediciones.com

[ leteo.ediciones@gmail.com








