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Some	
  of	
  you	
  have	
  read	
  “The	
  Hidden	
  Life	
  of	
  Trees,”	
  -­‐	
  it’s	
  one	
  of	
  those	
  books	
  that	
  can	
  
give	
  you	
  goose	
  bumps.	
  	
  For	
  one	
  thing,	
  you	
  are	
  enlightened	
  to	
  the	
  intelligence	
  of	
  
trees.	
  	
  You	
  learn,	
  for	
  example,	
  that	
  when	
  a	
  giraffe	
  starts	
  feeding	
  on	
  the	
  umbrella	
  
thorn	
  Acacia	
  tree,	
  the	
  tree	
  can	
  pump	
  a	
  distasteful	
  chemical	
  through	
  its	
  leaves,	
  to	
  
send	
  the	
  giraffe	
  away.	
  	
  Scientists	
  noticed	
  that	
  the	
  neighboring	
  Acacia	
  tree	
  started	
  
pumping	
  those	
  chemicals	
  into	
  their	
  own	
  leaves	
  before	
  a	
  giraffe	
  even	
  got	
  to	
  them.	
  	
  
This	
  is	
  one	
  of	
  the	
  ways	
  we’ve	
  learned	
  that	
  trees	
  can	
  communicate	
  warnings	
  to	
  each	
  
other	
  through	
  their	
  root	
  system	
  underground.	
  	
  Author	
  Peter	
  Wohlleben	
  refers	
  to	
  
this	
  as	
  the	
  “wood	
  wide	
  web.”1	
  
	
  
The	
  average	
  person	
  doesn’t	
  pay	
  that	
  much	
  attention	
  to	
  trees	
  because	
  the	
  work	
  that	
  
trees	
  are	
  up	
  to	
  is	
  slow	
  and	
  for	
  that	
  reason,	
  not	
  that	
  entertaining.	
  	
  Trees	
  outlive	
  us	
  by	
  
hundreds	
  of	
  years.	
  	
  They	
  are	
  playing	
  the	
  long	
  game.	
  But	
  Wohlleben	
  reminds	
  us	
  that	
  
trees	
  are	
  not	
  just	
  “organic	
  robots”	
  here	
  to	
  meet	
  our	
  lumber	
  needs.	
  	
  They	
  transform	
  
massive	
  amounts	
  of	
  carbon	
  dioxide	
  into	
  our	
  oxygen,	
  they	
  receive	
  rain	
  water	
  and	
  
pump	
  it	
  back	
  out	
  to	
  drier	
  lands	
  that	
  need	
  it,	
  and	
  they	
  feed	
  and	
  house	
  countless	
  
species	
  that	
  make	
  up	
  the	
  ecosystem	
  that	
  sustains	
  us.	
  	
  They	
  pay	
  attention	
  to	
  each	
  
other	
  and	
  collaborate	
  to	
  regulate	
  their	
  shared	
  climate.	
  	
  Our	
  shared	
  climate.	
  	
  In	
  short,	
  
trees	
  take	
  care	
  of	
  business,	
  quietly	
  and	
  slowly,	
  for	
  each	
  other,	
  and	
  for	
  us	
  all…while	
  
we’re	
  not	
  watching.	
  
	
  
In	
  a	
  chapter	
  entitled,	
  “Friendship,”	
  Wohlleben	
  says	
  “nutrient	
  exchange	
  and	
  helping	
  
neighbors	
  in	
  times	
  of	
  need	
  is	
  the	
  rule,	
  and	
  this	
  leads	
  to	
  the	
  conclusion	
  that	
  forests	
  
are	
  super-­‐organisms	
  with	
  interconnections	
  much	
  like	
  ant	
  colonies.”2	
  	
  	
  
	
  
He	
  has	
  seen	
  cases	
  where	
  one	
  tree	
  is	
  struck	
  by	
  lightening	
  and	
  dies,	
  and	
  in	
  time,	
  ten	
  
nearby	
  trees	
  die	
  because	
  they	
  were	
  so	
  interconnected.	
  	
  He	
  marvels	
  at	
  the	
  fact	
  that	
  
even	
  after	
  a	
  tree	
  is	
  a	
  dead	
  stump,	
  the	
  community	
  continues	
  to	
  send	
  nutrients	
  to	
  the	
  
stump.	
  	
  We	
  don’t	
  entirely	
  know	
  why.	
  	
  But	
  he	
  notes	
  that	
  “young	
  spruce	
  trees	
  sprout	
  
particularly	
  well	
  in	
  the	
  dead	
  bodies	
  of	
  their	
  parents.”3	
  	
  
	
  
Notice	
  the	
  very	
  human	
  language	
  he	
  uses.	
  	
  He	
  is	
  sometimes	
  criticized	
  for	
  that.	
  	
  But	
  in	
  
his	
  defense,	
  he	
  has	
  drawn	
  a	
  best	
  selling	
  audience	
  of	
  non-­‐scientists	
  to	
  take	
  note	
  of	
  the	
  
life	
  and	
  work	
  of	
  trees	
  by	
  making	
  them	
  sound	
  a	
  bit	
  more	
  like	
  us.	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Wohlleben,	
  Peter.	
  The	
  Hidden	
  Life	
  of	
  Trees:	
  What	
  They	
  Feel,	
  How	
  They	
  Communicate	
  
–	
  Discoveries	
  From	
  A	
  Secret	
  World.	
  	
  Van	
  Couver/Berkeley:	
  Greystone	
  Books,	
  2016.	
  
2	
  Wohlleben,	
  3.	
  
3	
  Wohlleben,	
  135.	
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When	
  we	
  really	
  pay	
  attention	
  to	
  the	
  life	
  and	
  work	
  of	
  animals	
  and	
  plants,	
  we	
  learn	
  
that	
  they	
  are	
  living	
  by	
  smarts	
  that	
  are	
  astounding.	
  	
  Take	
  the	
  orchid:	
  over	
  time,	
  
there’s	
  a	
  type	
  of	
  orchid	
  that	
  has	
  evolved	
  to	
  mimic	
  the	
  appearance	
  and	
  smell	
  of	
  a	
  
female	
  wasp.	
  	
  Because	
  of	
  this,	
  the	
  male	
  wasp	
  lands	
  on	
  the	
  orchid	
  looking	
  to	
  flirt,	
  and	
  
he	
  ends	
  up	
  picking	
  up	
  the	
  orchid’s	
  pollen	
  and	
  carrying	
  it	
  to	
  the	
  next	
  orchid	
  he	
  
mistakenly	
  tries	
  to	
  flirt	
  with.	
  	
  And	
  so	
  the	
  orchid	
  specie	
  lives	
  on.	
  What’s	
  amazing	
  is	
  
that	
  this	
  orchid	
  exists	
  on	
  several	
  continents	
  and	
  evolved	
  independently,	
  separately	
  
in	
  this	
  same	
  way:	
  developing	
  hairs	
  and	
  coloring	
  and	
  a	
  specific	
  scent	
  to	
  match	
  the	
  
female	
  wasp	
  perfectly.4	
  	
  Wow!	
  	
  	
  	
  
	
  
Now,	
  the	
  God	
  believer	
  looks	
  at	
  all	
  this	
  and	
  says,	
  “wow!	
  	
  God	
  has	
  organized	
  this	
  world	
  
so	
  beautifully.”	
  	
  The	
  atheist	
  looks	
  at	
  all	
  this	
  and	
  says,	
  “wow!	
  	
  Nature	
  has	
  organized	
  
itself	
  so	
  beautifully.”	
  	
  And	
  while	
  I	
  know	
  that	
  the	
  difference	
  between	
  these	
  two	
  
reactions	
  is	
  meaningful,	
  the	
  awe	
  they	
  both	
  inspire	
  is	
  made	
  of	
  the	
  same	
  stuff.	
  	
  It’s	
  
humility	
  for	
  the	
  fact	
  that	
  YOU	
  didn’t	
  figure	
  this	
  out.	
  	
  It’s	
  a	
  sense	
  of	
  WONDER	
  at	
  the	
  
intricacy	
  and	
  power	
  of	
  each	
  life	
  form.	
  	
  And	
  it’s	
  a	
  sense	
  of	
  SECURITY,	
  perhaps,	
  to	
  
realize	
  that	
  so	
  much	
  is	
  in	
  place,	
  so	
  much	
  is	
  working	
  well.	
  	
  	
  
	
  
And	
  all	
  of	
  this	
  awakening	
  ideally	
  inspires	
  in	
  us	
  a	
  respect	
  and	
  concern	
  for	
  our	
  natural	
  
world.	
  	
  Our	
  7th	
  Unitarian	
  Universalist	
  principle	
  (respect	
  for	
  the	
  interdependent	
  web	
  
of	
  all	
  existence,	
  of	
  which	
  we	
  are	
  a	
  part)	
  doesn’t	
  demand	
  a	
  particular	
  reason	
  for	
  you	
  
to	
  care	
  about	
  nature.	
  	
  It	
  simply	
  demands	
  that	
  you	
  do.	
  	
  As	
  we	
  said	
  when	
  we	
  lit	
  the	
  
chalice	
  earlier,	
  “Many	
  paths	
  lead	
  from	
  the	
  foot	
  of	
  the	
  mountain,	
  but	
  at	
  the	
  peak,	
  we	
  
all	
  gaze	
  at	
  the	
  single	
  bright	
  moon.”5	
  
	
  
And	
  how	
  do	
  we	
  live	
  once	
  we’ve	
  awakened	
  to	
  that	
  bright	
  moon?	
  
	
  
In	
  a	
  piece	
  on	
  UU	
  theology,	
  Marilyn	
  Sewell	
  says,	
  “For	
  Unitarian	
  Universalists,	
  the	
  
question	
  is	
  never	
  “What	
  do	
  you	
  believe?”	
  but	
  rather	
  “What	
  kind	
  of	
  person	
  have	
  you	
  
become?	
  What	
  are	
  the	
  fruits	
  of	
  your	
  living”6…because	
  of	
  what	
  you	
  believe?	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
If	
  you	
  walk	
  out	
  these	
  doors	
  and	
  stand,	
  let’s	
  say	
  in	
  the	
  parking	
  lot,	
  you	
  look	
  straight	
  
out	
  to	
  trees	
  that	
  lean	
  on	
  and	
  sustain	
  each	
  other…you	
  stand	
  on	
  surface,	
  under	
  which	
  
worms,	
  ants	
  and	
  bugs	
  are	
  digging	
  tunnels,	
  feeding	
  their	
  young	
  and	
  fertilizing	
  new	
  
growth.	
  	
  And	
  you	
  look	
  up	
  to	
  a	
  sky	
  whose	
  molecules	
  coalesce	
  to	
  create	
  clouds	
  that	
  
feed	
  the	
  life	
  below	
  your	
  feet	
  and	
  the	
  trees	
  and	
  YOU.	
  	
  And	
  it’s	
  all	
  happening	
  all	
  the	
  
time.	
  	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Evans	
  Ogden,	
  Lesley.	
  (2015,	
  February	
  4)	
  “Three	
  Tricks	
  orchids	
  use	
  to	
  lure	
  
pollinating	
  insects,”	
  Retrieved	
  from	
  www.bbc.com/earth.	
  	
  
5	
  Attributed	
  to	
  Ikkyu,	
  15th	
  Century	
  Japanese	
  Buddhist	
  monk.	
  
6	
  Sewell,	
  Marilyn.	
  	
  (2011,	
  Aubust	
  5)	
  “The	
  Theology	
  of	
  Unitarian	
  Universasists,”	
  
Retrieved	
  from	
  www.huffingtonpost.com.	
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To	
  be	
  awakened	
  to	
  that	
  web	
  that	
  you	
  stand	
  in	
  is,	
  I	
  suggest,	
  a	
  religious	
  experience.	
  	
  
And	
  the	
  Unitarian	
  Universalist	
  question	
  is,	
  What	
  kind	
  of	
  person	
  does	
  being	
  awake	
  to	
  
the	
  web	
  make	
  you?	
  	
  What	
  are	
  the	
  fruits	
  of	
  that	
  awakening?	
  
	
  
Well,	
  you	
  might	
  look	
  into	
  things	
  like	
  the	
  Healing	
  Harvest	
  Forest	
  Foundation	
  
mentioned	
  in	
  this	
  book.	
  	
  It	
  seeks	
  to	
  work	
  with	
  trees	
  to	
  be	
  able	
  to	
  use	
  their	
  resources	
  
while	
  also	
  letting	
  them	
  live	
  as	
  they	
  were	
  meant	
  to.	
  	
  	
  
	
  
Or	
  being	
  awake	
  might	
  lead	
  you	
  to	
  make	
  decisions	
  about	
  recycling	
  and	
  carbon	
  foot	
  
prints	
  and	
  the	
  trees	
  in	
  your	
  yard	
  a	
  little	
  differently.	
  	
  Or	
  being	
  awake	
  might	
  send	
  you	
  
to	
  the	
  March	
  for	
  Science	
  on	
  the	
  22nd	
  or	
  the	
  People’s	
  Climate	
  march	
  on	
  the	
  29th.	
  	
  
Check	
  out	
  our	
  newsletter	
  for	
  info	
  on	
  both…	
  	
  
	
  
Can	
  you	
  hear	
  that	
  Melissa	
  Ethridge	
  song	
  from	
  “An	
  Inconvenient	
  Truth?:	
  
	
  
And	
  I	
  need	
  to	
  move,	
  I	
  need	
  to	
  wake	
  up	
  
I	
  need	
  to	
  change,	
  I	
  need	
  to	
  shake	
  up	
  	
  
I	
  need	
  to	
  speak	
  out,	
  something’s	
  gotta	
  break	
  up	
  
I’ve	
  been	
  asleep	
  and	
  I	
  need	
  to	
  wake	
  up	
  now.	
  
	
  
The	
  powerful,	
  conscious,	
  activist	
  fruits	
  of	
  being	
  awake…	
  
	
  
	
  
And	
  now	
  I	
  want	
  to	
  touch	
  on	
  the	
  internal	
  fruits	
  to	
  this	
  awakening.	
  	
  
	
  
For	
  me,	
  to	
  know	
  that	
  I	
  stand	
  in	
  a	
  web	
  that’s	
  been	
  hard	
  at	
  work	
  for	
  centuries	
  creating	
  
the	
  climate	
  I	
  navigate,	
  is	
  to	
  know	
  I	
  am	
  cared	
  for.	
  	
  I	
  realize	
  that’s	
  a	
  human	
  word.	
  	
  All	
  
the	
  same,	
  consider	
  that	
  the	
  trees,	
  the	
  air,	
  the	
  water,	
  and	
  the	
  plants	
  are	
  holding	
  you	
  
in	
  their	
  network.	
  	
  Holding	
  you,	
  maybe	
  not	
  with	
  affection,	
  but	
  certainly	
  with	
  a	
  
discipline	
  and	
  devotion	
  that	
  never	
  tires.	
  	
  Do	
  you	
  feel	
  a	
  little	
  more	
  at	
  peace	
  with	
  your	
  
world	
  when	
  you	
  remind	
  yourself	
  that	
  you’re	
  in	
  this	
  embrace?	
  	
  I	
  do.	
  
	
  
Gravity	
  won’t	
  let	
  us	
  drift	
  out	
  of	
  the	
  sphere	
  of	
  this	
  earth	
  –	
  won’t	
  let	
  us	
  wander	
  into	
  
space	
  –	
  won’t	
  let	
  us	
  disconnect.	
  	
  It’s	
  wild	
  to	
  ponder	
  the	
  bond	
  between	
  Sun,	
  earth	
  and	
  
moon,	
  how	
  the	
  earth	
  orbits	
  the	
  sun	
  and	
  the	
  moon	
  orbits	
  the	
  earth	
  with	
  just	
  the	
  right	
  
balance	
  of	
  gravity	
  and	
  centripetal	
  force	
  to	
  stay	
  in	
  relationship.	
  
	
  	
  	
  
Now…transitioning	
  a	
  little,	
  I	
  remember	
  distinctly	
  my	
  first	
  big	
  breakup	
  as	
  a	
  young	
  
adult.	
  	
  The	
  pain	
  was	
  so	
  intense.	
  	
  I	
  thought,	
  “oh,	
  okay,	
  so	
  this	
  is	
  what	
  all	
  those	
  songs	
  
are	
  about.	
  	
  Wow.”	
  	
  	
  
	
  
On	
  my	
  drive	
  the	
  morning	
  after	
  the	
  breakup,	
  wondering	
  if	
  I’d	
  be	
  able	
  to	
  hold	
  it	
  
together	
  among	
  people,	
  I	
  turned	
  on	
  the	
  radio	
  to	
  calm	
  my	
  nerves	
  and,	
  no	
  joke,	
  this	
  
line	
  from	
  a	
  Paul	
  Simon	
  song	
  is	
  what	
  came	
  on:	
  “And	
  I	
  say	
  losing	
  love	
  is	
  like	
  a	
  window	
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in	
  your	
  heart.	
  	
  Everybody	
  sees	
  you’re	
  blown	
  apart.	
  	
  Everybody	
  feels	
  the	
  wind	
  blow.”	
  
–	
  I	
  mean,	
  are	
  you	
  kidding	
  me?	
  	
  I	
  had	
  to	
  turn	
  it	
  off	
  and	
  regroup,	
  and	
  I	
  did	
  get	
  through	
  
that	
  day	
  and	
  those	
  that	
  followed.	
  
	
  
The	
  boyfriend	
  and	
  I	
  had	
  made	
  a	
  good	
  choice	
  together,	
  but	
  all	
  the	
  same,	
  it	
  was	
  awful,	
  
for	
  a	
  good	
  while,	
  awful.	
  	
  I	
  felt	
  like	
  the	
  whole	
  human	
  race	
  was	
  saying	
  to	
  me	
  in	
  chorus,	
  
“Hi	
  Caitlin,	
  welcome	
  to	
  the	
  full	
  experience	
  of	
  being	
  human!	
  	
  We’ve	
  been	
  waiting	
  for	
  
you!”	
  	
  
	
  
And	
  somewhere	
  in	
  that	
  grief	
  journey,	
  I	
  had	
  a	
  vision.	
  	
  It	
  was	
  an	
  image	
  in	
  my	
  mind	
  of	
  
the	
  planet	
  and	
  its	
  interconnections,	
  its	
  containment.	
  	
  Its	
  containment.	
  	
  The	
  words	
  
that	
  went	
  with	
  that	
  image	
  in	
  my	
  mind	
  were	
  “There	
  are	
  no	
  total	
  goodbyes.	
  	
  We	
  don’t	
  
leave	
  one	
  another	
  completely.”	
  
	
  
I’ve	
  added	
  flesh	
  to	
  that	
  vision	
  over	
  the	
  years	
  since:	
  someone	
  you	
  miss	
  still	
  moves	
  in	
  
this	
  world,	
  still	
  breathes	
  the	
  same	
  air,	
  looks	
  up	
  at	
  the	
  same	
  single	
  moon,	
  and	
  they	
  
remember	
  you	
  and	
  you	
  remember	
  them.	
  	
  	
  You	
  both	
  make	
  decisions	
  marked	
  by	
  each	
  
other’s	
  influence.	
  	
  You	
  both	
  laugh	
  or	
  feel	
  sad	
  to	
  remember	
  something	
  you	
  shared.	
  	
  
And	
  you’re	
  both	
  held	
  in	
  the	
  same	
  world’s	
  embrace,	
  both	
  responsive	
  to	
  the	
  same	
  
gravity’s	
  pull,	
  both	
  unable	
  to	
  leave.	
  	
  	
  
	
  
And	
  in	
  the	
  case	
  of	
  missing	
  someone	
  who	
  has	
  died,	
  I	
  still	
  hold	
  this	
  vision.	
  	
  My	
  family	
  
and	
  I	
  shook	
  my	
  father’s	
  ashes	
  out	
  onto	
  the	
  dunes	
  of	
  Cape	
  Cod.	
  	
  And	
  every	
  summer,	
  
my	
  children	
  (whom	
  he	
  never	
  met)	
  frolic	
  in	
  those	
  dunes.	
  	
  And	
  like	
  the	
  trees	
  that	
  send	
  
sugar	
  to	
  the	
  deceased	
  trunk	
  in	
  their	
  family,	
  I	
  lay	
  a	
  flower	
  at	
  a	
  small	
  shrub	
  and	
  I	
  take	
  
note	
  of	
  how	
  it	
  is	
  bigger	
  and	
  fuller	
  each	
  year	
  …and	
  how	
  his	
  grandchildren	
  are	
  bigger	
  
and	
  fuller	
  each	
  year,	
  living	
  out	
  his	
  traits	
  received	
  through	
  genetic	
  material	
  and	
  
stories	
  that	
  come	
  from	
  him.	
  	
  There	
  are	
  no	
  total	
  goodbyes.	
  	
  Nobody	
  can	
  leave	
  
completely.	
  	
  	
  
	
  
And	
  there’s	
  another	
  layer	
  of	
  persistent	
  presence	
  that	
  some	
  of	
  us	
  imagine	
  and	
  hope	
  
for,	
  and	
  some	
  of	
  us	
  don’t.	
  	
  	
  And	
  that	
  is	
  that	
  in	
  addition	
  to	
  the	
  many	
  ways	
  we	
  
biologically	
  cannot	
  leave,	
  and	
  through	
  narrative,	
  cannot	
  leave…our	
  Spirits	
  might	
  live	
  
on,	
  vibrating	
  at	
  a	
  different	
  frequency,	
  traversing	
  different	
  realms.	
  Maybe	
  drawn	
  to	
  
connect	
  with	
  the	
  living	
  -­‐-­‐	
  in	
  subtle	
  and	
  mysterious	
  ways.	
  	
  Another	
  way	
  that	
  perhaps	
  
there	
  are	
  no	
  total	
  goodbyes.	
  	
  	
  
	
  
We	
  are	
  surrounded	
  in	
  every	
  direction	
  by	
  elements	
  of	
  a	
  world	
  we	
  can’t	
  ever	
  leave	
  
completely.	
  	
  Though	
  I	
  don’t	
  believe	
  in	
  fate,	
  I	
  do	
  know	
  for	
  a	
  fact	
  that	
  participation	
  in	
  
this	
  natural	
  world	
  is	
  a	
  destiny	
  we	
  can’t	
  opt	
  out	
  of,	
  whether	
  alive	
  or	
  deceased.	
  	
  	
  
	
  
As	
  our	
  children’s	
  story	
  this	
  morning	
  says,	
  	
  
	
  
It	
  never	
  gets	
  lost,	
  never	
  fades,	
  never	
  ends…	
  
If	
  you’re	
  working…or	
  playing…or	
  sitting	
  with	
  friends.	
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You	
  can	
  dance	
  til	
  you’re	
  dizzy…paint	
  til	
  you’re	
  blue…	
  
There’s	
  no	
  place,	
  not	
  one,	
  that	
  my	
  love	
  can’t	
  find	
  you.7	
  	
  	
  
	
  
Now,	
  as	
  a	
  mother	
  of	
  young	
  children,	
  hiding	
  from	
  the	
  “love”	
  of	
  this	
  inescapable	
  web	
  
can	
  look	
  pretty	
  attractive	
  at	
  times.	
  	
  Opting	
  out	
  just	
  for	
  a	
  while	
  is	
  something	
  I	
  wish	
  
for.	
  	
  	
  I	
  mean,	
  the	
  best	
  gift	
  you	
  could	
  give	
  me	
  is	
  one	
  night	
  in	
  a	
  hotel	
  room	
  all	
  by	
  
myself.	
  	
  Nobody	
  asking	
  for	
  anything,	
  nobody	
  talking	
  to	
  me	
  at	
  all…and	
  just	
  slip	
  a	
  
protein	
  bar	
  under	
  the	
  door	
  and	
  I’ll	
  be	
  all	
  set.	
  	
  There	
  are	
  times	
  when	
  being	
  always	
  
connected	
  gets	
  to	
  be	
  too	
  much.	
  	
  	
  
	
  
But	
  in	
  this	
  imagined	
  hotel	
  room	
  scenario,	
  once	
  I	
  have	
  had	
  a	
  good	
  long	
  sleep	
  and	
  
taken	
  an	
  uninterrupted	
  shower,	
  I	
  will	
  be	
  looking	
  again	
  for	
  community.	
  	
  I	
  will	
  be	
  
peaking	
  out	
  my	
  window	
  and	
  wondering	
  what	
  my	
  kids	
  are	
  up	
  to,	
  what	
  All	
  Souls	
  is	
  up	
  
to,	
  and	
  what	
  my	
  world	
  is	
  up	
  to…	
  	
  	
  
	
  
Because,	
  like	
  the	
  trees	
  and	
  their	
  “wood	
  wide	
  web,”	
  we	
  are	
  wired	
  to	
  connect.	
  	
  
Whether	
  for	
  you	
  it’s	
  through	
  biology,	
  stories,	
  spirit,	
  or	
  all	
  of	
  the	
  above,	
  the	
  response	
  
is	
  the	
  same:	
  
	
  
Awe	
  for	
  the	
  world	
  we	
  did	
  not	
  make,	
  which	
  holds	
  us,	
  and	
  hustles	
  every	
  day	
  to	
  
sustain	
  life,	
  death,	
  and	
  life	
  again.	
  	
  A	
  world	
  that	
  is	
  jaw	
  dropping-­‐ly	
  smart,	
  efficient,	
  
and	
  beautiful	
  in	
  every	
  direction.	
  	
  A	
  world	
  that	
  holds	
  us	
  with	
  a	
  gravity	
  grip	
  and	
  a	
  web	
  
so	
  thick	
  –	
  that	
  it	
  seems	
  wise	
  to	
  stand	
  up	
  for	
  its	
  care	
  and	
  to	
  trust	
  in	
  its	
  embrace…	
  
	
  
And	
  maybe	
  even	
  to	
  translate	
  that	
  embrace	
  as	
  a	
  kind	
  of	
  “love.”	
  
	
  
As	
  the	
  children’s	
  story	
  says,	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
“In	
  the	
  green	
  of	
  the	
  grass…in	
  the	
  smell	
  of	
  the	
  sea…in	
  the	
  clouds	
  floating	
  by…at	
  the	
  top	
  
of	
  a	
  tree…in	
  the	
  sound	
  crickets	
  make	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  day…	
  
	
  
“You	
  are	
  loved.	
  	
  You	
  are	
  loved.	
  	
  You	
  are	
  loved,”	
  they	
  all	
  say.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
Amen.	
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