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Lettre au pays natal

Par Michaélle Jean'

Je me surprends a compter les jours, depuis
celui fatidique du 12 janvier dernier ou ile natale
a été éventrée, sa peau fissurée, son horizon
defiguré.

Les images de destruction et de dévastation
qui ont aussitdt déferlé sur les écrans du monde
entier sont d’'une violence inouie. Ces images me
sont insupportables, tant je sais qu’elles ne rendent
qu’une infime partie de la souffrance et du désastre.

La secousse tellurique a enseveli et chamboulé
des milliers de vies. Elle a saccagé et réduit en
gravats tout un patrimoine qui portait en lui la
mémoire d’un peuple aujourd’hui «sans diman-
che au bout de ses peines», selon I'expression
du poéte René Depestre. Des pans entiers d’'un
imaginaire, singulier et collectif, d'une mémoire

riche et séculaire, chargés de douleurs et de

1. L'auteure est gouverneure générale du Canada.
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rédemption, de luttes quotidiennes pour exorciser

le malheur, se sont écroulés comme un fétu dans

la tourmente.

C’est un coup presque fatal a I'espérance,

qui est depuis toujours une régle de vie dans ce

pays, méme quand elle ne tient qu’a un fil, méme

quand ce fil continue de s’user, sans pourtant se

rompre.

C’est alors que I'on brandit le grand mot de

«résilience » pour caractériser le peuple haitien.

Miséricorde! Ce refrain aussi est insupportable.

La résilience est le dernier recours des écorchés.

« Oui, mais il faut voir comment la vie s’orga-

nise autour du désastre, déja», m’a affirmé le

premier ministre d’Haiti, Jean-Max Bellerive, venu

me rencontrer a Ottawa aprés la Conférence

ministérielle préparatoire qui s’est tenue a Montréal
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sur la reconstruction d’Haiti. Oui, Monsieur le
Premier Ministre, devant tout ce qui s’'est effondré,
il faut tenir debout. Avec force, conviction, vision,
leadership et avec, en renfort, le soutien sans
précédent de la communauté internationale.

Bien sdr, comme vous et combien d’autres,
je m’accroche a cette perspective, pour ne pas
sombrer. Pour ne pas désespérer alors que tant
d’enfants, de femmes et d’hommes d’Haiti, nos
sceurs et nos freres les plus démunis des
Amériques, cherchent a raviver I'espoir. Je tente
par tous les moyens de me persuader qu’il est
possible de faire de cette épreuve inhumaine
'occasion d’une renaissance, d’'un mouvement
irrépressible vers un présent plus digne et un
avenir meilleur.

Le 7 janvier 2010, le représentant spécial du
secrétaire général des Nations unies, Hédi Annabi,
ce grand ami d’Haiti, mort cinq jours plus tard

avec plusieurs membres de son équipe a Port-
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au-Prince sous les décombres du quartier général

de la Mission des Nations unies pour la Stabili-

sation en Haiti (MINUSTAH), déclarait: « Haiti est

a un moment décisif de son histoire. On a vu se

profiler a I'horizon, en 2009, I'espoir d’'un nouveau

départ. Il appartient aux Haitiens, et aux Haitiens

seuls, de transformer cet espoir en réalité, en

travaillant ensemble au service des intéréts supé-

rieurs de leur pays. »

Ce sont précisément les signes de cet espoir

que nous avions observés ensemble, Hédi Annabi

et moi, du nord au sud du pays, d’Ennery aux

Cayes en passant par les quartiers les plus

sensibles de la capitale, il y a exactement un an.

Mobilisés, dans nos rdles respectifs — lui pour

I’ONU et moi pour le Canada — pour constater,

valider et soutenir les efforts louables de la

société civile haitienne aprés les quatre cyclones

qui s’étaient abattus férocement sur le pays,

provoquant de graves inondations et des coulées
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de boue qui ont fait des centaines de victimes,
des milliers de sinistrés et emporté sur leur
passage les récoltes, les routes et les ponts.

On n’a toujours pas fini de désembourber la
ville des Gonaives, la plus touchée. Mais Haiti se
remettait courageusement de cette catastrophe.
De nombreux résultats positifs sur les plans écono-
mique et social laissaient présager des temps
meilleurs, avec un taux de croissance de son PIB
de 2,5 %, un allégement de sa dette de 1,2 milliard
de dollars et 'annulation intégrale de cette dette
par certains de ses partenaires financiers interna-
tionaux.

De plus, nommé envoyé spécial de 'ONU en
mai 2009, le président Bill Clinton avait entrepris de
changer I'image d’Haiti, de mettre en valeur son
potentiel économique et de convaincre les pays
donateurs et les investisseurs privés de faire un
effort supplémentaire.

Dans le domaine de la sécurité, grace a une
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étroite collaboration entre la Police Nationale
d’Haiti et la MINUSTAH, les conditions s’étaient
améliorées. A un point tel, d’ailleurs, que les
membres de la diaspora ont été nombreux a
mettre le cap sur le pays natal pour les fétes de
Noél et du Nouvel An.

Mais, mais la suite, combien tragique et
désespérante, nous la connaissons. A 'image de
tous ces survivants de la catastrophe, qui lévent
les bras au ciel et implorent grace et répit, nous
sommes ahuris de voir des communautés entiéres
en pagaille et tant de détresse peser sur ce petit
pays des Amériques, déja fragilisé par une somme
accablante de miséres.

C’est un retour mille fois plus brutal a la case
départ dans la cour des miracles. Les besoins
sont incommensurables. Les défis tout autant. La
route s’annonce longue, tortueuse et, n’en doutons
pas, parsemée d’emblches qui mettront patience

et espoir a rude épreuve. Mais la tache est
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cruciale et doit mener a la réussite. Chacune et
chacun doit y veiller sans réserve ni restriction.

Je nous invite toutes et tous a nous inspirer
de la parole d’Edou, ce petit gargon rencontré il y
a quelques années a Jacmel et qui m’a confié, du
haut de ses 11 ans, une vérité bouleversante.
«Ce qui doit changer en Haiti, m’a-t-il dit, c’est
I'’égoisme, c’est le chacun pour soi et pour son
clan.» Cette phrase, 6 combien lumineuse, n’a
jamais cessé de m’accompagner. Ce qui doit
changer, c’est 'égoisme, c’est le chacun pour soi
et pour son clan. Je la cite sur tous les sentiers
du monde ou je m’engage, car elle ne vaut pas
que pour Haiti.

Cher Edou, c’est aussi le mur de l'indifférence
qui s’est en grande partie effondré sous la force

des secousses. Les coeurs ont parlé. Au Canada,
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d’'un bout a l'autre du pays, de nos plus petites
localités de I'Arctique a nos plus grandes villes,
des individus par milliers, des associations, des
ordres professionnels, des artistes et des médias
regroupés, des entreprises, nos gouvernements
et nos institutions, tous ont senti le devoir d’inter-
venir et d’assister. Tous répondent par des gestes
volontaires, des initiatives d’'une extraordinaire
générosité. Tous sont résolus a soutenir de mille
et une fagons le peuple haitien. Ce pacte
fraternel avec Haiti s’est manifesté partout sur la
planéte, et I'on voit triompher et se répandre cette
éthique du partage dont 'humanité a tant soif.
Cher Edou, le monde serait-il en train de
changer? Pour y croire, plus que jamais, il nous

faut réver grand!

Michaélle Jean

Michaélle JEAN, «Lettre au pays natal»,
L’actualité, 1°" mars 2010, vol 35, n° 3, p. 26-27.
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