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Lettre au pays natal 
Par Michaëlle Jean1 

Je me surprends à compter les jours, depuis

celui fatidique du 12 janvier dernier où île natale

a été éventrée, sa peau fissurée, son horizon

défiguré. 

Les images de destruction et de dévastation

qui ont aussitôt déferlé sur les écrans du monde

entier sont d’une violence inouïe. Ces images me

sont insupportables, tant je sais qu’elles ne rendent

qu’une infime partie de la souffrance et du désastre.

La secousse tellurique a enseveli et chamboulé

des milliers de vies. Elle a saccagé et réduit en

gravats tout un patrimoine qui portait en lui la

mémoire d’un peuple aujourd’hui « sans diman-

che au bout de ses peines », selon l’expression

du poète René Depestre. Des pans entiers d’un

imaginaire, singulier et collectif, d’une mémoire

riche et séculaire, chargés de douleurs et de

rédemption, de luttes quotidiennes pour exorciser 

le malheur, se sont écroulés comme un fétu dans 

la tourmente. 

 C’est un coup presque fatal à l’espérance, 

qui est depuis toujours une règle de vie dans ce

pays, même quand elle ne tient qu’à un fil, même 

quand ce fil continue de s’user, sans pourtant se 

rompre. 

C’est alors que l’on brandit le grand mot de 

« résilience » pour caractériser le peuple haïtien. 

Miséricorde ! Ce refrain aussi est insupportable. 

La résilience est le dernier recours des écorchés.

 « Oui, mais il faut voir comment la vie s’orga-

nise autour du désastre, déjà », m’a affirmé le

premier ministre d’Haïti, Jean-Max Bellerive, venu

me rencontrer à Ottawa après la Conférence 

ministérielle préparatoire qui s’est tenue à Montréal
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1. L’auteure est gouverneure générale du Canada. 
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au-Prince sous les décombres du quartier général

de la Mission des Nations unies pour la Stabili-

sation en Haïti (MINUSTAH), déclarait : « Haïti est 

à un moment décisif de son histoire. On a vu se 

profiler à l’horizon, en 2009, l’espoir d’un nouveau

départ. Il appartient aux Haïtiens, et aux Haïtiens 

seuls, de transformer cet espoir en réalité, en 

travaillant ensemble au service des intérêts supé-

rieurs de leur pays. » 

 Ce sont précisément les signes de cet espoir 

que nous avions observés ensemble, Hédi Annabi

et moi, du nord au sud du pays, d’Ennery aux 

Cayes en passant par les quartiers les plus

sensibles de la capitale, il y a exactement un an.

Mobilisés, dans nos rôles respectifs – lui pour

l’ONU et moi pour le Canada – pour constater,

valider et soutenir les efforts louables de la 

société civile haïtienne après les quatre cyclones

qui s’étaient abattus férocement sur le pays, 

provoquant de graves inondations et des coulées
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sur la reconstruction d’Haïti. Oui, Monsieur le

Premier Ministre, devant tout ce qui s’est effondré,

il faut tenir debout. Avec force, conviction, vision,

leadership et avec, en renfort, le soutien sans

précédent de la communauté internationale. 

 Bien sûr, comme vous et combien d’autres,

je m’accroche à cette perspective, pour ne pas

sombrer. Pour ne pas désespérer alors que tant

d’enfants, de femmes et d’hommes d’Haïti, nos

sœurs et nos frères les plus démunis des

Amériques, cherchent à raviver l’espoir. Je tente

par tous les moyens de me persuader qu’il est

possible de faire de cette épreuve inhumaine

l’occasion d’une renaissance, d’un mouvement

irrépressible vers un présent plus digne et un

avenir meilleur. 

Le 7 janvier 2010, le représentant spécial du

secrétaire général des Nations unies, Hédi Annabi,

ce grand ami d’Haïti, mort cinq jours plus tard

avec plusieurs membres de son équipe à Port-
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étroite collaboration entre la Police Nationale 

d’Haïti et la MINUSTAH, les conditions s’étaient

améliorées. À un point tel, d’ailleurs, que les 

membres de la diaspora ont été nombreux à

mettre le cap sur le pays natal pour les fêtes de 

Noël et du Nouvel An. 

Mais, mais la suite, combien tragique et 

désespérante, nous la connaissons. À l’image de

tous ces survivants de la catastrophe, qui lèvent 

les bras au ciel et implorent grâce et répit, nous

sommes ahuris de voir des communautés entières

en pagaille et tant de détresse peser sur ce petit 

pays des Amériques, déjà fragilisé par une somme

accablante de misères. 

C’est un retour mille fois plus brutal à la case 

départ dans la cour des miracles. Les besoins 

sont incommensurables. Les défis tout autant. La 

route s’annonce longue, tortueuse et, n’en doutons 

pas, parsemée d’embûches qui mettront patience 

et espoir à rude épreuve. Mais la tâche est
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de boue qui ont fait des centaines de victimes,

des milliers de sinistrés et emporté sur leur

passage les récoltes, les routes et les ponts. 

On n’a toujours pas fini de désembourber la 

ville des Gonaïves, la plus touchée. Mais Haïti se

remettait courageusement de cette catastrophe. 

De nombreux résultats positifs sur les plans écono-

mique et social laissaient présager des temps 

meilleurs, avec un taux de croissance de son PIB 

de 2,5 %, un allégement de sa dette de 1,2 milliard 

de dollars et l’annulation intégrale de cette dette 

par certains de ses partenaires financiers interna-

tionaux. 

De plus, nommé envoyé spécial de l’ONU en

mai 2009, le président Bill Clinton avait entrepris de

changer l’image d’Haïti, de mettre en valeur son

potentiel économique et de convaincre les pays

donateurs et les investisseurs privés de faire un

effort supplémentaire. 

Dans le domaine de la sécurité, grâce à une
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d’un bout à l’autre du pays, de nos plus petites

localités de l’Arctique à nos plus grandes villes,

des individus par milliers, des associations, des 

ordres professionnels, des artistes et des médias

regroupés, des entreprises, nos gouvernements 

et nos institutions, tous ont senti le devoir d’inter-

venir et d’assister. Tous répondent par des gestes

volontaires, des initiatives d’une extraordinaire 

générosité. Tous sont résolus à soutenir de mille 

et une façons le peuple haïtien. Ce pacte 

fraternel avec Haïti s’est manifesté partout sur la 

planète, et l’on voit triompher et se répandre cette

éthique du partage dont l’humanité a tant soif. 

Cher Édou, le monde serait-il en train de

changer ? Pour y croire, plus que jamais, il nous 

faut rêver grand !  

Michaëlle Jean

Michaëlle JEAN, « Lettre au pays natal », 
L’actualité, 1er mars 2010, vol 35, no 3, p. 26-27.
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cruciale et doit mener à la réussite. Chacune et

chacun doit y veiller sans réserve ni restriction. 

Je nous invite toutes et tous à nous inspirer

de la parole d’Édou, ce petit garçon rencontré il y

a quelques années à Jacmel et qui m’a confié, du

haut de ses 11 ans, une vérité bouleversante.

« Ce qui doit changer en Haïti, m’a-t-il dit, c’est

l’égoïsme, c’est le chacun pour soi et pour son

clan. » Cette phrase, ô combien lumineuse, n’a

jamais cessé de m’accompagner. Ce qui doit

changer, c’est l’égoïsme, c’est le chacun pour soi

et pour son clan. Je la cite sur tous les sentiers

du monde où je m’engage, car elle ne vaut pas

que pour Haïti.  

Cher Édou, c’est aussi le mur de l’indifférence

qui s’est en grande partie effondré sous la force

des secousses. Les cœurs ont parlé. Au Canada,
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