

Fiche 9A Textes à annoter*Manuel A,*
Corpus de textes, pages 194 et 195

¡Viva La Habana!

Par Aislin¹

*Le conseil du caricaturiste
montréalais : dépêchez-vous
de visiter la capitale cubaine
avant qu'elle ne fasse
sa révolution.*

5

C'est mon anniversaire – le 65^e pour être exact. La journée commence on ne peut mieux : je suis tiré du sommeil par le clop clop d'une mule sous mon balcon. Elle remorque un vieux tacot en panne. Un
10 semblant de taxi. Étendu paresseusement sur mon lit, je pense aux plaisirs qui m'attendent. Je suis à La Havane – sur la côte nord de Cuba, la plus grande île des grandes Antilles – avec ma femme, Mary.

La capitale cubaine est une des villes les plus
15 attirantes des Amériques. Nous sommes impatients de retrouver son architecture coloniale et de nous immerger dans la vie intense des rues. Cuba est à la veille de réformes radicales – politiques, économiques, culturelles. Le règne de Fidel
20 Castro² tire à sa fin ; la main de fer se desserre.

25

C'est peut-être une occasion ultime de jouir du charme de La Habana Vieja, le vieux Havane.

Après le déjeuner et une balade dans le centre historique, nous voguons de place en place, toutes aussi délicieuses les unes que les autres. Les
30 balcons sont festonnés de linge qui sèche. Distrait par les jeux de lumière sur la cathédrale baroque, je ne remarque la présence de deux Cubaines que lorsqu'elles me plaquent un baiser sonore sur les joues! Je me dis que, vraiment, les Cubains savent accueillir les touristes quand j'entends le déclic de l'appareil photo de Mary. « Bon anniversaire! » lance-t-elle. Le petit complot me met de bonne humeur pour le reste de la journée.

35

Comme à chaque séjour, nous explorons la ville à pied. Les rues sont tout à fait sûres. Nous sommes abordés par des *jineteros* (gigolos) bavards, mais il y a moins de mendicité ici qu'à Montréal. Nous visitons le Musée national des
40 beaux-arts, qui offre, salle après salle, des toiles

1. Aislin: de son vrai nom Terry Mosher, l'auteur et caricaturiste a adopté son pseudonyme à la naissance d'Aislin, sa fille aînée.

2. Fidel Castro: chef de l'État cubain de janvier 1959 à février 2009, il a instauré dans ce pays un régime appelé officiellement *socialisme d'État* et dirigé par un parti unique.

Fiche 9A Textes à annoter*Manuel A,*
Corpus de textes, pages 194 et 195**¡Viva La Habana!** (suite)

contemporaines de peintres comme Wilfredo Lam³,
le Picasso cubain. Le Musée de la Révolution nous
déçoit : les objets exposés sont aussi jaunis que le
communisme. Nous achetons néanmoins des
45 cartes postales. Les présentoirs croulent sous les
photos de Che Guevara⁴, le révolutionnaire dis-
paru. Fidel n'est pas très présent, mais cela vien-
dra sans doute.

La nourriture des restaurants de La Havane
50 est souvent abondante, mais insipide. Nous
préférons les *paladares*⁵, où l'on vous sert une cui-
sine familiale. Nous savourons des mets succu-
lents à La Julia, à La Moneda Cubana et à l'ex-
quise La Guarida, au troisième étage d'un hôtel
55 délabré.

J'aime la musique. À La Havane, elle est
omniprésente. Elle jaillit des maisons, des cantines
et des bars, comme la Bodeguita del Medio, le
repaire favori d'Hemingway⁶. L'après-midi, à un
60 coin de rue, nous tombons sur un bar où se pro-

duit Amaranto Fernández, pianiste réputé. L'artiste,
qui a plus de 80 ans, joue devant un public en
transe. Nous achetons des billets pour une soirée
musicale afro-cubaine au Théâtre national. Décep-
tion : on annonce que la sono est en panne. C'est
oublier le sens inné de la débrouillardise des
Cubains. Les artistes chantent tout simplement a
capella⁷ – comme les membres de l'opéra qui se
joignent à eux. Soudain, un pianiste émerge du
70 public et se met à jouer. Une soirée inoubliable –
qui ne nous coûte que 5 \$!

La créativité cubaine s'exprime partout.
L'embargo américain de 46 ans a suscité une
incroyable inventivité en matière de transports. Le
75 vélo, véhicule des trajets quotidiens, s'est méta-
morphosé en *bicitaxi*⁸ ou en minuscule *coco taxi*⁹
en forme d'orange. Nous voyons même un auto-
bus scolaire québécois ! Et, bien sûr, nous nous
pâmons devant les fabuleuses voitures américaines
80 aux chromes étincelants. Certaines ont repris du

3. Wilfredo Lam : peintre surréaliste né en 1902 à Cuba d'un père chinois et d'une mère afro-cubaine. Il est mort à Paris en 1982.

4. Che Guevara : révolutionnaire cubain né en Argentine en 1928 et mort assassiné en Bolivie en 1967. Il a dirigé la révolution cubaine avec Fidel Castro.

5. *Paladares* (mot espagnol) : petits restaurants privés installés à domicile.

6. Hemingway : romancier et nouvelliste américain, auteur du *Vieil homme et la mer*. Né en 1899, il est mort en 1961.

7. A capella : sans accompagnement d'instruments.

8. *Bicitaxi* (mot anglais) : taxi à bicyclette.

9. *Coco taxi* (mot anglais) : petit taxi muni d'un moteur et ressemblant à une noix de coco.

Fiche 9A Textes à annoter*Manuel A,*
Corpus de textes, pages 194 et 195**¡Viva La Habana!** (suite)

service comme taxis. Leurs chauffeurs gagnent plus d'argent en transportant les touristes qu'en exerçant leur emploi officiel. Puisqu'on parle de service, je pense que les visiteurs devraient se
 85 montrer généreux envers tous ces gens qui les servent si bien. Pour la plupart des femmes de chambre, un pourboire de cinq « pesos cubains convertibles » (environ 5 \$) est plus élevé que leurs gages hebdomadaires.

90 Les Havanais pauvres se battent depuis longtemps contre les conditions économiques et politiques de leur pays. Un changement énorme se prépare, mais les signes en sont si subtils qu'ils échappent souvent au touriste. En rentrant le soir
 95 à l'hôtel, nous apercevons une jeune femme qui discute, l'oreille collée à son premier cellulaire. L'interdit frappant les ordinateurs et les cellulaires n'a été levé qu'au mois de mars de cette année. D'autres
 100 sons libérateurs se feront entendre quand le Cubain de la rue aura un accès sans restriction à Internet. Je me réjouis de cette amélioration dans la vie des

Cubains, mais la vieille ville pourra-t-elle traverser cette revitalisation sans y perdre son âme ? Chaque année, plus de 700 000 touristes canadiens visitent
 105 Cuba, mais les séjours tout compris que proposent la plupart des agences laissent très peu de place à l'exploration. Je conseille à ces gens d'être un peu plus aventureux et d'aller voir la vieille ville avant qu'elle ne soit transformée à jamais. Je leur
 110 recommande de s'imprégner de l'architecture, de la musique et de la nostalgie d'une époque révolue – et, avant tout, de découvrir le peuple cubain.

Quand je ferme les yeux pour laisser défiler mes souvenirs, je vois des hommes qui discutent
 115 baseball devant leurs dominos, des gamins qui jouent au soccer dans les rues avec tout ce qui peut servir de ballon, et je me remémore avec tendresse les deux demoiselles au sourire espiègle de mon anniversaire – preuves vivantes qu'un demi-
 120 siècle de marxisme¹⁰ n'a pas détruit l'âme cubaine.

AI SLIN, « ¡Viva La Habana ! », *Sélection Reader's Digest*, vol. 124, n° 740, février 2009, p. 84-89.

10. Marxisme : doctrine philosophique, sociale et économique élaborée par Karl Marx.