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Joyce Doucet quitte Sept-Îles à la fin de ses études secondaires pour s’établir à Montréal. Le jour, elle travaille dans une poisson-nerie ; la nuit, elle écume les conteneurs à déchets à la recherche de matériel informatique. Son but : devenir pirate informatique comme l’était sa mère. L’extrait suivant décrit la façon dont �elle procède pour se procurer le matériel nécessaire.
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Tout est calme au coin de la rue Maisonneuve.


Les rares piétons se pressent en direction du métro Guy-Concordia, le menton enfoui dans leur foulard. En retrait de la rue se trouve l’entrée de service d’un immeuble, camouflée derrière un grillage et une rangée de sumac décoratif. L’endroit est d’une banalité soigneusement calculée. Rien n’y attire l’attention, hormis deux pancartes : « ENTRÉE INTERDITE / ENTRANCE FOR-BIDDEN » et « ATTENTION Cette zone est sous surveillance électronique ».


Joyce se glisse à l’intérieur, prend une grande respiration et analyse la situation. Tout au fond du stationnement, près des quais de déchargement, �se trouvent trois conteneurs à déchets. Elle enfile ses gants de travail et s’avance en regardant autour d’elle. Aucune caméra de surveillance en vue.  Elle ouvre le premier conteneur et balaye l’intérieur avec sa lampe de poche.


Un clavier d’ordinateur dépasse d’entre les ordures.


Joyce retient un cri de victoire. Elle tente de tirer le clavier, mais le cor-�
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1.	Maple Leafs : équipe de Toronto dans la Ligne nationale de hockey (division Nord-Est).


2.	S’esbigner (mot familier et vieilli)  : décamper, se sauver.


3.	Iode : solution antiseptique à usage externe couramment appelée « teinture d’iode ».
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plus bas. Elle saute un muret, atterrit dans le sumac décoratif de la plate-�bande, débouche sur le trottoir et percute un clochard en train de pousser un panier d’épicerie rempli de canettes d’aluminium.


Le clochard replace sa tuque des Maple Leafs1 de Toronto, détaille Joyce de la tête aux pieds et, sans rien dire, sérieux comme un pape, continue son chemin.


Joyce s’esbigne2 en direction opposée.


Une heure plus tard, assise sur le carrelage de la salle de bain, elle barbouille ses plaies d’iode3 et tire les conclusions de la soirée : il lui faudra être plus atten-tive aux caméras de surveillance, aux angles morts et aux sorties de secours.


Encore une dose d’iode et pas de larmoiement : elle retourne à la pêche dès demain soir.


Elle colle les derniers diachylons et jette un coup d’œil à sa montre. Deux heures et quart du matin. Il faut dormir, elle travaille à la poissonnerie dans quelques heures.


Nicolas DICKNER, Nikolski, Québec,


Éditions Alto, 2005, p. 121-124.





don est coincé quelque part sous les sacs de vidanges. Elle serre sa lampe de poche entre ses dents, saute dans le conteneur et s’enfonce jusqu’à la ceinture dans les restes d’une réunion de département – viennoiseries fermentées et gobelets poisseux. Une odeur de lait caillé s’échappe des sacs en sifflant.


Joyce avale sa salive et plonge la main sous les déchets.


À l’autre bout du cordon, elle tâte les angles froids d’un ordinateur. L’odeur de lait caillé s’accentue. Elle retient son souffle et entreprend de creuser un passage au travers des sacs. Au bout d’un long moment, la machine émerge �au milieu du plastique comme un fœtus poisseux.


Joyce l’empoigne fermement et le tire à la surface. Puis, épuisée, elle se laisse choir dans les ordures et reprend son souffle. L’excitation et le méthane lui donnent la nausée – mais peu importe : elle tient enfin une prise.


Elle sort l’ordinateur du conteneur et, agenouillée sur l’asphalte, l’exa-mine de plus près. Il s’agit d’un vieux Texas Instruments 8086 déglingué, dépourvu de boîtier et de disque dur. Ça ne paie pas de mine, mais c’est un début encourageant.


— Restez où vous êtes !


Elle se retourne. Un gardien de sécurité ventru s’approche en caressant la poignée de sa matraque. Sans réfléchir, Joyce saute sur ses pieds. Le gardien�tente de s’interposer, mais elle l’esquive sans difficulté et fonce vers la sortie.  Pas de chance, un deuxième sbire est posté là : grand, mince, matraque au poing,�la vingtaine agressive.
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Joyce freine net. Derrière elle, le trot du gardien ventru se rapproche rapi-dement. 


Laurel et Hardy, armés et dangereux.


Le cerveau de Joyce calcule à toute vitesse, de l’électricité plein les cir-cuits.  Dans quelques secondes, elle se retrouvera la joue contre l’asphalte, un  genou dans le dos, dûment menottée.


Elle pivote à 90° et sprinte vers le grillage. Une clôture Frost : ça va, elle connaît le mode d’emploi. Elle s’accroche aux mailles d’acier et grimpe aussi vite que possible. Trop tard : une paire de mains empoignent le bas de ses jeans et la tirent vers la terre ferme. Elle s’agrippe fermement, allonge un coup de botte à l’aveuglette. Le jeune agressif pousse un hurlement de douleur et lâche prise.


Brusquement libérée de sa poigne, Joyce décrit une élégante parabole par-dessus le grillage.


Tête en bas dans le vide, elle se demande comment tout cela va finir.


Elle retombe sur la grille du système d’aération du gratte-ciel, dans l’exhalaison tiède de cinquante étages de bureau : tapis poussiéreux, plastique surchauffé, ozone, monoxyde de carbone, infimes particules de papier, kéra- tine. Elle se relève en vacillant et arrache son gant. Elle s’est entaillé trois doigts sur le haut du grillage. Au milieu de sa paume imbibée de sang, la ligne de vie et celle du destin esquissent un pi écarlate.


Elle respire un coup et détale en direction de la rue. L’écho métallique de ses bottes rebondit dans les profondeurs du système d’aération, cinq étages
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