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La suite originale de rcne 22 [

. - Manuel, page 188
la nouvelle Le colis de Kyoto

8. b) Prenez connaissance de la suite de la nouvelle Le colis de Kyéto remise ou
lue par votre enseignant ou enseignante et comparez-la avec celle que vous
avez rédigée.

Suite originale de la nouvelle Le colis de Kyoto

[...] et & l'aide d'un pied-de-biche, il arrache les lattes du dessus.

Il en extrait ensuite un épais cocon de paille de riz ou il ne trouve rien d'autre
qu’un petit coffret de bois nu.

Julien va s’asseoir au salon, dépose la boite sur ses genoux et ’ouvre. A
I’intérieur, il y a une enveloppe sur laquelle son pére a calligraphié¢ avec soin
une expression frangaise qu’il n’a pas utilisée depuis tres longtemps : « Mon
grand. »

Julien rejette 1’enveloppe sur la table basse comme s’il s’y était brilé et il se
léve d’un bond. Deux mots sur le papier vélin I’ont fait basculer d un coup sec
dix ans en arriere. « Tu n’as pas le droit ! » Julien frappe le mur de I’entrée de
son poing et retourne s’asseoir dans son bureau.

Il essaie de reprendre son travail, cette fois en lisant a voix haute les données
d’un probléme, mais, avant méme d’arriver a la fin, il balaie sa table de son
bras et projette par terre tout ce qui s’y trouve. Il pleure de rage et invective
son pére comme il avait coutume de le faire, adolescent, pendant les jours qui
suivaient la réception d’un envoi.

Il revient ensuite au salon, prend de nouveau I’enveloppe dans ses mains et
relit les mots qui s’y trouvent. Il n’y a rien d’autre dessus, a ’endos comme
devant, aucun sceau, aucune salamandre. Il ’ouvre. La lettre est écrite a la
main, elle aussi, et en francais. Il va mourir, se dit Julien.

Mon grand,

J'ai évalué sommairement que jai da t'écrire plus d'une centaine de lettres
depuis mon départ.

Si on pouvait ajouter & ce chiffre le nombre incalculable de fois ou je t'ai parlé
dans ma téte, nous serions surpris du résultat.

Pourtant, au bout du compte, on dirait que je n'ai jamais su trouver les bons
mots, ceux qui auraient pu servir de ponts entre nous.
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Suite originale de la nouvelle Le colis de Kyoto (suite)

Longtemps j'ai tenté de justifier l'injustifiable a tes yeux, de t'expliquer
l'inexplicable, de me faire pardonner l'impardonnable. J'ai essayé de mille
facons de te prouver mon indéfectible amour. J'ai voulu aussi, en te parlant
de qui je suis au-dedans, en te racontant comment je vis ici, ce que j'y aime,
ce que j'y fais, que tu me connaisses un peu et que je ne sois pas un
étranger pour toi. Je t'ai suivi aussi au fil des ans, grace a ta meére qui, malgré
ce qui s'est passé jadis, a consenti a m'envoyer fidélement des photos de toi
et & me parler réguliérement de tes joies, de tes peines, de tes réves.

C'est un jeu cruel et fou que nous jouons depuis douze ans, moi m'acharnant
a te rejoindre malgré ton rejet, toi persistant a te dérober malgré ton besoin
de moi.

Tout cela ressemble & un lamentable échec. Pourtant, malgré toutes les
apparences, je sais maintenant qu'au long de toutes ces années, nous avons
ainsi construit un lien profond. Certes nous ne l'avons pas tissé comme cela
se fait d'ordinaire et il ne ressemble a rien de connu, mais il est I3,
indéniable, indestructible.

Tu auras vingt ans trés bientét et c'est cela qui m'a amené, depuis quelque
temps, a cette sorte de bilan. Certains jours, jai méme pleuré en pensant a
toi, a ce grand terrain vague entre nous, plus vaste que toutes les mers qui

nous séparent, & notre douloureuse histoire d'amour. Car il s'agit bien
d'amour, de part et d'autre, je n'en doute plus maintenant.

J'ai cherché pendant des mois ce que je pourrais t'offrir pour ce si bel
anniversaire. Comme tu le sais, j'ai eu longtemps cette naiveté de croire que
l'on pouvait investir certains objets de nos sentiments les plus purs, mais il
est vrai que ce qui a un sens pour soi n‘en a pas forcément pour l'autre.

Ce que je t'offre pour tes vingt ans, dans ce grand cageot vide, c'est mon
silence. C'est peut-étre ce que tu désires le plus de ma part.

Peut-étre que non, aussi. Dans ce cas, fais-le-moi savoir, d'une fagon ou
d'une autre, par ta mere si tu veux, et je continuerai sans fin a te dire que je
t'aime.

Ton pére
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