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Capable de tout 

Cela devait être la dernière mission du programme spatial

« Apollo ». Le présent vol lunaire, espérait-on, se déroulerait sans

encombre. Après six expéditions réussies, une solide expérience

était désormais acquise. Tout se présentait bien, les astronautes se

trouvaient dans l’ascenseur qui les menait vers la capsule Apollo 18.

Ils s’installèrent et, enfin, le compte à rebours arriva aux dix 

dernières secondes. 10... 9... 8... 7... les sueurs provoquées par la

nervosité perlaient sur le front des voyageurs de l’espace... 3... 2...

1... MISE À FEU !

Ce fut alors l’embrasement de tout le cap Kennedy. Et, à travers

un immense nuage de fumée, on put voir décoller la fusée Saturne 5.

Grâce à ses puissants moteurs, elle emporta la capsule et ses occu-

pants hors de l’attraction terrestre. Bientôt, le premier étage vidé

se sépara et laissa les autres continuer leur chemin. Puis, ce fut au

tour du second de se détacher. La hauteur orbitale était alors enfin

atteinte.

À la suite de sa deuxième révolution autour de la Terre, le moteur

du troisième étage du vaisseau fut rallumé. Après avoir parcouru

14 500 kilomètres en direction de notre unique satellite naturel, les

astronautes devaient maintenant procéder au dégagement du module

lunaire.

Tout à coup, des vibrations se firent ressentir assez violemment

dans la capsule ! Le commandant de l’équipage s’exprima alors :
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— Bon sang, regardez : le voyant signalant un incendie au 

réservoir du troisième étage est allumé ! Il faut l’éjecter avant qu’il

n’explose. On n’a pas d’autre choix !

— Mais on ne pourra pas continuer jusqu’à la Lune ?

— On discutera de cela après ! Il faut faire vite sinon ça va nous

péter en pleine figure.

— Tu as raison : ÉJECTION !

Le module de service se sépara à temps. À peine quatre secondes

plus tard, l’ordinateur de bord annonça que le troisième étage venait

d’éclater, tout en projetant le module lunaire et quelques débris vers

la capsule.

Personne ne pouvait dire pourquoi cette catastrophe venait 

d’arriver, mais une chose était sûre : la mission initiale était désor-

mais compromise. Doté d’un sang-froid peu ordinaire et d’une grande

dextérité, l’équipage réussit tout de même à amarrer la capsule 

au module lunaire. Le temps de tout rétablir et de tout vérifier, il 

se passa plus de huit heures. La radio, sûrement endommagée par

l’explosion, n’émettait plus que des grésillements. Sans les don-

nées terrestres, il y avait moins de chances de pouvoir réussir 

l’opération de rentrée dans l’atmosphère.

Les astronautes étaient isolés là-haut depuis trop longtemps et

tandis que deux d’entre eux sommeillaient, épuisés, le troisième

montait la garde. Celui-ci essayait en vain de rentrer en communi-

cation avec la base de Houston, mais rien n’y faisait... Tout à coup,

le commandant réveilla ses deux compagnons.



— Dépêchons-nous ! Nous devons absolument effectuer un

retournement pour être capable de nous propulser vers la Terre

grâce au module lunaire !

Choqués par ce réveil brutal les deux hommes crurent, de 

prime abord, que leur chef avait enfin obtenu les informations 

nécessaires pour réussir le retour. Optimistes, ils répondirent donc 

machinalement :

— Bien, commandant !

Les deux hommes s’exécutèrent ensuite dans le silence, impres-

sionnés par le revirement rapide de la situation.

Lorsque Apollo 18 et le module lunaire furent alignés correcte-

ment vers le chemin du retour, le commandant ouvrit le sas1 reliant

les deux engins, puis expliqua la situation critique à ses compagnons.

— Écoutez-moi bien : des débris de l’explosion ont malheureu-

sement troué la coque du module de service. Ses réserves d’oxy-

gène sont grandement touchées et elles ne permettront pas à trois

personnes de revenir sur Terre. La seule solution consiste à vous 

transférer dans le module lunaire, où vous survivrez pendant les

manœuvres de retour grâce à ses propres quantités d’air.

Les deux hommes répondirent encore d’un commun accord :

— Bien, commandant !
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1. Sas : pièce étanche qui permet le passage entre deux milieux dont la
pression est différente.



Une fois les hommes installés, le propulseur principal fut mis en

action pour les rapatrier sur Terre. Après avoir fermé le sas, le chef

de l’équipe, resté seul dans le module de service, s’adressa à ses

hommes par radio.

— Allô ! Ça va, les gars ?

— Oui, merci, commandant !

— Mes amis, je regrette de devoir vous apprendre cela, mais je

vous ai menti ! Le problème est beaucoup plus grave, puisque, 

en vérité, même en combinant l’air restant du module lunaire et

d’Apollo 182, il en manquera pour deux d’entre nous. C’est une

simple question de survie, mes pauvres amis, croyez-le ! Je me vois

donc contraint d’introduire votre oxygène dans la capsule... Adieu !

Le doigt fatidique3 appuya impitoyablement sur le bouton 

permettant le transbordement de l’air. Tout cela sous les horribles

plaintes des deux astronautes qui étaient en train de s’asphyxier.

Une fois l’opération terminée, le module lunaire fut éjecté et seul

Apollo 18 continua son chemin vers la planète bleue.

Pendant que le module de service retournait sur sa terre d’ori-

gine, le commandant essayait toujours, sans succès, d’établir une

liaison avec la base de communication de Houston.

« C’est pas possible, la radio doit être brisée !... Eh ! bien, ça me

promet une belle partie de plaisir pour trouver la fenêtre de rentrée

et pour amerrir ! »
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2. Apollo 18 : le programme spatial Apollo est interrompu, en réalité,
après la mission Apollo 17.

3. Fatidique : fatal.



Les minutes défilaient. Alors l’assassin, voulant économiser le

plus d’oxygène possible, renonça à tout mouvement inutile.

Rapidement, il fallut amorcer les opérations pour la rentrée dans

l’atmosphère. La capsule se détacha de son module et se mit en posi-

tion d’approche. La surface plane, servant de bouclier thermique,

fut positionnée vers la Terre. Ainsi, Apollo 18 était fin prêt à affron-

ter les hautes températures dues à la friction de l’air.

Le minuscule objet s’enflamma quelques instants, tandis que 

la chute inexorable vers le sol continuait. Après s’être refroidi, 

Apollo 18 put ouvrir ses trois parachutes pour permettre son frei-

nage. Tout doucement, l’engin toucha ensuite les flots, en plein

océan Atlantique, parmi les vagues de plus en plus violentes qui

présageaient une tempête.

Lorsque l’astronaute sortit pour se glisser dans le canot de 

sauvetage, gonflé automatiquement, il aperçut les nuages gris, 

au-dessus de lui, annonçant le pire.

« Ils ne m’ont pas suivi sur leurs radars ou quoi ?... Personne

n’est venu me chercher ! »

La pluie commença à tomber, et les rafales devinrent très puis-

santes... l’orage se déchaîna !

De longues heures durant, la frêle embarcation fut à la merci de

la houle. Depuis bien longtemps, l’homme avait perdu de vue la

capsule. Le canot, qui dérivait sans gouverne, arriva enfin en face

de la côte américaine. Le meurtrier l’aperçut avec bonheur.
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« Hourra ! C’est la terre ferme ! Il était temps ! »

Heureusement, le courant l’entraînait vers le rivage. Peu à peu,

il avançait vers son salut. Sitôt accosté, l’astronaute débarqua et,

malgré sa faiblesse, se mit à courir pour gravir rapidement les petites

collines qui bordaient l’océan. Une fois qu’il en eut atteint le 

sommet, il put voir, et surtout entendre, un hélicoptère qui l’avait

enfin repéré. Soulagé, mais épuisé, il s’écroula !

Le survivant de l’espace se réveilla à l’hôpital, entouré de 

médecins et de hauts gradés de la NASA, l’Agence spatiale des

États-Unis d’Amérique.

— Je sais que ce n’est pas très original comme question, mais...

qu’est-ce qui s’est passé ?

— Peu de temps après votre départ, sans que nous sachions

pourquoi, plusieurs ordinateurs, celui de votre vaisseau ainsi que

certains de la base de Houston, se sont complètement déréglés.

Ils ont alors commencé à nous communiquer des informations 

erronées.

— Quel genre d’erreurs ?

— Par exemple, concernant la position de la capsule lors de

votre retour. Nous recevions des indications au sujet de dizaines de

lieux différents en même temps. C’est ce qui explique nos difficul-

tés à vous retrouver... Quant à votre ordinateur de bord, il vous

envoyait des informations farfelues4, comme la fausse disparition de
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4. Farfelu : bizarre, insensé.



vos réserves d’oxygène. Vous avez sûrement dû avoir certaines

sueurs froides là-haut, lorsque vous lisiez ces données inquiétantes...

Un second officier de la NASA enchaîna tout de suite avec une

simple question :

— L’autre mystère pour nous est de savoir où vos deux com-

pagnons ont bien pu disparaître… Le savez-vous ?

L’astronaute frémit : il venait de réaliser avec effroi que son 

instinct de survie l’avait rendu capable de tout !

Jocelyn JALETTE, « Capable de tout », Virtuellement vôtre,
coll. Ado Aventure, Éditions Vents d’Ouest, 2004, p. 165-171.
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