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Cauchemar en jaune 

Il fut tiré du sommeil par la sonnerie du réveil, mais resta couché

un bon moment après l’avoir fait taire, à repasser une dernière fois

les plans qu’il avait établis pour une escroquerie dans la journée et

un assassinat le soir.

Il n’avait négligé aucun détail, c’était une simple récapitulation

finale. À vingt heures quarante-six il serait libre, dans tous les sens

du mot. Il avait fixé le moment parce que c’était son quarantième

anniversaire et que c’était l’heure exacte où il était né. Sa mère, pas-

sionnée d’astrologie, lui avait souvent rappelé la minute précise de

sa naissance. Lui-même n’était pas superstitieux, mais cela flattait

son sens de l’humour de commencer sa vie nouvelle à quarante

ans, à une minute près.

De toutes façons, le temps travaillait contre lui. Homme de loi

spécialisé dans les affaires immobilières, il voyait de très grosses

sommes passer entre ses mains ; une partie de ces sommes y 

restait. Un an auparavant, il avait « emprunté » cinq mille dollars,

pour les placer dans une affaire sûre, qui allait doubler ou tripler 

la mise, mais où il en perdit la totalité. Il « emprunta » un nouveau

capital, pour diverses spéculations, et pour rattraper sa perte initiale.

Il avait maintenant environ trente mille dollars de retard, le trou ne

pouvait guère être dissimulé désormais plus de quelques mois et 

il n’y avait pas le moindre espoir de le combler en si peu de 

temps. Il avait donc résolu de réaliser le maximum en argent liquide 

sans éveiller les soupçons, en vendant diverses propriétés. Dans



Nom : Groupe : Date : 

DOSSIER 6 — Affa i res de cœurExpress ions 4 — Manuel 2/3

R
ep

ro
du

ct
io

n 
au

to
ris

ée
 u

ni
qu

em
en

t d
an

s
le

s 
cl

as
se

s 
où

 le
 m

an
ue

l E
xp

re
ss

io
ns

es
t u

til
is

é.

l’après-midi, il disposerait de plus de cent mille dollars, plus qu’il ne

lui en fallait jusqu’à la fin de ses jours.

Et jamais il ne serait pris. Son départ, sa destination, sa nouvelle

identité, tout était prévu et fignolé, il n’avait négligé aucun détail. Il

y travaillait depuis des mois.

Sa décision de tuer sa femme, il l’avait prise un peu après coup.

Le mobile était simple : il la détestait. Mais c’est seulement après

avoir pris la résolution de ne jamais aller en prison, de se suicider

s’il était pris, que l’idée lui était venue : puisque de toutes façons il

mourrait s’il était pris, il n’avait rien à perdre en laissant derrière lui

une femme morte au lieu d’une femme en vie.

Il avait eu beaucoup de mal à ne pas éclater de rire devant

l’opportunité du cadeau d’anniversaire qu’elle lui avait fait (la veille,

avec vingt-quatre heures d’avance) : une belle valise neuve. Elle

l’avait aussi amené à accepter de fêter son anniversaire en allant 

dîner en ville, à sept heures. Elle ne se doutait pas de ce qu’il avait 

préparé pour continuer la soirée de fête. Il la ramènerait à la 

maison avant vingt heures quarante-six et satisferait ainsi son goût

pour les choses bien faites en se rendant veuf à la minute précise.

Il y avait aussi un avantage pratique à la laisser morte : s’il l’aban-

donnait vivante et endormie, elle comprendrait ce qui s’était passé

et alerterait la police en constatant, au matin, qu’il était parti. S’il la

laissait morte, le cadavre ne serait pas trouvé avant deux ou peut-

être trois jours, ce qui lui assurerait une avance bien plus confortable.



À son bureau, tout se passa à merveille ; quand l’heure fut venue

d’aller retrouver sa femme, tout était paré. Mais elle traîna devant

les cocktails et traîna encore au restaurant ; il en vint à se deman-

der avec inquiétude s’il arriverait à la ramener à la maison avant

vingt heures quarante-six. C’était ridicule, il le savait bien, mais il avait

fini par attacher une grande importance au fait qu’il voulait être libre

à ce moment-là et non une minute avant ou une minute après. Il

gardait l’œil sur sa montre.

Attendre d’être entrés dans la maison l’aurait mis en retard de

trente secondes. Mais sur le porche, dans l’obscurité, il n’y avait

aucun danger ; il ne risquait rien, pas plus qu’à l’intérieur de la 

maison. Il abattit la matraque de toutes ses forces, pendant qu’elle

attendait qu’il sorte sa clé pour ouvrir la porte. Il la rattrapa avant

qu’elle ne tombe et parvint à la maintenir debout, tout en ouvrant

la porte de l’autre main et en la refermant de l’intérieur.

Il posa alors le doigt sur l’interrupteur et une lumière jaunâtre

envahit la pièce. Avant qu’ils aient pu voir que sa femme était morte

et qu’il maintenait le cadavre d’un bras, tous les invités à la soirée

d’anniversaire hurlèrent d’une seule voix : 

— Surprise !

Fredric BROWN, « Cauchemar en jaune », dans 
Fantômes et farfafouilles, Paris, © Éditions Denoël, 2002, p. 28-30.
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