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Enfermée entre quatre murs

8. Construction du personnage

BOON. J’ai passé la semaine a écrire. Tout I'univers se placait, et
étrangement, j’ai tout de suite eu la sensation de ce que je voulais
faire. Un personnage m’est venu, une situation, tout semblait facile,
j’exultais ! J’avais choisi de parler de la beauté de maniére tres ins-
tinctive. Un peu comme dans un réve: une fille s’enferme dans sa
chambre et refuse de sortir. J’avais I'impression que ¢a décrivait
exactement ce que je ressentais du monde. Je regardais les gens
de mon quartier et je trouvais tout le monde ftriste et effrayé. Je
regardais ma rue, le dépanneur, les constructions, et les choses me
sont apparues différentes, je les ai vues d’un ceil nouveau et j’ai eu
Pimpression qu’il y avait tellement de laideur autour de nous que ca
vous donne envie de disparaitre. C’est cette vision qui a fait naitre
mon personnage. Une fille! Que j’ai appelée Norvege! J’ai écrit
toutes sortes de choses sur elle, mais je n’arrivais pas a terminer,
je n’arrivais pas a trouver vraiment sa douleur, sa faille! C’est comme
si Norvege, mon personnage, restait cachée au fond de moi, comme
elle restait cachée derriére la porte, et qu’elle avait besoin d’aide

pour sortir.

9. Ce qui ne se raconte pas

Mur. Porte. Parents. Boltansky sort de la chambre de Norvége.

PERE. Vous lui avez parlé ?

MERE. Vous a-t-elle dit ce qu’elle avait ?

DOSSIER 4 — Place au spectacle! Expressions 4 — Recueil 1/5



Nom: Groupe: Date:

MONSIEUR BOLTANSKY. Parler n’était pas nécessaire. Il m’a suffi

de regarder.

MERE. Qu’avez-vous vu ?!

MONSIEUR BOLTANSKY. Ca ne se raconte pas!
C’est impossible a dire !

Mais ce que je peux vous affirmer

c’est que si j'étais a la place de Norvége,

si nous étions chacun a la place de Norvege,

nous aurions agi de la méme maniére.

PERE. Qu’est-ce qui s’est passé?

MONSIEUR BOLTANSKY. Je suis rentré

et j’ai refermé la porte derriere moi.

Norvége n’était pas visible.

Sa chambre était plongée dans I'obscurité.
Une frayeur profonde s’est mise a m’habiter
J’ai voulu appeler:

«Norvége, Norvege!

Mais rien n’est sorti

Aucun son.

Comme si mes poumons

mes cordes vocales,

ma gorge et ma salive

eux-mémes

étaient effrayés par ce qu’il y avait la et qui était invisible encore.
Puis,

imperceptiblement,
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se dégageant des rideaux épais

derriére lesquels elle était blottie,

j’ai vu Norvege m’apparaitre.

J’ai vu son regard !

Je crois que nous sommes restés comme ¢a, I'un en face de
I’autre, une éternité.

Je crois qu’elle a bien vu que je ne parvenais pas a prononcer
une parole,

et je crois que c’est quelque chose qui a eu pour effet de la
mettre en confiance.

Je crois que mon état lui a prouvé que j’étais avec elle,

que déja je comprenais avant de comprendre.

Alors elle s’est approchée de moi.

Chaque pas était comme un trésor découvert et arraché au fond
de la mer.

Puis,

quand elle s’est retrouvée a deux pieds de moi,

elle m’a montré.

Et j’ai regardé.

Et je dois dire que de toute ma vie je n’ai vu quelque chose
d’aussi fragile.

Alors j’ai fermé les yeux, je les ai rouverts, je lui ai fait signe que je
comprenais.

Puis je me suis retourné.

Je suis sorti lentement,

et j’ai refermé la porte derriére moi.
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PERE. Qu’est-ce que vous avez vu ?

MONSIEUR BOLTANSKY. Ca ne se raconte pas.

Ou du moins je ne me sens pas en droit de vous le dire.
C’est a Norvege de vous le révéler.

Pour ¢a,

il faut accepter de lui laisser du temps.

C’est de cela qu’elle a le plus besoin,

de temps.

10. Métaphore

BOON. J’avais trouvé sans trouver! La sortie de Norvége allait étre
mon devoir sur la beauté. Mon devoir allait &tre ce moment précis
ou elle sortirait de sa chambre et dévoilerait au monde entier son
implacable' vérité. On verrait alors, en voyant la tragédie de Norvege,
les ravages d’un monde sans beauté. On verrait ses conséquences !
Ce serait une métaphore des gens de mon quartier! Mon probleme
était a la fois simple et compliqué: je ne savais pas quelle était,
justement, cette implacable vérité, je n’avais pas trouvé concréete-
ment ma métaphore. Je ne savais pas ce qui était arrivé a Norvege,
et tant que je n’avais pas trouvé ce qui I'empéchait de sortir de sa
chambre, je ne pouvais pas écrire sa sortie. Ca pressait pourtant,
on était rendu la journée de la présentation. Je n’arrivais pas a écrire.
J’étais bloqué, je ne trouvais pas ce qui était arrivé a mon person-
nage et plus je cherchais moins je trouvais et moins je trouvais plus

je paniquais. Toutes mes idées de métaphore me semblaient plates,

1. Implacable : dur, cruel.
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ennuyeuses et pas assez intéressantes, pas assez réelles... On aurait
dit que I'idée se cachait au fond de moi et que je n’arrivais pas a la

débusquer?... jusqu’a ce que je rencontre Murdoch.

Wajdi MOUAWAD, A§soiffés, © 2007,
Montréal, Léméac Editeur, p. 20-23.

2. Débusquer : trouver, découvrir.
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