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Enfermée entre quatre murs 

8. Construction du personnage  

BOON. J’ai passé la semaine à écrire. Tout l’univers se plaçait, et

étrangement, j’ai tout de suite eu la sensation de ce que je voulais

faire. Un personnage m’est venu, une situation, tout semblait facile,

j’exultais ! J’avais choisi de parler de la beauté de manière très ins-

tinctive. Un peu comme dans un rêve : une fille s’enferme dans sa

chambre et refuse de sortir. J’avais l’impression que ça décrivait

exactement ce que je ressentais du monde. Je regardais les gens

de mon quartier et je trouvais tout le monde triste et effrayé. Je

regardais ma rue, le dépanneur, les constructions, et les choses me

sont apparues différentes, je les ai vues d’un œil nouveau et j’ai eu

l’impression qu’il y avait tellement de laideur autour de nous que ça

vous donne envie de disparaître. C’est cette vision qui a fait naître

mon personnage. Une fille ! Que j’ai appelée Norvège ! J’ai écrit

toutes sortes de choses sur elle, mais je n’arrivais pas à terminer,

je n’arrivais pas à trouver vraiment sa douleur, sa faille ! C’est comme

si Norvège, mon personnage, restait cachée au fond de moi, comme

elle restait cachée derrière la porte, et qu’elle avait besoin d’aide

pour sortir.

9. Ce qui ne se raconte pas  

Mur. Porte. Parents. Boltansky sort de la chambre de Norvège.

PÈRE. Vous lui avez parlé ?

MÈRE. Vous a-t-elle dit ce qu’elle avait ?
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MONSIEUR BOLTANSKY. Parler n’était pas nécessaire. Il m’a suffi

de regarder.

MÈRE. Qu’avez-vous vu ? !

MONSIEUR BOLTANSKY. Ça ne se raconte pas ! 

C’est impossible à dire !

Mais ce que je peux vous affirmer

c’est que si j’étais à la place de Norvège,

si nous étions chacun à la place de Norvège,

nous aurions agi de la même manière.

PÈRE. Qu’est-ce qui s’est passé ?

MONSIEUR BOLTANSKY. Je suis rentré 

et j’ai refermé la porte derrière moi.

Norvège n’était pas visible.

Sa chambre était plongée dans l’obscurité.

Une frayeur profonde s’est mise à m’habiter

J’ai voulu appeler :

« Norvège, Norvège !

Mais rien n’est sorti

Aucun son.

Comme si mes poumons

mes cordes vocales,

ma gorge et ma salive

eux-mêmes

étaient effrayés par ce qu’il y avait là et qui était invisible encore.

Puis,

imperceptiblement,



se dégageant des rideaux épais

derrière lesquels elle était blottie,

j’ai vu Norvège m’apparaître.

J’ai vu son regard !

Je crois que nous sommes restés comme ça, l’un en face de

l’autre, une éternité.

Je crois qu’elle a bien vu que je ne parvenais pas à prononcer

une parole,

et je crois que c’est quelque chose qui a eu pour effet de la

mettre en confiance.

Je crois que mon état lui a prouvé que j’étais avec elle,

que déjà je comprenais avant de comprendre.

Alors elle s’est approchée de moi.

Chaque pas était comme un trésor découvert et arraché au fond

de la mer.

Puis,

quand elle s’est retrouvée à deux pieds de moi,

elle m’a montré.

Et j’ai regardé.

Et je dois dire que de toute ma vie je n’ai vu quelque chose

d’aussi fragile.

Alors j’ai fermé les yeux, je les ai rouverts, je lui ai fait signe que je

comprenais.

Puis je me suis retourné.

Je suis sorti lentement,

et j’ai refermé la porte derrière moi.
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PÈRE. Qu’est-ce que vous avez vu ?

MONSIEUR BOLTANSKY. Ça ne se raconte pas.

Ou du moins je ne me sens pas en droit de vous le dire.

C’est à Norvège de vous le révéler.

Pour ça,

il faut accepter de lui laisser du temps.

C’est de cela qu’elle a le plus besoin,

de temps.

10. Métaphore  

BOON. J’avais trouvé sans trouver ! La sortie de Norvège allait être

mon devoir sur la beauté. Mon devoir allait être ce moment précis

où elle sortirait de sa chambre et dévoilerait au monde entier son

implacable1 vérité. On verrait alors, en voyant la tragédie de Norvège,

les ravages d’un monde sans beauté. On verrait ses conséquences !

Ce serait une métaphore des gens de mon quartier ! Mon problème

était à la fois simple et compliqué : je ne savais pas quelle était, 

justement, cette implacable vérité, je n’avais pas trouvé concrète-

ment ma métaphore. Je ne savais pas ce qui était arrivé à Norvège,

et tant que je n’avais pas trouvé ce qui l’empêchait de sortir de sa

chambre, je ne pouvais pas écrire sa sortie. Ça pressait pourtant,

on était rendu la journée de la présentation. Je n’arrivais pas à écrire.

J’étais bloqué, je ne trouvais pas ce qui était arrivé à mon person-

nage et plus je cherchais moins je trouvais et moins je trouvais plus

je paniquais. Toutes mes idées de métaphore me semblaient plates,
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1. Implacable : dur, cruel.



ennuyeuses et pas assez intéressantes, pas assez réelles... On aurait

dit que l’idée se cachait au fond de moi et que je n’arrivais pas à la

débusquer2... jusqu’à ce que je rencontre Murdoch.

Wajdi MOUAWAD, Assoiffés, © 2007, 
Montréal, Léméac Éditeur, p. 20-23.

Nom : Groupe : Date : 

R
ep

ro
du

ct
io

n 
au

to
ris

ée
 u

ni
qu

em
en

t d
an

s
le

s 
cl

as
se

s 
où

 le
 m

an
ue

l E
xp

re
ss

io
ns

es
t u

til
is

é.

DOSSIER 4 — Place au spectac le ! Express ions 4 — Recueil 5/5

2. Débusquer : trouver, découvrir.
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