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Coup de théatre!

Parmi les livres et les manuscrits, lonesco dort, la téte sur la table.
Il a, dans une main, un crayon a bille, qu’il tient le bout en I’air. On
sonne. lonesco ronfle. On sonne de nouveau, puis on frappe de
grands coups a la porte. On appelle : «lonesco! lonesco!» Finalement

lonesco sursaute, se frotte les yeux.
VOIX D’UN HOMME
lonesco! Vous étes 1a?
IONESCO
Oui... Une seconde!... Qu’est-ce qu’il y a encore ?

Arrangeant ses cheveux décoiffés, lonesco se dirige vers la porte,

ouvre. Apparait Bartholoméus I, en robe de docteur.

BARTHOLOMEUS |
Bonjour, lonesco.
IONESCO
Bonjour, Bartholoméus.
BARTHOLOMEUS |

Heureux de vous trouver! Bon Dieu, j’allais partir. Ca m’aurait ennuyé,

et, comme vous n’avez pas le téléphone... Que faisiez-vous donc ?

IONESCO

Je travaillais, travaillais... j’écrivais !

DOSSIER 4 — Place au spectacle! Expressions 4 — Manuel 1/8




Nom: Groupe:

BARTHOLOMEUS |

La nouvelle piece ? Elle est préte ? Je I'attends.

IONESCO s’assoit dans son fauteuil,

montre un siege a Bartholoméus.

Asseyez-vous. (Bartholoméus s’assoit.) Ben, j’y travaille, vous savez.
Je suis plongé dedans. Je me sens trés surmené. Ca avance, mais
ce n’est pas facile. Il faut que cela soit parfait, sans longueurs inutiles,
sans répétitions, n’est-ce pas... Alors, voyez-vous, je resserre, je

resserre...

BARTHOLOMEUS |

Elle est donc déja écrite ?... C’est le premier jet, montrez-moi cela...

IONESCO

Puisque je vous dis que je suis en train de resserrer le dialogue...

BARTHOLOMEUS |

Si je comprends, vous resserrez le dialogue avant de I'avoir écrit!

C’est une méthode comme une autre.

IONESCO

C’est la mienne.

BARTHOLOMEUS |

Enfin, votre piéce est-elle écrite, ou non ?
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IONESCO, cherchant sur la table parmi ses papiers.

Oui... enfin, non... n’est-ce pas... pas tout a fait. Elle est 1a, quoi! Je

ne puis vous la lire dans I'état ou elle est... tant qu’elle n’est pas...

BARTHOLOMEUS |

... faite ...

IONESCO

Non, non... parfaite, parfaite! Ce n’est pas la méme chose.

BARTHOLOMEUS |

C’est dommage. Nous allons rater I'occasion. J’ai une proposition
treés intéressante. Un théatre veut absolument une piece de vous.
Ses directeurs veulent I'avoir tout de suite. lls me demandent
d’assumer le contréle de la mise en scéne, selon les principes les
plus modernes, ceux d’un théatre digne de I’ére ultrascientifique et,
a la fois, ultrapopulaire, que nous vivons. lls prennent tous les frais
a leur charge, la publicité, etc., a condition qu’il n’y ait pas plus de

quatre ou cing comédiens, pas de décors qui colteraient trop cher...

IONESCO

Dites-leur de patienter quelques jours. Je vous promets que j’aurai
tout resserré d’ici la... bien que la saison, en effet, soit déja trés

avancée...

BARTHOLOMEUS |

Si votre piece I'est aussi, ¢a peut encore s’arranger...
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IONESCO

Quel théatre est-ce ?

BARTHOLOMEUS |

Un théatre nouveau, un directeur scientifique, une troupe de jeunes
acteurs scientifiques, ils veulent inaugurer avec vous. Vous serez
traité scientifiquement. La salle n’est pas trop grande, il y a vingt-
cing places assises, quatre debout... C’est pour un public populaire

d’élite.

IONESCO

Ce n’est pas mal. Si on pouvait la remplir tous les soirs!

BARTHOLOMEUS |

Au moins avoir des demi-salles, je m’en contenterais... Bref, ils

veulent commencer tout de suite.

IONESCO

Je suis d’accord. Ah, si la piéce était tout a fait au point...

BARTHOLOMEUS |

Vous dites qu’elle est en grande partie écrite!

IONESCO

Oui... oui... en effet, elle est en grande partie écrite!

BARTHOLOMEUS |

Quel est le sujet de la piece ? Le titre ?
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IONESCO, un peu cabotin et embarrassé.

Euh... le sujet?... Vous me demandez le sujet ?... Le titre ?... Euh...
VOUS savez, je ne sais jamais raconter mes pieces... Tout est dans
les répliques, dans le jeu, dans les images scéniques, c’est trés
visuel, comme toujours... C’est une image, une premiére réplique,
qui déclenche toujours, chez moi, le mécanisme de la création,
ensuite, je me laisse porter par mes propres personnages, je ne sais
jamais ou je vais exactement... Toute piéce est, pour moi, une
aventure, une chasse, une découverte d’un univers qui se révéle a

moi-méme, de la présence duquel je suis le premier a étre étonné...

BARTHOLOMEUS |

Nous connaissons tout cela ! Observations empiriques. Vous nous
avez déja renseignés maintes fois, dans vos avant-premiéres, vos
articles, vos interviews, sur votre mécanisme créateur, comme vous
I’appelez, bien que je n’aime pas le mot: créateur. J’aime, par contre,

le mot: mécanisme.

IONESCO, naif.

C’est vrai, j’en ai déja parlé de mon mécanisme, pardon, créateur.

Vous avez de la mémoire!

BARTHOLOMEUS |

Dites-m’en davantage sur votre piece. Quelle est donc, cette fois,
I'image initiale qui a mis en mouvement le processus constructeur

de votre nouvelle piece...
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IONESCO

Eh!bien... en!bien... C’est assez compliqué, vous savez... C’est une
colle que vous me posez... Eh ! bien, voila: ma nouvelle piece aura

pour titre: Le Caméléon du berger.

BARTHOLOMEUS |

Pourquoi Le Caméléon du berger?

IONESCO

C’est la scene de base de ma piéce, son moteur. J’ai apergu, une
fois, dans une grande ville de province, au milieu de la rue, en été,
un jeune berger, vers les trois heures de I’'apres-midi, qui embrassait
un caméléon... Ceci m’avait beaucoup touché... J’ai décidé d’en

faire une farce tragique.

BARTHOLOMEUS |

Cela est scientifiguement valable.

IONESCO

Ce ne sera que le point de départ. Je ne sais pas encore si on verra,
vraiment, sur le plateau, le berger en train d’embrasser le caméléon
ou seulement si je me contenterai d’évoquer la scene... si elle ne
constituera qu’un arriére-fond invisible... du théatre au second

degré... En réalité, je pense, cela ne devra servir que de prétexte...

BARTHOLOMEUS |

Dommage. La scéne me paraissait pourtant illustrer la réconciliation

du moi et de 'autre.
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IONESCO

Voyez-vous, je vais cette fois me mettre en scéne moi-méme!

BARTHOLOMEUS |

Vous ne faites que cela.

IONESCO

Alors, ce ne sera pas la derniére fois.

BARTHOLOMEUS |

Bref, serez-vous le berger ou le caméléon ?

IONESCO

Ah, non, certainement pas le caméléon. Je ne change pas tous les
jours de couleur, moi... Je ne suis pas a la remorque de la toute

derniére mode, comme... mais je préfére ne nommer personne...

BARTHOLOMEUS |

Alors, vous serez sans doute le berger ?

IONESCO

Le berger non plus! Je vous disais que ceci n’était qu’un prétexte, un
point de départ... En réalité, je me mets moi-méme en scene pour

entamer une discussion sur le théatre, pour y exposer mes idées.

BARTHOLOMEUS |

N’étant pas docteur, vous n’avez pas le droit d’avoir des idées...

C’est a moi d’en avoir.
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IONESCO

Disons : mes expériences...

BARTHOLOMEUS |

Elles n’ont pas de valeur, n’étant pas scientifiques!

IONESCO

... Alors, mes... mes croyances...

BARTHOLOMEUS |

Admettons. Mais elles ne sont que provisoires, nous vous les recti-

fierons. Continuez votre exposé précaire...

[..]

Eugeéne IONESCO, Les Chais,es, suivi de Limpromptu de I’Alma,
coll. Folio, Paris, Editions Gallimard, 1958, p. 95-101.
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