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Effraction

Notre homme parait parfaitement calme, mais dépourvu de
contentement, en portant a la bouche une pointe de tarte aux bleuets
qui ne lui restitue pas I'image maternelle qu’il escompte de chaque
tarte aux bleuets, qu’il 'achéte ou la fasse. Le calme un peu sec
se fissure lorsqu’il achéve sa tasse de thé. |l lave la vaisselle avec
une minutie inquiéte, range soigneusement, de maniére que la
cuisine, la salle a manger, tout soit irréprochable pour le cas ou
quelqu’un viendrait inopinément’ — seule possibilité d’une visite,
conviendrait-on d’évidence si on avait le loisir de consulter le
carnet prés du téléphone: vide hors les numéros des pompiers,
du dentiste, du médecin, du chiro. Personne qui soit susceptible
de venir lamper un verre de porto, en somme. A en juger par le
cardigan qu’il enléve et par la solennité du geste, il est homme a boire
du porto, et du bon, seul, petit plaisir qu’il différera vu qu’il vient de

passer un blouson de cuir trés ajusté et des gants.

Il referme a double tour derriére lui en affichant une souplesse
de poignet, une aisance digitale plus volontiers attribuables au
voleur de banlieue qu’a I’honnéte citoyen sortant prendre le frais.
Il s’installe derriere le volant et embraye vers une destination
dépourvue de toute logique apparente sinon que le trajet longe
souvent des murs, que I’'on apercoit ca une échelle contre une
maison et la une vigne vieille et forte le long de laquelle un athléte

se hisserait jusqu’a une terrasse ou une fenétre entrouverte. |

1. Inopinément: a I'improviste.
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arréte finalement la voiture dans un secteur sombre, a I’écart des
réverbéres dont la futaie? ambiante dévore presque toute la chiche?
lumiére. Notre homme est énervé, cela se voit aux efforts qu’il met
pour regagner le calme requis par la partie suivante du programme :
se glisser dans une allée en ayant soin de mettre bosquets et arbustes
entre lui et les fenétres des voisins de la propriété ou il vient de
pénétrer. Parvenu a la porte arriére, il se laisse brievement bercer
par le murmure des filtres de piscines puis il extrait de son blouson
une série d’instruments fins destinés a déjouer les serrures de la
porte. Sa dextérité est rapidement (trop ?) récompensée, il se
glisse a pas feutrés dans le coquet intérieur, admire le bon go(t de
I’occupant des lieux, célibataire sans doute, dépourvu de petite ou
de grosse béte aboyant ou laissant des poils sur les tapis iraniens
et les divans anglais. Il dirige le jet de lumiére de sa lampe de poing
d’un coté et de I'autre, découvre enfin une armoire joliment ouvrée
dont il sort une bouteille de porto, du bon. Sans enlever ses gants
— ne pas laisser d’empreintes, tout de méme —, il trempe les levres
jusqu’au sourire, au ravissement. Ne pas oublier de reprendre
la voiture dans la rue voisine avant neuf heures demain, sinon il
écopera d’une contravention (quand on dispose d’un aussi vaste
garage ce serait trop béte). Et passer a la quincaillerie se munir
d’une nouvelle serrure, car c’est vraiment devenu trop facile de
pénétrer chez soi par effraction. Il se délecte en se remémorant la

voix sentencieuse de sa mere: « Si tu savais comme le quartier n’est

2. Futaie: ensemble d’arbres.
3. Chiche: faible, peu abondant.
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plus sdr... » Certes, maman, certes, mais c’est tellement plus
excitant ainsi. Et le porto qui sommeillait dans un grand buffet
sombre : tellement savoureux.

Gilles PELLERIN, «Effraction », I (i tréma), Québec,
Editions de L’instant méme, 2004, p. 65-66.
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