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Effraction 

Notre homme paraît parfaitement calme, mais dépourvu de

contentement, en portant à la bouche une pointe de tarte aux bleuets

qui ne lui restitue pas l’image maternelle qu’il escompte de chaque

tarte aux bleuets, qu’il l’achète ou la fasse. Le calme un peu sec 

se fissure lorsqu’il achève sa tasse de thé. Il lave la vaisselle avec 

une minutie inquiète, range soigneusement, de manière que la 

cuisine, la salle à manger, tout soit irréprochable pour le cas où 

quelqu’un viendrait inopinément1 — seule possibilité d’une visite,

conviendrait-on d’évidence si on avait le loisir de consulter le 

carnet près du téléphone : vide hors les numéros des pompiers, 

du dentiste, du médecin, du chiro. Personne qui soit susceptible 

de venir lamper un verre de porto, en somme. À en juger par le 

cardigan qu’il enlève et par la solennité du geste, il est homme à boire

du porto, et du bon, seul, petit plaisir qu’il différera vu qu’il vient de

passer un blouson de cuir très ajusté et des gants. 

Il referme à double tour derrière lui en affichant une souplesse

de poignet, une aisance digitale plus volontiers attribuables au 

voleur de banlieue qu’à l’honnête citoyen sortant prendre le frais. 

Il s’installe derrière le volant et embraye vers une destination 

dépourvue de toute logique apparente sinon que le trajet longe 

souvent des murs, que l’on aperçoit çà une échelle contre une 

maison et là une vigne vieille et forte le long de laquelle un athlète

se hisserait jusqu’à une terrasse ou une fenêtre entrouverte. Il 

1.  Inopinément : à l’improviste.
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arrête finalement la voiture dans un secteur sombre, à l’écart des 

réverbères dont la futaie2 ambiante dévore presque toute la chiche3

lumière. Notre homme est énervé, cela se voit aux efforts qu’il met

pour regagner le calme requis par la partie suivante du programme :

se glisser dans une allée en ayant soin de mettre bosquets et arbustes

entre lui et les fenêtres des voisins de la propriété où il vient de

pénétrer. Parvenu à la porte arrière, il se laisse brièvement bercer

par le murmure des filtres de piscines puis il extrait de son blouson

une série d’instruments fins destinés à déjouer les serrures de la

porte. Sa dextérité est rapidement (trop ?) récompensée, il se 

glisse à pas feutrés dans le coquet intérieur, admire le bon goût de 

l’occupant des lieux, célibataire sans doute, dépourvu de petite ou

de grosse bête aboyant ou laissant des poils sur les tapis iraniens

et les divans anglais. Il dirige le jet de lumière de sa lampe de poing

d’un côté et de l’autre, découvre enfin une armoire joliment ouvrée

dont il sort une bouteille de porto, du bon. Sans enlever ses gants

— ne pas laisser d’empreintes, tout de même —, il trempe les lèvres

jusqu’au sourire, au ravissement. Ne pas oublier de reprendre 

la voiture dans la rue voisine avant neuf heures demain, sinon il 

écopera d’une contravention (quand on dispose d’un aussi vaste

garage ce serait trop bête). Et passer à la quincaillerie se munir

d’une nouvelle serrure, car c’est vraiment devenu trop facile de

pénétrer chez soi par effraction. Il se délecte en se remémorant la

voix sentencieuse de sa mère : « Si tu savais comme le quartier n’est

2. Futaie : ensemble d’arbres. 
3. Chiche : faible, peu abondant.



plus sûr… » Certes, maman, certes, mais c’est tellement plus 

excitant ainsi. Et le porto qui sommeillait dans un grand buffet

sombre : tellement savoureux.

Gilles PELLERIN, « Effraction », Ï (i tréma), Québec, 
Éditions de L’instant même, 2004, p. 65-66.
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