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Les travailleurs de Pombre

Une bombe avait explosé au passage d’un autobus scolaire
rempli d’écoliers israéliens. En représailles, I’Etat hébreu avait
laché ses hélicoptéres de combat sur la ville de Gaza. Sandro
Contenta, ancien correspondant du Toronto Star au Proche-Orient,
était sur le terrain. « Les missiles tombaient comme la pluie sur le
centre-ville. Il n’y avait pas d’électricité, tout était noir. Je ne savais
pas dans quelle direction courir! C’est mon fixer' qui m’a prévenu
que nous devions nous éloigner du poste de police et qui m’a

guidé vers un quartier résidentiel, plus sdr. »

Ce jour-1a, le fixer de Sandro Contenta lui a peut-étre sauvé la

vie.

On ne voit pas leur signature dans la presse, ni leur visage a
la télé. Pourtant, c’est en partie grace a eux que les petits et
grands malheurs qui affligent notre planete se retrouvent dans nos
journaux et nos bulletins d’information. Sans fixers pour traduire
leurs interviews, flairer le danger et désamorcer des situations
explosives, les envoyés spéciaux dépéchés a Grozny, Kaboul
et Bagdad auraient fort probablement des soucis bien plus

angoissants que I’heure de tombée?.

Les fixers réservent des chambres d’hbtel, organisent des

entrevues avec des seigneurs de guerre ou guident les

1. Fixer (anglicisme) : guide, guide-interprete. Le mot fixer n’a pas
d’équivalent exact en francais.

2. Heure de tombée : heure limite fixée par un média pour la réception
des textes.
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journalistes dans les dédales d’une bureaucratie corrompue.
En temps normal, ils sont traducteurs, chauffeurs de taxi,
réceptionnistes d’hétel, étudiants, reporters au journal local. Peu
importe leur métier : quand une catastrophe frappe leur région, ils
se transforment tous en chasseurs de nouvelles pour le compte

des journalistes qui déboulent de tous les coins du monde.

« Les fixers connaissent le terrain, ils savent comment contourner
les check-points® fermés », explique Sandro Contenta, aujourd’hui
établi a Londres. Mieux que les journalistes frais débarqués, ils
peuvent interpréter certains signes, comprendre les nuances
culturelles, déceler les haines cachées. Quand la pluie de missiles
a cessé a Gaza, M. Contenta s’est précipité a I’hopital pour
constater les dégats. L’atmosphére était tendue ; les gens, en
colére. La encore, c’est le fixer qui a donné le signal du départ. « Un

bon fixer sait mieux que nous comment lire la foule. »

Dans tous les points chauds du globe, des fixers ont été
menacés, harcelés par les autorités, emprisonnés ou méme
exécutés. lls sont plus exposés aux représailles que les journalistes,
qui ont des assurances, des accréditations, des ambassades pour
plaider en leur faveur s’ils sont jetés en prison. Et c’est sans
compter les conditions pénibles. Quand un correspondant rentre
chez lui, il décompresse en s’offrant un luxe — bain chaud, bon

repas au resto ou méme, au besoin, séances de psychothérapie.

3. Check-point (anglicisme) : poste de contréle de la circulation.
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Son fixer, lui, reste derriére, au milieu de la poussiére, du sang et

des bombes.

Les reporters affirment qu’ils ont «I’obligation morale » de
prendre soin de leur fixer. Plusieurs jugent toutefois que leurs
employeurs n’en font pas assez pour assurer leur protection.
De grandes boites fournissent gilets pare-balles, combinaisons
antichimiques ou formations en milieu hostile, mais d’autres n’ont
pas grand-chose a offrir. « Les médias pourraient faire plus, admet
M. Contenta. Toutefois, ils semblent de plus en plus conscients

du danger auquel les fixers sont exposés. »

By

Timidement, la presse commence aussi a reconnaitre
I'importance du role joué par les fixers, en ajoutant leurs signatures
au bas des articles. La rémunération, elle, fluctue en fonction du
pays — et du danger. En Irak, les prix ont triplé quand la guerre a
éclaté, puis sont revenus a environ 50 $ US a 100 $ US par jour.
C’est beaucoup comparé au salaire moyen irakien. C’est peu pour

les risques que les fixers doivent courir.

C’est que dans leur perpétuelle chasse aux scoops?, les
correspondants poussent parfois leurs fixers sur la ligne de front.
Certains n’osent pas refuser, malgré le danger, de crainte de perdre
leur boulot. Ce n’est pas le cas de Nuha Musleh, petit bout de
femme énergique qui travaille avec plusieurs journalistes, dont
ceux de La Presse, en Cisjordanie. « Les journalistes dépendent
de moi plus que je ne dépends d’eux. Je refuse de risquer ma vie

pour une histoire », dit cette mére de famille de 48 ans.

4. Scoop (anglicisme) : exclusivité.
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L’an dernier, le Centre pour les affaires publiques de Jérusalem
a accusé les fixers palestiniens d’encourager les correspondants
étrangers a faire exclusivement des reportages sur les « maux de
I’occupation israélienne ». C’est probablement un peu vrai, et ¢ca
illustre la plus grande faille de cet arrangement : le fixer est un filtre
entre le journaliste et la nouvelle. Les mots qu’il choisit lors d’une
traduction, les sources qu’il suggere au reporter peuvent altérer notre

compréhension des événements dans le monde.

Dans The Fixer, le bédéiste américain Joe Sacco souligne
a quel point il est difficile pour un journaliste parachuté dans une
zone de conflit de distinguer le vrai du faux. Son fixer, Neven, est
un Serbe rencontré dans le hall d’'un hbtel de Sarajevo, dont il ne
réussit pas a percer le mystéere. Une chose est claire cependant:
Neven a besoin d’argent et semble prét a exagérer I'importance
de ses sources et de ses récits pour soulager le pauvre M. Sacco

de ses dollars.

Evidemment, il existe de bons et de mauvais fixers. Sandro
Contenta a connu les deux. Le bon fixer, c’est celui qui lui a conseillé
de piquer a travers champs quand des mortiers se sont mis a
siffler au-dessus de sa téte, pendant la guerre en Irak. Le reporter
voulait plutdt fuir par la route, craignant de tomber sur une mine
s’il s’éloignait du chemin asphalté. « Mon fixer m’a expliqué que
le champ ne pouvait étre miné puisqu’il était cultivé. Je n’avais

pas pensé a ca. »
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Le mauvais fixer, c’est celui qui n’a rien vu venir quand une
bande du Hamas a roué de coups le correspondant du Toronto Star
sur I'esplanade® des mosquées de Jérusalem. « Quand il a com-
pris ce qui se tramait, il était déja trop tard », raconte le journaliste

en se remémorant le douloureux souvenir.

Isabelle HACHEY, « Les travailleurs de 'ombre »,
La Presse, 17 novembre 2004, cahier Actuel, p. 5.

5. Esplanade : espace aménagé devant un batiment.
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