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Le secret de la mer salée 
 

Au commencement du monde, il semblerait que les humains 

comprenaient le langage des animaux, des étoiles et de la Lune, et 

qu’il n’y avait ni guerres ni coupes à blanc. On raconte qu’à cette 

époque-là, l’eau de la mer était aussi douce que celle des rivières et 

des fontaines. Pourquoi, croyez-vous, est-elle devenue salée ? 

Ça se passait dans un petit village, au bord de la baie des 

Chaleurs, en Acadie. Il faisait bien froid là-bas. L’hiver était rude et on 

avait besoin de beaucoup de bois de chauffage pour ne pas geler. Il 

fallait aussi avoir des vêtements chauds pour se couvrir, du blé pour 

faire du bon pain, de la viande de caribou pour se nourrir et du sel pour 

conserver les aliments. Ils avaient tout cela, nos amis au bord de la 

mer, à Petit-Rocher, exactement. Et ils se trouvaient bien chanceux. 
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Tout le monde se mourait de vivre dans ce village, car les gens 

souriaient tout le temps. Ils étaient heureux et en bonne santé. Ils ne 

se souciaient pas des villageois aux alentours qui les enviaient et 

auraient aimé connaître le secret de leur bonheur. Car nos amis se 

sentaient protégés par leur moulin magique. 

Au milieu de la grande place, ils avaient construit une statue en forme 

de moulin, posée sur un bloc de glace. C’était lui, le dieu du village. On 

venait, tous les matins, le combler d’offrandes. Les femmes lui apportaient 

des fleurs pour qu’il sente bon, les enfants lui donnaient des jouets pour 

qu’il s’amuse, les plus vieux s’agenouillaient et priaient pour qu’il continue 

à exaucer les vœux de chacun. On n’arrêtait pas de remercier le dieu 

Moulin d’avoir apporté la paix et la prospérité aux habitants. 
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Car ce moulin avait le pouvoir de moudre tout ce qu’on lui 

demandait, moyennant certaines paroles magiques... 

Et Tic et Tac 

Et Chut, Chut 

Et Tic et Tac 

Et Chut, Chut 

C’était un jour où le Soleil, tout rond et tout jaune, avait envie de 

jouer avec la Lune, au solstice d’été. Tout le monde dansait autour du 

dieu Moulin pour fêter la nouvelle saison et prendre du bon temps. 

Arriva alors un marin « étrange », de six pieds de haut, à la barbe 

rousse et à la grosse voix. Il regardait la fête et vit le moulin moudre 

autant de blé que les habitants lui avaient demandé. Chacun venait 

prendre sa ration pour le pain du jour. 

— Que fait ce moulin ? Peut-il moudre autre chose que du blé ? 

Des pièces d’or, par exemple ? gronda-t-il de sa voix puissante. 
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— Mais oui, lui répondirent les enfants du village, notre moulin 

nous donne ce que nous lui demandons. Des pièces d’or, mais pour 

quoi faire ? On n’en a pas besoin. De toute façon, il ne voudra pas 

moudre ces choses-là. 

Le marin « étrange » ricana dans sa barbe et se mit à rêver du 

trésor qu’il allait pouvoir amasser. Il était sûr de devenir riche, très 

riche. À la nuit tombante, il attendit que tous les enfants soient 

couchés et se rendit jusqu’à la grande place. Il s’empara du dieu 

Moulin et l’emporta bien vite à bord de son bateau. Il avait un superbe 

vaisseau à trois mâts, qui avait navigué sur toutes les mers. Ce marin 
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était pas mal fier de sa nouvelle prise, d’autant qu’il avait l’habitude de 

pirater certaines côtes et que jamais, il ne s’était fait attraper. 

Quand il fut rendu en pleine mer, il regarda la pleine lune qui lui 

souriait et décida de tester le moulin, pour voir si c’était vrai, cette 

histoire, qu’il pouvait moudre tout ce qu’on lui demandait. Il regarda 

fixement la statue, se concentra et vociféra : 

— Mouds du sel, vite et bien. 

Et le moulin de vomir du sel, du sel, du sel... 

Bientôt, le petit tas de sel devint aussi gros que la moitié de la 

charge du bateau. Le marin, affolé lui cria de s’arrêter. Mais dans la 

précipitation de son départ, il avait oublié de demander les paroles 

magiques pour arrêter le moulin. 

Et Tic et Tac 

Et Chut, Chut 
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Et Tic et Tac 

Et Chut, Chut 

Le tas de sel prit de plus en plus de hauteur. Il devint si gros que le 

navire chavira et le marin, qui, comme tous les marins, ne savait pas 

nager, se noya. Et le dieu Moulin tomba, lui aussi, au fond de la mer. 

On raconte que depuis ce temps-là, le moulin continue de moudre 

du sel et que c’est pour cela que l’eau de la mer est salée. 

Je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais j’aimerais bien 

l’arrêter ce moulin magique. Quand je me baigne, je trouve que la mer 

est bien trop salée. Alors, si ça vous tente, venez cet été au bord de la 

baie des Chaleurs. Mettez-vous face à la mer et répétez :  
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Et Tic et Tac 

Et Chut, Chut 

Et Tic et Tac 

Et Chut, Chut 

Si vous savez garder un secret, comme nous autres en Acadie, eh 

bien, pour sûr, la mer deviendra moins salée. À moins que... 

 

Myriame EL YAMANI, « Le secret de la mer salée », 
conte tiré de Les dimanches du conte, déjà 5 ans !,  

Montréal, Planète rebelle, 2003, p. 64-67. 
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