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Բարև, ես Լիլիթն եմ, և ես Արցախից եմ 8 Լիլիթ Ավանեսյան

Աշխարհը մեկ Աստված ունի, և Նա ապրում է Արցախում 9 Տատյանա Ոսկանյան

Տրնդեզը Արցախի Մոխրաթաղ գյուղում 10 Աստղիկ Քեշիշյան

Առանց հետհաշվարկ 11 Բելլա Հարությունյան

Եկեք հիշենք 12  Նանե Եղիազարյան

Արցախի համը Վանաձորում 13 Նարե Օհանյան

Արցախյան հուշեր. Պատին տակի մանկությունս 14 Մերի Հակոբյան

26 Սեպտեմբեր, 2023 16 Աստղիկ Քեշիշյան

Բարի գալուստ Հայաստան 17 Սաբինա Դավթյան

Իմ զարկված հայրենիք, զըրկված հայրենիք... 18 Նարե Բարսեղյան

Կյանքի ու մահվան սահմանագծին 20 Սաբինա Դավթյան

Քո ցավը, ՀԱՅՐԵՆԻՔ, կրակե շապիկ է 21 Լիլիթ Գրիգորյան

Պատերազմների ժամանակաշրջան է... 22 Վարդիկ Բարխուդարյան

Ցավը 23 Քրիստինե Հովսեփյան

Միշտ հավատալ և պայքարել հաղթանակի համար 24 Գոհար Դոդոռյան



Անծանոթ բարեկամը 25 Սաբինա Դավթյան

Մենք ապրելու ենք, ինչ էլ պատահի 26 Մերի Առաքելյան

Խաղաղությունն ու պատերազմը տեսել եմ գյուղում 27 Մերի Առաքելյան

Սկսում ենք փոքր բաներից 28 Թագուհի Աղասյան

Լավաշը 29 Էլեն Ալեքսանյան

Պապու մահը 30 Քրիստինե Հովսեփյան

Երկխոսություն մեր գյուղի` Բաղանիսի մասին 31 Վերա Սահակյան

Նրանք չեն մոռանում մեր ծննդյան որը, պարզապես ծերանում են 32 Սեդա Մխիթարյան

Ձյունը 34 Անի Հարությունյան

Ձմեռային զրույց 35 Վերա Սահակյան

Էլիզաբեթ Մայերի թանգարան-խանութը կամ պատմություն ճակատագրի մասին 36 Մարիամ Տոնոյան

Բովանդակություն

Բովանդակություն
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Լուսինե Բաբայանի, Սերյոժա Առաքելյանի, Հռիփսիմե Եղիազարյանի, Հովնան Բաղդասարյանի, 
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44...
44-րդ օր։ Լրացել է հերթական 44-օրդ 
օրը, և մեր՝ արցախցիներիս հոգում 
կրկին ամեն ինչ տակնուվրա է լինում։
Չարաբաստիկ այդ թիվը ոչ մի լավ 
հիշողություն չի բերում իր հետ։ Մեզ 
մոտ դեժավյու է։
44-օրյա պատերազմից 2 տարի անց 
Արցախը վերապրում է հերթական 
պատերազմական 44-րդ օրը։
Այո, այս շրջափակումը ևս պատերազմ 
է՝ ուղղված Արցախում էթնիկ զտումներ 
և ցեղասպանության իրականացման։
2020թ. պատերազմի 44-րդ օրը 
հազարավոր անմեղ երիտասարդների 
կյանքի հետ միասին կանգ առավ 
նաև ողջ մնացածների կյանքը, 
նրանց երազանքների հետ միասին 
կործանվեցին բոլորիս երազանքները, 
ու անդունդի եզրին հայտնվեց մեր 
պետությունը։
Սրտի ֆիզիոլոգիական զարկերն 
ու ինքնաբերաբար շնչելն 
ու արտաշնչելը ստիպեցին 
հազարավոր արցախցիների 
առերեսվել իրականության հետ, ու 
չնայած խելագարության հասցնող 
իրականությանը՝ շարունակել ապրել 
իրենց որդիների արյամբ սրբացած, 
ամեն տեղից բզկտված Արցախի մի 

բուռ հողի վրա, որտեղ հանգչում են 
իրենց որդիներն, ու պաշտպանել այն։
Շրջափակման 44-րդ օրը շատ 
ցուրտ է Արցախում։ Սառնություն է 
փչում ամեն տեղից՝ անցորդների 
դեմքերից, խանութների դատարկ 
ցուցափեղկերից, մեքենաների 
շարժից դատարկված փողոցներից, 
փակված դպրոցներից, մոմի թույլ 
լույսով լուսավորված տների կիսամութ 
պատուհաններից։
Իմ տան պատուհանից երևում է 
դեպի Շուշի տանող ճանապարհը, 
իսկ ներքևում՝ Ստեփանակերտի 
եղբայրական գերեզմանատունը։ 
Իմ տան պատուհանից այն կողմ 
խավարն է իջնում քաղաքի վրա՝ 
Եղբայրականի խոսուն լռությունն 
ավելի ամբողջացնելով, իսկ հեռվում՝ 
հորիզոնի լազուրին միախառնվում են 
Շուշիից այն կողմ, կորսված լեռների 
ձյունաճերմակ գագաթները։
Միացվում են բերդաքաղաքի լույսերը, 
անջատվում են մայրաքաղաքի 
լույսերը, ու լուսազուրկ փողոցներով 
սկսում է սուլել ձմռան սառը քամին, 
որն, ով գիտե, գուցե իջել է այն լեռների 
գագաթներից, որոնք միաձուլվել էին 
հորիզոնի հետ, շոյելով Ղազանչեցոցի 
քրիստոնեական աղոթքներից զրկված 
սրբատաշ պատերն ու հպվելով Շուշիի 
անառիկ պարիսպներին։

Անտարբեր աշխարհի ու հայրենակցիդ 
սառնությունից առավել հաճելի է 
այդ սառը քամին, որի մեջ այնքան 
կարոտ կա, որը հարվածում է դեմքիդ՝ 
չթողնելով, որպեսզի խավարում 
կորչող քաղաքի հետ միասին մթագնի 
նաև միտքդ, կորչի հավատդ, ու մարի 
հույսդ։
Քաղաքի մթության մեջ աչքերիս առաջ 
հայտնվում են պատմությունները՝ 
90-ականների շրջափակման, 
սովի, պատերազմի, ուսանողական 
տարիների մասին, որոնք պատմել 
են տատիկս և մայրս, երբ փոքր էի, 
և որոնք կարծես արտացոլվում են 
այսօրվա մեր իրականության մեջ։
Տատս 3 պատերազմ է տեսել և երևի 
կյանքի դառը փորձից էր, որ միշտ 
պնդում էր՝ տանը միշտ ալյուրի, 
շաքարավազի, ձեթի անհրաժեշտ 
պաշարներն ունենայինք, իսկ մայրս 
պատմում էր, թե ինչպես տասնյակ 
կիլոմետրեր էր քայլում դասի 
հասնելու համար, հոսանքի միացման 
ժամանակ միաժամանակ բոլորը 
փորձում էին ճաշ պատրաստել, իսկ 
համակարգը չէր դիմանում և նորից 
անջատվում էր, կամ ինչպես էին 
ժամերով կտրոնները ձեռքներին 
հերթ կանգնում՝ մեկ հաց ստանալու 
համար։
Շրջափակման 44-րդ օրն 

https://www.17.am/44/
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Արցախում չկան մարդու 
կենսագործունեության համար 
անհրաժեշտ նվազագույն պայմաններ։ 
Վերջացել է պարենամթերքը, 
դեղորայքը, չկա վառելանյութ, չի 
հերիքում էլեկտրականությունը, 
փակված են դպրոցները, 
հասարակական տրանսպորտը 
ծանրաբեռնվածությամբ է աշխատում, 
դժվարացել է կապը Ստեփանակերտի 
և շրջանների միջև։ Մարդիկ 
շարունակում են պահել իրենց 
գոյությունը միայն շաքարավազով, 
ձեթով, մակարոնեղենով, 
հնդկաձավարով և բրնձով, որի համար 
նրանց հատկացվում են կտրոններ, 
իսկ սննդակարգից բացակայում 
են վիտամիններով հարուստ 
ուտելիքները՝ մրգերն ու բանջարեղենը։
Խանութներում հազվադեպ է այս 
5-յակից դուրս որևէ ապրանք 
հայտնվում, դրա մասին կարելի 
է կռահել խանութների դիմաց 
առաջացած երկար հերթերից։
Շատ հաճախ դասի կամ աշխատանքի 
պետք է հասնես ոտքով, որովհետև 
մեքենաների համար վառելիք չկա, իսկ 
եթե բախտդ բերի, և հասարակական 
տրանսպորտում ազատ տեղ գտնես, 
կարող ես ուրախությամբ անգամ մեկ 
ոտքի վրա կանգնած հասնել ուզածդ 

վայր։
Չի հերիքում նաև 
էլեկտրականությունը. արդեն լույս չենք 
ունենում օրեկան 6 ժամ։ Երեխաները 
ստիպված են լինում մոմի լույսի 
տակ սովորել իրենց դասերը, գիրք 
կարդալ... ինչպես 90-ականներին, 
սակայն խանութներում նաև արդեն 
մոմ գտնելն է անհնար։
Բանկերից գումար հանելու համար 
պետք է ևս հերթ կանգնես, եթե 
բախտը ժպտա քեզ, և գումարը 
չվերջանա, կկարողանաս 50 000 
դրամ ստանալ։ Հետո հերթ կանգնես 
խանութում, հետո հերթ կանգնես 
կաթնամթերք ձեռք բերելու համար, 
հետո ձու ձեռք բերելու համար, հետո 
ծխախոտ ձեռք բերելու համար, դե 
իսկ հիգիենայի պարագաներ գտնելու 
համար  պետք է ամբողջ օրը շրջել 
քաղաքի խանութներում և ոչինչ չգտնել։
Շրջափակման դժվարություններն 
արցախցիների մոտ մեծացրել 
են միմյանց կարեկցելու, օգնելու 
պատրաստակամությունը։ Արցախում 
հայտնի ֆեյսբուքյան «Ինձ պետք է 
այս ինչ բանը» խմբում հաճախ են 
մարդիկ փնտրում իրենց անհրաժեշտ 
ապրանքները, սակայն այդ բոլոր 
«պետք է»-ների մեջ ամենացավալին 
դա երեխաների մայրիկների կողմից 

արվող փոստերն են: Պատկերացրեք, 
ձեր երեխան խռովում է ձեզանից ու 
չի խոսում ձեզ հետ, որովհետև նրա 
համար չեք կարողանում ապահովել 
քաղցրավենիք, պատկերացրի՞ք, կամ 
ձեր երեխան հեռուստացույցով բանան 
է տեսնում և սկսում լացել, իսկ դուք 
չեք կարողանում նրա համար բանան 
գտնել, պատկերացրի՞ք։ Չեմ կարծում...
Շրջափակման 44-րդ օրն Արցախում 
պինդ ենք, ամուր, հույսի սպասումով...

ՎԱՀԱԳՆ ԽԱՉԱՏՐՅԱՆ
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Հադրութը և շրջակա տարածքները:
Այս ամենի պատճառով ես 
ընտանիքիս հետ դուրս եկա իմ 
հարազատ գյուղից՝ վերադառնալու 
հույսով: Նոյեմբերի 9-ի առավոտյան 
իմացա, որ պատերազմը վերջացել է, 
բայց չգիտեի, որ դրա դիմաց պետք է 
Արցախը տանք հակառակորդին:
Երբ իմացա այս մասին, մարմնովս 
մեկ սարսուռ անցավ, ես փորձում 
էի չհավատալ, բայց ավաղ, չէր 
ստացվում:
Սակայն Արցախ աշխարհի 
տառապանքներն այսքանով 
չսահմանափակվեցին: Հիմա 
արդեն 58 և ավել օր է, ինչ թշնամին 
դավադրաբար փակել է Արցախը 
Մայր Հայաստանին կապող 
միակ ճանապարհը: Թշնամին 
պարբերաբար անջատում է 
Ստեփանակերտի լույսը, գազը, 
և դրա պատճառով հազարավոր 
երեխաներ չեն կարողանում հաճախել 
դպրոց, մանկապարտեզ: Բլոկադայի 
պատճառով Արցախում սկսել է 
ճգնաժամ, բայց արցախցին այնքան 
հզոր է, և այնքան կամք ունի, որ չի 
պատրաստվում հանձնվել:
Ես հիմա ինձ վատ եմ զգում, քանի որ 
այն ժամանակ գոնե կարող էի գնալ 
Արցախ, բայց հիմա չեմ կարող, քանի 
որ միակ ճանապարհը դեպի Արցախ 
փակ է թշնամու կողմից:

Ես հույս ունեմ, որ շուտով կավարտվի 
այս մղձավանջը, և արցախցին 
հաղթանակած դուրս կգա այս 
պայքարի միջից ևս: Ես որպես 
արցախցի կոչ եմ անում, որ ինչ էլ լինի, 
ինչ փորձություններ էլ լինեն, մեկ է, 
չպետք է կոտրվենք, այլ պետք է ավելի 
ուժեղ գտնվենք և համախմբվենք, 
որպեսզի կարողանանք պաշտպանել 
մեր իրավունքները, և ի վերջո այն 
հողը, որի համար հազարավոր 
հայորդիներ իրենց կյանքը զոհեցին: 
ՀՊԱՐՏ ԵՄ, ՈՐ ԱՐՑԱԽՑԻ ԵՄ:

ԼԻԼԻԹ ԱՎԱՆԵՍՅԱՆ 

ԲԱՐԵՎ, 
ԵՍ ԼԻԼԻԹՆ ԵՄ 
ԵՎ ԵՍ ԱՐՑԱԽԻՑ 
ԵՄ
Իմ մանկությունն անցել է աշխարհի 
ամենագեղատեսիլ վայրերից մեկում` 
Արցախում: Ես 12 տարի ապրել ու 
մեծացել եմ Արցախի գողտրիկ մի 
անկյունում` Մեծ Շենում: Վեց տարի 
սովորել եմ հարազատ գյուղիս 
դպրոցում, որը կրում է Սասուն 
Դավթյանի անունը: Ես իմ գյուղից 
ունեմ շատ հիշողություններ, իմ կյանքի 
լավագույն 12 տարիներն անցել 
են հենց այդ գյուղում: Ունեմ շատ 
ընկերներ, որոնց թողել եմ այնտեղ, 
բայց գիտեմ, որ դեռ հանդիպելու եմ 
նրանց:
2020 թվական, աշուն, սեպտեմբերի 
սկիզբ... Բոլորն ուրախ գնում էին 
դպրոց, գնում էին չմտածելով, թե 
հետո ինչ կլինի: Եվ ահա եկավ 
չարաբաստիկ օրը’ սեպտեմբերի 
27, առավոտյան ժամը 7:30 րոպե, և 
բոլորը խուճապահար եղած փորձում 
են փրկել իրենց կյանքը, քանի որ 
թշնամին ամբողջ ուժով հրետակոծում 
էր Ստեփանակերտը, Շուշին, 
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ցավից. այն շողի նշույլը, որը 
փափագում էի իմ մանկական հոգում, 
հիմա բանտված է։ Փակ է այն միակ 
կյանքի ճանապարհը, որով ես պետք 
է գնայի իմ հայրենիք ու փարվեի 
լանջերին վեհ...
Ես գիտեմ, որ շատ դժվար է, և անհնար 
է, որ ամեն բան այսքան վատ լինի, 
անարդար է, բայց աշխարհը լուռ է, 
կարծես ոչինչ չի եղել։ Իմ կյանքի ամեն 
մի առավոտ սկսվում է իմ Արցախ 
աշխարհի միակ ճանապարհով, որտեղ 
ապրում են 120 հազար մարդիկ՝ 
շրջափակված ազերիներով։ Նրանք 
զգում են մահվան շունչը, սակայն չեն 
լքի իրենց հայրենիքը։ Իհարկե, չեմ 
թաքցնում, որ ամեն առավոտ և երեկո 
տեսնում եմ մորս կարոտը, ցավը, 
տառապանքը, ու նրա աչքերից հոսող 
արցունքներից գոյացած գետը, որը 
ավելի է փոթորկում իմ հոգին։
Երազում եմ, որ իմ ծնողների 
հետ նորից ձեռք-ձեռքի բռնած` 
դեռ կքայլենք մեր ազատ կյանքի 
ճանապարհով։
...Եվ մենք զատված ենք, գուցե 
մասնատված, կիսատված գուցե: Ճիշտ 
է, մեզ չար մարդիկ ու պատերազմն են 
զատել իրարից, սակայն մենք զատված 
ու հեռացված ենք ժամանակով: Ու ես 
չեմ դադարում սպասել մեր հեռավոր, 
մեր բաղձալի կյանքի ճանապարհի 
բացմանը։
Հայության մեռած հույսերը հարություն 
են առնելու իմ Արցախում։ Եվ միայն 
կարոտի, ցավի ճիրաններում եմ 

հասկանում, որ կյանքում ոչինչ չի 
փոխվում, և ժամանակը չի բուժում, այլ 
ավելի է խորացնում հոգուս ցավը առ 
Հայրենիք։ Իմ կյանքի ճանապարհը 
շեղվեց իր ուղուց... Իմ կյանքի 
իմաստը, իմ Հադրութը մնաց հեռվում 
և գերության մեջ... Բայց աշխարհը 
մեկ Աստված ունի, և Նա ապրում է 
Արցախում։
Իմ Արցախ, դու դեռ կերտելու 
ես քո պատմությունը, տոնելու 
ես հաղթանակդ, և իզուր չեն քո 
զավակները իրենց վերջին շունչը 
թողել լանջերիդ... Ճանապարհը 
դեպի Հայրենիք` իմ կյանքի իմաստն 
է, իսկ իմ Արցախը` ողջ էությունս։ 
Թող մեզ ներեն երկնքի զավակները, 
թեպետ Աստծո ջերմ գրկում, բայց 
կտեսնեն դեռ հայրենիքի փառահեղ 
հաղթանակը։ Այս պատերազմը դեռ չի 
ավարտվել, մեր կյանքի ճանապարհը 
դեռ փակ է, այն կբացվի և կավարտվի 
հայի փառահեղ հաղթանակով։

Իսկ դուք տեսե՞լ եք
Մի կտոր հողում, այսքա՜ն երազանք։
Մի կտոր հողում, այսքան դառնություն,
Այսքան վիշտ ու ցավ...
Մի կտոր հողում այսքան կիսատ 
կյանք...
Իմ փոքրիկ սրտում
Այսքան մեծ կարոտ և փակ 
ճանապարհ...
Սպասիր ինձ, Արցախ...

ՏԱՏՅԱՆԱ ՈՍԿԱՆՅԱՆ

Ես մի թռվռուն ու երազանքներով լի 
աղջնակ եմ, որն ապրում էր Արցախ 
աշխարհի սրտում` Հադրութի Մեծ 
Թաղերում։ Իմ մանկությունն անցել 
է դրախտում, քանի որ Հադրութը 
երկրային «դրախտ» է։ Ես շատ լայն 
ու հետաքրքիր շրջապատ և մեծ 
գերդաստան ունեի իմ բնակավայրում։ 
Իսկ բնությունն ասես կախարդական 
լիներ, որը չորս կողմից շրջապատված 
էր վանքերով ու եկեղեցիներով։ 
Սովորում էի գերազանց ու հաճախում 
տարբեր խմբակներ։ Իմ կյանքի 
տասներկու տարիներն անցել են 
այնտեղ, և իմ ապուպապերը ապրել 
ու արարել են Արցախ աշխարհում։ Ի 
դեպ, իմ նախապապն ապրել է 126 
տարի, պապիկս շատ էր պատմում 
նրա մասին։ Այնքան երջանիկ և անհոգ 
էի... Սակայն իմ կյանքի ճանապարհը 
շեղվեց իր ուղուց...
Ո՞վ իմանար, որ 2020թ սեպտեմբերի 
27-ը կլինի իմ վերջին երջանիկ 
մանկական լուսաբացը։ Չարաբաստիկ 
պատերազմի պատճառով մենք 
կկերտենք կյանքի նոր ու դաժան 
ճանապարհ՝ թողնելով ամեն ինչ... 
Հոգու ինչ մեծ ցավով և դառնացած 
կարոտով հեռացա ես հայրենիքիցս՝ 
թերթելով մանկությանս էջը։ Ես 
չգիտեի, ու իմ ամենավատ երազում էլ 
չէի կարող պատկերացնել, թե կարող 
եմ հեռանալ այն ճանապարհից, 
որտեղ կատարել եմ իմ առաջին քայլը, 
ասել իմ առաջին բառը։
Հիմա հոգիս փոթորկվում է խորը 

ԱՇԽԱՐՀԸ ՄԵԿ ԱՍՏՎԱԾ ՈՒՆԻ, 
ԵՎ ՆԱ ԱՊՐՈՒՄ Է ԱՐՑԱԽՈՒՄ

https://www.17.am/author/d2be057367d455d4d080f6614a1468f32192bd0e/
https://www.17.am/%d5%a1%d5%b7%d5%ad%d5%a1%d6%80%d5%b0%d5%a8-%d5%b4%d5%a5%d5%af-%d5%a1%d5%bd%d5%bf%d5%be%d5%a1%d5%ae-%d5%b8%d6%82%d5%b6%d5%ab-%d6%87-%d5%b6%d5%a1-%d5%a1%d5%ba%d6%80%d5%b8%d6%82%d5%b4-%d5%a7-%d5%a1/
https://www.17.am/%d5%a1%d5%b7%d5%ad%d5%a1%d6%80%d5%b0%d5%a8-%d5%b4%d5%a5%d5%af-%d5%a1%d5%bd%d5%bf%d5%be%d5%a1%d5%ae-%d5%b8%d6%82%d5%b6%d5%ab-%d6%87-%d5%b6%d5%a1-%d5%a1%d5%ba%d6%80%d5%b8%d6%82%d5%b4-%d5%a7-%d5%a1/
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Տրնդեզն ամենասիրելի տոներիցս էր։ 
Միշտ պապիկիս հետ էի ասոցացնում։ 
Ինքն էր վառում մեր տան կրակը, որը 
փողոցի ամենամեծը պիտի լիներ։ 
Հետո նայում էր կրակի ծխին. դեպի 
դաշտերն է գնում, ուրեմն` տարին 
բերքառատ կլինի։ Տատիկն էլ այրվող 
փայտի կտորով մեր մազերի ծայրից 
մի փոքր մաս էր այրում։ Իմաստը չէի 
հասկանում, չեմ էլ հիշում` հարցրել եմ 
երբևէ, թե չէ։ Տատիկն է, ուզում է անել, 
թող անի։
Անցյալ տարի սա ամենասովորական 
մի օր էր։ Օր` ոչնչի մասին։ Ես` 
Արցախում, որտեղ այս տոնը գրեթե չի 
նշվում, իսկ պապիկս այնտեղ` հեռու 
երկինքներում։

Երեկ ուշ երեկոյան պատահմամբ 
հիշեցի, որ վաղը Տրնդեզ է։ Խոսքը 
մեր մեջ, հիմա անգամ դասի գնալու 
ու առհասարակ ապրելու հավես 
չունեմ, էլ ուր մնաց որևէ բան 
կազմակերպելու, բայց մտածեցի` 
մի բան անենք։ Էրեխեքի հետ 
որոշեցինք ու շատ անսպասելի, 
արագ ինքնակազմակերպվեցինք։ 
Նարինեն աղանձը սարքեց, Լաուրան` 
պոպկորնը, ես` իմ կյանքի առաջին 
հալվան։ Մամայի հետ խոսելով, ամեն 
քայլը քննարկելով, տունս ավերակ 
դարձնելով, բայց մի կես ժամում 
սարքեցի, ու կարծես բոլորը գոհ էին։ 
Դե իհարկե, նախապես սպառնացել 
էի, որ եթե համով չլինի էլ, ձևացնեն։
Հետո ինքնաեռով թեյ խմեցինք, 
խարույկի շուրջ երկար զրուցեցինք։ Եվ 
մյուս տարի էլ չեմ մտածի, թե նախորդ 
տարվա այս օրը ոչնչի մասին էր։ Թեև 
ես Արցախում եմ, Մոխրաթաղ գյուղում, 
իսկ պապիկը, որին անսահման եմ 
կարոտել` հեռու երկինքներում։

Ապրեցինք բլոկադայի երրորդ ամսվա 
առաջին օրը։

ԱՍՏՂԻԿ ՔԵՇԻՇՅԱՆ

ՏՐՆԴԵԶԸ 
ԱՐՑԱԽԻ 
ՄՈԽՐԱԹԱՂ 
ԳՅՈՒՂՈՒՄ

https://www.17.am/author/5ab3596db720bd0384e3875cef728da61c77135b/
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ԱՌԱՆՑ 
ՀԵՏՀԱՇՎԱՐԿ
Բավականին երկար ժամանակ է, ինչ 
հոդվածներ չեմ գրում, պատճառը 
գերզբաղված լինելն է` ընտանիքս, 
տղաս։ Իսկ հիմա հասկացա, որ 
արդեն ժամանակն է գրելու ու 
կիսվելու իմ պատմությամբ այն 
հարթակում (17.am), ուր վստահ եմ, 
որ ինձ լիովին հասկանում են։
Դե ինչ, տխուր, բայց արդիական 
թեմայով եմ ուզում խոսել: Արդեն 
երկու տարի է ամուսնացել և 
Գեղարքունիքի մարզի Ծովազարդ 
գյուղից տեղափոխվել եմ Արցախի 
Մարտակերտ:
Շրջափակումից մոտ մեկ շաբաթ 
առաջ որոշեցի տղայիս հետ մի քանի 
օրով Հայաստան գալ, ծնողներս 
այստեղ են ապրում։ Եկա, և արդեն 
հինգերորդ ամիսն է լրանում, 
ինչ տղաս չի տեսնում իր հորը, 
համացանցով էլ` հազվադեպ, դե 
Արցախում ինտերնետ գրեթե չկա։
Ու քանի ծնող չի լսել իր երեխայի 
առաջին բառը, չի տեսել առաջին 
քայլը անմարդկային շրջափակման 
պատճառով։
Երբ զինվոր ես ճանապարհում 
ծառայության, թեկուզ 
ամենավտանգավոր տարածքում, 
գոնե կա հնարավորություն 
հետհաշվարկ սկսելու, թե երբ ետ 
կգա, ամուսինս էլ ծառայում է, բայց 
ավարտը չի երևում։
Ամենախոր մթության մեջ կա մի 
աղոտ, աննշան լույս, որը հույս է 
ներշնչում, էստեղ` չկա։
Նա այս տարիքում հասցրել է 
մասնակցել երկու պատերազմի, 
և Աստված չանի, որ սա էլ 
պատերազմով ավարտվի։
Ապրումներ, որոնք հատուկ են ոչ 
միայն ինձ, այլ 120 000+ մարդու, 
ծնողի, երեխայի։ Մթություն, վախ, 
մենակություն ու խավար։
Մի փաստ էլ է շատ ծանր. Այն, որ 
չգիտես` ում դիմել այս հարցով, ում 
մեղադրել։ Ուզում եմ ուժեղ լինենք: 
Երբեմն թվում է, թե արդեն անհնար 
է, սակայն երբ ետ եմ նայում, 
հասկանում եմ, որ քիչ չենք դիմացել, 
էլի կդիմանանք: Միայն լույսի նշույլը 
շատ չուշանա, երբ ծնողը երեխայի, 
թոռան առաջին քայլի ընթացքում 
կողքին չի եղել, գոնե երեխան նրա 
վերջին քայլերի ընթացքում կողքին 
լինի։

120 000 մարդ... եկեք չմտածենք 
ցեղասպանության, անհայրենիք 
մնալու և նմանատիպ այլ 
սահմռկեցուցիչ երևույթների մասին։
Վստահ եմ, որ առանց 
հետհաշվարկի, միանգամից լույսը 
կերևա: Ուժեղ մնանք անկախ ամեն 
ինչից, առավել ևս, երեխաները 
պետք է սովորեն ամեն պարագայում 
լինել և մնալ ուժեղ...

ԲԵԼԼԱ ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ
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ԵԿԵՔ ՀԻՇԵՆՔ
Իմ շրջապատում կան մարդիկ, 
ովքեր մոռացել են այն փաստի 
մասին, որ Արցախը դեռ 
շրջափակման մեջ է։
Մետրո նստելիս տեսնում ես 
տարբեր մարդկանց, ու ինչքան 
մարդ՝ այնքան տրամադրություն ու 
դեմքի արտահայտություն։ Շատերն 
իրենց առօրյա հոգսերի մասին են 
մտածում, մեկը, թե` երբ է վերջապես 
դիպլոմայինը սկսելու գրել, մեկը, թե` 
ինչ է ուտելու, մյուսն էլ, թե` բա ո՞նց 
կլինի էս երկրի վիճակը։ Մարդկանց 
մեծամասնությունը ոչ թե մոռացել 
է, այլ անզորության պատճառով 
ուղղակի մոռացության են մատնել 
այդ փաստը, որ գոնե գիշերը քնելուց 
մի երկու բանի մասին ավելի քիչ 
մտածեն, որ կարողանան հանգիստ 
քնել։
Երբ դեռ շրջափակման 
սկիզբն էր, շատերն էին իրենց 
սոցհարթակներում տարածում 
տարբեր նյութեր, կոչեր, բայց 
հիմա շատ քչերի մոտ կարող 

ես տեսնել, որ օրինակ, 100 օրը 
արդեն լրացել է, ինչ Արցախում 
մարդիկ շրջափակման մեջ են։ 
Ես ինքս սոցցանցերից շատ չեմ 
օգտվում, բայց երբ հիմա մտնում 
եմ ու փորձում եմ տեղեկություններ 
իմանալ իրավիճակի մասին, 
թեկուզ մեդիա դաշտում շատ քիչ 
հոդվածներ եմ հանդիպում, որ իմ 
հետաքրքրության դաշտում են։ 
Կարելի է ասել, որ ավելի շատ 
բան իմանում եմ այնտեղ գտնվող  
ընկերներիս ինստագրամյան 
«սթորի»-ներից, քան մեդիա 
դաշտից։
Ես հասկանում եմ, որ դու տանն 
ես ու ֆիզիկապես ոչինչ չես կարող 
անել, որ օգնես այնտեղ գտնվող 
մարդկանց, ու դա է քո այս պահին 
իրավիճակի մասին չմտածելու, 
չհիշելու պատճառը։ Բայց թեկուզ 
մի փոքրիկ գրառումը, որ անում 
ենք ամեն առիթի համար, մեկ 
անգամ ևս ընկերոջդ «սթորի»-ով 
կիսվելը, կամ հենց Արցախի մասին 
մի փոքրիկ հոդվածով կիսվելը չի 
կարող շատ ժամանակ պահանջել 
յուրաքանչյուրիցս։

Պետք չէ մոռանալ: Եթե չես կարող 
ինչ-որ բանով օգնել, պետք է 
անընդհատ հիշել և հիշեցնել, 
որպեսզի այն մարդիկ, ովքեր 
միգուցե ունենան միջոցներ, 
կարողանան օգնել։
Արցախում այս պահին գտնվող 
մարդիկ հաստատ ուժեղ են, ու մենք 
մեր՝ թեկուզ փոքրիկ քայլերով, պետք 
է դա հիշեցնենք բոլորին, ինքներս 
մեզ։
Եկեք օրվա մեջ հիշենք, թե ինչ է 
կատարվում աշխարհում ու մեր 
երկրում։

ՆԱՆԵ ԵՂԻԱԶԱՐՅԱՆ
Արդեն 101 օր է` Արցախը 
շրջափակման մեջ է:
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ԱՐՑԱԽԻ ՀԱՄԸ 
ՎԱՆԱՁՈՐՈՒՄ
Արցախյան 44-օրյա պատերազմից 
հետո Արցախի բնակիչներից 
շատերն են ստիպված եղել լքել 
Արցախը՝ տարբեր պատճառներով։
Արդեն երրորդ պատերազմը 
վերապրած Աստղիկ Հարությունյանը 
իր տղայի՝ 6-ամյա Հայկի հետ 
դեռ 2022 թվականի ապրիլին 
է Արցախի Մարտունու շրջանի 
Մաճկալաշեն գյուղից տեղափոխվել 
Վանաձոր։ Չնայած գյուղը 
հայկական վերահսկողության 
տակ է, այնուամենայնիվ՝ 
ստրատեգիական բարձունքները 
թշնամու տիրապետության տակ 
են։ «Եկել եմ միայն նրա համար, 
որ որդիս էստեղ ապահով լինի, 
2020 թվականի կրակոցները դեռ 
նրա հիշողության մեջ են»,- ասում է 
Աստղիկ Հարությունյանը և թախծոտ 
ժպիտով հիշում Արցախն ու հայրենի 
գյուղ Մաճկալաշենը։
Արցախից Աստղիկն իր հետ 
հիշողություններ է բերել և Արցախի 
համը՝ ժենգյալով հացը։
«Այնտեղ ամեն ինչ ունենք՝ խաղողի 
և թթենու այգիներ, հողամաս, որում 
տարբեր բանջարեղեններ էինք 
աճեցնում և մեծ մասը վաճառում, 
ցորենի արտեր, որոնց մի մասը 
հիմա ադրբեջանական թիրախի տակ 
է։ Իսկ այստեղ՝ Վանաձորում, օրվա 
հացի գումարն աշխատելու համար 
Արցախի խորհրդանիշ ժենգյալով 
հացն եմ թխում և վաճառում»,- 

պատմում է Աստղիկը։
Հարցին, թե ինչու որոշեց ապրուստի 
գումարը վաստակել հենց 
ժենգյալով հաց թխելով՝ Աստղիկը 
պատասխանում է. «Այդպես 
մտքերով Արցախ եմ տեղափոխվում, 
հիշողությունները տանում են մեր 
տուն...»։
Աստղիկի խոսքով՝ դժվարությունները 
շատ են, բայց ամեն ինչ 
ավելի է դժվարանում, երբ 
արցախցիներին առանձնացնում 
են հայաստանցիներից: «Նույնիսկ 
երթուղայինի մեջ եմ հաճախ 
լսում, թե ինչպես են ասում՝ 
ղարաբաղցիները, կամ՝ դե նրանք 
մեզ նման չեն, և նմանատիպ 
արտահայտություններ։ Ախր, 
ղարաբաղցիներ կամ վանաձորցիներ 
չկան, մենք բոլորս հայ ենք, վերջ, 
կարևորը դա է»։
Մի տարուց ավել է՝ Աստղիկն ապրում 
է Վանաձորում, բայց Արցախի 
մասին հիշողությունները միշտ 
թարմ են. «Իմ կյանքի մեծ մասը ես 
Արցախում եմ անցկացրել։ Երբ նոր 
էինք տեղափոխվել Վանաձոր, դեռ 
հնարավորություն կար թեկուզ կարճ 
ժամանակով գնալ Արցախ, ամիսը 
մեկ անգամ գնում էինք, այցելում 
ծնողներիս, իսկ հիմա՝ բլոկադայի 
պայմաններում, հնարավոր չէ գնալ. 
ես և որդիս շատ ենք կարոտում 
Արցախը»։
Աստղիկը հայրենի գյուղի՝ 
Մաճկալաշենի կարոտն առնում է 
ժենգյալով հացի մեջ օգտագործվող 
մոտ 15-20 տարատեսակ 
կանաչիների բույրից, որն էլ հենց 

ժենգյալով հացի համեղ 
բաղադրատոմսի գաղտնիքն է։
«Ինչպես Արցախում, այնպես 
էլ այստեղ՝ Վանաձորում, 
սիրով եմ պատրաստում, 
հաճախորդներս էլ շատ 
հավանում են, շատերն 
ասում են՝ Արցախում 
փորձել ենք, անգամ այնտեղ 
պատրաստվածն այսպիսի 
համ չունի, բայց դե մենք 
գիտենք, Արցախի հողում 
աճած կանաչին ուրիշ համ 
ու հոտ ունի, այն հողի վրա 
պատրաստած ժենգյալով 
հացն էլ լրիվ ուրիշ է»։
Աստղիկի պատրաստած 
ժենգյալով հացերը մատչելի 
են՝ գինը զգալիորեն 
տարբերվում է շուկայական 
գնից։ Իսկ պատրաստման 
ընթացքը բավականին 

ժամանակատար է։
«Սկզբում լվանում եմ կանաչին, 
հետո՝ խմորը հունցում, մինչ խմորը 
կհասունանա՝ հնարավորինս մանր 
կտրատում եմ կանաչին, հետո 
խմորից գնդեր եմ հունցում, բացում 
գնդերը և կտրատած կանաչին 
դնում գնդերի մեջ։ Եփում եմ արդեն 
տաքացված վառարանում»։
Կնձմնձուկ, ճռճռոկ, վարթուկ, 
պտուտկուն, թրթնջուկ և այլն, 
սրանք են այն կանաչիները, որոնք 
յուրահատուկ համ են փոխանցում 
արցախյան խոհանոցի յուրահատուկ 
ուտելիքին՝ ժենգյալով հացին։
Աստղիկի խոսքով՝ մի օր անպայման 
վերադառնալու են Արցախ. «Ես 
չեմ պատկերացնում, որ երբևէ 
Արցախը հայտնվի Ադրբեջանի 
կազմում։ Այդպիսի բան պարզապես 
հնարավոր չէ։ Վերադառնալու ենք, 
անպայման... 
Իսկ իշխանություններին մի բան 
կասեմ՝ Արցախը հայկական է և միշտ 
մնալու է հայկական...»։
Արցախի համն ու հոտը և 
ավանդույթները կշարունակեն 
տարածվել Հայաստանում 
և ողջ աշխարհում։ Իսկ 
արցախահայությունը՝ իրենց 
տեսակին բնորոշ՝ հայրենիքում 
թե հայրենիքից հեռու, կապրի և 
կարարի հանուն Արցախի՝ մի օր 
նորից վերադառնալու հույսով՝ 
հայրենի գյուղ, հայրենի տուն...

ՆԱՐԵ ՕՀԱՆՅԱՆ
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Շուշիից Ատեփանակերտ տանող, 
թվում է՝ անվերջանալի ոլորանները 
նորից ինձ կգլորեն իմ հարազատ 
Ստեփանակերտ։ Այս անվերջ ձգվող 
ոլորաններին ամեն ինչ այնքան 
ծանոթ ու հարազատ է։ Մուտքը դեպի 
մայրաքաղաք նման է հին սնդուկի 
բացվելուն, որի մասին հաճախ 
հեքիաթներում եմ կարդացել, ու որը 
բացվելուն պես ողջ գերդաստանին 
պարուրում էր հիշողություններով։ 
Ասես քաղաքից ինձ է նայում 
մանկությունս իր ողջ հմայքով...
Ահա Սուրիկ պապիկի խանութը, 
որտեղ ամեն առավոտ հացի էինք 
վազում՝ մի թաքուն ցանկությամբ, 
որ նա էլի իր ջահելությունից մի բան 
կպատմի ու վերջում անպայման 
կավելացնի.
-Է՜, մատաղ ինիմ ծըզ, խոխեք, մինակ 
թա տուք գիդաք վեչ` հինչ փիս պենա 
պատերազմը։
Իսկ մենք՝ հազիվ 7 – 8 տարեկան, 
Սուրիկ պապիկին արդեն 
բավականաչափ ծեր էինք 
համարում ու մտածում՝ «Ա՜, էս 
մարդը իսկականից շաշվալ ա... 
Պատերազմնեն մինակ հըռու 
տղերում ա ինում, հո՞ւնց կարե ստըղ 
պատերազմ ինի»։
Ուրախացած այն մտքից, որ 
պատերազմները միայն հեռու 
տեղերում են լինում, հացը 
ձեռքներիս վազում էինք տուն: 
Չնայած, եթե անկեղծ լինեմ, մինչ 
տուն հասնելը արդեն հացի կեսը 
կերած էինք լինում (ախր, էնքա՜ն 
անուշ էր բուրում էդ «մայակին 
հացը»):

Տուն մտնելուն պես բախվում եմ 
տատիս ջղային հայացքին.
-Ա՜ խոխա, շտե՞ղըս, հենգ ժամ ա 
զավտրիկը տիրալում, տո՞ւվս իլալ 
հացը թխելիս, անդար չայը պռավի 
կյուզա տեռալ։
Որին հետևում էր իմ պատասխանը.
-Ա, դե բաբո, մինչև քեցալում, Իլոնին 
եր կալալ, քեցալ մագազին, պատար 
էլ Սուրիկ ձեդոյին նըհըտ զրուցընք 
ըրալ, էկալ տոն։
Տատս ծիծաղում էր.
-Մեյմուն շոն, քինա, շուտ ըրա, էդ 
չայը խմե, մինչև տա հըվաքիմ, 
աբեդի ժամ ա, լոխ կյալուվըն։
Էդ «լոխ»-ը մորաքրոջս՝ տիպիկ 
արցախյան ընտանիքն է։ 
Աբրահամյանները հյուրընկալ 
ընտանիք են. չեմ մտաբերում 
մի երեկո, որ «նավեսին տակը» 
դատարկ լիներ, «սմավարի» 
մեջ էլ թեյը չեռար։ Արցախյան 
քաղցրահնչուն բարբառով պատմվող 
պատերազմյան հիշողությունները 
ամբողջացնում էին այդ ջերմ 
երեկոները։ Վարդան ձյաձյայի 
(մորաքրոջս ամուսինը) եղբայրներից 
Վաղինակը զոհվել է Արցախյան 
ազատամարտում, որի անունով էլ 
անվանակոչել է ավագ որդուն։ «Շ՜շշշ, 
շ՜շշ»,- լսվում է «սամավարի» ձայնը, 
ապա տատիս. -Մերիի, էդ ստքնեն 
պեր ստըղ, մին-մին պեր, ա խոխա, 
լոխ կուտրտելուվըս։ 
Երջանկության վայրկյաններ էին. Չէ՞ 
որ քեզ մեծի տեղ էին դրել ու գործ 
հանձնարարել։
Այլևս երբեք նման համեղ թեյ ոչ 
մի տեղ չխմեցի. շատ վայրերում 

եղա, տարբեր թեյեր փորձեցի, որոշ 
տեղերում անգամ բավականին թանկ 
վճարեցի, բայց ոչ մի թեյ այնպես չէր 
բուրում, ինչպես այն երեկոներին` 
«նավեստի տակի հյուրերին հետի 
իփած սմավարավ չայը»։ Միայն 
հետո պիտի հասկանայի, որ այդ 
թեյը մանկության հոտ ուներ, ու էլ 
երբեք և ոչ մի տեղ, անգամ շատ 
թանկ վճարելու դեպքում չէի գտնելու 
թեյ, որը մանկություն բուրեր։
Մանկությանս տարիներին 
ամառային արձակուրդները 
մշտապես Արցախում էի 
անցկացնում՝ մորաքրոջս տանը։ 
Հիմա կարոտով եմ հիշում այդ 
տարիները, երբ իմ միակ խնդիրը 
տանեցիներիս համոզելն էր.
-Լավվվ լի, հի՞նչ կինի, էնում պատին 
տակին, օրիշ տըղ քինամ չում, 
պատարել խաղում անում, կյամ։
Այդ օրերից ինձ է ժպտում ամբողջ 
Մարտունի թաղամասը՝ Լիդա 
ծյոծան ու Գարիկ ձյաձան՝ իրենց 
մեծ՝ արցախցուն վայել ընտանիքով՝ 
երեխաներով ու թոռներով 
շրջապատված, Լենա ծյոծան, Արմեն 
ձյաձան, երեխաներն ու Ռաիսա 
բաբոն, Վլաձիկ ձյաձան ու Կարինե 
ծյոծան, Միլա ծյոծան, Սլավիկ 
ձյաձան, Պետոն, Կիսան, Վիտոն, 
Իռաները, Մարիամը, Մավոն ու 
Էլինկան, Աիդա ծյոծան ու Վլադիմիր 
ձյաձան՝ իրենց երեք երեխաների 
հետ. Հենց նրանց դստեր հետ էլ անց 
եմ կացրել մանկությանս մեծ մասը...
-Իլո՜ն, հե՜, Իլո՜նա, կյա՞մս քինանք 
պատար պատին տակին խաղ 
անինք։
-Հա, էսա կյամում, Կարենին, Աննին, 
Վալոձիկին ու Միլենին էլ ծեն տո, 
միչև հվաքվիք` կկյամ։
Ու ամբողջ «պատին տակը» լցվում 
էր մեր՝ երեխաներիս վայել խինդ ու 
ծիծաղով։ «Կյողլկանի, լ յագուշկա, 
7 քար, մաֆիա, տնտնի»... Ինչեր 
ասես, որ չխաղացինք էդ «պատին 
տակին», վիճեցինք, նեղացանք, 
բայց 10 րոպե անց էլի իրար ձայն 
տվեցինք ու շարունակեցինք խաղը, 
ու հենց էդ «պատին տակին» էլ 
մեծացանք։ Երկու բան կար, որ 
կարող էր խանգարել մեր խաղին. 
Կամ երեխաներից մեկին տուն 
էին կանչում, կամ հայտնվում էր 
մեր մանկության օրերի ահ ու 
սարսափը՝ Էլզան։ Հիմա, երբ 
տարիների խորքից ետ եմ նայում 
ու փորձում հիշողության անիվը ետ 
պտտել հասկանալու՝ ինչից էինք 
այդքան վախեցած, չեմ կարողանում 

ԱՐՑԱԽՅԱՆ ՀՈՒՇԵՐ. ՊԱՏԻՆ 
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մտաբերել, միայն հիշում եմ, որ 
էրեխեքից մեկի` «Խոխե՜ք, փխճեցի՜ք, 
Էլզան ա» արտահայտությունը լսելուն 
պես «պատին տակը» դատարկվում 
էր։
Մեր թաղի էրեխեքի համար 
տոն էր այն օրերը, երբ թույլ էին 
տալիս «պլոշիձ» գնալ։ Աչքերիս 
առաջ մեր պայծառ դեմքերի 
արտահայտությունն է հայտնվում, 
երբ բոլորս հավաքվում էինք 
«պատին տակին» ու ասում՝ 
«թողալըն»։ Առանձնապես շատ բան 
պետք չէր մեզ «պլոշիձ» գնալիս՝ 
«մարդա 200 դրամը բոլա, խոխեք, 
էնքանա` մին ըծովի մառոժնի 
օտինք»։ Առանձնահատուկ տոն էր 
այն օրերը, երբ բացի նրանից, որ 
թույլ էին տալիս «պլոշիձ» գնալ, դեռ 
մի բան էլ բավականաչափ գումար 
էին դնում ձեռքներս ու ասում՝ 
«Կարիք սօր կաչելի քինաք»։
Արցախյան այցերս միայն մի 
խնդիր ունեին. Երբ ետ էի գալիս, 
շարունակում էի բարբառով խոսել, 
ու իմ Մեղրիի ընկերները հաճախ 
ինձ չէին հասկանում, ես էլ, ամեն 
անգամ այդ ամենից նեղսրտած, 
տուն էի վերադառնում մի հաստատ 
որոշմամբ՝ «էլ ղարաբաղերեն չեմ 
խոսալու»։
Հիմա անհուն թախիծով եմ նայում 
այդ օրերին։ Պատերազմ անունով 
չարագործը մանկությանս վառ 
Արցախի ներկապնակում միայն գորշ 
գույներ է թողել, ու կարծես ոչինչ էլ 
առաջվանը չէ։
Պատերազմից մեկ տարի անց 
կրկին Արցախում էի. մորաքրոջս 
վերջին զավակի՝ կրտսեր որդու 
հարսանիքն էր։ Ոչինչ էլ առաջվանը 
չէր... Առաջին բանը, որ նկատեցի, 
Սուրիկ պապիկի բացակայությունն 
էր: Խանութն էլ փակել, փոխարենը 
մրգի խանութ էին բացել։ «Պատին 
տակն էլ» առաջվա պես լիքը չէր 
երեխաներով. երեխաներն արդեն 
մեծացել էին, հասուն մարդիկ էին։ 
Պատերազմը Ռաիսա բաբոյենց 
ընտանիքը չէր շրջանցել. մի 
տղան զոհվել էր, մյուսի կյանքն էլ 
չարաբաստիկ քաղցկեղն էր խլել, որը 
պատերազմի օրերին ավելի արագ էր 
զարգացել։ Իլոնայենց տունն անգամ 
առաջվանը չէր. վերանորոգել էին, 
որի համար հա՛մ ուրախ էի, հա՛մ 
տխուր, տխուր, որովհետև մեկ քայլ 
էլ էի հեռացել մանկությունիցս, ու 
տան ոչ մի անկյունը էլ մանկություն 
չէր հիշեցնելու։ Աբրահամյանների 
տունն էլ առաջվանը չէր. երեխաները 

ամուսնացել էին, հյուրերն այլևս նույն 
եռուզեռով չէին գալիս-գնում: Բոլորի 
տանն էլ վիշտ կար, բոլորն էլ իրենցն 
էին...
Պատերազմ անունով չարագործը 
գորշացրել էր ողջ մանկությանս վառ 
պատկերները...

ՄԵՐԻ ՀԱԿՈԲՅԱՆ (ՄԵՂՐԻ)
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26 ՍԵՊՏԵՄԲԵՐ, 
2023
Մարդկանց քաոտիկ ամբոխում 
ոսկեդեղին մազեր եմ տեսնում` 
թափված հոր ուսին: Մի քանի 
ակնթարթ անշարժ նայում եմ իրենց 
ուղղությամբ: Հայրը շրջվում է, 
հարևաններիցս մեկն է` աչիկոյի` 
Լուսեի հետ: Կորած հարազատներին 
գտածի պես մոտ եմ վազում: Մի 
քիչ հեռու Մերին է կանգնած` երեք 
երեխաների ծննդյան վկայականները 
ձեռքին, գրանցում են անում: Գրկվում 
ենք, Մերին լացում է, իմ արցունքները 
դեպի ներս են հոսում: Չգիտեմ` ինչ եմ 
ասում իրեն, ասում եմ, թե չեմ ասում: 
Ես դպրոցում ու համալսարանում 
գերազանցիկ եմ եղել: Ինձ ոչ ոք 
երբեք չի սովորեցրել ինչ ասել 
մարդկանց, որ տուն ու գյուղ ու երկիր 
են կորցրել:
Մեր գյուղապետին եմ տեսնում: 
Մի քանի օրում մի քանի տարով 
մեծացած է երևում պարոն 
Ամիրյանը: 2 տարի առաջ առաջինն 
իրեն էի զանգել` տանս մասին 
հետաքրքրվելու: Հարցրի` իսկ վարձն 
ինչքա՞ն է, ասաց` ի՞նչ վարձ, գալիս եք 
մեր գյուղում դասավանդելու, ո՞վ պիտի 
Ձեզնից վարձ վերցնի: Էսօր ասում 
է` տեսա՞ր, Աստղիկ` ոնց կորցրինք 
մեր գյուղը: Ինձ այս դեպքի համար 
էլ ոչինչ չեն սովորեցրել: Չգիտեմ ինչ 
ասել գյուղը կորցրած գյուղապետին: 
Կոկորդս ցավում է անհարմար 
լռությունից: Մտածում եմ` երբևէ ավելի 
տխուր հայացք տեսած չկամ:
Շենքից դուրս եմ գալիս մի պահ, 
դռների մոտ աշակերտներս են 
կանգնած` Արսենն ու Կարենը: 
Արսենն անակնկալի է գալիս... ընկեր 
Քեշիշյա՞ն, էս Դու՞ք եք, մի պահ ինձ 
թվաց` Արցախում ենք բոլորս: Գրկում 
եմ էրեխեքին: Ինքս ինձ էլ չգիտեմ 
ինչ ասել: Չեն սովորեցրել ինչ ասել 
ուսուցչին, որ դիմավորում է 10 ամսվա 
բլոկադայից, 3-րդ կռվից ու 2 օրվա 
խցանումից փրկված աշակերտներին: 
Որոշում ենք շուտով հանդիպել, երբ 
բոլորը կգան, բոլորը կտեղավորվեն, 
բոլոր մերոնք:
Քայլում եմ, կանչում են` Աստղիկ: 
Շրջվում եմ, էլի մոխրաթաղցիներ: 
Միայն մեկին եմ ճանաչում: Ուզում եմ 
բոլորին էլ գրկել, ամաչում եմ: Նորմա՞լ 
է գրկելն անծանոթ մարդկանց, եթե 
ձեզ միավորում է նույն գյուղը կամ 
նույն գյուղը կորցնելը: 

Չգիտեմ, դա էլ չեն սովորեցրել:
Հասկանում եմ, որ սա ինչ-որ նոր 
կյանք է, որն ապրելու ձևը ես դեռ 
չգիտեմ:

ԱՍՏՂԻԿ ՔԵՇԻՇՅԱՆ
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Մի երկիր, որտեղ բոլորն ապրում են 
«խաղաղության» մեջ, բայց չգիտես 
ինչու, միշտ պատերազմում են...
Բարի գալուստ Հայաստան, որտեղ 
աշունը ոչ միայն տերևաթափ է բերում 
իր հետ, այլ նաև՝ կորուստներ, ցավ ու 
լաց...
Այս աշունը նույնպես բացառություն 
չէ... Ուղղակի իր մեջ կրկնություն է 
պարունակում...
Աշուն, ատում եմ քեզ ամբողջ սրտով 
ու հոգով, որովհետև կրկին ապրել 
չթողեցիր...
Կրկին...
Չեք պատկերացնի, թե ինչքան եմ 
ատում կրկին բառը, բայց ուրիշ 
համապատասխան բառ չկա ասելու...
Կրկին նույն փամփուշտը...
Կրկին նույն պայթյունը...
Կրկին նույն վախը...
1915-նորից կրկնվում է շուրջ 108 
տարի անց...
Ցեղասպանություն ու պատերազմ...
Պատերազմ էր երկրումս, սիրելի 
ընթերցող...
Հա, հենց երկրումս. ես երբեք չեմ 
առանձնացրել հայաստանցի, 
արցախցի, քանի որ բոլորս էլ հայ 
ենք, բոլորս էլ նույն ազգն ենք, բոլորս 
էլ միշտ պատերազմի մեջ ենք, 
անկախ նրանից, որ այդ պատերազմը 
մեզանից մի քանի հարյուր կիլոմետր 
հեռու է:
Պայքարում ենք հավասար, ցավում 
ենք հավասար մեր հայրենակիցների 
համար:
Իսկ հիմա իմ ցավը կրկնապատիկ է, 
քանզի միայն Արցախը չեմ կորցրել, այլ 

նաև Արծվիս...
Այն Արծվին, ով հենց ինքն  է Արցախը, 
ավելի կոնկրետ, Օմարի լեռնանցքը 44 
օր անսասան պահել:
Գիտե՞ք, նախանձում եմ այն 
մարդկանց, ովքեր ցավը կիսող ունեն, 
ոչ թե չգիտեն, թե իրենց ցավը ուր 
կորցնեն, քանզի բացի մեջդ խեղդելուց, 
ուրիշ տարբերակ չկա:
Արցախ ջան, կներես...
Կներես, որ չհասցրեցի այցելել քեզ:
Սիրտս հիմա կտոր-կտոր է լինում 
ամեն կորցրած հողի կտորի, ամեն մի 
կորսված մարդկային կյանքի համար, 
Տղերքի համար, բայց չէ, չեմ ասելու` 
կներեք մեզ, Տղերք, ես ասելու եմ` 
երբեք չներեք, Տղերք, երբեբ չենք 
ների, Տղերք, լսո՞ւմ եք...
Հիմա ես ձեզ շատ մոտ եմ, բոլորս 
միասին երկնքում ենք ու պատուհանից 
նայելով ամպերի փոխարեն ձեր 
դեմքերն եմ տեսնում, հիշում, թե ինչեր 
եք արել Հայրենիքի ու մեզ համար, և 
մենք պայքարում ենք, պայքարելու ենք 
միշտ,հիշելու ենք ձեզ միշտ...
Լսո՞ւմ եք...
Ես գիտեմ, ես հավատում եմ, ես ամեն 
ինչ կանեմ, որ հետ բերենք անգամ 
հողի այն փոքրիկ կտորը, որի համար 
պայքարել եք, կյանք եք տվել:
Ուղղակի հիմա համախմբված չենք, 
ուղղակի ամեն մեկը մի բան է ուզում, 
Տղերք:
Ոմանք աթոռ են ուզում, ոմանք 
հեղափոխություն են ուզում, իսկ 
որոշ ստվար հատված ուզում է մեր 
հայրենակիցներին օգնել, քանզի...
Քանզի ի՞նչ ասեմ, դուք երկնքից ամեն 

ինչ տեսնում եք:  Տեսնում եք, թե ինչ են 
անում մեր հայրենակիցներին:
Տնից են զրկում, կյանքից են զրկում, 
հողից են զրկում:
Տղերք, մի օր պարտադիր ամեն ինչ 
լավ է լինելու, մի օր մեր երկիրը ոտքի է 
կանգնելու:
Հավատում եք, չէ՞, ոնց մենք էինք ձեզ 
հավատում ու շարունակում ապրել Ձեզ 
համար ու Ձեր շնորհիվ:
Ուղղակի դժվար կլինի: Դավաճանները 
շատ են: Մեր ազգը դժվարության 
առաջ երբեք ծնկի չի իջել, դավաճանին 
թշնամուն հավասար պատժել է... 
Չնայած դավաճանը թշնամուց 
կրկնակի դաժան ճակատագրի է 
արժանի, բայց մենք հայ ենք, մենք 
բարի ենք, մենք միշտ օգնում ու ներում 
ենք...
Երևի մեր սխալը հենց դրանում է... 

ՍԱԲԻՆԱ ԴԱՎԹՅԱՆ
ԲԱՐԻ ԳԱԼՈՒՍՏ ՀԱՅԱՍՏԱՆ
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Կյանքիս 16 տարիների ընթացքում 
հասցրել եմ 3 պատերազմ տեսնել, 
անմեղ երեխաների լացի ձայները լսել, 
ու լացում էին նրանք ոչ թե վախից, 
այլ հայրենիքը կամ ծնողներին, 
ընկերներին ու հարազատներին ամեն 
վայրկյան կորցնելու գիտակցումից, 
հուսահատ, բայց նաև առյուծասիրտ 
հայ մայրերի ժպիտը տեսել 
արցունքոտ աչքերի միջից։
Մեր երեխաները ժամանակից 
շուտ հասկացան, թե ինչ է 
հայրենիք, տուն ու տեղ կորցնելը, 
պատասխանատվությունը ընտանիքի 
հանդեպ, ինչ է թշնամու աչքերի մեջ 
նայելը, այն թշնամու, որը րոպեներ 
առաջ դաժան արնախումի պես 
ոճիրներ էր գործել հենց իր աչքի 
առաջ։
2020 թվականն էր, սեպտեմբերի 27-ի 
առավոտը։ Քնած էի ու հանկարծ մորս 
ձայնն եմ լսում, սովորական չէր հնչում 
ձայնը, սարսափահար էր ու շատ 
անհանգիստ։  Մի կերպ արթնանալով 

հարցրի՝ ի՞նչ 
է եղել, ու նրա 
պատասխանը 
հոգիս 
տակնուվրա 
արեց.
-Նա՛ր, 
Արցախում 
կռիվ է։
Սկզբում 
մտածում էի՝ 
ինչպես միշտ, 
սահմանային 
ընդհարումներ 
են, բայց 
ամեն ինչ 
փոխվեց այն 
ժամանակ, երբ 
չկարողացանք 
և ոչ մի 
հարազատի 
հետ կապի 
դուրս գալ։ 
Հասկացա, 
որ երկիրս 
այդպես էլ 
խաղաղություն 
չի գտել, 
բայց բոլորս 
անխտիր 
հավատում 
էինք, որ 
խաղաղություն 
կլինի և 
միայն մեր 
հաղթանակով։ 
Շատ լավ 

հիշում եմ, մեր Կոտայքի մարզ 
արցախահայ մեր հայրենակիցներն 
էին տեղափոխվել, նայում էի նրանց 
ու մի տեսակ մեղքի զգացում էր 
առաջանում ինձ մոտ, չգիտեմ՝ ինչու, 
բայց ես ինձ մեղավոր էի զգում։ Ամառն 
իբրև դպրոցականների ճամբարներ 
հանդիսացող շինություններում էին 
տեղավորվել,  ընկերներով այցելում 
էինք` հայրենակիցներիս հետ 
ծանոթանալու, խոսելու, իրենց ցավը 
կիսելու, ու նորից համոզվում էի, որ 
հայի տեսակը շա՜տ ուժեղ ու համառ 
է։ Երեխաները հարցնում էին. «Իսկ 
ձեր մոտ թուրքերը կրակո՞ւմ են»։ 
Պատասխանում էի՝ չէ, ասում էի, որ 
մեզ մոտ շատ ապահով է, ու ամեն 
կերպ փորձում էի իրենց կողքին լինել։
Ծանր ժամանակներ էինք ապրում, 
կորուստներ, հոգեբանական խիստ 
սթրեսներ, նեղված ու բարկացած 
ծնողներ, ովքեր իրենց որդիներին էին 
հետ պահանջում հայոց արնաթաթախ 
հողից։  44 օր։ 44 դժոխային  ու անքուն 

գիշերներ, անթիվ կորուստներ, անհետ 
կորածներ...
Նոյեմբերի 9-ի առավոտյան, 
հեռուստացույցով հայտարարեցին, որ 
կռիվը դադարել է, և ո’չ տղերքը կային, 
ո’չ էլ բարձունքն էր մերը։ Շուշին 
հանձնել էին, մեր սպիտակ վանքը` 
Սուրբ Ղազանչեցոցն այլևս սպիտակ 
չէր, մռայլվել էր թշնամու մուղամի 
ձայներից, մռայլվել ու նեղացել էր 
մեզնից, իրեն մենակ թողնելու համար։
Եվ այս անդառնալի կորստի 
հետ մեկտեղ, ընդլայնվում էին 
Եղբայրական գերեզմանատան ու 
Եռաբլուրի տարածքները, օրեցօր 
անհաշվելի էին դառնում Արցախի ու 
Հայաստանի ծածանվող դրոշները 
գերեզմանաքարերի կողքին։
Կորցրինք Հադրութը, Քարվաճառը, 
Շուշին, Ջրականը, Ասկերանի և 
Մարտունու շրջանի որոշ գյուղեր։
Մինչ Շուշիի հանձնումը, շուշեցի 
մի զույգ կար, նրանք ամուսնացան 
հենց կռվի ժամանակ, ավերված 
Ղազանչեցոցի խորանի առաջ, Աստծո 
օրհնությամբ երդվեցին մեկը մյուսին 
տեր և հնազանդ լինել։ Եվ գիտե՞ք թե 
ինչով էր անսահման տարբերվում 
այս հայկական հարսանիքը, ասեմ` 
հարսը հագել էր ազգային տարազ, 
կրում էր հայկական արծաթագործ 
գոտի, որն իր մեջ շատ իմաստներ 
ունի, իսկ փեսան ռազմիկի, կռվողի 
ու երբեք չպարտվողի հագուստով 
էր, նա զինվորական համազգեստով 
էր։ Եվ այո’, լիարժեք էր ամեն ինչ. 
սերը, հույսը, հավատն առ Աստված, 
հայրենիքը ու... տագնապի ու կրակոցի 
ձայները։ Եվ նրանք բախտավոր 
էին, որ ամուսնացան հենց Շուշիում, 
որովհետև սիրո քաղաքը ոչ թե 
Փարիզն է, այլ հենց Շուշին...
Սակայն չկոտրվելով, որոշ ժամանակ 
անց, մեր հայրենակիցները 
վերադարձան իրենց հայրենիք, նորից 
տուն շինեցին, նորից փորձեցին 
ծաղկեցնել իրենց հայրենիքը, 
նորից զավակներ լույս աշխարհ 
բերեցին, հայոց աշխարհին ապագա 
պահապաններ նվիրեցին։ Կարծում 
էինք, որ վերջ, այլևս չի լինի կռիվ, 
չի լինի տագնապ, վախ, սարսափ 
ու լաց... Սխալվում էինք, շա՜տ էինք 
սխալվում։
2 տարի անց մեր ոխերիմ ու դաժան 
թշնամին հարձակում գործեց 
Ջերմուկի վրա, կրկին զոհեր, զոհեր ու 
զոհեր...
Աղոթքներով, խաղաղություն 
մրմնջալով, ամեն օրվա 
բառապաշարի անպակաս «խաղաղ ու 

ԻՄ ԶԱՐԿՎԱԾ 
ՀԱՅՐԵՆԻՔ, 
ԶԸՐԿՎԱԾ 
ՀԱՅՐԵՆԻՔ...
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անկորուստ գիշեր» նախադասությունը 
կրկնելով հավատում էինք, որ մի օր 
կարթնանանք, ու բոլորիս կասեն, որ 
այս ամենը երազ էր, որ չենք կորցրել 
ոչինչ ու ոչ ոքի, որ խաղաղ ու երջանիկ 
արարելով ու ստեղծելով պատմության 
անգնահատելի արժեքներ՝ ապրում 
ենք մեր հայրենիքում, և մերն է 
Արևմտյան Հայաստանը, Նախիջևանը, 
Ջավախքն ու Արցախն ամբողջությամբ։
Երազում էինք, ձգտում էինք դեպի այդ 
անսահման ըղձալի խաղաղությունը, 
բայց 2023 թվականի սեպտեմբեր 
ամիսը մեզ կրկին հուսախաբ արեց, 
մեզ խաբեց ու նորից ստիպեց զգալ 
ցավ, կորսուտներ ունենալ ու կրկին 
կոտրվել։
Մինչ սեպտեմբերի 19-ը, Ադրբեջանը 
ապօրինի կերպով փակել էր Լաչինի 
միջանցքը, 9 ամիս շրջափակման 
մեջ պահելով ազգիս մեծ ու մանկան, 
բառիս բուն իմաստով սովահար 
անելով։ Ուրիշ ո՞ր երկրի ժողովուրդը 
կդիմանար այս ամենին. ոչ մեկը։ Իսկ 
իմ ազգը դիմացավ, դիմադրեց, չէին 
բողոքում, կարևորը հայրենիքում էին ու 
թշնամու առաջ չէին խոնարհվում: Ամեն 
ինչի ելքը գտնում էին, ու այո՛, էսպիսին 
է իմ ազգը. չկոտրվող, չհանձնվող ու 
ամեն իրավիճակում ելք գտնող։
Սակայն սեպտեմբերի 19-ին մեկօրյա 
նենգ պատերազմից հետո կորցրինք 
ամենաթանկը` Արցախը, մեր երկրի 
միջնաբերդը։ Եվ ինչպես կասեր 
Մոնթեն. «Եթե կորցնենք Արցախը, 
կշրջենք մեր պատմության վերջին 
էջը»... Բռնի ուժով տեղահանված 
մեր հայրենակիցները կրկին 
տեղափոխվեցին Հայաստան։ Ամառը 
մանուկների ուրախ ծիծաղից թնդացող 
ճամբարները կրկին դարձան ողբ 
ու մահ տեսած բռնի տեղահանված 
արցախցիների ապաստարաններ: 
Բոլորի հայացքները խավարել 
են, ժպիտները սառել, քարացել, 
երեխաներն այլևս խաղաղ ու 
փայլուն աչքերով չեն նայում դեպի 
մեր՝ մի սրտի չափ հայրենիքին, 
կարծես վախենում են մի օր սա էլ 
կորցնել։ Երեխաների մեծ մասը 
հիմա հաճախում է մեր դպրոց: Մեր 
դասարանում էլ կան աշակերտներ, 
և նրանցից մեկի հետ շատ ենք 
մտերմացել։ Տեսակցության էինք 
գնացել առաջին անգամ, ու այնքան 
ջերմ ընդունեցին մեզ։ Նրա հոր հետ 
զրույց ունեցա, հարցրեց, թե որտեղից 
եմ, ես էլ հպարտորեն ասացի, որ 
արմատներս Արցախից են: Սկսեցինք 
պատմել դեսից-դենից, ու միակ բանը, 
որի համար նրանք ափսոսում են` 

տղերքն են։
Հայրը ասում է.
- Թե պիտի էսքան կորուստ տայինք, էլ 
հինչի՞ հետիյն էդքան տղորցը կտորալ, 
էդքան խոխա սպանալ։ Տղերքը ափսոս 
էին, ուրանք պիտի ապրեին։
Լուռ լսում եմ արցունքներս կոկորդում 
խեղդելով, փորձում եմ իրենց ուժ տալ, 
զգում եմ, թե ինչքան սառած է իրենց 
հոգին։
Մեր՝ արդեն իսկ լավ ընկերուհու 
քույրերի ու փոքր եղբայրների հետ 
ծանոթացանք, հորեղբոր աղջիկը 
ամենամեծն էր, խոսում էինք, երբ 
սեղանին շոկոլադներ դրեց, դրանք 
նման էին բլոկադայի ժամանակ 
պատրաստված կոնֆետներին։ Մի 
պահ լռեց, հետո արցունքներին 
ազատություն չտալով ասաց.
-Դրան էլ էի համաձայն, չէի դժգոհում, 
մենակ թե իմ հողում լինեի, իմ սարերը 
տեսնեի, իմ մռայլ երկինքը տեսնեի, 
էնտեղ լինեի...
Իսկ երեխաները... Երեխաները, ովքեր 
մինչ Հայաստան գալը ծնողներին 
խնդրում էին տուն գնալ, նրանցից մեկի 
խոսակցությունը մոր հետ շատերի 
սրտերն էր կոտրել։ Արցունքոտ 
աչքերով մորն ասում էր.
-Մա՜մ, հե՜ մամ, ինձ տոն տար։
-Լուսե՛, բալա՛ս, ախր ես քեզ 
շտեղ տանիմ, մունք էլ տոն 
չոնինք, ցավդ տանիմ...
Աշխարհ, անարդար ու 
անտարբեր աշխարհ, մի՞թե 
մի գրամ խղճի զգացում 
չունես այդ սառույցի կտոր 
հոգումդ, մի՞թե այդքան խուլ 
ու համր ես, մի՞թե աչքերիդ 
լույսը այնպես է մարել, 
որ ոչինչ չես տեսնում, 
ազգս արժանի՞ էր այսքան 
տառապանքի, այդքան 
կորստի։
Ճիշտ էր ասում 
Թումանյանը՝ երկիրս 
ջարդարար ոհմակները 
դարձրին սև ու սուգի 
մի հովիտ։ Կոմիտասը 
թե տեսներ, կրկին 
կխելագարվեր, արդեն 
որերորդ անգամ 
կխելագարվեր։
Արթնացրեք Թումանյանին, 
կանչեք նրա վրդովված 
հոգին, և թող նա 
հոգեհանգիստ կարդա 
ազգիս անմեղ զոհերի 
հոգիների համար։ Կանչեք 
նրան, թող այրի հայոց 
աշխարհի ջահերը, թող 

գա ու խաղաղեցնի իր խոսքերով 
անհանգիստ ու անմեղ զոհերին...
Պատերազմն աշխարհի ամենավատ, 
դաժան, անսիրտ արհավիրքն է, 
ամենադաժանը, անխիղճը։ Եվ ես 
ատում եմ պատերազմը, ես ատում եմ 
բոլոր նրանց, ում պատճառով քույրերս 
ու եղբայրներս անմեղ զոհեր դարձան։ 
Պատերազմը ստիպում է հաշվել 
այն, ինչը խաղաղ իրավիճակներում 
երբեք չէիր հաշվի։ Օրինակ`թե վերջին 
անգամ այսինչ հարազատիդ հետ ե՞րբ 
ես խոսել, չես էլ հիշի պատերազմի 
ժամանակ, թե վերջին անգամ ե՞րբ ես 
հանգիստ քուն մտել։ Պատերազմը 
կստիպի քեզ հասկանալ, թե կյանքը 
ինչ է, ինչքան հեշտ կարելի է զրկվել 
դրանից, կիսատ թողնել անուրջներդ, 
միայնակ թողնել սիրածդ աղջկան, 
կնոջդ, երեխայիդ, ծնողներիդ ու 
ընկերներիդ։ Եվ, ի սեր Աստծո, 
հավերժ լռեցրեք տագնապի, լացի, 
կրակոցների ձայները, ես աղաչում 
եմ ձեզ, վերացրեք պատերազմ 
հասկացությունը այս աշխարհի 
երեսից...

ՆԱՐԵ ԲԱՐՍԵՂՅԱՆ
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Հիշողությունների գիրկն ընկնելու 
սիրահար չեմ, բայց այս անգամ 
բանն ուրիշ է ու ինչ-որ տեղ 
պարտադիր, քանի որ մեղադրում 
եմ ինքս ինձ ամենի մեջ: Մեղադրում 
եմ հազարավոր կորուստների` 
թե մարդկային, թե տարածքային: 
Մարդկային կորուստներ հազարավոր, 
որոնց մեջ մարդիկ էին, ում ճանաչում 
էի կամ ում հետ դեռ չէի հասցրել 
ծանոթանալ: Վայրեր, որտեղ չէի 
այցելել, բայց պետք է այցելեի... Պետք 
էր... Պետք էր ամեն բան ուրիշ կերպ 
անել, պետք է ամեն բան ուրիշ կերպ 
լիներ...

Կորուստներ... Պատերազմ... Մահ...
Իսկ ի՞նչ է նշանակում ապրել միշտ 
պատերազմող երկրում: Նշանակում է, 
որ մահը ավտոբուս բաց թողնելու պես 
հաճախակի կրկնվող երևույթ է դարձել 
ու արդեն շատ տևական ժամանակ: 
Մահը չի հարցնում ոչինչ, մահը չի 
սպասում, մահը չի համբերում, մահը 
չի զիջում: Մահն անխնա տանում է... 
Մեծ ու փոքր... Տանում է մերոնց ու 
տանում է անվերադարձ...
Ապրելով պատերազմող երկրում... չէ, 
ապրել բառը սխալ կլինի: Ճիշտ բառը 

գոյատևելն է, որովհետև հոգով մեռած 
մարդը լիարժեք ապրել չի կարող, իսկ 
մեզանից շատ-շատերը հոգով մեռած 
են... Մեզանից շատերը շարունակում 
են ապրել այս անիծյալ մղձավանջում, 
շարունակում ենք ապրել ու պայքարել 
հանուն ապագայի, ինչը կասկածելի 
է` արդյո՞ք գալու է, թե՞` ոչ... Ապրելով 
պատերազմող երկրում մոռանում ես 
վախի մասին: Միայն սառնություն ու 
վրեժխնդրություն ես զգում: Վախենում 
ես միայն մեկ բանից՝ կրկնությունից:
Կկրկնվի...
Կկորցնես, կրկին կկորցնես... 
Կրկին հողին կհանձնես... Կրկին 

սև գույնը հարազատ կդառնա քեզ 
համար: Կրկին ձեռքերդ դողալով ու 
աչքերդ փակ կմտնես սոցկայքեր, 
որպեսզի չհանդիպես կորստի 
մասին լուրի, իսկ վատ լուրը միշտ 
շատ արագ է հասնում: Կամ կրկին 
անգամ կջնջես բոլոր սոցկայքերդ և 
ուղղակի անտեղյակ կշարունակես 
ապրել, իսկ մարդի՞կ, մարդկանց 
խոսակցություններից ո՞նց պետք է 
փախչես: Իհարկե, ականջակալներ: 
Ականջակալները միշտ ինձ փրկում են:
Կրկին կկանգնես կյանքի ու մահվան 

սահմանագծին կամ ավելի վատ՝ 
ուղիղ կկանգնես մահվան դիմաց, 
կնայես մահվանը առանց վախի, 
առանց ափսոսանքի, այլ կնայես 
մեղադրողի ու դատավորի հայացքով 
ու կհարցնես` չե՞ս հոգնել նույն տեղը 
գալով, չե՞ս հոգնել մարդկանց քեզ մոտ 
տանելով: Ի՞նչ ես անում, այդքանին 
ու՞ր ես տանում...

ՍԱԲԻՆԱ ԴԱՎԹՅԱՆ

ԿՅԱՆՔԻ ՈՒ ՄԱՀՎԱՆ ՍԱՀՄԱՆԱԳԾԻՆ
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Քո ցավը, ՀԱՅՐԵՆԻՔ,
կրակե շապիկ է.
հագնում եմ` վառում է,
հանում եմ` մեռնում եմ:

Վարդգես Պետրոսյան

Աշունը՝ մահաշունչ, քամին՝ ցնորված, 
ժողովուրդը՝ խելագար...
Քամին սուրում է, թվում էր՝ մեղեդի 
է նվագում, որի մեջ կար ցավ, 
կսկիծ։ Պտտվում էի  Եռաբլուրում 
ու չգիտեի՝ ինչ անել. խելագարվե՞լ 
էի։ Նկարները ժպտում էին այնքա՜ն 
կենդանի, որ թվում էր՝ տղաները 
կողքիս կենդանի կանգնած են, որ 
ուզեն՝ զրույց կբացեն, կպատմեն 
ինձ հայրենի լեռների մասին, իրենց 
տեսած պատերազմի, որ մենք հազիվ 
թե կռիվ-կինոներում ենք տեսել ու 
իրականում պատկերացում էլ չունենք։ 
Ախր, մենք ի՞նչ ենք տեսել, ի՞նչ գիտենք. 
չէ՞ որ մեր կյանքը սահմանափակվում 
է տաքուկ անկողնում քնելով, իրար 
հետ սրճարանում մի բաժակ թեյի շուրջ 
զրուցելով և... ինչևէ։
Նայում էի նկարներին, մտովի զրույց 
անում, երբ կողքից լացի ձայն լսվեց, 
ձայն, որ հոգին հանում է մարդու։ 
Տեսա մի տիկնոջ, ում հայացքի մեջ 
գտա նախնիներիցս մի կտոր, հայացք, 
որի մեջ կար ցավ, տառապանք։
Կի՞նը, գիտե՞ք ինչպիսին էր... Հիսունին 
մոտ էր, հագին տարազ էր, առջևի 
մասի բացվածքը զարդարել էր 
թավշյա սև կտորը։ Երեքփեշանի 
արխալուղ էր հագին, իսկ փեշին կպած՝ 
ոսկեգույն ժապավեն։ Ճակատնոց 
էր կրում, շատ էր գեղեցիկ։ Ձեռքին 
զենք էր, և, ինչպես «Վարդանանքի» 
հերոսուհին, քայլում էր ու ձայն տալիս 
գերեզմանների տակ փափուկ հողը 

գրկած ու հավերժի քնով ննջած իր 
զավակներին։  Աչքի՞ս է երևում, թե՞ 
այդ կինն է ցնորվել։ Վախենում էի 
մոտենալ, ո՞վ է, ի՞նչ է ուզում։ Գլխումս 
անհամար հարցեր էին պտտվում, 
պատասխաններն էի ուզում իմանալ։ 
Վախը գրպանս դրած՝ մոտեցա կնոջը, 
ով իր տարիքից շատ ավելի ծեր էր 
երևում։ Գուցե ցավի՞ց։ Մոտեցա և...
-Կներեք, ո՞վ եք Դուք, ինչո՞վ կարող եմ 
օգնել Ձեզ։
-Ես՞ (քմծիծաղ տվեց, իբր չե՞ս 
ճանաչում)։ Դու օգնես ի՞նձ։ Ինձ հիմա 
ոչ ոք չի կարող օգնել, իսկ ովքեր օգնել 
են, պաշտպանել են ինձ, այժմ դարձել 
են հավերժի ճամփորդ։ Տե՛ս, նայի՛ր 
(ձեռքի զենքով շիրիմներն էր ցույց 
տալիս)։ Գնա՛, աղջիկս։
-Ի՞նչ, ի՞նչ եք խոսում։ Մի րոպե, ախր 
Ձեր զարդերը, հագուստը... Ի՜նչ ծանոթ 
են։ Դուք այն տա...
-Այո՛,  Արցախի տատիկն եմ, այն 
տատիկը, որ խորհրդանիշ ու 
այցեքարտ էր հանրության  համար։
-Իրավ որ...
-Տեսնու՞մ ես ցավն ինչպես է հոգիս 
հանել։ Գիտե՞ս քանի պատերազմ եմ 
տեսել... 1988, 2020, 2023... Քանի՜ 
սերունդ եմ մեծացրել, որ ապրեն 
ազատ ու խաղաղ հայրենիքում, բայց 
հողին եմ հանձնել։
-Հասկանում եմ...
-Հայրենիքս հանձնել են ու  
տղաներիս այստեղ են բերել, մինչդեռ 
նրանք իրենց հանգիստը պետք է 
ծննդավայրում գտնեին՝ Արցախում։
-Երևում է՝ Ձեզ  շատ են նեղացրել, հա՞։
-Ինձ սպանել են այն ժամանակ, երբ 
որդիներիս են տարել, երբ որդիներիս 
թուրքը մորթել է ու գլուխները ցցին 
հանած ինձ ներկայացրել, իսկ ես 

անզոր էի... Այնքա՜ն անզոր...
-Հայրենի՜ք ջան...
-Էլ չխոսեմ ընտանիքիս անդամների 
մասին։
-Ընտանի՞ք...
-Վանը, Էրզրումը, Սեբաստիան, 
Բիթլիսը... Էլ ո՞րը թվարկեմ, մենք քույր-
եղբայրներ ենք։ Մենք բոլորս իրարից 
հեռացել ենք... Թուրք կոչեցյալն է 
բաժանել, որն անգամ երկրի երեսին 
գոյություն չուներ, երբ մենք կայինք։
-Հայրենի՜ք ջան, ես հավատում եմ, որ 
գալու է Աստծո արդար դատաստանը, 
և բոլորը պատասխան են տալու։
-Կույր ու խուլ աշխարհը պիտի 
պատասխան տա զավակներիս 
կյանքից զրկելու համար, հայրենիքս 
ծվեն-ծվեն անելու համար։ Ես ամեն օր 
աղոթում եմ Աստծուն՝ սպասելով ահեղ 
դատաստանին։

***
Մենք փորձում ենք փախչել 
իրականությունից, որովհետև այն 
ավելի դատարկ է, քան անցյալը։ 
Անցյալն ինչքան էլ տխուր եղած 
լինի, մի տեսակ ջերմություն ունի... 
Մենք հիշում ենք մեր ապրած 
զգացմունքները, հարազատների 
հետ ունեցած խոսակցություններն 
ու արցունքների միջից ժպտում։ Երբ 
շրջվում ու հայտնվում ենք ներկայում, 
մի տեսակ ոչինչ չի արդարացնում մեր 
հույսերը, սպասելիքները. գուցե մի օր 
դա փոխվի՞, չգիտեմ։
Մենք անընդհատ կորցնում ենք, ամեն 
օր ենք կորցնում, որովհետև չենք 
վախենում կորցնելուց, որովհետև 
ամեն ինչի մեջ մեղադրում ենք 
ճակատագրին, նախախնամությանը, 
բայց ոչ մեզ:
Ապրում ես ու հասկանում, որ միայն 
ժամանակի ընթացքն է բուժում կամ 
պարզապես բթացնում քո ցավը...
Թող կանգ առնի պտույտը, հայտնվեմ 
այնտեղ, որտեղից կտեսնեմ անցյալը, 
իսկ ներկան ձեռքերումս կլինի։

ԼԻԼԻԹ ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ

Քո ցավը, ՀԱՅՐԵՆԻՔ,
կրակե շապիկ է
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Մեր գյուղի ծայրում է գտնվում մեր մեծ 
տունը...
Մե՜ծ...
Տեսնես ինչի՞ համար են մեծ տները, 
երբ բավական է աշխարհում 
պարզապես մի փոքրիկ անկյուն 
ունենալը, այն էլ, երբ այն քո 
հայրենիքում է։ Հավատացնում  եմ, 
աշխարհում ոչ մի տեղ ինձ այնպես 
լիարժեք չեմ զգում, ինչպես մեր գյուղի 
ծայրում գտնվող մեր մեծ տանը:
Հիմա մի փոքր այլ է...
Ես նստած եմ մեր բակի հին 
նստարանին, ուր այն ժամանակ 
տատս էր նստում ինձ հետ, խոսում 
ամեն ինչից ու երբեք չէր հոգնում 
մանկական անմիտ հարցերիս 
պատասխաններ տալուց։ Հիմա 
երկինքն էլ անգամ տխուր է ու մռայլ, 
հիմա  մարդիկ են անգամ մռայլ։
Երբ գարնան առաջին ձնծաղիկներն 
արդեն ծաղկում էին` սառը հողը 

ճեղքելով, մենք մեր դասարանցիներով 
գնում էինք հավաքելու, մայրիկներին և 
ուսուցչուհիներին նվիրելու համար։
Հիշում եմ, ոչինչ չեմ մոռացել...
Մենք ժպտում էինք, մենք երջանիկ 
էինք, որովհետև աշխարհում 
այդ օրը բարի գործ էինք արել, 
բայց իրականում միայն հիմա եմ 
հասկանում, որ մենք ծաղիկներին  
կյանքից էինք զրկում:
Հիմա մի քիչ ուրիշ է... 
Պատերազմների դարաշրջան է։ 
Հիմա միայն հեռվից կարող ենք դիտել 
այն, ինչ առաջ մերն էր, ինչ առաջ 
հասանելի էր ու հաճելի։ Տեսնես ո՞վ 
զրկեց մեզ մեր մանկությունը մի օր 
նորից վերապրելուց։ Տեսնես` ի՞նչ 
եղավ։
Չեմ հիշում երբ էր, բայց հիշում եմ, 
թե որքան նրբանկատ էինք մենք... 
Բակում խաղալիս ընկերներիս հետ 
քանի վիրավոր թռչուն ենք գտել, 

քանիսը` մեռած... Թաղում էինք, ոնց 
կարգն էր, ու տխրում, լացում, մինչև 
հիմա հիշում եմ, չեմ մոռացել...
Այդ ինչպե՞ս մարդուն հողը դնելը մեզ 
համար սովորական դարձավ, այդ 
ինչպե՞ս կարողացանք ամեն մեկս 
մեծանալ ու հողի համար արցունք 
թափել, այդ էլ քիչ էր` մարդիկ 
կորցնել... հերոս մարդիկ։
Չգիտեմ, արագ անցան 
ժամանակները, ընկերները չկան, 
բակը չկա, թռչունները մեռնում 
ու մնում են` որտեղ պատահի, 
ծաղիկներն այլևս չեն պոկվում: 
Պատերազմների ժամանակաշրջան 
է...
Հիմա մի քիչ ուրիշ է...

ՎԱՐԴԻԿ ԲԱՐԽՈՒԴԱՐՅԱՆ

ՊԱՏԵՐԱԶՄՆԵՐԻ 
ԺԱՄԱՆԱԿԱՇՐՋԱՆ Է...
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Չեմ հիշում, թե որ թվականն էր, բայց 
պարզ գիտեմ՝ դեկտեմբերի 7-ն էր։ 
Դեկտեմբերի 7-ը աշխատանքային օր 
է, ուստի մենք էլ սիրուն պատրաստվել 
ու դպրոց էինք գնացել։ Դպրոցում 
բոլորս տարբեր, բայց միմյանց 
նկատմամբ անտարբեր չէինք. դա լավ 
եմ հիշում։ Կարծես սովորական օր 
լիներ սովորական մարդկանց համար։ 
Մոռացել եմ արդեն՝ այդ օրը քանի 
դասաժամ ունեինք, կամ թե զանգերն 
առհասարակ քանի րոպեն մեկ էին 
հնչում, կամ էլ թե դասամիջոցներին 
առավել հաճախ ինչ էինք անում։ Բայց 
հիշում եմ ձեր աչքերի տխրության 
քանակը, պարոն Հակոբյան։ Վստահ 
եմ՝ մեր հանդիպման ժամին Դուք 
ինձ չեք ճանաչի, սակայն գլխումս 
կուտակված պատկերների մեջ ձեր 
աչքերում արտացոլված երկրաշարժը 
երկար կմնա։
Աղոտ եմ հիշում, թե ինչ բառերով մեզ 
ցույց տվեցիք Սպիտակի երկրաշարժը, 
բայց Ձեր աչքերը, Ձեր տրտմությունը, 
Ձեր դեմքի մռայլությունը այսօրվա պես 
լավ եմ հիշում։ Ինչքա՛ն, ինչքա՛ն շատ 
ասելիք կար այդ աչքերում, ու մի քանի 
օրում ինչքա՛ն, ինչքա՛ն փրկության 
ճիչեր էիք լսել։ Դուք էլ Ձեր տխրության 
մասին ասելիս երևի չգիտեիք, որ 
շարքերում նստած աղջիկներից մեկը 
գրի կառնի Ձեր աչքերի մասին ու 
դեռ երկա՛ր, երկա՛ր տարիներ կհիշի 

ու երկրաշարժը կտեսնի Ձեր իսկ 
աչքերով։ Այդ օրը դուք Ձեզ նման 
չէիք, Ձեր մարմինն ամբողջությամբ 
կարծես պատված լիներ Ձեր աչքերով, 
Ձեր մեծ մարմնից միայն Ձեր փոքր 
աչքերն եմ հիշում։ Սկսեցիք խոսել, 
հիշու՞մ եք։ Զարմանալի էր, որ դասից 
դուրս ինչ-որ բանի մասին էիք ուզում 
խոսել, բայց զարմանալի թեմա չէիք 
ընտրել։ Սկսեցիք խոսել, ու ոչ թե 
շարժվում էր Ձեր բերանը, այլ էլի 
ու էլի Ձեր աչքերն էին խոսում, Ձեր 
աչքերն էին դարձել ամենախոցելի 
մասը Ձեր մարմնի։ Այսինքն նրանք 
արդեն խոցվել էին, նրանք խոցվել 
էին փրկվել կամեցողների ու գտնված 
դիակների պատկերները տեսնելիս։ 
Դուք էլ էիք խոցվել, ես Ձեզ այդ կողմից 
երբեք չէի տեսել։ Ձեր աչքերը, պարոն 
Հակոբյան, Ձեր աչքերն ու դրանց մեջ 
շողացող արցունքի հատիկները...
Գուցե Դուք այդ պահին կարծում էիք, 
թե մենք բախտավոր ենք, բախտավոր 
ենք այնքանով, որ մեր մաշկի վրա խոր 
ցավ չենք զգացել, Դուք ու մյուս բոլոր 
ուսուցիչները կարծում էիք, թե մենք 
բախտավոր ենք... 
Բայց այդժամ իհարկե ձեզանից ոչ 
ոք չգիտեր, որ տարիներ անց մեր 
տղաներից շատերն էլ ողջ չեն լինի, 
նրանց մայրերն էլ չեն գա դպրոց ու չեն 
լսի իրենց տղաների չարությունների 
մասին... Մեզանից ոչ ոք չգիտեր, ոչ ոք 
չգիտեր, թե ցավն ինչ է, ոչ ոք կյանքի 
գինը չգիտեր... Մենք հուզվում էինք 
պատմություններից, որոնք ուրիշի 
աչքերում ու ականջներում էին մեխվել, 
իսկ այսօր օդն անգամ արցունքոտ 
է: Ո՜վ կպատկերացներ, որ մեր 
ընկերների գերեզմանին ծաղիկ պիտի 
դնենք, ընկերների, որոնք այդպես էլ 
չհասցրին կյանքի համն առնել... 

ՔՐԻՍՏԻՆԵ ՀՈՎՍԵՓՅԱՆ

ՑԱՎԸ
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ՄԻՇՏ ՀԱՎԱՏԱԼ 
ԵՒ ՊԱՅՔԱՐԵԼ 
ՀԱՂԹԱՆԱԿԻ 
ՀԱՄԱՐ
Յուրա  Անդրանիկի Դավթյանը ծնվել է 
2002թ.-ի հունիսի 4-ին, Վանաձորում։ 
Ավարտել է Վանաձորի N5 դպրոցը։ 
Դպրոցն ավարտելուց հետո 
զորակոչվել է բանակ։ Չէր կարող 
չզորակոչվել, քանզի հայրենիքը 
կանչում էր նրան: Յուրան զորակոչվել 
է 2020թ.-ի ամռանը։ Ծառայել է 
Ստեփանակերտում։ 
24 ամիս` 730 օր, անհանգստություն, 
սպասում, աղոթքներ... Ամեն օր 
հայացքդ առ Աստված` հուզումներ, 
արցունքներ, անքուն գիշերներ...
Յուրան ծառայել է պատվով։ 
Որպես կրտսեր սերժանտ 
արժանացել է «Հանուն Հայրենիքի» 
շնորհակալական նամակի։
Անցյալը պատմություն է, անցյալը 
փոխել չենք կարող, բայց ներկան 
հնարավորություն է` ապագան  
փոխելու յուրաքանչյուրս մեր չափով։ 
Հերոսը չի մոռանում նահատակված 
իր հերոս ընկերներին:
-Յուրաքանչյուր մարդու պարտքն է իր 
երկիրը պաշտպանելը, հատկապես, 
երբ նա ծառայության մեջ է, դա իր 
աշխատանքն է։ Այդ երկու տարին 
մենք ծառայում ենք այն բանի 
համար, որ եթե հանկարծ պետք  
լինի՝ կարողանանք պաշտպանել 
մեր երկիրը, մեր հողն ու ջուրը, մեր 
ընտանիքները:
Պետք չէ խուճապի մատնվել, թե` 
վայ, կրակեցին: Պարզապես պետք է 
թաքնվել։ Պիտի ավելի իրատեսորեն 
նայել, պիտի մտածել, որ դիմացինդ 
քեզնից վախենում է, և ավելի խելացի 
գործել։ Ու այդ ժամանակ ավելի 
քիչ է հավանական, որ թշնամին 
կխոցի քեզ, ամենակարևորն այն 
է, որ կարողանաս հոգեբանորեն 
պատրաստ լինել այդ իրավիճակին:
-Դեմ դիմաց կանգած էիր մահվան 
առջև, առաջինն ի՞նչ եկավ 
մտքիդ, ո՞ւմ կամ ինչի՞ մասին 
մտածեցիր առաջինը, ի՞նչն ուժ 
տվեց` հաղթահարելու այդ դժվար 
ճանապարհը։
-Մտքումս տունս էր միայն:
-Հիմա կա՞ առաջնագիծ, թե  դա  
միայն սոսկ լղոզված բառ է։
-Այո, կա: Պահում են կյանքի գնով։

-Ասում են` ներելու շնորհը տրված 
է հատկապես այն մարդկանց, 
ովքեր ուժեղ են։  Կկարողանա՞ս 
մի օր ներել բոլոր նրանց, ովքեր 
հանդիսացան պատերազմի 
գլխավոր պատճառը։ Կներե՞ն 
արդյոք այն հազարավոր հոգիները, 
որ կռվում էին հանուն և համար։
-Չեմ ների։
-Տուն վերադաձի ճանապարհին ի՞նչ 
զգացումներ ունեիր։
-Այն, որ վերջնական չեմ տուն գալիս, 
դեռ հետ եմ գնալու: Ինչ-որ բան 
կիսատ է մնացել...
-Ամեն միլիմետրն այս հողի 
սրբություն է, ամեն մի 
նահատակ սրբացած հոգի, 
կգա՞ այն օրը, որ կլռեն բոլոր 
զենքերն ու պատերազմները, որ 
խաղաղությունը կլինի կապույտ, ոչ 
թե արյունոտ, կարմիր։
-Խաղաղություն կլինի միայն այն 
ժամանակ, երբ հաղթենք ՄԵՆՔ...
Ոչ մի վեհ զգացմունք չկա աշխարհում, 
քան հաղթանակի բերկրանքը: Մենք 
հաղթող ազգ ենք, իսկ իմ ժողովուրդը 
պարտվել չգիտի:
-Եթե քո կյանքի մասին 
նկարահանվեր որևէ ժանրի ֆիլմ, 
ի՞նչ վերնագիր կունենար այն։
-Միշտ հավատալ և պայքարել 
հաղթանակի 
համար։
- Ինչո՞վ էիր 
զբաղվում 
հանգստի 
ժամին:
-Հանգստի 
ժամին զենքս էի 
մաքրում, հաճախ 
էլ գրքեր էի 
կարդում:
- Ի՞նչ կփոխեիր 
բանակում:
-Կփոխեի 
կարևորը, որ 
պաշտպանվող 
բանակից 
անցնեինք 
հարձակվող 
բանակի:
-Զորամասից 
դուրս գալուց 
ինչ-որ բան 
ասե՞լ ես քո 
ընկերներին:
-Այո, ասել եմ 
իրար հետ 
կլինեք, էստեղ 
մենակ դուք իրար 
ունեք, կյանքի 

գնով կպահեք պոստերը, ոչ մի բան 
չտաք, չկոտրվեք ամենակարևորը, 
չընկճվեք, միշտ իրար հետ եղեք, իրար 
բռնած ու միշտ պատրաստ եղեք ամեն 
ինչին, զարգացրեք ձեզ, հասունացեք 
ինչքան կարող եք, կայացած մարդիկ 
հետ գնացեք...
-Ի՞նչ է Հայրենասիրությունը քեզ 
համար։
-Քո կյանքի գնով ապրեցնես ազգդ, 
երկիրդ, նրա բարեկեցության համար 
չխնայես ոչինչ: Ցավալի է, որ այսքան 
եղբայրներ այսօր չկան, զոհվեցին, 
նկար դարձան: Իսկ ընդհանրապես, 
թե՛ տանկ խփողները, թե՛ ուղղաթիռ 
խփողները, թե՛ ավտոմատով 
կռվողները, բոլորը հերոսներ են:
Ոչինչ այնքան թանկ չէ, որքան 
հերոսների կյանքը: Նրանք ոսկի են` 
իրենց փառք ու պատվով:
ՈՍԿԻՆ մեր տղերքն են` պատերազմը 
հաղթանակած:

ԳՈՀԱՐ ԴՈԴՈՌՅԱՆ
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ԱՆԾԱՆՈԹ 
ԲԱՐԵԿԱՄԸ... 
Եռաբլուրում շատ Հերոսներ կան...
Բոլորն էլ հարազատ են, սիրված ու 
չմոռացված, բայց հազարավորների 
մեջ կա մեկը, ում մասին ուզում եմ 
խոսել:
Եռաբլուր գնալուց միշտ այցելում եմ 
Նրան ու ժամերով խոսում: Ուղղակի 
այնքան ուշ-ուշ եմ գնում նրա մոտ, որ 
Եռաբլուրում էլ ավելի շատ Հերոսներ 
են ավելանում, ու նրան գտնելն ինձ 
համար էլ ավելի դժվար է լինում: 
Առանց այդ էլ այնտեղ գնալն ինձ 
համար միշտ դժվար է, որովհետև 
ես զգացմունքներս ցուցադրել չեմ 
սիրում, ամեն կերպ պահում եմ ինձ, 
բայց Եռաբլուրն այդ վայրը չէ: Այնտեղ 
անգամ ամենաուժեղ մարդիկ են ցավի 
ու հպարտության առաջ ծնկի գալիս... 
Էլ ուր մնաց` էմոցիաները կարողանան 
թաքցնել կամ չարտասվել:
Այնտեղ միշտ շատ մարդիկ են լինում, 
ովքեր ինձ նման նստում և ժամերով 
խոսում են նրանց հետ, պատմում 
ամեն ինչի մասին կամ ուղղակի լռում 
ու մտածում, թե` հնարավոր լիներ 
ժամանակը հետ տալ, կփրկեին նրան, 
չէին թողնի, որ գնար, նրա տեղը 
կգնային...
Պատմում են եղանակի մասին, որ 
նրանց հեռանալուց հետո դրսում 
ինչքան էլ տաք լինի, արևն ինչքան էլ 
ջերմացնի, մեկ է՝ սկսում ես դողալ, 
մրսել ու չտաքանալ:
Այցելում են իրենց երեխաների, 
քույրերի, եղբայրերի հետ, ում ծնվելը 
նրանք այդպես էլ չհասցրեցին տեսնել, 
այցելում են ավարտական շորերով ու 
դիպլոմներով. կյանքի կարևոր օրերը 
պետք է, ախր, անցկացնել հարազատ 
մարդու հետ, կապ չունի նրա գտնվելու 
վայրը:
Նայելով այդ ամենին, զգացմունքներս 
խառնվում են իրար: Սկսում եմ ժպտալ, 
ուրախանալ, բայց հանկարծակի 
տխրել, որովհետև գնալով մոտենում 
եմ Նրան...
Վերջապես... Գտա նրան, ում փնտրում 
էի: Տեսա, որ թարմ ծաղիկներ են 
դրված, հասկացա, թե ինձանից առաջ 
այստեղ ով է եղել...
Ձեռքիս ծաղիկները դրեցի ու նստեցի 
դիմացի նստարանին ու անթարթ 
սկսեցի նայել նրան, այնքան 
հարազատ բան էի զգում, չգիտեմ, թե 
դա ինչի հետ էր կապված:
Սկսեցի խոսել ու պատմել, թե 

այս ընթացքում, երբ իրեն չեմ 
այցելել, ինչեր են փոխվել, ովքեր 
են եկել իմ կյանք, ովքեր հեռացել, 
ինչքան ցավ են պատճառել, բայց 
իր օրինակին հետևելով ոչ ոքից 
չեմ նեղացել, չեմ չարացել: Շատ 
խոսեցինք տարբեր թեմաներից, բայց 
վերջում ամենակարևորն էի թողել՝ 
ներողություն խնդրելը. դա ապրել 
կամ չապրելու, ուրախանալու կամ 
տխրելու, բարձր երաժշտություն լսելու 
կամ հեռավորությամբ ուրախանալու 
համար ներողություն չէր` ավելի խորն 
էր, ամեն ինչ այլ էր...
Ներողություն էի խնդրում, որովհետև 
երբ վերջին անգամ այցելել էի 
Նրան, խոսք էի տվել, բայց այդպես 
էլ խոստումս պահել չկարողացա... 
Բայց չսկսեցի արդարանալ, խոսելով 
հանգամանքների մասին, ուղղակի 
շարունակեցի ներողություն խնդրել, 
որ ընկերոջը միայնակ եմ թողել, 
վիշտը չեմ կիսել, չեմ օգնել: Կամ գուցե 
օգնել եմ, կամ միգուցե չստացվեց... 
Այդ այն հարցն է, որի պատասխանը 
դժվար էլ կարողանամ իմանալ, բայց 
մեկ կարևոր բան կար. նա երբեք չէր 
մեղադրի, նա կհասկանար...
Նրա մասին խոսելուց անցյալի ու 
ներկայի մեջ խճճվում եմ: Չէ՛, նա ինձ 
համար միշտ ներկա կլինի, ուղղակի 
չգիտեմ ճիշտը անցյալո՞վ խոսելն է, թե՞ 
ներկայով, իսկ  միգուցե այս հարցում 
ներկա ու անցյալ չկա, ճիշտ ու սխալ 
չկա:
Չգիտեմ...
Նրանից ներողություն խնդրելը շատ 
դժվար էր, ոչ թե որ ես այդ բառը չեմ 

սիրում, կամ ներողություն խնդրել 
չեմ սիրում, կամ ինձ մեղավոր էի 
զգում, ուղղակի ոնց էր կարելի Նրան 
տված խոստումը չպահել, բայց չէ՞ որ 
մենք սխալների վրա ենք սովորում, 
իդեալական մարդիկ չկան, չվրիպող 
մարդիկ չկան:
Դժվար էր մի բանը երկրորդ անգամ 
անելը, բայց ես ուժեղ եմ, չէ՞...
Հավաքեցի ինձ ու ցաքուցրիվ եղած 
մտքերս: Նայեցի ուղիղ իր նկարին ու 
խոստացա...
Խոստացա, որ այս կյանքում, անգամ 
եթե լքեմ ես, կամ լքեն ինձ, նա կմնա 
միակը, ում ես չեմ լքի Երբեք... 

ՍԱԲԻՆԱ ԴԱՎԹՅԱՆ
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Մեռնում է արդեն դարն այս 
կատաղի:

Հ. Սահյան

Կյանքի և մահվան գաղափարը 
ինձ ուղեկցել է մանկուց, երբ ես 
ընդամենը մանկահասակ աղջնակ 
էի, ով ապրում էր սահմանին՝ կյանքի 
ու մահվան սահմանին։ Կյանքիս 
քսաներկու տարիների ընթացքում 
ծննդյանս երազանքը միշտ եղել 
է խաղաղությունը: Սահմանին, 
երբ հասկանում ես «կյանք» բառի 
իմաստը, պարզ է դառնում, թե ինչու 
է այն մեկուկես վանկից կազմված, 
որովհետև կյանքն աչք թարթելու 

պես արագ է անցնում, ուստի պետք 
է կարողանալ տնօրինել կյանքի 
յուրաքանչյուր վայրկյանը այնպես, որ 
ապրելն իմաստ ունենա:
Ապրելու հանդեպ ունեցած տենչը մենք 
ժառանգել ենք մեր նախնիներից. մեր 
արյան մեջ պայքարի ոգի կա: Մեզ 
չեն սովորեցրել սիրել հայրենիքը, 
մեզ ցույց են տվել այն, և մենք սկսել 
ենք ապրել հայրենիքով, որովհետեւ 
հայրենիքը լոկ տարածք չէ, հայրենիք 
ենք մեզնից յուրաքանչյուրը:
Երբ սկսվեց պատերազմը, ես ապրում 
էի ընտանիքիս համար, սահմանին 
հայրս ապրում էր մեզ համար, 
հայրենիքն ապրում էր բոլորիս 
համար: Այո՛, մենք ապրում ենք մեկս 
մյուսի համար, հանուն հայրենիքի, 
հանուն վաղվա: Շիրվանզադեն 
տասնիններորդ դարը «խաբեության» 
դար է անվանել, իսկ ինձ թույլ տվեք 
քսանմեկերորդ դարը «գիշատիչների» 
դար անվանել: Աշխարհը ցանկանում 
է կուլ տալ քարտեզի վրայի այն կետը, 
որը Հայաստան է կոչվում: Մենք փուշ 
կդառնանք, կկանգնենք աշխարհի 
կոկորդին, բայց կապրենք, կապրենք, 
որովհետև պարտավոր ենք ապրել, 
մեզ հարկադրել են ապրել նրանք, 
ովքեր մեզ հնարավորություն տվեցին 
ապրելու, բայց իրենք անմահացան:
Քաղաքակրթությունը տեղի է տալիս 
մարդկային բարբարոսությանը, և 
մարդիկ նահանջում են բանական 
լինելուց, քանի դեռ կոթը մեզնից է, 
մենք նահանջելու ենք: (Իսկ ծառերը 
հավատում էին կացնին, քանի որ կոթն 
իրենցից էր): Բայց եւ մենք ապրելու 
ենք, ինչ էլ պատահի, մեր անտեր գլխի 
տերն ենք լինելու:
«Մենք ապրում ենք: Մենք անվերջ 
ապրում ենք: Երբ արթնանում ես, 
ու գարուն է, երբ քնում ես՝ աշուն, 
իսկ նրանց միջև հազար անգամ 
ձմեռը հերթափոխում է ամռանը և 
հակառակը: Եվ եթե մենք սիրում ենք 
միմյանց, մենք հավերժ ենք և անմահ, 
ինչպես սրտի տրոփյունը կամ անձրևը 
կամ քամին, և դա է ամենակարևորը»:  
Էրիխ Մարիա Ռեմարկ
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Խաղաղությունն ու պատերազմը տեսել 
եմ գյուղում, որտեղ ծնվել եմ:
Գյուղը, ուր անցել է մանկությունս, 
սահմանն է, որից սկիզբ է առնում 
հայրենիքը: Երբ փոքր էի, մտածում 
էի, որ հայրենիքը հայրենիք են 
համարում նրա համար, քանի որ այն 
պաշտպանում է հայրս:
Պատերազմն ու խաղաղությունը 
զգացել եմ միշտ հայրիկի տանը 
լինել-չլինելով: Տարիների հետ 
թվերը խճճեցին միտքս, ու թվերի 
անհավասար զանգվածը սկսեց 
ճնշել էությունս: Հիմա պատերազմ է, 
չհայտարարված պատերազմ:
Երբեք չի եղել օր, որ մտածեմ 
պարտության մասին, որովհետև 
հարենիքը հայրիկներն են 
պաշտպանում ու նրանք  սահմանին 
են, իսկ սահման ամբողջ Հայաստանն 
է դարձել:
Այստեղ` սահմանին, ոգի կա, 
հզորություն կա, ոգեշնչում կա, և 
ո՞վ կարող է խոսել վաղվա օրվա 

չլինելության մասին: Սահմանը 
տունս է, որից այն կողմ թշնամին 
է, ով փորձում է խանգարել ապրել: 
Չգիտեմ, թե ինչ է տալիս թշնամուն 
պատերազմը, բայց խաղաղությունն 
ինձ հայրս է տալիս:
Լույսերը մարում են, ու կարմիր 
գնդակները մահաբեր արագությամբ 
պայթում են երկնքում՝ խլացնելով 
ականջները, որոնք հոգնել են 
աղմուկից, որոնք սկսել են ատել 
բարձր ձայնը, խոսքը, աղմուկը:
Իմ սահմանն այսօր դպրոցն է, որտեղ 
զինվորագրվել եմ ծառայելու, իմ զենքը 
խոսքն է, լեզուն` հայոց լեզուն:
Սահմանն ամեն ինչի սկիզբն ու 
ավարտն է, այնտեղ խաղաղությունը 
չափվում է հայրիկի տանը լինել-
չլինելով:
Զգում եմ, որ հայրենիքը գրկել է ինձ 
սիրահարի ուժով, և ես խնդրում եմ 
նրան ինձ չլքել:
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ՍԿՍՈՒՄ ԵՆՔ 
ՓՈՔՐ ԲԱՆԵՐԻՑ 
Երբ խոսում ենք ամուր պետության 
ու հզոր հայրենիքի մասին, բոլոր 
բանավեճերի ավարտին մի 
եզրահանգման ենք գալիս, որի հետ 
համակարծիք են շատերը. ամեն ինչ 
սկսվում է փոքր բաներից։
Ես աշակերտներիս մի անգամ 
ասացի, որ ըստ իս, ավելի լավ 
կլինի, եթե յուրաքանչյուրս մեր 
աշխատանքին մանրակրկիտ ու 
լրջորեն ուշադրություն դարձնենք, ոչ 
թե խելացի երևալու համար խոսենք 
բաներից, որոնց մասին բավարար 

գիտելիքներ չունենք։
Հայրենիքի մասին շքեղ բառեր 
հնչեցնելուց առաջ պետք է 
չմոռանանք, թե որտեղից սկսվեց նրա 
հանդեպ մեր անտարբերությունը։ 
Միգուցե այն պահից, երբ ուսուցիչը 
նախատում է աշակերտին կամ 
անբավարար գնահատական դնում, 
բայց աշակերտը անտարբեր է դրա 
հանդեպ։
Ես մտադիր եմ մանկավարժական 
փոքր խնդիրների անդրադառնալով, 
ապա դրանք հարթելով` գոնե մի փոքր 
նպաստել գալիք օրվա բարօրությանը։
Այսօր իմ ուշադրությունը գրավել 
է մի հարց, որն ամենևին նոր չէ, 
բազմիցս քննարկվել է, բայց ի վերջո 

ունենք այն, ինչ ունենք։ 
Խոսքս վերաբերում 
է հանրակրթական 
դպրոցում կիրառվող 
գնահատման 
սանդղակին։ 
Կուզեի խոսել դրա 
բացասական, ապա 
դրական կողմերի 
մասին։
1. Անբավարար 
գնահատականները 
դպրոցներում 
կհեռացվեն, քանի որ 
երեխաները սթրես 
են ապրում դրանց 
պատճառով։
Շատերս ենք 
դպրոցական 
տարիներին հուզվել 
այն ժամանակ, 
երբ չենք ստացել 
մեր ակնկալած 
գնահատականը։ 
Ուսուցչին գոհացնելը ոչ 
միշտ է հեշտ եղել, բայց 
դա նույնքան բնական 
է, որքան այրող արևին 
հաջորդող անձրևը կամ 
փոթորկի ժամանակ 
սև ամպերով պատված 
երկինքը։ Իսկ ո՞վ է 
ասում, որ երեխան 
միշտ պետք է ստանա 
այն, ինչ կամենում է։ 
Դիցուք նրան հաջողվեց 
տասներկու տարի 
շարունակ հեռու մնալ 
գնահատականի 
սթրեսից, ու նա սկսեց 
մտածել, որ ինքը 
բոլորին հավասար է: 
Բայց մի՞թե այդ նույն 
երեխան չի հայտնվելու 

հասարակության այլ խմբում ու ի 
վերջո մի օր չի հասկանալու, որ իր 
գիտելիքները ինչ-որ առարկայից 
զիջում են մեկ ուրիշի գիտելիքներին,  
կամ առավել են, քան մյուսներինը։ 
Այդ ժամանակ նո՞ւյնպես պետք է 
վերացնել ցածր գնահատականները, 
որ հասարակության մի մասնիկը 
դարձած` արդեն չափահաս մարդը, 
սթրես չապրի։
2. Գնահատականով երեխաների 
ինքնագնահատականը սխալ է 
ձևավորվում։
Երեխաները սխալ 
ինքնագնահատական չեն ունենա 
և իրենց ցածր կամ չափազանց 
բարձր չեն զգա, եթե նրանց 
բացատրենք, որ ամեն ինչ 
հարաբերական է. այսօր ես բարձր 
գնահատական կստանամ, վաղը` 
մյուսը։ Պետք է վերջ դրվի հավերժ 
գերազանցիկների և հավերժ ծույլերի 
մտածողությանը` երեխաներին 
բացատրելով գիտելիքի իրական 
արժեքը։ Ծույլ աշակերտը այլևս ծույլ 
չի լինի, եթե նրան խրախուսենք 
ու սկսի կարդալ գրականություն, 
ծանոթանա իրեն հետաքրքրող 
առարկաների մանրամասներին։ 
Գերազանց աշակերտը պետք է 
իմանա, որ ինքը սիրով ու նույնիսկ 
հաճույքի համար պետք է կատարի 
հանձնարարությունները, ոչ թե նիշերի 
համար։ Կարիք չկա անքուն գիշերներ 
անցկացնել և մանկական ջերմ 
խաղերը շրջանցել մեկ բալ բարձր 
ստանալու համար, չէ՞ որ «տասը» 
ուղղակի թիվ է, ոչ թե կատարելության 
համարժեք։
3. Գնահատականներն անկարևոր են 
դարձել։
Գնահատականները իրականում 
երբեք էլ կարևոր չեն եղել։ Այնպես 
չէ, որ նախկինում երկու ստացող 
աշակերտը վատագույնն էր կամ 
դրանով նա կկործանվեր, բայց չէ՞ որ 
այն սթափեցնում էր աշակերտին։ 
Անբավարար գնահատականը շատ 
կարևոր դեր ունի դպրոցական 
սանդղակում, որովհետև հնարավոր չէ 
համաչափություն պահել այն դեպքում, 
երբ պետք է լինի միայն դրական նիշ։ 
Դա բնության օրենքներին դեմ գնալու 
նման բան է։ Անձրևների համար ոչ 
բոլորն են խելագարվում, բայց առանց 
տեղումների բնությունը ծարավ կմնա։
Շարունակելի... 

ԹԱԳՈՒՀԻ ԱՂԱՍՅԱՆ
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ԼԱՎԱՇԸ 
Թոնրի տակ լավաշ ուտելիս, պապս իր 
մանկությունից մի պատմություն հիշեց.
-Մատաղդ ըլիմ՝ ալամ աշխարհը գիդէ 
վօր՝ աշխարհըմըս թոնրի լավաշի ու 
մոթալի պանրի պես համով բան չկա։ 
Աշունքեց կամ գարունքը, ռավոդը 
ծեքին եզները լծեինք, գութանով 
ցորենի դաշտի ֆողերը վարեինք։ 
Ֆողը մի կոծի լե նստեր, փիշներուս 
կապած՝սերմացու ցորենը մեջն ածած 
դաշտերըմը շաղ տեինք ուրա՜խ-ուրախ 
երգելով։ Աչկներուս երկնքին ՝ աղոթք 
անելով ճամփա պահեինք, որ լավ 
եղանակ անէ, կարկուտ ու սելավ 
չանէ, արտը նորմալ ծլէ, դուս գա, որ 
սաղ տարվա հմար հաց ու ապրուստ 
ունենանք
ՄԵՐ ԱՊՐՈՒՍՏՆ Ի՞ՆՉ Է՝
ՄԻ ԿՏՈՐ ՉՈՐ ՀԱՑ,
ԷՆ ԷԼ ՀԸՐԵՆ ՀԱ՜_ԵՐԿԸՆՔԻՑ 
ԿԱԽՎԱԾ։
Թե ղսմաթ էինք ունենըմ, ցորեն էլ 
էինք ունենըմ, թե խու չէ՝  Աստոծ հեռու 
տանե, սրա-նրա դռանն էր աչքներում, 
սրա-նրա բռին մտիկ անեինք, որ մի 
կտոր ցամաք հաց տային։ Արի՛ գեշ 
բաները մոռանանք, սև օրեր շատ 
ինք ունեցիլ։ Ձեռի մանգաղով հասկը 
հնձեինք, կալներըմը կալսեինք, թաղի 
կնանիքը ունգուլնին, գլխաշորերը 
կապած վաքվեին, յիրար քոմակ 
անեին խխալեին, թե աժմունքն էր 
իշով, սելով տանեինք ջաղացն աղող, 
թե քիչ ըլեր՝ մալեթ չունեներ, թաղի 
կնանիքը էրկանքով` համ երգեին, 
համ թևահան ըլելով չիմ աղեին, ըժու 
ծլպատակ արած, նստած, մաղով 
մաղեին։ Էրկանք պըտըտելը դժար 
գորձ էր, համա կնանիքը պըտըտեին։ 
Վենձ տաշտերըմը խմորը ունցեր 
տան ամենավենձ կնիկը՝ նանը, 
վերջըմն էլ, որպես հայ քրիստոնյա՝ 
խմորի վրա խաչ աներ, որ հայն իրա 
հավատը կորցնե վօչ։ Ակշով խմորը 
կտրատեին, խոնչեքի վրա գնդեին, 
սեղանտախտակի վրա գրդնակով 
բարակ բաց անեին, լավ քաշեին-
ձգեին ու սաջի վրա գձեին։ Մի կոծի 
մներ ու շաջի վրիցը վիր ունեին 
սիպտակ մեզարների վրա փռեին, 
որ չորանա։ Ծերքի թխածը՝ առաջի 
լավաշը թաղի, ընտանիքի հիվանդին 
տեին, որ համ շուտ սղանա, համ 
օխնէ։ Մի վախտ էկավ, որ սկսեցին 
թոնրի միջին հացը, լավաշը թխելը։ Էդ 
թխելու վախտը ընտանիքի կնանիքն 
ամենքն իրանց գորձը գիդեին, մինը 
խմորն ունցեր, մինը գրդնակեր, 

մինը ձգեր, մինը թոնրի լաշովը տեր, 
մինը տաք-տաք լավաշը բարակ կեռ 
էրկաթի ձողով հաներ, մինն էլ փռեր, 
որ չորանա։ Լավաշ թխելը դժար 
գորձ էր, համա էդ գորձին տղամարդ 
չխառնվեր: Ասեին, վօր թոնրի կողքին 
տղամարդ ա ըրեվըմ՝ լավաշը կուտա 
գընըմ, ընգնըմա թոնրի մեչը: Դռներին 
ազատ տեղ չմներ, չիմ լավաշ ըլեր, 
չորացնեին, որ յեդնուց խոնչեքի, 

տաշտի միջին փռեին, մի սաղ 
տարի ուտինք։ Հմի ինչ կա, ապրիլը 
հեշտացիլ ա, մին ցորենը սերմնացու 
ինք տենըմ, մին էլ խանութներըմը 
դասած հացն ու լավաշն ինք տենըմ։ 
Հայերը լավաշը թխեին օրերի տաք 
վախտը, վօր ցրտովը չըրչարվին վօչ։ 
Բա, բալա ջին, օվ աշխատե՝ նա կուտէ: 

ԷԼԵՆ ԱԼԵՔՍԱՆՅԱՆ
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ՊԱՊՈՒ ՄԱՀԸ
Պապին հիվանդ էր:
Երբ նոր եմ ծնվել, ասում են՝ ողջ օրը 
գրկից ցած չի դրել.
-Գետնին դնելու էրեխա չի, պետք ա 
միշտ գրկած պահենք։
Պապին միշտ պառկած էր։ Մենք 
շատ սենյակներ չունենք, ուստի ինքը 
հյուրասենյակում էլ հենց պառկած 
էր, դե հասկանալի է՝ հեռուստացույց, 
բազկաթոռ, սեղան, աթոռ, ամեն 
բան հյուրասենյակում էր։ Պապին 
առավոտից իրիկուն հեռուստացույց 
էր նայում, երբ էլ որ չէր նայում, ուրեմն 
քնած էր։ Ու էսպես ամեն օր մենք ու 
պապին կռիվ էինք տալիս, թե ում 
ուզած ալիքն էինք նայելու, համարյա 
միշտ հաղթող էր դուրս գալիս ինքը, 
չնայած հաճախ թույլ էր տալիս, որ մեր 
սիրելի մուլտերը գոնե մի կես ժամով 
նայենք (ամեն դեպքում մի լավ կռվից 
հետո իհարկե)։
Պապին ողջ օրը պառկած էր, 

որովհետև 
հիվանդ էր 
ու վեր կենալ 
չէր կարող։ 
Ես պապիին 
սիրում էի, 
թեկուզ հետը 
հեշտ չէր, հիմա 
էլ հիշելիս էն 
ջերմությունն 
եմ զգում, երբ 
գնում, ոտքերի 
մոտ պառկում 
էի, որ միասին 
հետը մի բան 
նայեմ, որն 
իր ճաշակով 
էր։ Տարիներն 
անցնում էին, 
ու պապին էլի 
պառկած էր, 
մկանները 
գնալով ավելի 
ու ավելի էին 
մաշվում, 
ինքն էլ սկսեց 
գնալով ավելի 
ու ավելի քիչ 
ուտել։ Պապին 
վատը չէր, ես 
իրեն վատը 
չեմ տեսել, 
ինքն ուղղակի 
տատու հետ 
յոլա չէր գնում 
ու էդ իրեն 
ստիպում 

էր բարկանալ: Մի անգամ, երբ 
տատը որոշեց մի քանի օրով գնալ 
ու իր բարեկամուհու տանը մնալ, 
նույն գիշերը պապին վատացավ, 
դե տատին էլ ոնց գնացել էր, հետ 
եկավ: Էդ ժամանակ կատակով ասում 
էինք, որ պապը տատու կարոտին 
չդիմացավ։ Առհասարակ մեր տուն 
շտապ օգնության գալը սովորական 
բան էր դարձել։ Ամեն անգամ շենք 
մտնող շտապ օգնության մեքենան 
տեսնելիս կարծում էինք, թե մեր տուն 
են եկել։
Պապին մի ընկեր ուներ, մեր 
հարևանն էր, մենք երկրորդ հարկում 
ենք, իրենք՝ չորրորդ: Էդ մարդը, ում 
անունը Խաչիկ էր, պապուց երևի 
ջահել էր, առույգ էր, կատակասեր, 
ինչ-որ հիվանդություն ուներ, բայց 
իրեն լավ էր զգում, հաճախ էր գալիս 
պապուն հյուր, գալիս էր, ձեռ առնում 
ու գնում: Մտքներովս էլ չէր անցնի, որ 
մի օր կարթնանանք, ու ինքն էլ չի լինի: 
Նրա մահվան օրը մուտքի դռան գլխին 

լամպ կախեցին։ Ոչ մեկս չգիտեր, որ 
պապն ամենաերկարակյացը կլինի։
Էդպես էլ չիմացանք՝ պապն ապրել 
ուզում էր, թե չէ, բայց մի բան հստակ 
էր, հիվանդ ապրելը հեշտ չէր։ 
Բժիշկներն ասում էին՝ պապու սիրտն 
առողջ է ու պինդ, էդ էր իրեն ողջ 
պահում։ Տեսնես ինքն ուզու՞մ էր, որ 
իր սիրտն էդպես ամուր լինի։ Կոպիտ 
մարդ էր՝ տատն ասում է։ Բայց ո՞վ 
անկողնուն տարիներով գամված 
լիներ ու կոպիտ չլիներ։ Բարդ է եղել 
հաստատ, բարդ և՛ իր համար, և՛ մեր։ 
Գուցե կարծեք, թե չար էինք, բայց 
մտածում էինք, որ հենց պապին էլ 
չլինի, մեր կյանքը կհեշտանա, բայց 
սխալվում էինք: Պապու կորուստը 
ծանր էր, իր մահից ամիսներ, անգամ 
տարիներ անց ես իրեն երազիս 
տեսնում էի: Տպավորություն էր, թե 
ողջ-ողջ ենք թաղել իրեն: Տարօրինակ 
է, երազներս միշտ նույն բնույթն 
ունեին. մենք պապուն գերեզմանից 
հանում էինք, ու ինքը շարունակում էր 
ապրել։
Պապու մահվան օրը... (ցերեկ էր 
կարծեմ, կամ առավոտ), քույրս 
ասաց, որ պապին էլ չի շնչում, իսկ 
Աշոտը (հորեղբայրս է) ասաց, որ 
դատարկ բան է, երաժշտության ձայնը 
թող բարձրացնեն, իսկ պապին, 
փաստորեն, իրոք էլ չկար: Մի կողմից 
լավ է, որ մարդիկ մահանում են. 
վերջիվերջո դադարում են տեսնել 
ու զգալ աշխարհում հաստատված 
ու բնականոն դարձած մարդկային 
գարշելի կենդանությունը։
Էլի մեր տուն եկավ շտապ օգնությունը, 
էս անգամ՝ վերջին անգամ, էլ պապին 
տուն չեկավ, էլ ու՞ր գար։ Պապին 
գնաց, ու անգամ իր թաղմանը մարդիկ 
լաց էին լինում իրենց առօրեական 
հոգսերի, մեկ այլ մահացած մարդու, 
իրենց անիմաստ վատնած կյանքի 
համար: Էդ օրը պապունն էր, էդ օրը 
լացում էին էն փայտե կտորները, 
որոնց մեջ ինքը պառկած էր, լացում 
էին էն պատերը, որոնց մեջ մարդիկ 
էին հավաքվել, լացում էր հողը, որն իր 
մեջ էլի մարդկային անկեդան մարմին 
էր փտեցնելու...

ՔՐԻՍՏԻՆԵ ՀՈՎՍԵՓՅԱՆ
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- Պապի՛, բա խի՞ են մեր գեղի անունը 
Բղանիս դրել։
- Դե, մեր գեղըմը վախտին տաք ջրեր 
են ըլըմ, դրան բաղնիս են ասելիս ըլըմ, 
էնա էդ անունից գեղի անունը դնըմ են 
Բաղնիս, հետո ժամանակի ընթացքըմ 
դառնըմ ա Բաղանիս։
- Պապ, բա ու՞ր են հմի էդ տաք ջրերը։
- Դե եսիմ, ժամանակի ընթացքըմ 
կորան, էլի, երևի... Ոչ մի բան հավերժ 
չի, մի օր կորչիլ տի, էլի (ժպտում է):
- Պա՛պ, լա լսե, բա մեր Հարսնաքարի 
անունը խի՞ են հենց էդ դրել։
-Ասեմ, բալես, ականջ արա... Վախտին 
մեր գեղըմ հրսանիք ա ըլըմ, մի սիրուն 
զույգ ա ամուսնանալիս ըլըմ, բայց 
հետո իմանըմ են, որ էդ աղջկան 
ուզըմ են ամուսնացնեն թուրքի հետ: 
Ի՞նչ անե էդ խեղճ աղջիկը։ Տենըմ 
ա, որ ուրիշ ճար չկա, էսա գալիս են 
իրա յեդեվիցը, վիրա կենըմ, փախչըմ 
սարը։ Բրձրանըմ ա սարը, տենըմ, որ 
հասնըմ են իրա հետևից. էլ ճար չկա։ 
Իրան սարից վերա գցըմ, որից յեդն էլ 
սարն անվանըմ են Հարսնաքար։
- Պապի՜...
- Ջանի՜։
- Պապ, բա ինչո՞վ եք զբաղվել գեղումը, 
դե որ կարենաք փող ըշխատեք։
- Շուտվանից էլ մեր գեղմ կով, ոչխար 
պահելն էր շատ։ Անասուն էինք 
պահըմ, հող էինք մշակըմ։ Հըմի ա, 
որ սաղ գեղը ուզըմ ա դուս էկած ըլի 
գեղիցը, գնան ուրիշ տեղ բախտները 
փորձեն։ Ճիշտ ա, էն վախտ էլ ըլետ 
դուս էկողնի ըլեին, բայց դե հըմի 
շտացել ա...
- Պա՜պ, բա մեր գեղըմ ի՞նչն ա հայտնի 
էղել, որ օրերից մի օր տուրիստ բան 
գա` տանենք ցույց տանք։
-Մեր գեղն ինքն իրանով արդեն 
հայտնի ա, ուր էլ որ գնան, մեր 
գեղի պես սիրուն տեղ գտնուլ չտին։ 
Վիզդ թեքըմ ես` հանդը իրա կանաչ 
ծառերով, բա որ գընըմ ես ճալու 
(գետակ), որքին նստըմ ես... Հրաշք չի՞, 
բա ի՞նչ ա։ Որ տուրիստ գա` մի փռան 
հաց ու պանիր վիկալ ու տար հանդըմը 
նստացրու շվաքի տակին, լա կտենուս` 
էլ ուզըմ ա՞ գնա, թե չէ...

ՎԵՐԱ ՍԱՀԱԿՅԱՆ

ԵՐԿԽՈՍՈՒԹՅՈՒՆ ՄԵՐ ԳՅՈՒՂԻ՝ 
ԲԱՂԱՆԻՍԻ ՄԱՍԻՆ
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ՆՐԱՆՔ ՉԵՆ 
ՄՈՌԱՆՈՒՄ ՄԵՐ 
ԾՆՆԴՅԱՆ ՕՐԸ, 
ՊԱՐԶԱՊԵՍ 
ԾԵՐԱՆՈՒՄ ԵՆ
Տատը երեկ էր մահացել։ Արդեն ծեր 
էր։ Բայց տատ էր։ Չոր բազմոցին 
պառկած նա մտածեց, որ եթե 
իր տատի երեխաներից ոչ մեկը 
մահացած չլիներ` ինքը հիմա 
մեկ հորաքույր կունենար, ու մեկի 
փոխարեն՝ երեք հորեղբայր։
Հորաքույրն ու հորեղբայրներից մեկը 
մահացել էին, երբ դեռ խոսել չէին 
կարողանում։ Իսկ մյուս հորեղբայրը 
մահացել էր, երբ ինքը նորմալ խոսել 
չգիտեր։

Տատն էր մահացել։ Տպավորությունը 
ծանր էր։ Ինքը հասկացավ, որ իր 
տատն արդեն ծերացել է, երբ առաջին 
անգամ մոռացավ շնորհավորել իր 
ծնունդը։ Նա ծեր էր, հիշողությունն 
արդեն վատ էր։ Իսկ լսողությունն 
ու տեսողությունը` ոչ։ Ամառային 
արձակուրդներին ինքը նստում էր 
գյուղի տան պատշգամբում ու գիրք 
կարդում։ Հետո գնում էր այգուց 
իրենց ամառային խնձորներից 
բերելու։ Տատը վերցնում էր գիրքը, 
կարդում մի քանի տող ու փակում այն` 
կորցնելով բացված էջը։ Ինքն այգուց 
գալիս էր, գտնում ընդհատված տեղը 
ու շարունակում կարդալ` տողերը 
համեմելով հյութեղ խնձորով։ Ինքը 
խնձորն ամբողջական էր ուտում։ Ու 
գիրք էր կարդում։ Խնձորից մնում էր 
միայն պոչը։ Պոչը դեն չէր նետում, 
դնում էր գրքի թերթերի արանքում։ 
Դա էջանիշ էր դառնում։ Իսկ տատը 
հանում ու դեն էր շպրտում։ «Խնձորի 

պոչը բա գրքի մեջ կդնե՞ն»։
Նա ծերացել էր։ Վերջնական 
համոզվեց, երբ սկսեց օրը միայն մեկ 
անգամ հաց ուտել և շատ անգամներ 
տալ նույն հարցը, պատմել նույն 
պատմությունը, ու ամեն անգամ 
սկսելուց առաջ ասել, որ այս 
պատմությունը ոչ ոքի չի պատմել։
Ինքը օրը մի անգամ հաց էր տալիս 
տատին ու մի անգամ էլ սուրճ։ Քաղցր, 
շատ քաղցր սուրճ։ Ամեն անգամ 
զարմանում էր, թե ինչպես կարելի 
է սուրճը շատ քաղցր խմել։ Կամ 
հակառակը` լրիվ դառը։ Ինքը լրիվ 
դառը խմում էր միայն, երբ գլուխը 
ուժեղ ցավում էր։ Սուրճը եփում էր 
գազօջախի վրա։ Երևի բոլոր մարդիկ 
սուրճ եփելու համար օգտագործում 
են լուցկու մեկ հատիկ, կամ երկու, 
կամ չեն օգտագործում, որովհետև 
իրենց գազօջախը կայծով է։ Իսկ նա 
մի բաժակ սուրճ եփելու ընթացքում 
սրճեփի տակ երբեմն մի ամբողջ տուփ 
լուցկու հատիկ էր այրում։ Հատ-հատ 
այրում էր։ Մինչև հատիկը վերածվում 
էր մի սև գծի, որը փշրում էր մատների 
ծայրով։ Ինքը հաճույք էր ստանում 
դրանից։ Հաճույք էր ստանում սուրճի 
եռալուց։ Տատին էր տալիս քաղցր 
սուրճը։ Հիմա էլ չի տա։ Ու էլ իր 
սուրճի մեջ էլ երբեք շաքարավազ չի 
ավելացնի. իր գլխացավերը դարձել են 
ամենօրյա։
Նստում էր պատշգամբում, 
շարունակում կիսատ գիրքը։ Դժվար էր 
զուգահեռ հետևել երկու պատմության։ 
Իսկ տատը միշտ ինչ-որ բան պատմում 
էր։ Լինում էին դեպքեր, որ նա 
պատմությունն ավարտում էր, ու հենց 
վերջին խոսքով նորից սկսում նույն 
պատմությունը...
Բայց տատը երեկ էր մահացել։ 
Ու այսօր ինքը պառկած է տանը` 
բազմոցի վրա։ Ու շարունակելու է 
ապրել։ Ապրել այնպես, ինչպես բոլոր 
նրանք, որոնց տատը մահացել է։ 
Ապրել են բոլորը։ Ու բոլորից հետո էլ 
ապրում են...
Ամառվա շոգ օր էր։ Արևի դեղին 
ստվերները պատուհանի բացվածքից 
ներս էին ընկել, ու տունը մի քիչ դեղին 
էր դարձել։ Ու պատուհանից դուրս 
կանաչ ծառերն էին։ Էլի մի քիչ դեղին 
դարձած։ Ինքը պատուհանից դուրս 
նայեց։ Պատուհանի առջև լոբուտն էր։ 
Մայրը սիրում էր առավոտյան մտնել 
լոբուտը։ Ինքը չէր հասկանում այդ 
սիրո իմաստը։ Չէր էլ հասկանա, եթե 
մի օր ինքն էլ առավոտյան չմտներ 
այնտեղ։ Լոբիները` երկար, կանաչ, 
կամ` երկար ու մանուշակագույն 
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կախված էին թփերից։ Ինքը դրանք 
երբեք չէր տեսել առավոտյան։ Հիմա 
դրանց վրա ցող կա։ Առավոտյան 
դրսում ամեն ինչի վրա էլ ցող է լինում։ 
Ծառերի տերևները ծանրացած են 
լինում։ Ինքը եկել է լոբի քաղելու։ 
Ուշքը լոբուտի մեջ մտած ծիրանի 
ծառի ճյուղերին է։ Նրանց վրայի դեռ 
կիսահաս պտուղները թթվաշ են։
Կանաչ ու երկար կամ` երկար ու 
մանուշակագույն լոբիներն այս 
ժամին ավելի կանաչ էին, ավելի 
մանուշակագույն էին։ Մոր մատները մի 
քիչ ծռմռված էին։ Ու մի քիչ ծռմռված 
լոբիները քաղելուց հետո դրանք 
ճարպկորեն հավաքվում էին մի 
ձեռքում։ Հետո ձեռքը չէր կարողանում 
դրանք պահել ու լցնում էր մեջքին 
կապած փեշի մեջ։ Լոբիները երկար 
էին։ Կանաչ էին։ Առավոտյան` լոբուտի 
ներսից լոբուտին նայելիս, կանաչը 
աչքերը կուրացնում էր։ Երկնքի 
կապույտը կանաչ էր դարձել։ Մոր 
աչքերը ոչ կանաչ էին, ոչ կապույտ։ 
Իրենը սև էին։ Երբ լոբուտի միջից 
նայում էր առավոտվա երկնքին, 
դժվարանում էր տարբերել` կանա՞չն 

էր կապույտի վրա, թե՞ կապույտն 
էր կանաչի տակ։ Դրանք միասին 
էին` խառնված։ Մոր աչքերի մեջ էլ 
լոբուտը խառնվել էր երկնքին։ Բարձր, 
բարձր երկինքն ու կանաչ երկար 
լոբիները մոր աչքերում էին։ Ու մոր 
ամենասիրած գործը լոբի քաղելն էր։
Մայրը վաղ տարիքում էր ամուսնացել։ 
Տատի հետ լավ էր եղել։ Մայրը շատ 
բաներ անել տատից էր սովորել։ Այն 
մեկից, որը երեկ մեռավ, ու որի նկարը 
իրենց տան պատին կախեցին։
Վաղամեռիկ պապի նկարը կախված 
էր իր սենյակում` իր մահճակալի հենց 
գլխավերևում։ Ինքը փոքր ժամանակ 
վախենում էր, որ պապի նկարը մի 
գիշեր իր գլխին կընկնի։
Հիմա չոր բազմոցին պառկած 
մտածում էր, որ ամռանը ինքը կարող 
է պատշգամբում գիրք կարդալ ու 
լսել մի պատմություն միայն։ Կարող 
է գրքի համար էջանիշ չդարձնել 
խնձորի պոչը։ Այս տխուր աշնան մեջ 
ամառային խնձորների մասին հիշելը 
փոքրիկ մեղք թվաց։
Աշունը կավարտվի։ Այս գյուղի բոլոր 
աշուններում ինչ-որ մեկը մահանում 

է։ Այս բոլոր մահացու աշունների 
արանքում գարնանային մի օր ծնվել 
էր ինքը։
Շատ ամառներ առաջ մահացել 
էր իր պապը։ Ու դա երևի առաջին 
ամառն էր, որի ժամանակ այս գյուղում 
երիտասարդ մարդ մահացավ։ 
Քանի՞ մարդ է աշխարհում մահացել 
ամռանը։ Ու նրանցից քանի՞սն են եղել 
31 տարեկան։ Իր պապը նրանցից 
առաջի՞նն է եղել։ Ամառ է եղել։ Ու իր 
պապի հայրը սարից ոտքով Երևան 
է հասել` տղայի վերջին ժամերին։ 
Այդ պատմությունը լսելիս ինքը միշտ 
Գիքորին էր հիշել։
Ու այս աշունն էլ վերջանալու էր, 
ինչպես բոլոր այն ամառները։ Երբ 
31 տարեկան մարդ է քաղցկեղից 
մահացել։ Երբ 31 տարեկան մարդ է 
կախվել։ Երբ 31 տարեկան մարդ է 
մեքենան ձորը գլորել։
Իր տատը ծերությունից էր մահացել։ 
Այս աշունը հաստատ անցնելու էր...

ՍԵԴԱ ՄԽԻԹԱՐՅԱՆ
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ժամանակ հիմնականում ինչով 
էին մաքրում ձյունը: Եղանի վրա 
ամրացնում էին բարակ, ուղղանկյուն 
երկաթի կտոր` մեկ ու մեջ ճկելով 
անցկացնելով գործիքի 4 մատներով: 
Ավելի արդյունավետ ձյուն մաքրող 
սարք, անկեղծ ասած, ես դեռ չեմ 
տեսել:
Փորձում էինք արագ հասցնել ու 
առաջինը խաղալ այն հատվածներում, 
որտեղ ձյունը դեռ մարդկային 
հետքեր չէր տեսել, ու, իհարկե, դեղին 
չէր: Հայրս խնամքով մաքրում ու 
լցնում էր մի անկյունում, իսկ մենք 
վայրկյանների ընթացքում հողին 
հավասարեցնում կույտը: Եթե այն մեծ 
էր, խելամտորեն էինք վարվում` անցք 
էինք բացում ու ձյունե տուն սարքում:
Իրար ձյան մեջ թաղելուց, բերանը, 
քիթը, շորերի մեջ լցնելուց, ուտելուց 
հոգնելուց հետո անցնում էինք 
ձնեմարդ սարքելուն, հատկապես, 
եթե ձյունը «կպչուն էր»: Սովորական. 
միջին վիճակագրական, 8-10 
տարեկան երեխաներին հարիր 
ձնեմարդ էինք սարքում ավանդական 
բոլոր ատրիբուտներով` երկաթե 
դույլով, գազարով, կոճակներով: 
Վերջում փաթաթում էինք իմ գունավոր 
շարֆով, որովհետև եղբայրս ավելի 
ուժեղ էր:
Տուն էինք գնում, իհարկե, ստիպված 

ու մատները չզգալով, բայց մինչ այդ 
մամայից խոստում կորզելով, որ 
տաքանալ-չորանալուց հետո էլի էինք 
դուրս գալու: Հիշում եմ, որ ձմռանն ու 
ձյունոտ օրերին հատկապես լողանալ 
չէինք սիրում, որովհետև մայրս 
լողանալուց հետո մեզ դատապարտում 
էր տանը փակվելուն: Իսկ դուրս գալ 
չէինք կարող ոչ թե, որ կմրսեինք, 
այլ որ չկեղտոտվեինք ու գոնե մի օր 
շորերը մաքուր մնային:
Հետո, երբ գալիս էր դպրոց գնալու 
ժամանակը, սկզբում դժվար 
արթնանալու հարցը հայրս լուծում էր 
խորամանկ հնարքով. ամեն առավոտ 
բղավում էր, որ ձյուն ա եկել, իսկ 
մենք միամիտի պես ամեն անգամ 
ընկնում էինք նույն թակարդն ու լույսի 
արագությամբ թռչում անկողնուց:

ԱՆԻ ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ

ՁՅՈՒՆԸ
Կար ժամանակ, որ ձմռանը 
Հայաստանում ձյուն էր լինում: 
Դա ոչ վաղ անցյալում էր, այնքան, 
որ անգամ ես եմ հիշում: Առատ 
ձյունն իմ ու եղբորս համար միշտ 
հատուկ իրադարձություն էր, 
տոնակատարություն, ձմեռային 
ծեսի սկիզբ: Գյուղը, անսահման 
մեծ տարածության ու մեքենաների 
քչության շնորհիվ, ձյունը վայելելու 
բազմաթիվ հնարավորություններ էր 
տալիս:
Ձմեռային արձակուրդի ժամանակ 
առավոտյան շուտ մեզ արթնանալ 
էր ստիպում միայն առատ ձյունն ու 
հորս ձայնը` երեխեք, ձյուն ա եկել, 
զարթնեք: Այնպիսի արագությամբ, 
որ շուրջն ամեն ինչ արագության 
ալիքից օդ էր թռչում, հասնում էինք 
պատուհանին ու երջանկությունից 
շնչակտուր մորս կանչում, որ 
ձեռնոցներն ու շորերը բերի: 
Հայրս պատրաստվում էր բակը 
մաքրելու, իսկ մենք` «օգնելու»:
Հաստ շորերից ու դրանց քանակից 
հազիվ քայլելով, բայց հազվադեպ 
չբողոքելով, այլ` երջանիկ, ես ու 
եղբայրս ընկնում էինք դուրս: Մի 
պահ եկեք հիշենք, թե գյուղում այդ 

https://www.17.am/author/eb4ded87c1cad49d3416e63d33b05086da4e4da8/
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-Ըհըը, լե մը պուճուր ցուրտն ընգավ, 
սա լետ խաստա ընգավ։
-Ադեե, մամ...
- Քիչ ձներմը թոլ-թոլ ըլի, էնքան էլ ասի։
-Հազիվ ձին ա էկել, ո՞նց չգնաս դռանը 
խաղ անես։
-Դե, որ լսըմ չես, ես ի՞նչ անեմ։
-Օֆֆ, մամ, կարո՞ղ ա գիդես ուշքս գնըմ 
ա լե հիվնդանալու հըմար։
-Ուշքդ գնըմ չի, բայց որ պադոշ ես, 
ասած բանը լսըմ չես, ուրեմն լավ ա 
ըլըմ։
-Պա, էդ ի՞նչ ես ասել, որ լսել չեմ։
-Ես, որ քի ասըմ էի` ամեն ռավոդ մի 
գդալ մեղր կի, դա տեղովը դեղ ա, դե՜ղ, 
չէ, դե բա` ո՞նց, ես միշտ գեշ բան եմ, չէ՞, 
ասըմ։
-Մամ, դե գիդես` մեղր չեմ սիրըմ, 
զոռո՞վ ա էդ անդերը։
-Մեղրը սիրըմ չես, հըսկացանք, բա 
կամպո՞տը, ղանչաք եմ անըմ, որ մինդ 
մի բաժակ կամպոտ խմեք, չէ, դե դուք 
պետք ա միշտ էդ զբլդի ջուրը խմեք, 
չէ՞, կամ գազով զադերը։ Իմ շաշ խելքն 
ասա, որ չըրչարվըմ եմ սրանց հըմար 
կամպոտ, ջեմ ու եսիմ ընչեր սարքըմ, 
թերեքնին լցնըմ։ Խալխը գժվըմ ա դեհե 
բաների հըմար, էնքան ա` մի բանկա 
բան տենու, մեջն ա ընգնըմ, սրանք 

ոնց որ կպածնի ըլին։
-Մամ ջեն, հըմի կռիվդ ո՞րն ա, երբ էլ 
բաց ես անըմ, խմըմ եմ, էլի։
-Կռիվս էն ա, որ էդ խանութի առնովի 
բաներն եք դվեր ածըմ, բայց տնական, 
արդար, մաքուր բաներիցը ֆոտ էլ չեք 
քաշըմ։
-Լավ, դե ի՞նչ ասեմ, գնա մի հատ մոռի 
կամպոտ բի, խմեմ։
-Մոռի կամպոտ չունինք։
-Բա փագե՞լ չէիր էս տարի։
-Փագել էի, բայց խմեցիք ոչ, Անժըկի 
քուլփաթին տվի, նրանք քղաքի 
ապրած են, գեղի բաների հըմար 
նղավըմ են։
-Լավ, մամ ջեն, գնա քու սրտովը մի 
բան բի, կխմեմ...

ՎԵՐԱ ՍԱՀԱԿՅԱՆ

ՁՄԵՌԱՅԻՆ 
ԶՐՈՒՅՑ

https://www.17.am/author/baa0ace8c2f49d658004acad600865808f647ebc/
https://www.17.am/%d5%b1%d5%b4%d5%a5%d5%bc%d5%a1%d5%b5%d5%ab%d5%b6-%d5%a6%d6%80%d5%b8%d6%82%d5%b5%d6%81/
https://www.17.am/%d5%b1%d5%b4%d5%a5%d5%bc%d5%a1%d5%b5%d5%ab%d5%b6-%d5%a6%d6%80%d5%b8%d6%82%d5%b5%d6%81/
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ԷԼԻԶԱԲԵԹ 
ՄԱՅԵՐԻ 
ԹԱՆԳԱՐԱՆ-
ԽԱՆՈՒԹԸ ԿԱՄ 
ՊԱՏՄՈՒԹՅՈՒՆ 
ՃԱԿԱՏԱԳՐԻ 
ՄԱՍԻՆ
Մյունխենի սրտում՝ 
Մաքսբուրգսշտրասեի բարձրահարկ 
ու ժամանակակից կառույցներով 
շրջապատված, բակային մի համեստ 
անկյունում է գտնվում փողկապների 
մասնագիտացված «Krawatten 
Hoff Wilm Hoff» խանութը՝ միակը և 
ամենահինը քաղաքում։ Ապակե դռան 
հետևից կարելի է տեսնել Էլիզաբեթ 
Մայերին՝ խանութի ներկայիս 
սեփականատիրոջը և վաճառողուհուն։ 
Դասական հագնված 70-ն անց կին է՝ 
երկար, բաց գույնի մազերով ու բաց 
կապույտ աչքերով։ Երբ նկատում է, որ 
ինչ-որ մեկը խանութի ուղղությամբ է 
քայլում, իսկույն վեր է կենում նստած 
տեղից, բացում է դուռը ու, շեմին 
կանգնած, լայն ժպիտով ողջունում. 

«Hallo, schoenen Tag!,  Ողջո՜ւյն, բարի 
օր»։
Ներսում ամեն բան թանգարան 
է հիշեցնում. ամեն կողմ նայելիս 
աչքդ որսում է գույների հետաքրքիր 
համադրությամբ ցուցափեղկում 
տեղ գտած կամ կախիչներից 
կախված փողկապներ, փողկապ-
թիթեռնիկներ, շքեղ ու թանկարժեք 
այլ աքսեսուարներ։ Վաճառասեղանի 
հետևում մեծ դարակ է՝ բազմաթիվ 
պահատուփերով, յուրաքանչյուրում 
ըստ գույների, արժեքի, ըստ 
արտադրող ֆիրմայի կամ կտորի 
տեսակի՝ դասակարգված են 
փողկապները։ Վաճառասեղանի վրա 
ուղեցույցներ են, թե ինչպես կարելի է 
կապել փողկապը մի քանի տարբեր 
ձևով, դրանց կողքին՝ անկյունում՝ 
բացված դրված է գոթական 
տպատառերով մի հաստափոր գիրք։ 
էլի այլ գրքեր՝ մեկ այլ սեղանիկի 
վրա, կոնֆետի տուփի կողքին, ու 
մեկ այլ հատվածում հարսանեկան 
լուսանկարներով, հուշանվերներով, 
փափուկ խաղալիքներով զարդարված 
պահարանի վրա ու  հայելու առջև։
Տիկին Մայերն այստեղ է աշխատում 
1979 թվականից, խանութի 
հիմնադրումից 24 տարի անց։ 
Հիմնադիրը պարոն Հոֆֆն էր, որը 
հանկարծ հիվանդանում է ու խանութը 
հանձնում 40-ամյա մի կնոջ, որն 

ամուսնուց բաժանված էր ու օրվա 
հացը խանութից ստացած եկամուտով 
էր ձեռք բերում։ Շուտով նա որպես 
օգնական ընդունում է տիկին Մայերին.
-Մինչ այդ ֆրանսերեն ու անգլերեն էի 
սովորում բուհում, որպեսզի ուսուցչուհի 
դառնամ։ Բայց ինձ երջանիկ չէի զգում 
իմ մասնագիտությամբ ու իմ ստացած 
կրթությամբ։ Չգիտեի՝ ինչ անել, ինչով 
զբաղվել։
Հիմա մի բան կպատմեմ, և դուք 
կսկսեք հավատալ ճակատագրին։ 
Սովորելու ընթացքում մի տարի 
կրթական ծրագրով Փարիզում էի։ 
Այնտեղ մի կնոջ հետ ծանոթացա, որն 
ինձ ասաց, որ չի պատկերացնում ինձ 
ուսուցչուհու կերպարում, այլ տեսնում 
է ապագաս թանկարժեք իրերի 
մասնագիտացված վաճառքի մեջ։ 
Ուշադրություն չդարձրի, իհարկե, բայց 
նաև չմոռացա այդ խոսքերը։
Ի վերջո այնպես ստացվեց, որ 
կրթությունս կիսատ թողեցի ու բախտն 
ինձ իրոք այս խանութ ուղարկեց...
40-ամյա կինը մի օր  նամակ 
է ստանում ԱՄՆ-ից, իր հին 
ծանոթից, որի հետ ծանոթացել 
էր Օկտոբերֆեստի ժամանակ։ 
Նամակում այդ ծանոթ տղամարդը 
գրում է, որ մահացել է իր կինը, 
պատմում, որ երկար ժամանակ 
մտածել է նրա մասին ու սիրո համեստ 
խոստովանություն անում՝ նորից 
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հանդիպելու խնդրանքով։ Ամիսներ 
անց նրանք ամուսնանում են և մեկնում 
ԱՄՆ։
-Այդպիսով ես ժառանգեցի խանութը,-
ժպտում է տիկին Մայերը։
Հիմնականում խանութը գրավում 
է մարդկանց ուշադրությունը, 
շատերը գալիս են պարզապես 
հետաքրքրությունից դրդված, «դե 
քչերն են մեր օրերում փողկապ 
կրում»։ Չնայած դրան՝ խանութը 
մշտական հաճախորդներ էլ ունի։ 
Հաճախորդները հիմնականում 
երիտասարդներ են, որոնք 
ամուսնության առթիվ են փողկապ 
կրում, պաշտոնյաներ, որ կարող 
են իրենց շքեղություն թույլ տալ և 
դասական հագուստի սիրահարներ։ 
Նրանից շատերի հետ տիկին Մայերը 
ընկերացել է. ամեն անգամ հեռու 
տեղերից իրեն տեսակցության գալիս 
նրանք ինչ-որ հուշանվեր են բերում։ 
Դրանցից մեկը սեղանի վրայի 
ճենապակե նախշազարդ բաժակն է։
Պատահում է նաև, երբ ամբողջ 
օրվա ընթացքում ոչ մի հաճախորդ 
չի գալիս։ Տիկին Մայերը վստահ է, 
որ մարքեթինգային քայլերը կամ 
գովազդները ոչնչով չեն օգնի։ Եվ իրոք, 
այս խանութի մասին համացանցում 
շատ քիչ տեղեկություն կարելի է գտնել. 
հասցեն և թերևս մեկնաբանություններ 
հաճախորդներից։
-Նախկինում փորձել եմ փողկապները 
լուսանկարել և տեղադրել 
համացանցում։ Բայց էական 
տարբերություն չեմ նկատել։ Դա 
ինձ այդքան էլ դուր չէր գալիս, քանի 
որ սահմանափակ պատկերացում 
էր ստեղծում։ Հիմա ես չունեմ ոչ 
էլեկտրոնային հասցե, ոչ հեռախոս, 
ոչ համակարգիչ ու հեռուստացույց, ոչ 
մեքենա, ոչ էլ ամուսին ու երեխաներ։
Այն օրերին, երբ հաճախորդներ չկան, 
տիկին Մայերը, այնուամենայնիվ, չի 
ձանձրանում.
-Ես գրքեր ունեմ, սիրում եմ գրքերը։ 
Համալսարանում կրթությունիցս 
բան դուրս չեկավ, բայց այստեղ 
ես աներևակայելի շատ գրքեր եմ 
կարդացել, չեք էլ պատկերացնի, թե 
ինչքան շատ բան եմ սովորել։ Հիմա 
օրինակ, պատմական գրականություն 
եմ ուսումնասիրում, Առաջին 
համաշխարհայինին եմ հասել,- ցույց 
է տալիս գոթական տպատառերով 
հաստափոր գիրքը։
Ցուցափեղկերի առջև մարդիկ են 
հայտնվում։ Շատերը երկար նայում 
են ու անցնում։ Շուտով բացվում է 
դուռը ու կողքի բարձրահարկ շենքից 

լսվող շինարարության աղմուկը ներս է 
լցվում։ Տիկին Մայերը մոտենում է ներս 
եկած երիտասարդ զույգին։ Նրանք 
ցուցափեղկին ծաղկավոր փողկապ-
թիթեռնիկ էին նկատել։
-Բայց թանկ է,- ասում է Ֆելիքսը՝ 
32 տարեկան գանգրահեր 
տղամարդը ու նայում կնոջը՝ նրա 
կարծիքը լսելու ակնկալիքով։ Տիկին 
Մայերը ոգևորությամբ անցնում է 
վաճառասեղանի հետևը, քաշում է 
դարակի անհամար պահատուփերից 
մեկը, դնում սեղանին։ Կոկիկ 
դասավորված տասնյակ այլ նախշերով 
փողկապ-թիթեռնիկներ են նրանց 
տրամադրության տակ։ Նա հանում 
է դրանցից մեկը, տեղեկություններ 
տալիս կտորի, ֆիրմայի, մոդելի 

մասին, հարցնում է հաճախորդի 
կոստյումի կամ վերնաշապիկի գույնը, 
հետաքրքրվում զբաղվածությունից, 
բացատրում գույների ու ոճերի 
նշանակությունը, կրելու էթիկան, և 
իհարկե այլ մտերմիկ հարցեր...
-Մենք Հաննովերից ենք, – պատմում է 
տղամարդը, երբ արդեն որոշել էր, որ 
գնելու է փողկապը,- վերջին անգամ 
անցած տարի էինք Մյունխեն եկել։ Այն 
ժամանակ նկատել էինք խանութը, 
բայց քանի որ շտապում էինք, ներս 
չեկանք։ Այս անգամ որոշեցինք 
անպայման այս կողմերով անցնել։
Հաջորդում են նոր հարցեր ու 
պատասխաններ։ Հանկարծ տիկին 
Մայերը չարաճճի ժպիտով է նայում.
-Իսկ դուք գիտե՞ք՝ ինչպես են փողկապ-
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թիթեռնիկը կապում։
Նա վերցնում է մեկը, աճպարարի 
ճկունությամբ մատները շարժելով 
ձգում ու թուլացնում է փողկապը, 
պտտում ու օղակում։ Երբ նույնը 
նաև երիտասարդ զույգի մոտ է 
ստացվում, տիկին Մայերը դարակից 
50-ականների չեկ է հանում, վրան 
գրում ամիս-ամսաթիվը, քանակն 
ու գինը՝ 85 եվրո, միջին գին այս 
խանութի համար։
-Հիմնական հաճախորդներն 
այսպիսին են, բավականին արագ են 
ընտրում և ավելի շատ սովորական 
փողկապներ, քան թիթեռնիկ-
փողկապներ են գնում։ Բայց կան 
նաև այնպիսինները, որոնք ուզում 
են ամեն ինչ տեսնել, հատկապես 
երբ փողկապը հարսանիքի համար 
է։ Նրանք ուզում են լավագույնը 
գտնել։ Իրականում քովիդից 
հետո, երբ հավաքույթները նորից 
թույլատրվեցին, ու շատերն էին 
ամուսնանում այդ շրջանում, այս 
խանութը հարսանեկան խանութի էր 
վերածվել։ Ամուսնացողներն ինձ նաև 
երբեմն հարսանեկան լուսանկարներ 
են ուղարկում,-շարունակում է տիկին 

Մայերը՝ փողկապները խնամքով 
իրենց նախկին տեղերը դնելով։
Նա պատմում է, որ Մյունխենում 
փողկապների 4 խանութ է եղել, բայց 
Krawatten Hoff Wilm Hoff-ը միակն է, 
որը ժամանակի ընթացքում կանգուն է 
մնացել և որևէ փոփոխություն չի կրել։ 
Միայն փողկապների լայնությունն ու 
երկարությունն էր ժամանակի հետ 
փոխվում, դրանք առաջ մեկ ավելի 
լայն էին, մեկ ավելի նեղ։ Դե իսկ այն 
դարակի պահատուփերից մեկում նաև 
այդ հնություններից են պահպանվել։ 
Փողկապները հիմնականում 
մետաքսից են, գործվածքները 
տարբեր են, կան նաև ձեռագործ 
փողկապներ, փողկապներ, որոնք 
միայն  կարելի է կրել ձմռանը։ Բոլորն 
էլ եվրոպական արտադրության են, 
կան և տեղական, և այլ երկրների 
արտադրության՝ ավստրիական, 
իտալական, իռլանդական, 
խորվաթական (չԷ՞ որ գերմաներեն 
փողկապ` Кrawatte բառը և ինքնին 
փողկապը եկել են Խորվաթիայից` 
Kroatien, և եղել են զինվորական 
համազգեստի անբաժան մի 
մաս)։ Թանկարժեքներից շատերը 

իտալական են, ինչպես խանութի 
ամենաթանկարժեք փողկապը՝ Italo 
Ferretti ֆիրմայի արտադրության։
-Այս գործում ամենահետաքրքիրն 
այն է, որ այսքան գույների ու այսքան 
տարբեր մարդկանց հետ ես առնչվում։ 
Նրանցից ամեն մեկը տարբեր է, ամեն 
մեկն իր պատկերացումներն ունի,  իր 
էությունը,- ասում է տիկին Մայերը 
ու ապակե դռնից դուրս նայում,- ես 
այստեղ ինձ այնքան լավ եմ զգում, 
ինչպես տանը։ Երբեմն վերընթերցում 
եմ իմ ամենասիրելի գիրքը՝ Ադալբերտ 
Շտիֆտերի «Ուշ ամառը»։ Այդ գրքում 
ամեն ինչ այնքան խաղաղ է, օդի նման 
թեթև ու բարի։ Ու մտածում եմ՝ երանի 
իրական կյանքում էլ այդպես լիներ։

ՄԱՐԻԱՄ ՏՈՆՈՅԱՆ



392023 | Տասնյոթ



Հայաստանի պատանի թղթակիցների ցանց


